Zum Briefwechsel Menno ter Braak — Konrad Merz,
und zu den Briefen von und an Ant ter Braak-Faber

Vorbemerkung

Bis vor kurzem galten viele Briefe von Kurt Lehmann fir Menno ter Braak als ,verschollen®. Dank des
Splursinns von Krijn ter Braak, dem Neffen von Menno, sind im Briefwechsel mittlerweile mehrere
Lucken gefillt worden. Die ,neuen‘ Briefe befanden sich im Privatbesitz, sollten aber méglicherweise
dem Literaturmuseum in Den Haag tUbergeben werden. Wenn dieses Vorhaben tatsachlich ausgefihrt
werden sollte, ware ungewollt ein Teil meines Wunsches erfiillt worden, den Nachlass des niederlandi-
schen Schriftstellers Konrad Merz in den Niederlanden aufzubewahren und zu erforschen.
Andererseits scheint der Nachlass bereits friiher dem Letterkundig Museum angeboten worden zu
sein, ohne dass von dort aus adaquat darauf reagiert worden ist.

Dadurch, dass Dr. Leo Fiethen aus Viersen zeitig Scans von Briefentwirfen in Lehmanns Tagebii-
chern gemacht hat — und zur Verfligung gestellt — wurde der Briefwechsel zwischen Kurt Lehmann
und Menno ter Braak immerhin entschieden ausgedehnt.1

Was angefangen hat als Ergebnis der Nachforschung im Nationalarchiv zu Marbach, konnte durch die
,wiedergefundenen’ Schriftstiicke erganzt werden. Selbstverstandlich musste der Text, der zuerst von
den Materialien in Marbach und denen auf der Webseite ,Menno ter Braak® ausgegangen war, durch
diese Erganzung vollig neu durchgesehen werden. Durch immer neue Funde war lange Zeit eher die
Rede von einem Work in progress.

Wenn man all das gesammelt hat, was geschrieben, vermutlich geschrieben und wahrscheinlich
geschrieben und abgeschickt worden ist, muss man ganz trivial konstatieren, dass die Post tadellos
und schnell funktioniert hat. Manche Briefe beantworten Briefe, die am Vortag geschrieben worden
sind. Damals gab es eine ganz andere Briefkultur als heute, und doch gibt es, was das anbelangt,
seitdem man sich E-Mails zuschickt, eine gewisses Revival des schnellen Austausches von
Mitteilungen personlicher Art.

Bemerkenswert ist freilich, dass dieser Briefwechsel auf Deutsch gefihrt worden ist. Ganz verwunder-
lich ist das wiederum nicht, denn das Deutsche war bis 1933 — und teilweise noch bis 1940 — die
Lingua franca auf vielen Gebieten der europaischen Kunst und Wissenschaft. Menno ter Braaks
Dissertation tber Kaiser Otto lll. befasst sich nicht nur mit einem deutschen Thema, sondern ist auch
auf Deutsch geschrieben worden.

Gartner in llpendam

Kurt Lehmann ist mit 26 Jahren 1934 illegal Uber die Grenze zwischen Deutschland und den Nieder-
landen gebracht worden. Er ist und bleibt ein ,Berliner®, obwohl er finfundsechzig Jahre in den Nie-
derlanden gelebt hat, von denen die letzten flinfzig mit der niederlandischen Nationalitat. Gerade auch
in der Zeit bis 1940 empfand er sich sehr bewusst als Deutscher, eine Beschaffenheit, die er sich nicht
von Hitler nehmen liel3. Er ist denn auch sehr empfindlich fir jede, in seinen Augen unangemessene
Kritik an Deutschland oder vielmehr an der deutschen Kultur. So dankt er ter Braak am 31. Mai 1938
innig fir die Weise, wie dieser in einer Rezension die Haltung von Julien Benda kritisiert hat: ,Dank fir
die Worte, die Sie in Ihrer Sonntagschronik den gehassigen Satzen Benda’s antworten.“®

' Dr. Fiethen schrieb mir am 16. November 2012: ,Ich habe einen Vertrag mit Konrad/Kurt, der mir erlaubt, seine

Briefe, Gedichte und Tageblcher in Absprache mit der Familie/den Erben zu veréffentlichen. (vdGS)
www.mennoterbraak.nl

% In der Rezension der Memoiren von Julien Benda in Het Vaderland vom 29. Mai 1938 beanstandet Menno ter

Braak Bendas Pauschalisierung der Deutschen als ,verdorbenes Volk" gegenuber den Franzosen als Verteidi-

gern der Zivilisation. Siehe http://mtb.dbnl.nl/tekst/braa002vade07 01/braa002vade07 01_0051.php
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Etwa Dreiviertel Jahr arbeitet Lehmann als Gartner in llpendam, nur fir Kost und Logis. Dieses Dorf
wird in den letzten Jahren des Krieges sowie mehrere Jahre danach erneut eine wichtige Rolle in sei-
nem Leben spielen, aber dann ist der Briefwechsel zwischen Menno ter Braak und ihm selbstver-
standlich schon zu Ende. Lange halt er es nicht aus in llpendam und zieht nach Boskop und nach
kurzer Zeit wird seine neue ,Heimat’ Amsterdam.* Am 18. Januar 1937 schreibt er ter Braak von
Briussel aus: ,Ich habe Sehnsucht nach Amsterdam, darf es mir jetzt freilich nicht gestehen. AuRer
Berlin ist kein Ort, der mir so nahe ist, wenn ich lhnen nicht noch naher bin. Das gestehe ich nun, ist
meine zweite Heimat geworden. Man muf wohl erst verlieren, will man wissen, was alles genommen
ist.”

»Emigranten-Literatur®

Inzwischen hat er angefangen, seine Erfahrungen in Form eines Romans zu verarbeiten, und wenn er
einen Teil hinter sich hat, drangt ihn eine Freundin, mit Menno ter Braak Verbindung aufzunehmen.
Das geschieht nicht ohne Grund, denn ter Braak ist zu jener Zeit nicht nur ein bekannter Beobachter
von Literatur und Politik, sondern beschaftigt sich intensiv mit der deutschsprachigen Literatur und ab
1933 insbesondere mit der ,Emigrantenliteratur®. Heute spricht man meistens von Exilliteratur, ter
Braak verwendet jedoch bewusst den Begriff ,Emigrantenliteratur”. Beiden Begriffen sind zahlreiche
Betrachtungen gewidmet worden, aber faktisch bedeuten sie das Gleiche und werden denn auch oft
durcheinander verwendet.

Viele literarische Erzeugnisse von Menschen, die Deutschland seit 1933 und Osterreich ab 1938 ver-
lassen haben, nennt ter Braak nachdrlcklich keine Emigrantenliteratur. Im Neuen Tage-Buch von
Leopold Schwarzschild® schreibt er unter dem Titel ,[Emigranten-Literatur' unter anderem, dass die
~wirkliche Emigrationsliteratur® trotz reicher Ernte noch sehr gering ist. Das rihre daher, dass die
meisten Biicher sich kaum von der ,vorhitlerischen Produktion unterscheiden wiirden.®

Kurze Zeit vor dieser Verdffentlichung von Menno ter Braak war im Neuen Tage-Buch ein Aufsatz
erschienen mit der Uberschrift Aus dem Tagebuch eines Berliner Studenten*’. Der anonyme Verfas-
ser war eben Kurt Lehmann. Es wundert denn auch nicht, dass Lehmann in dem Brief — dem aller-
ersten einer betrachtlichen Reihe —, worin er den Roman erwahnt, an dem er gerade arbeitet, an den
Artikel von ter Braak im NTB erinnert.

“Uw briefwisseling met Ter Braak eindigt eind '38.” [Ihr Briefwechsel mit ter Braak endet gegen Ende
des Jahres 1938.] So lautet die Einleitung zu einer Frage in einem Interview von Hans Bax und Paul
Beers mit dem Schriftsteller Konrad Merz in De Revisor vom Juni 1977.2 Merz sagt nicht: ,Nein, das
stimmt nicht“, sondern geht einfach nur auf die Frage ein. Es ist eine Einleitung in das Mysterium
verschollener und zuriickgefundener Briefe, versteckter Briefe und von Briefen, die vielleicht niemals
wirklich geschrieben und abgeschickt worden sind. Der letzte Brief von Konrad Merz an Menno ter

4 Das letzte Buch von Konrad Merz mit einem Riickblick auf sein Leben heil’t ja Berliner, Amsterdamer und ach —
Jude auch.

5 Leopold Schwarzschild (1891-1950) leitete vom dritten Jahrgang (1922) an neben dem Griinder Stefan Grof3-
mann Das Tage-Buch. Seit 1933 erschien diese Zeitschrift in Paris unter seiner Fiihrung als Das Neue Tage-
Buch bei der ‘Nederlandsche Uitgeverij'. Dieser Verlag wurde mit gegriindet von dem niederlandischen Juristen
J.C.S. Warendorf. Hans Warendorf und Menno ter Braak duzten sich, beide waren Mitarbeiter der Studentenzeit-
schrift Propria Cures gewesen. Fur die Briefe von Warendor fan Menno ter Braak siehe:
http://mennoterbraak.nl/brieven/lijst.php?id=ware007

® Das Neue Tage-Buch 1934/52, S. 1244-1245. Anlasslich dieses Artikels entwickelte sich in den ersten drei
Nummern des Jahrgangs 1935 eine Debatte mit Beitrdgen von Erich Andermann, Ludwig Marcuse, Hans Sahl
und schlieBlich wieder Menno ter Braak.

Siehe http://mtb.dbnl.nl/tekst/braa002bijd12 01/braa002bijd12 01 _0001.php und
http://mtb.dbnl.nl/artikelen/artikel_lijst.php?ti _id=braa002bijd12&artikel_id=Das%20Neue%20Tagebuch

" Das Neue Tage-Buch 1934/47, S. 1120ff.

® De Revisor IV/3, S. 24-26.
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Braak, der bekannt ist, datiert vom 4. Dezember 1939 und gehoért der Sammlung des Literaturmuse-
ums in Den Haag. Der zuletzt tberlieferte Brief, der vor diesem geschrieben wurde, gibt es als Tage-
bucheintragung von Konrad Merz und hat als Datum den 17. Dezember 1938. Der letzte Brief von ter
Braak befindet sich im Deutschen Nationalarchiv Marbach und ist vom 7. Juli 1938.

An dem Durcheinander um die Archivierung des Briefwechsels von und an Kurt Lehmann ist dieser
selber schuld gewesen. Zuerst hat er Dr. Leo Fiethen aus Viersen erlaubt, seine Papiere zu ordnen.
Dabei hat Fiethen in einem Hohlraum unter der unteren Schublade seines Schreibtisches das Manu-
skript des zweiten Romans von Konrad Merz gefunden: Generation ohne Véter. Es war zwar verschol-
len, aber sicher nicht weggeworfen, denn Lehmann hat es noch 1950 seiner kinftigen Frau zum Le-
sen gegeben. Zum Glick hat Fiethen vieles fotokopiert — und zur Verfligung gestellt —, so dass die
Tagebucheintragungen mit den Briefentwurfen fir Menno ter Braak eingesehen werden kdnnen. Der
Nachlass von Lehmann/Merz sollte also spater dem niederlandischen Literaturmuseum Ubergeben
werden. Kurz danach tauchte aber Professor Ekhard Haack® aus Berlin auf, um noch einmal die Mate-
rialien zu ordnen und ihm das Versprechen abzunétigen, den ganzen Nachlass dem Deutschen Lite-
raturarchiv in Marbach zu tberlassen.'® Das ist dann im Jahre 2006 geschehen und wer die Briefe und
sonstige Materialien einsehen will, muss sich dorthin begeben.11

Fiethen merkt hier jedoch an, dass auch Haack den geordneten Nachlass in erster Instanz dem Let-
terkundig Museum hatte tbertragen wollen." Boser Wille oder Gleichglltigkeit vonseiten des LM hatte
dazu gefiihrt, dass die gesamten Materialien nach Marbach verfrachtet worden sind.

Menno ter Braak, der calvinistische Karnevallist

,lch glaube, Ter Braak wird l&nger leben als wir.“ In der niederlandischen Zeitschrift Tirade Nummer
193/194, Januar/Februar 1974, der sogenannten Ter Braak-Nummer, geht Kurt Lehmann/Konrad
Merz unter der Uberschrift Menno ter Braak und der Fall aus Deutschland auf die Einladung der

Redaktion ein, ,die Geschichte” seines Buches Ein Mensch féllt aus Deutschland ,.zu erzahlen*.

Dieser Titel sei seiner Ansicht nach ,iiber dem ganzen deutschen Exil stehengeblieben“.14

Merz nennt Menno ter Braak eine ,merkwtrdige Mischung von Provinzler und Europaer, aber noch
ganz ohne Risse. Ter Braak ist einer, der immer zu sich selbst passt. Bei ihm sieht die Achterhoek'®
aus nach Europa und Europa nach der Achterhoek®. Er sei ,ein Emigrant ebenfalls“ gewesen: ,Er hat
es mir selber in den Don Quichotte geschrieben: ,weil Don Quichotte auch in der Emigration war und
ist. Menno ter Braak".“ Merz fragt sich denn auch: ,Wann wird man entdecken, dass Ter Braak in die
Emigration gegangen ist, weil er ein hollandischer Don Quichotte war und ist?" Ter Braak hat sich

wohl nicht so betrachtet, wenn man seine Bemerkung im zweiten Beitrag im Neuen Tage-Buch liest,

® Ekhard Haack hat das Nachwort zum letzten Buch von Konrad Merz, Berliner, Amsterdamer und — ach Jude
auch verfasst und sich einige Nachlassigkeiten erlaubt. So schreibt er du Plesson, wo er du Perron meint, statt

Deportation steht dort Deputation, aber der Gipfel ist zweifellos, dass er Emanuel Querido Isidor Querido nennt.
In einem Artikel in der Tageszeitung NRC Handelsblad vom 18. Februar 2000 behauptet Raymond van den Boo-
gaard irrtimlich, dass Haack Generation ohne Véter zurlickgefunden hatte.

% In diesem Zusammenhang ist der undatierte Brief an Dr. Leo Fiethen interessant: ,Vorige Woche empfing ich
,die Horen‘ — ein Gedenkschrift Gber Vigo Thelen. Sehr schén gemacht — auch mit den vielen Foto’s. Es freut
mich natirlich auch sehr Konrad Merz darin zu finden, und ich mdchte dich dafiir herzlich danken. Es ist fir mich
sicher dass das durch dein Bemuihen zustande gekomen ist. In October ist Ekhard ein Weekend hier gewezen
und er hat schwer gearbeitet, und weiter inventarisiert. Er will noch einmal kommen und dann solle ein und ander
festgelegt werden Marbach betreffend. Hattest du noch contact mit ihm? Mit mich geht es almahlich was besser.”
" Man kann in Marbach nur eine beschrankte Anzahl Fotokopien anfertigen lassen und selber fotokopieren oder
scannen ist schon gar nicht gestattet.

'2 E-Mail, 6. Dezember 2012.

" Tirade 193/194, S. 66.

' Auf einem Zettel als Widmung fiir Heinz Kohn schreibt Lehmann in dem Erdffnungssatz: ,ist der Titel dieses
Buches nicht das Motto von unserem ganzen Exil?“ Der Zettel wird abgeschlossen mit der handgeschriebenen
Widmung: ,fir Heinz Kohn in ein Exemplar, K.M.71¢
'* Der Vater von Menno ter Braak war Arzt in Eibergen im Osten der Provinz Gelderland. Der Begriff , Achterhoek’
bedeutet etwa Hinterecke und war urspriinglich durchaus abwertend gemeint.
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dass er es ,eine paradoxe, dabei aussichtslose Situation® fande, sich ,plus émigré que les émigrés” zu
fiihlen."

Das (ibliche Bild, das man von Menno ter Braak hat, ist das eines ernsthaften Mannes, der das Leid
der Welt zu tragen scheint, oder der zumindest an dem Leid der Welt leidet. Zurecht weist Konrad
Merz auf die andere Seite seines Wesens und erwahnt als Beispiel, dass er ,jeden Nachmittag nach
5% am Klavier unterhaltsame Melodien spielte.17 Merz nennt ter Braak einen ,calvinistischen Karneval-
listen* und weil}, dass dieser ,eine starke Schwache fir waschechte Humoristen* wie etwa Fritz
Hirsch'® gehabt hat. Davon moge das Interview zeugen, das ter Braak fir die Tageszeitung Het
Vaderland mit Hirsch hatte anlasslich der Operette Ein Veilchen auf der Wiese stand, fur die Kurt Leh-
mann und Fritz Hirsch die Texte geschrieben hatten. Sie verwendeten beide ein Pseudonym und ter
Braak tat so, als ob er das nicht wiisste, und zitierte Hirsch mit eiserner Stirn: “Stel u nu mijn verras-
sing voor, toen ik ruim een jaar geleden bezoek ontving van twee auteurs: Fritz Harmer (een Weener)
en Kurt Lehner (een Rijnlander). Zij legden mij den tekst voor van een ‘zangspel’ (geen operette dus in
den gewonen zin van het woord) met als onderwerp een episode uit het leven van Mozart. Bovendien
(de verrassing wordt nog grooter): de episode 1777/78, die alle herinneringen aan mijn jeugd [...] weer
wakker riep! Ik heb dien tekst onmiddellijk gelezen en bevonden, dat dit iets volkomen anders was dan
de belachelijke en profane verbasteringen van de Mozart-stof. Ik heb ‘Ein Veilchen auf der Wiese
stand’ direct aangenomen en voor mijn gezelschap bewerkt. Zoo kom ik aan deze wereld-premiére.

[Stellen Sie sich meine Uberraschung vor, als vor gut einem Jahr zwei Autoren zu mir kamen: Fritz
Harmer (ein Wiener) und Kurt Lehner (ein Rheinlander).?’ Sie legten mir den Text eines ,Singspiels*
vor (keine Operette also in der iblichen Bedeutung), dessen Thema eine Episode aus dem Leben von
Mozart ist. AuRerdem (die Uberraschung wird noch gréRer): die Episode 1777/78, die alle Erinnerun-
gen an meine Jugend [...] wieder wach rief! Ich habe diesen Text gleich gelesen und gemeint, dass
dies etwas vollkommen anderes sei als die lacherlichen und profanen Entstellungen des Mozart-
Stoffs. Ich habe ,Ein Veilchen auf der Wiese stand’ sofort angenommen und fiir meine Gruppe
bearbeitet. So komme ich zu dieser Welt-Premiere.]

» 19

Menno ter Braak und die Notlage eines jungen illegalen Einwanderers

Uber die Weise, wie Kurt Lehmann Verbindung aufgenommen hat mit Menno ter Braak, wurde bereits
einiges geschrieben und erzahlt. Oft gibt es geringe Varianten, aber hauptsachlich geht es darum,
dass Lehmann an einem Buch geschrieben hat und dass Lotte Adam?', die er vom Berliner Abend-
gymnasium her kannte, ihm dringend empfohlen hat — fast befohlen —, damit zu Menno ter Braak zu
gehen. Der Brief, den Kurt Lehmann geschrieben hat und an den Menno ter Braak in seiner Einladung
erinnert, gehort zu den lange Zeit als verloren gewahnten Materialien, aber ein Durchschlag ist mittler-

"“NTB 1935 Nr. 3, S. 68.

' Krijn ter Braak berichtet, dass ihm einmal Ant ter Braak erzahit hat, dass Menno nachmittags, nachdem er die
Post hereingeholt hatte, die Briefe aufs Klavier stellte und las, inzwischen am Klavier improvisierend auf Grund
der Inhalte der Briefe.

'8 Fritz Hirsch, Schauspieler, Sanger und Theaterleiter, wurde 1888 geboren in Mannheim und am 10. Juni 1942
im Konzentrationslager Mauthausen umgebracht. Er kam 1928 in die Niederlande und griindete eine Operetten-
%esellschaft in Scheveningen.

Het Vaderland, 10.12.1937. Siehe http://mtb.dbnl.nl/tekst/braa002vade06 01/braa002vade06 01 0148.php
%% Hirsch hat dem Interviewer vorher erzahlt, dass er — ,wie Sie wissen® — aus Mannheim stamme, und dass Kurt
Lehner alias Kurt Lehmann oder Konrad Merz in Wirklichkeit ein Berliner war, war dem Interviewer selbstver-
standlich gleichfalls bekannt.

2 Lotte Adam, spater Lotte Michaelis-Adam, hatte noch im Oktober 1934 in Berlin promoviert. In Holland lief3 sie
sich bei den Palastinapionieren ausbilden und wanderte anschlieend aus nach Palastina. Nach dem Krieg hat
sie wieder Kontakt zu Kurt Lehmann aufgenommen. Genauso wie spater Christien de Haan hat auch Lotte Adam
Lehmann vergeblich geliebt.
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weile wieder zuganglich. Es ist Giberhaupt einer der sehr wenigen Briefe, die er mit der Schreibmaschi-
ne verfasst hat, da kann der Leser aufatmen.?

Wenn man die Zahl der Briefe und Postkarten, die zwischen Menno ter Braak und Kurt Lehmann/Kon-
rad Merz gewechselt worden sind und in irgendeiner Form vorhanden, Ubersieht, kdnnte man der Mei-
nung sein, dass sie nicht sehr grofl gewesen ist. Wir gehen aus von 52 Postsachen. Im Rahmen der
Bedeutung aber, die der Mazen fiir den jungen Flichtling gehabt hat, sind sie wichtig genug, um dem
Briefwechsel ein eigenes Kapitel zu widmen. Dank der Bemuhungen der Stiftung Menno ter Braak und
ihrer Webseite sind viele Briefe von beiden Seiten einzusehen®. AuRerdem verdanken wir Herrn Dr.
Leo Fiethen einiges.

Immerhin werden die Note eines Einwanderers — zumal er die Grenze illegal Gberquert hatte — deut-
lich. Sie sind nicht nur finanzieller Art, sondern zeugen von dem andauernden, unangenehmen Kampf
mit der ,Fremdenpolizei‘. Menno ter Braak hat versucht, in beiden Fallen Abhilfe zu leisten, was ihm im
zweiten Fall schlieBlich gelungen ist. Die Unsicherheit, mit der der junge Mann dauernd hat leben
mussen, wird in ihrer ganzen Tragik sichtbar.

Ein Blick in den Schriftwechsel — was alles nicht gesagt wurde

.Bei Ter Braak gibt’s noch nicht jenen Abgrund, dem wir heut den Namen Auschwitz geben. Er hat
jenes ungelobte Land geahnt.“24 Dies kdnnte, meinte Konrad Merz, als Motto ber dem ganzen Werk
Menno ter Braaks stehen.

Auf den ersten Blick scheint der Inhalt der Briefe durchweg ziemlich oberflachlich. Kaum wird etwas
sichtbar von dem Umgang Menno ter Braaks mit seinem Schiitzling. Dazu muss man vielmehr auf die
Briefe von Kurt Lehmann an die Mutter und den Bruder zurtickgreifen. Dort wird erzahlt von der Zu-
sammenarbeit mit Fritz Hirsch, von dem Aufenthalt in Briissel, von dem Kontakt zu Titia Gorter. %> Und
auch von dem Misslingen verschiedener Projekte. Das alles wird in den Briefen von und an Menno ter
Braak héchstens gestreift — man muss schon einiges wissen, um die Tatsachen und Umsténde aus
ihnen herauszulesen.

Zum Beispiel Brissel. Am 27. Juli 1936 schreibt Lehmann: ,Mein Werk und ich, wir beiden waren un-
endlich dankbar, wenn es lhnen gelingen wiirde, uns die Mittel zu leihen, um in der Luft des ,kleinen
Paris‘ (Brussel) und in Antwerpen zu leben.” Im bereits erwahnten Interview in De Revisor®® erzahlt
Merz: “Toen ik Ter Braak had leren kennen heeft hij gezegd: ik moet zes mensen hebben die die jon-
gen ieder 50 gulden betalen. Dat waren dan Menno en Wim ter Braak [...] en nog een paar mensen.

21m September 1935 schreibt Lehmann einen Brief an seine Mutter und seinen Bruder ausnahmsweise mit der
Schreibmaschine. Sein Bruder bemerkt anschlie®end: ,Dein letzter Brief war der erste, den ich flieBend herunter
lesen konnte, da weil} man wenigstens gleich, was gemeint ist.”

% |nwiefern Briefe fehlen, kann man leider nicht in Erfahrung bringen.

2 Konrad Merz in Tirade 193/194, S. 68.

% Titia Gorter (1879-1945) hatte mit Kurt Lehmann Kontakt aufgenommen, nachdem sie Ein Mensch fallt aus
Deutschland gelesen hatte. Sie hat eine wichtige Rolle im Leben und Uberleben von Lehmann gespielt. Siehe
weiter meinen Artikel in Neophilologus mit dem Titel Konrad Merz, der Mann, der ,fiinf Minuten beriihmt* war.

In einem Gesprach mit Hans Wiirzner Giber deutsche Exilliteratur in den Niederlanden 1933-1940 erzahlt Kurt
Lehmann uber die Jahre wahrend der deutschen Besatzung, als er untertauchen musste: ,Erst war ich in Ams-
terdam bei dem jungen deutschen Maler Rose, den sie spater zur SS gezwungen haben. Dann war ich einige Zeit
bei Titia Gorter; sie war die Verbindungsstation zwischen England und Holland. Einmal habe ich den Graphiker
H. Salden mitgenommen, um ihn ihr vorzustellen. Als am 13. Februar 1942 die Verbindungsstelle von den Deut-
schen aufgerollt wurde, war Salden bei ihr und ist also auch gefangen genommen worden. Ich war zufallig nicht
da. Titia Gorter kam in das Konzentrationslager Ravensbruck. [...] Ich habe mich dann in llpendam bei der Witwe
des Gartners, wo ich friiher gearbeitet hatte, versteckt.“ (Amsterdamer Beitrage zur neueren Germanistik, Bd.
6/1977, Amsterdam 1977, S. 147ff.) Nach der Verhaftung am 13. Februar 1942 kamen die Schwestern ins Ge-
fangnis in Scheveningen. Erst im Januar 1943 wurden sie nach Ravensbriick Gberstellt. Dort wurden sie dann
noch in der letzten Woche vor der Befreiung umgebracht.

?® De Revisor IV/3, S. 25.
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En met die 300 gulden ben ik eind 36 naar Brussel gegaan waar ik ‘Ein Winter mit Marsman’ heb
doorgebracht, zoals u in Maatstaf hebt gelezen.”

[Als ich ter Braak kennengelernt hatte, hat er gesagt: ich brauche sechs Leute, die, jeder fiir sich, dem
Jungen 50 Gulden zahlen. Das waren dann Menno und Wim ter Braak [...] und noch einige. Und mit
jenen 300 Gulden bin ich Ende 36 nach Brissel abgereist, wo ich ,Ein[en] Winter mit Marsman®’“ ver-
bracht habe, wie Sie in Maatstaf®® haben lesen kénnen.]

Und Ende Dezember 1936 schreibt Menno ter Braak: ,Happy Christmas in Briissel und schreiben Sie
lhr Buch bald ab!*® Ich bin gespannt wie ein junges Madchen nach der Abwicklung des Problems.“ Auf
einer Karte aus Juan-les-Pins, vom 23. September 1938, teilt Menno ter Braak Lehmann mit, dass er
»die Angelegenheit Gr. Ned.“ mit Jan Greshoff*® besprochen hat, aber ein Artikel auf Deutsch oder in
Ubersetzung kédme ,leider nicht in Frage*. *" Dabei geht es um die Zeitschrift Groot Nederland, die of-
fenbar keine Auslander in ihren Reihen duldet. Trotzdem soll das Verhaltnis zu Jan Greshoff wahrend
Lehmanns Briisselaufenthalts keinesfalls schlecht gewesen sein. Davon zeugen die Worte der Witwe
Aty Greshoff in einem Brief vom 9. August 1977%% Je zult je mij misschien nog wel vaag herinneren:
Aty, de vrouw van Jan Greshoff, die helaas bijna zeven jaar geleden gestorven is. Je kwam toen je in
Brussel was, geregeld bij ons eten en baden (luid zingend!). Dat is alles lang geleden, maar ik denk
nog dikwijls aan die tijd, die voor mij de mooiste tijd van mijn leven is geweest: de tijd met Menno Eddy
en Henny Marsman, aan de oprichting van Forum enz.*

[Du kannst Dich vielleicht noch vage an mich erinnern: Aty, die Frau von Jan Greshoff, der leider vor
fast sieben Jahren gestorben ist. Du kamst, als Du in Brissel warst, oft zu uns zum Essen und Baden
(laut singend!). Das alles ist lange her, aber ich denke noch oft an jene Zeit, die fir mich die schonste
Zeit melnes Lebens gewesen ist: die Zeit mit Menno, Eddy und Henny Marsman, an die Griindung
von Forum® usw.]

Eine andere Ausnahme findet sich auf der Postkarte, die ter Braak am 13.4.1936 von Eibergen aus
schickt: ,Lieber Herr L. Kommen Sie bitte Donnerstag im Laufe des Morgens. Wir mdchten namlich
Sie und das Duo Erika Mann — Therese Giehse an unserem Tisch vereinigen.*

Es ist klar, dass die ungeheure Bedeutung ter Braaks fir Kurt Lehmann nicht nur darin gelegen war,
dass er ihn als Schriftsteller geférdert hat, sondern auch, dass er ihn mit mehreren Personlichkeiten
aus der Welt der Kultur und Wissenschaft bekannt gemacht hat. So schreibt Lehmann am 27. Marz
1936: ,Bei Romeins™ war ich neulich.“ Und im selben Brief heifit es: ,Auch Herr Gans®® war bei mir.“
Dieser ware ihm zwar ,zu sehr Literat. Dabei aber nicht unsympathisch®.

In den Briefen und Postkarten gibt es, was die Anrede anbelangt, eine bestimmte Entwicklung, aber —
sofern das zu uberblicken ist — ist es beim Sie geblieben.

1. Kurt Lehmann, 23.5.1935 Sehr geehrter Herr Dr. ter Braak
2. Menno ter Braak, 24.5.1935 Sehr geehrter Herr Lehmann
3. Kurt Lehmann, 28.5.1935 Sehr geehrter Herr Dr. Ter Braak

" Hendrik (Henny) Marsman, 1899-1940, nrl. Poet. Lebte zeitweilig in Briissel, als Kurt Lehmann ebenfalls dort
wohnte. Er starb, als das Schiff, mit dem er nach England floh, unterwegs unterging nach einer Explosion im
Maschinenraum.

%% Maatstaf, Marz 1975, S. 1-5. Der Aufsatz hei3t ,Ein Winter mit Marsman*.

29 ,,abschreiben“ ist ein Hollandizismus fiir zu Ende schreiben.

% Jan Greshoff, 1888-1971, war ein biederlandischer Journalist und Schriftsteller, der lange Zeit in Brissel und
SCh|IeB|ICh in Stdafrika gelebt hat.

*" Prinzipiell werden unterstrichene Stellen so wiedergegeben und nicht kursiv, da es sich nicht um eine Druckvor-
Iage handelt.

Ebenfalls in der ,Griinen Mappe' in Marbach.

% E. du Perron, 1899-1940, nrl. Schriftsteller, befreundet mit Menno ter Braak. Er starb 14. Mai 1940 an Herzver-
sagen.

* Forum war eine niederlandisch-flamische literarische Zeitschrift, die von 1932 bis 1935 erschienen ist. Griinder
war neben Menno ter Braak und E. du Perron der flamische Schriftsteller Maurice Roelants. Trotz der kurzen Le-
bensdauer war Forum bald die wichtigste literarische Zeitschrift im Interbellum.

Gemelnt ist das Ehepaar Jan und Annie Romein, beide Historiker und Antifaschisten.

Jacques Gans, 1907-1972, Journalist und politischer Agitator. Befreundet mit ter Braak und du Perron.
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Kurt Lehmann, 15.6.1935 Sehr geehrter Herr Dr. Ter Braak

Menno ter Braak, 18.6.1935 Sehr geehrter Herr Lehmann
Menno ter Braak, 19.6.1935 Sehr geehrter Herr Lehmann
Kurt Lehmann, 20.6.1935 Sehr geehrter Herr Dr. Ter Braak
Kurt Lehmann, 28.6.1935 Sehr geehrter Herr Dr. Ter Braak
Kurt Lehmann, 1.7.1935 Lieber Herr Dr. ter Braak

. Kurt Lehmann, 15.7.1935 Lieber Dr. Ter Braak
Kurt Lehmann, 6.8.1935 Lieber Dr. Ter Braak
Kurt Lehmann, 14.8.1935 Lieber Dr. Ter Braak [Postkarte]

Kurt Lehmann, 14.9.1935, Entwurf aus dem Tagebuch, ohne Anrede
Kurt Lehmann, 16.9.1935, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. ter Braak

Menno ter Braak, 22.9.1935 Lieber Herr Lehmann [Ansichtskarte]
Kurt Lehmann, 24.9.1935 Lieber Dr. Ter Braak

Kurt Lehmann, 26.9.1935 Lieber Dr. Ter Braak

Kurt Lehmann, 22.10.1935 Lieber Dr. Ter Braak

Kurt Lehmann, 5.11.1935 Lieber Dr. Ter Braak

Kurt Lehmann, 13.11.1935, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak
Kurt Lehmann, 18.11.1935 Lieber Dr. Ter Braak

Kurt Lehmann, 22.11.1935 Lieber Dr. Ter Braak

Kurt Lehmann, 4.12.1935, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak
Kurt Lehmann, 23.12.1935 Lieber Dr. Ter Braak

Kurt Lehmann, 13.1.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak

Kurt Lehmann, 29.2.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak

Kurt Lehmann, 2.3.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak

Kurt Lehmann, 3.3.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak

Kurt Lehmann, 13.3.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak

Kurt Lehmann, 27.3.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak

Kurt Lehmann, 7.4.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak
Menno ter Braak, 13.4.1936 Lieber Herr L. [Postkarte, Datum Poststempel]
Kurt Lehmann, 11.5.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak

Kurt Lehmann, 24.7.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak

Menno ter Braak, 25.7.1936 Lieber Merz
Kurt Lehmann, 27.7.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak
Menno ter Braak, 21.12.1936 Lieber Merz

Kurt Lehmann,18.1.1937, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Menno T.B.
Kurt Lehmann, 23.4.1937, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Menno t.B.
Menno ter Braak, 14.5.1937 Lieber Kurt

Kurt Lehmann, 31.5.1938, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Menno t.B.
Kurt Lehmann, 1.7.1938, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Menno t.B.

Menno ter Braak, 3.7.1938 Lieber Merz
Kurt Lehmann, 7.7.1938, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Menno t.B.
Menno ter Braak, [7.7.1938] Lieber Kurt

Kurt Lehmann, 9.7.1938, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Menno t.B.
Kurt Lehmann, 3.9.1938, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Menno t.B.
Menno ter Braak, undatiert, Ansichtskarte, ohne Anrede

Menno ter Braak, 23.9.1938, Ansichtskarte, ohne Anrede

Kurt Lehmann, 17.12.1938, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Menno t.B.
Kurt Lehmann, 4.12.1939 Lieber Menno t. B.

Kurt Lehmann, Januar 1940, nur als Entwurf bekannt, ohne Anrede
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Der Ter-Braakspezialist Léon Hanssen weist darauf hin, dass es sich um eine Besonderheit gehandelt
hat, wenn man sich beim Vornamen nannte.*” Im Falle Kurt Lehmann/Konrad Merz ist der Gang der
Dinge noch spezieller. Der Anredewechsel von ,Lieber Herr Lehmann® zu ,Lieber Merz* ist in doppel-
ter Hinsicht interessant, da ,Lieber Merz* zeigt, dass Lehmann in den Augen ter Braaks zum Schrift-
steller avanciert ist, und das Fehlen des Wortchens Herr stellt auRerdem eine neue Vertrautheit dar.
Dabei zeigt ,Lieber Kurt“ wiederum, dass der Schriftsteller hinter den ,Menschen’ zurlickzutreten
scheint.

Der Schriftwechsel zwischen Menno ter Braak und Kurt Lehmann/Konrad Merz

Konrad Merz en Menno ter Braak, Den Haag, begin 1936,

Foto im Deutschen Literaturarchiv zu Marbach, aus dem Nachlass von Kurt
Lehmann

[Wenn in den Zitaten die falsche Schreibweise beibehalten wurde, wurde das Wort mit * gekenn-
zeichnet.]

Der erste Brief, den Kurt Lehmann am 23. Mai 1935 Menno ter Braak geschrieben hat, schwankt
zwischen Bescheidenheit und jugendlichem Ubermut:

~Amsterdam, den 23. Mai 1935
Pythagorasstraat 21.

Sehr geehrter Herr Dr. ter Braak,

Angeregt von lhrem Artikel im ,Neuen Tage-Buch®, habe ich den Mut, Ihnen zu schreiben.

Sie fordern mit allem Recht, die Emigrantenbiicher mégen sich ,wesentlich“ von den vorhitlerischen
Gestaltungen unterscheiden. Die recht schwachlichen Entgegnungen haben ebenso wie die bisheri-
gen Veroffentlichungen bewiesen, dass von den altbekannten Namen ein Neues nicht mehr zu erwar-
ten ist.

37 Léon Hanssen, Sterven als een polemist, S. 450. Umgekehrt erwahnt J.M. Kap in ihrer Bachelorthese, Univer-
sitat Utrecht aus dem Jahre 2010 [http://mtb.dbnl.nl/brieven/over_correspondent.php?id=gomp002], wie der um
13 Jahre jiingere Hans Gomperts vorschlagt, sich zu duzen, was Menno ter Braak ein halbes Jahr spater (Febr.
1938) annimmt. Bis zum Januar 1940 wird es dann noch dauern, bis sie sich beim Vornamen nennen. (S. 25).
Es kann auch sein, dass sich ter Braak bei der Korrespondenz mit Kurt Lehmann schlief3lich der deutschen Ge-
wohnheit angepasst hat, den Vornamen eher zu verwenden als dass man sich duzt.
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Was aber sollen wir Jungen tun, die wir keinen Namen haben, weil wir eben nicht alt genug waren!
Kein Mensch kennt uns draussen, und niemand 6ffnet uns die Tur, obwohl doch nur von uns wesent-
lich Neues erwartet werden kénnte.
Ich habe im ,Neuen Tage-Buch” das ,Tagebuch eines Berliner Studenten” verdéffentlicht. Von Leopold
Schwarzschild wurde ich als eine ,merkwirdige literarische Kraft“ bezeichnet. Niemand aber sieht sich
nun weiter nach so Ungenannten um.
In Holland habe ich als Garten- und Kuhstallknecht schwer gearbeitet und bin nun dabei, das Erlebnis
meines Fallens aus Deutschland zu einem Buch zu gestalten.
Kritische Bekannte, denen ich das Unvollendete vorlas, meinen, dieses werde das lang ersehnte Buch
der letzten Emigration. Es mag wahr sein, dass hier endlich ein Anderes und Neues entsteht.
Nun aber habe ich, in mancherlei Sinn, den Rat eines Erfahrenen dringend nétig, eines Mannes, dem
es allein um Kunst geht und der zugleich Mensch aus meinem Zufluchtsland ist.
Ich habe Vertrauen zu lhnen und méchte Sie fragen, ob ich vielleicht einmal zu Ihnen kommen diirfte.
Ich wirde dann das Manuskript mitbringen.
Ich hoffe, Sie mdgen sich von diesem Brief nicht belastigt fihlen und griisse Sie

hochachtungsvoll

Kurt Lehmann®
Am 24. Mai schrieb ter Braak zurtick:

~>ehr geehrter Herr Lehmann
Vielen Dank fir lhren Brief. Ich mdchte selbstverstandlich sehr gern lhre Bekanntschaft machen.
Wenn es lhnen passt mal Mittags zwischen 3 und 6 zu mir zu kommen, werde ich Sie fast jeden Tag
empfangen kénnen. Schlagen Sie also etwas Konkretes vor, und bringen Sie auf jeden Fall das Manu-
skript mit. Ich werde es lesen und Ihnen ehrlich sagen was ich davon halte.

Hochachtungsvoll...”

Vier Tage spater zollt ihm Lehmann seinen Dank und fragt: ,Ist es recht, wenn ich am folgenden Frei-
tag, etwa um 3 Uhr, bei lhnen bin? Das Manuskript werde ich dann mitbringen. Verzeihung, Sie wer-
den es nicht lesen kénnen, denn das Buch ist noch zu wenig fertig, um es zu tippen. Und die geschrie-
benen Bogen sehen wenig schdn aus, wie ja die meisten Kinder kurz nach ihrer Geburt. Vielleicht ist
es recht, wenn ich lhnen Teile vorlese, auch daraus werden Sie schon fiihlen, ob etwas daran ist.*

Dass Kurt Lehmann eine grof3e Bewunderung fiir Menno ter Braak gehegt hat und ihm innig dankbar
gewesen ist, will nicht heil3en, dass er keine Kritik (ibt, wenn er der Ansicht ist, dass diese notwendig
ist. Insbesondere wenn er an einem Deutschlandbild nicht Genlige finden kann, halt er mit seiner Mei-
nung nicht zurtick: ... ich kann als Deutscher Deutschland nicht so sehen wie Sie ...“ Wenn er in Ru-
he formulieren kann, kommt es auerdem zu den Gedankenspriingen, die auch Lehmanns spéatere
Prosa manchmal undurchsichtig machen. Am 15. Juli 1935 schreibt er Menno ter Braak:

.Lieber Dr. Ter Braak, lhr Buch ,Het Tweede Gezicht* habe ich empfangen und also wohl lhr erstes
bis flinftes Gezicht. Ich danke Ihnen. Es scheint mir ausgezeichnet, und man kann Nederland begliick-
wiinschen, dal es einen so aufrechten und kdmpferischen Geist in seinem Tage hat (wenn auch
frGhestens im Zweiten Gesicht dieses Tages). Nur trifft das Bild vorne Sie nicht so tief, wie Sie das
Buch getroffen haben, es sieht mehr den Kritiker und zu wenig den Menschen.

Es ist ja nicht nétig, Ihnen in allem zuzustimmen, aber es ist nétig, wach zu werden, den jahrhunderte-
alten Zierat abzubrechen und darum: ein Mann wie Sie ist nétig, wenn die Kunst nicht im Konzentra-
tionslager der MittelmaRigkeiten verenden soll. An Unterernahrung und Huldigungsreden. Gewil3, ich
kann als Deutscher Deutschland nicht so sehen wie Sie, fir mich ist Deutschland kein halfbeschaafd®®

% Wortlich bedeutet halfbeschaafd ,halbgebildet’, ,halbzivilisiert’, aber hier kdnnte man genauso gut ,halbwild’ le-
sen.
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Volk, es ist freilich politisch ganzlich unbefahigt, trostlos unentwickelt und nun in den Klauen einer
Bande, deren Stiernacken alles Feinere verdeckt; aber weil man nur die Schnauze héren darf, soll
man nicht meinen, es sei nicht auch ein Mund da. Wir haben Deutschland niemals, wir missen immer
darum kampfen, wir haben Deutschland nur, wenn wir es nicht haben. Das ist ein tragisches, aber
eben deutsches Los.”

Wahrend Lehmann den Roman Dr. Dumay verliest... [Dr. Dumay verliert...] von ter Braak schatzte,
verdross ihn vielmehr De pantserkrant sehr. Am 13. Januar 1936 (d.h. es ist das Datum des Tage-
buchentwurfs) schrieb er, dass er den ,Dumay* inzwischen gelesen hatte. ,Er ist doch als ,huiskamer-
roman‘*® wohl sehr gut. Und mehr darf man nicht verlangen, ein huiskamerroman darf ja doch die
Wande der Huiskamer nicht wackeln lassen. Mich fragte eine Dame, was sie lesen solle, sie wolle
gerne ein wenig ausruhen von werkeloosheid®, [’?]41 und ,Volk und Vaterland“. Ich gab ihr mit gutem
Gewissen Ilhren Dumay. [...] Dal} dieses Buch auch in der Ferne nicht alltaglich ist, das ist hier ein
besonderes Verdienst.“ Aber, meint Lehmann, viel weniger gelungen, auch in dramatischem Sinne
scheint ihm der Pantserkrant, der wirklich unter ter Braaks Niveau sei. ,Es bleibt ein Problem, wie
derselbe Mensch den Dumay und den ,Pantserkrant’ schreiben konnte. Dieses Problem I6st sich
vielleicht dahin, dal? der Dumay wohl aber Kunst, der Pantserkrant es aber nicht werden konnte.
Vielleicht 1a1t sich Uber das alles noch einmal persoénlich sprechen.”

Andererseits kann Lehmann Dummbheit nicht verkraften, wenn es um Kritik an Menno ter Braak geht.
Am Mittwoch, den 14. August 1935, schreibt er: ,Gestern habe ich etwas ganz Dummes Uber Sie
lesen mussen, 6 untererndhrte Hirne haben in dem Weekblad ,Vandaag' versucht, Sie zu kritisieren.
Sie sind einem dadurch geradezu schitzenswerter geworden. Es sieht so aus, als ob sechs kleine
Hunde gegen die Wolken bellen und meinen, nun miten die Wolken dort wegziehen, und die Sonne
misste sie endlich bescheinen. Aber die Wolken werden die Hunde dennoch nalRregnen und einen
Dreck darum geben, ob sie angebellt werden oder nicht.”

Wie bereits bemerkt, ware man auf den ersten Blick — oder besser bei erster Einsichtnahme — geneigt,
zu denken, dass die Briefe, die sich ter Braak und Kurt Lehmann geschrieben haben, keine sehr span-
nende Lekture bilden. Weder Philosophisches noch Politisches wird einer tieferen Betrachtung unter-
zogen und auch von Literatur — anders als den beiden Bichern von Konrad Merz — ist kaum die Rede.
Diese Uberlegungen gelten jedoch insbesondere den Briefen, die im deutschen Nationalarchiv lagern.
Spater aufgetauchte Briefe zeigen schon einen anderen Ton und ein viel weiteres Interessenfeld. Da-
zu zahlt der oben angefiihrte Brief vom 15. Juli 1935. Ein anderer Brief, vom 23. Dezember 1935, be-
fasst sich vier Seitenlang mit zwei Biichern, die Lehmann beide nicht sehr gefallen hatten. ,Huizingas
Buch*® hat mir recht wenig gegeben®, befindet Kurt Lehmann und gibt eine kurze Analyse seiner Ein-
wande. Die Schwachen und Starken des Romans Else Béhler. Duits dienstmeisje von Simon Vestdijk
weil Lehmann ebenfalls sehr gut in Worte zu fassen. Manchmal fasst er sich kurz und treffend, zum
Beispiel, als er am 11. Mai 1936 einen Brief beschliet mit den Worten: ,Habe nun Glasers ,Letzten

% Menno ter Braak hat den Begriff “huiskamerroman” gelegentlich in seinen Rezensionen verwendet. Der Roman
Dr. Dumay verliest... endet folgendermafen: “...de romantiek van die anderen doorzien en er niet meer aan mee
kunnen doen. Dat wreekt zich eens. . . leder komt aan de beurt voor zijn huiskamerroman. . .” Dumay nam haar
hand. Achter de ramen scheen de tijd te pauzeeren.” [,...die Romantik der anderen zu durchschauen und sich
nicht mehr daran beteiligen zu kdnnen. Das racht sich einmal. . . Jeder kommt an die Reihe fir seinen huiskamer-
roman. . . Dumay fasste ihre Hand. Hinter den Fenstern schien die Zeit Pause zu machen.]
Siehe: http://mtb.dbnl.nl/tekst/braa002vade03 01/braa002vade03 01 0063.php
40 Arbeitslosigkeit, hier kdnnte auch Untatigkeit gemeint sein.

Unleserliche Stellen in den Tagebucheintragungen werden mit [?] gekennzeichnet.
2 lolk en Vaderland war von 1933 bis 1945 das Wochenblatt der NSB, der Nationalsozialistischen Bewegung in
den Niederlanden.

Es handelt sich um In de schaduwen van morgen von Johan Huizinga, Haarlem %1935.
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Zivilisten‘** gelesen und finde es ein wirklich gutes Buch. Nur ist es viel zu breit. Wenn er die Donker-
sche Methode anwenden wiirde, dann wiirde es auferordentlich.”

Wenn man sich in die Zeitumstande versetzt, in denen sich dies alles ereignet hat, d.h. 1935 bis 1939
(oder, wenn man nicht nur von den vorgefundenen Briefen ausgeht vom Mai 1935 bis zum Mai 1940)
und in die Lage der beiden, entdeckt man schon den tieferen Sinn der Worte. Fir den deutschsprachi-
gen Leser ist es aullerdem von Vorteil, dass die Briefe auf Deutsch verfasst worden sind, man liest sie
also im Original, was zum Beispiel nicht der Fall ist im Briefwechsel etwa mit Albert Vigoleis Thelen
und seiner Frau Beatrice, die des Hollandischen kundig sind.

Was dem spateren Betrachter auffallen mag, ist, dass Kurt Lehmanns Sprache noch reines Deutsch
ist. Zwar zeigt sie in den Wortspielen Lehmanns Esprit, aber Hollandizismen oder auch einfache Feh-
ler (,In October ist Ekhard ein Weekend hier gewezen“*) unterlaufen ihm noch nicht.

Die Briefe, die Menno ter Braak Kurt Lehmann schrieb, beschréankten sich nicht auf Uberlegungen, wie
die Notlage zu l6sen sei. Vom Anfang an zeigt sich Menno ter Braak begeistert von den Schriften Kurt
Lehmanns, was nicht heil’t, dass er keine Bedenken hatte zu gewissen Passagen und Gegebenhei-
ten. Aber gerade, indem Kurt Lehmann sich von diesen kritischen Bemerkungen leiten lie3, ist ihm
dann in den Augen von Menno ter Braak GroRartiges gelungen. Ahnliches gilt, nebenbei gesagt, fiir
Ant ter Braak, die die Manuskripte ebenfalls gelesen hat.

Im Archiv liegt die Fotokopie eines Briefes vom 18. Juni 1935. Auferdem liegt eine Kopie eines Um-
schlags bei, dessen Stempeldatum véllig unlesbar ist. Nur die Bemerkung ,Aangeteekend” [per Ein-
schreiben] und die Marke des Postamtes, wo der Umschlag abgegeben worden ist, sind an sich wich-
tige Angaben. Da ter Braak 50 Gulden mitgeschickt hat, wird sich ,Aangeteekend” darauf beziehen.
Ein Vermerk des Archivs gibt folgende ,Auskunft: Der Brief und ein Umschlag wurden am 18.5.2007
entliehen fur eine Ausstellung in Minchen namens , Transit Amsterdam®, 25.5 — 26.10.07.

Als Briefdatum wird angegeben 10.6.1935, obwohl die Kopie deutlich ,18. Juni ‘35“ anzeigt.

Ter Braak bedankt sich bei Lehmann fir das Manuskript, das er ,so bald ich Zeit habe hoffe lesen zu
kénnen®. In Anbetracht der leidigen Umstande erhofft ter Braak ,tatsachlich etwas fiir Sie im Justiz-
ministerium [zu] erreichen®. Fur die Lektlre des Manuskripts kénne er aber ,in dieser Woche keine
Zeit fur Sie freimachen®, da er Donnerstag 20. nach Paris fahre, wo der Schriftstellerkongress gegen
den Faschismus tagen werde. Trotzdem meldet ter Braak am nachsten Tag schon: ,Mittwoch [...] Ich
habe eben lhr Manuskript zu Ende gelesen, konnte nicht aufhéren. Das Buch ist ausgezeichnet, er
gehort zu den Blichern, die mit minimalen Mitteln Maximales erreichen. [...] Schreiben Sie bitte die
Fortsetzung! Kimmern Sie sich nicht um das Geld; Sie kdnnen eventuell einige Wochen bei mir woh-
nen, wo Sie ein Zimmer zum Arbeiten haben kénnen. Sie haben hoffentlich meinen Einschreibebrief in
guter Ordnung erhalten?” Es ist an dieser Stelle, dass er Querido ,verriickt® nennt, wenn er das Buch
nicht nahme.

Die Welt eines von seinem Vaterland Ausgesto3enen, das Leben eines mittellosen lllegalen, kannte
den scharfen Gegensatz zwischen den paar Leuten, die ihm gutgesinnt sind, und den vielen, die ihm
tibel wollen. Dazu und damit verbunden kampft der Exilant dauernd ums Uberleben.

In den Briefen an Menno ter Braak duf3ert sich Lehmann gelegentlich tber die Wohltaten seines Gon-
ners und erzahlt ihm sehr oft von seinen Geldnéten und Reibereien mit der Fremdenpolizei. Ter Braak
versucht, nicht nur durch Geldsendungen, sondern auch sonst, Lehmann Verdienstmdglichkeiten zu
besorgen, und wenn die Bezahlung auf sich warten Iasst, wie zum Beispiel vom Neuen Tage-Buch,
setzt er sich fir ihn ein: ,N.B. Ich erhielt eine Antwort vom NTB, in der der Direktor mir schrieb er un-
tersuche die Angelegenheit; er hat namlich ziemlich oft mit Betriigern zu tun. Hoffentlich werden Sie

4 Ernst Glaesers Der letzte Zivilist erschien 1935 in Zirich.
%% In einem undatierten Brief an ,Leo F.“, d.h. Dr. Leo Fiethen..
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bald von ihm héren; sonst werde ich ihm noch mal an seinen Brief erinnern.“*® Zwei Monate spater
fragt Kurt Lehmann: ,Haben Sie das N.T.B. schon gefragt, ob sie den Betrliger gefunden haben?“‘
und anderthalb Monate spater stellt Lehmann fest: ,Das ,Tagebuch’ hat in meiner Angelegenheit wohl
noch immer nicht von sich héren lassen.“*®

Zwei Feinde — Die Fremdenpolizei und Querido

Zwei ,Feinde’ tun sich besonders hervor: die Fremdenpolizei und Querido. Am 15. Juni 1935 berichtet
Lehmann: ,wie abgesprochen, (ibersende ich Ihnen den ersten Teil meines Buches. Es hat lange
gedauert, ich habe es selbst abgetippt. Aber nun ist es soweit. Und nun kann ich nicht weiter. Denn 1)
habe ich nun alles aufgebraucht, und 2) will sich die ,Fremdenpolizei‘ hier mit mir nicht befreunden.
Alle paar Tage muR ich dorthin, ein Polizeistiefel schlagt mir auf den Schadel, und in der Gbernachsten
Woche soll mir die Henkersmabhlzeit hier gegeben werden. Ich bin ziemlich verzweifelt. Denn wenn ich
hier weggehen muf}, kann ich mir ruhig einen Sarg nach Mal anfertigen lassen. Und dabei habe ich
nun endlich mein Buch zu Ende zu bringen. [...] Nun also muB} ich mich am 25. ds. Ms. zur Vollstre-
ckung des Todesurteils bei der Fremdenpolizei melden. Kénnen Sie mich, wollen Sie mich davor
schitzen? Ich meine, wenn eine Autoritat in Holland sich fir mich einsetzt, dann wiirden diese Hen-
kerseelen strammstehn. Ich weill es nicht.” Zwar zeigt sich ter Braak bereit, zum Justizministerium zu
gehen, um fiir ihn zu biirgen, und hat er offenbar der Fremdenpolizei einen Brief geschrieben, aber die
Fremdenpolizei halt nicht viel von Autoritaten, wie Lehmann am 28. Juni mitteilt: ,Leider hat auch lhr
freundlicher Brief nicht genuigt, denn fiir die Fremdenpolizei ist wohl der liebe Gott auch nur eine Pal3-
falschung. Ich vermutete es schon damals, die ,gratia‘ ist ihr so fremd wie mir der Geist der Fremden-
polizei. Nach den Worten des Herrn dort, wirde Ihr Brief auch nicht gentigen, wenn er von Herrn
Colijn*® personlich ware, und wenn man diese Leute hier beobachtet, dann ist es selbstverstandlich,
daR diese Herren fur die Niederlande auch viel bedeutsamer sind, als Colijn und etwa Franz Hals und
Rembrandt zusammen.” Seine Existenz steht auf dem Spiel, deutet Lehmann an, denn immerhin ist
seine Anwesenheit nicht legitimiert: ,Dazu wird freilich noch ein Irrsinn verlangt: ,selbst wenn Herr Co-
lijn fir Sie blrgte, dann mifte er seine Steuerpapiere 1934-35 miteinsenden’, meint der Herr Frem-
denpolizei. Ich bemerkte, er kenne Sie doch. ,Ich kenne ihn, aber ob ihn mein Chef kennt, das weil}
ich nicht.” Ob das fir Colijn auch gilt? Ich muf nun befiirchten, lhnen lastig zu werden und weil} nicht,
was ich tun soll. Noch bin ich also behérdlich nicht anwesend hier, und erst wenn Sie so freundlich
sein wollten, diesen widerlichen Anforderungen zu entsprechen, nur dann kdme ich endlich zu ruhiger
Arbeit (es soll nattrlich alles in verschlossenen Umschlagen sein, so dal® ein anderer nicht einblicken
kann).“ Dabei hatte ter Braak am 19. Juni 1935 noch hoffnungsvoll gemeint: ,Appellieren Sie, wenn
noétig, an mich, wenn die Fremdenpolizei Sie belastigt.”

Der andere Widersacher ist also Querido, d.h. nicht nur der Verlag, sondern auch der Verleger per-
sonlich, so hat es wenigstens den Anschein, wie sich aus Lehmanns Briefen lesen lieRe. Noch schlim-
mer ware Alice Nahuys — sonst meistens hoch gelobt wegen ihrer Verdienste um die Exilliteratur —
nach den Worten vom 4. Dezember 1939: ,Querido scheint mir nicht der richtige zu sein, ich habe da
immer die Nahuys gegen mich, und damit die Furie des Hauses.“ Das war zurzeit, als der zweite Ro-
man abgelehnt wurde. Ahnliches war mit dem ersten Roman passiert, den keiner im Verlag iiberhaupt
gelesen hatte.”® Damals hatte ter Braak noch gemeint: ,Wenn Querido das Buch nicht nimmt, ist er

5 Am Rande des Briefes vom 18. Juni 1935 geschrieben.

" Nachschrift zum Brief vom 6.8.1935.

*® Nachschrift zum Brief vom 24.9.1935.

9 Hendrikus Colijn war von 1933 bis 1939 Premierminister der Niederlande.

% Ein Lunlesbares Buch“ nennt Fritz Landshoff, vormals Lektor im Querido-Verlag, Ein Mensch féllt aus Deutsch-
land in einem Brief vom 15. Februar 1946 an Hermann Kesten. (Landshoff, Erinnerungen eines Verlegers, S.
384.) Es fragt sich, ob er den Roman inzwischen gelesen hat, denn am 18. November 1935 schreibt Lehmann —
sein Buch ist inzwischen ,angenommen* worden — iber eine Unterredung mit Landshoff: ,....ich splire aus seiner
Art zu reden, daR ein anderer Mund aus seinem spricht, er selbst sieht garnicht so damlich aus.”
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verruckt und wir geben es auf eigene Faust heraus. (19. Juni 1935) Worauf Lehmann konterte: ,Von
Herrn Querido abgelehnt zu werden, scheint mir eine ahnliche Bestatigung, wie von Herrn Hitler
gehasst zu sein (mit dem Unterschied daf’ einem Hitler zuweilen angenehmer ist als der andere
Schmutzfink.). Es liegt Gbrigens im Rhythmus meines Lebens, dass mir niemals etwas zufliegt oder
sofort gelingt. Meistens geht es dann spater umso besser.“ (26. September 1935, Maschinenschrift)
Verzweifelt bemerkt er: ,Wenn ich auch nicht weiss, wovon ich in diesem Monat und gar spater leben
soll, so wéare es mir doch sehr beschamend, nun doch diesem Querido nachzulaufen.“ Ubrigens fragt
sich Lehmann, warum man es nicht bei Allert de Lange versuchen sollte. ,Wenn Sie selbst dorthin
gehen wiurden, scheint mir das nicht so unmaglich. Freilich weiss ich von diesen Leuten ja nichts.
Ware es dumm, wenn Sie einmal lhren eigenen Verleger um einen freundschaftlichen Rat baten?
Diese Leute kennen sich meist besser. In Deutschland wiirde man nun alle wesentlichen Leute ein-
laden und etwa an einem Abend den Verfasser aus seinem Buche lesen lassen. Das ware dann der
Beginn einer Aktion. Hier ist das wohl nicht tblich. Eine Verbindung zu den Schweizer Verlagern*
haben Sie wohl nicht (etwa ,Spiegelverlag, Zirich®). Ich habe hier noch ein zweites Exemplar, das
kénnte man inzwischen vielleicht in die Welt hinaussenden. Ich gestehe |hnen, nicht zu wissen oder
zu fuhlen, wie ich ferner leben soll, ohne dieses Buch gedruckt zu sehen. Wenn Sie also zu De Lange
gehen sollten, schreiben Sie mir bitte vorher, ich méchte Sie dann gern hier sprechen. Im Gbrigen
haben Sie selbstverstandlich weiter alle Vollmacht an dem Buch. Auch wenn Sie sich fur Querido
entscheiden sollten.” Im selben Brief versichert er jedoch, nicht & la Weininger den Freitod zu wahlen:
»Schon weil die Gefahr bestande, dal® dann Herr Querido einen Kranz auf mein Grab legen wurde.
AuRerdem kénnte ich mir jetzt gar keinen Revolver leisten. Und dann méchte ich die Rache an Hitler
und Querido nicht aus meinem Sarge mitansehen mussen. Versuchen wir es also mit dem Erdenkba-
ren.” Worauf ter Braak einrdumt: ,Der Standpunkt Queridos ist wenig grossziigig; aber was soll man
machen mit einem solchen ,Idealisten*?” (25. Juli 1935) Es handelt sich nach wie vor um Ein Mensch
fallt aus Deutschland und aus den darauf folgenden Briefen erfahrt man, dass es doch zu einem Er-
gebnis kommt.

In einer Eintragung in das Tagebuch, aber vielleicht auch gemeint als Briefentwurf, schreibt Lehmann
am 14. September 1935: ,Heute, an dem Geburtstag meiner Mutter, habe ich mein Werk endgultig
abgeschlossen. Noch niemand hat es zu Ende gelesen bis zu dieser Minute. Nun bin ich vor dem Aus-
gang, aber ich wage mich noch nicht hinein.“ Zwei Tage spater hat er das Manuskript offenbar Menno
ter Braak geschickt, da die Tagebucheintragung vom 16. September 1935 — wie immer schlecht leser-
lich — Folgendes erwahnt: ,Lieber Dr. ter Braak. Wenn Sie dieses Paket erhalten haben, dann hat sich
gezeigt, dall es absolut nicht notwendig war, es per Einschreiben zu senden. Ob es inzwischen ge-
rechtfertigt gewesen ware, mogen Sie nun beurteilen. Wenn Sie es fir empfehlenswert halten, daf ich
zu lThnen komme, so schreiben Sie es mir bitte. Ich sehne mich danach, zu wis-
sen, was Sie von dem gesamten [?] halten, [?]. Im Ubrigen gebe ich die Rechte
an dem Buch in Ihre Hand. Entscheiden Sie bitte Uber das Fernere.*

Am 22. Oktober 1935 schreibt Lehmann: ,Die letzten Wochen waren nicht leicht
fur mich, und ich wagte kaum mehr, den alten Kopf da oben zu schiitteln. Frei-
lich auch nicht meinen Geldbeutel, denn aus dem kommt schon seit einiger Zeit
nichts mehr. So bin ich denn ziemlich verzweifelt. Auch die ,Pita®®" ist dabei ihren
Tod, wenn auch nicht ,auf der Flucht' so doch an Unterernahrung zu sterben, sie
wird zum Ende des Monats aufgeldst. Ich will dann mit 2 Freunden eine kleine
Wohnung nehmen. Wenn es nur mit meinem Buch endlich gut geht! Es ist mir

pita
pyihagorasstr. 21 . . . .
P gar nicht méglich, sonst weiter zu kommen. Ich mul} gestehen: ich bewundere,

*" Lehmann lebte zur Zeit in einer kleinen Wohngemeinschaft in der Pythagorasstraat in Amsterdam. Uber der
Abbildung steht ,In de ruimte®, unter dem Bild: ,is het licht*, was ,Im Raume ist das Licht’ bedeutet. Die Abbildung
und die Adresse standen links oben auf dem Briefbogen.
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wie Sie sich fur das Werk einsetzen [...] und ich danke Ihnen innig.“ Der Brief vom 5. November 1935
zeigt ihn nicht weniger verzweifelt. ... ich habe nun schon seit etwa 2 Wochen nichts mehr gehort von
Ihnen, die Erde brennt mir unter den Sohlen, und weil die schon so diinn sind, geht es ins Fleisch. Ist
vielleicht ein Brief von lhnen durch meinen Umzug nicht angekommen? Oder muf} ich annehmen, daf}
auch die doppelte Hoffnung verwelkt ist? Ich wéare Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir so schnell wie
moglich eine Karte senden wollten. Auf meiner letzten an Sie bat ich Sie um lhre Kritik vom 20.10, und
ich hatte sehr gerne auch die vom 27.10 (Boudier-Affaire®?). Aber nur wenn lhnen das nicht lstig ist.
Inzwischen bin ich in der neuen Wohnung, die sehr schon ist, und ich miRte eigentlich froh sein, bin
es aber garnicht, denn die Umstande stehen mir zu sehr um. Vielleicht wollen Sie mir nun schreiben,
wie es meinem Werk, also mir, ergeht, denn das Schicksal meines Werkes ist meines.*

»Das Buch ist angenommen!*

Dann aber gibt es die Erlosung, denn am 18. November 1935 meldet er mit groRen Buchstaben: ,Das
Buch ist angenommen!” Er setzt den Brief mit einem ausflhrlichen Bericht fort. ,Ich hatte eine lange
Unterredung mit Landshoff. Es schien fiir ihn selbstverstandlich, da sie das Buch herausgeben. Ende
Januar etwa. In den ersten 15 Seiten ist also Einiges deutlich zu machen. Er begreift nicht, warum der
Winter™ aus Deutschland fallen muf. Aber ich spure aus seiner Art zu reden, dal} ein anderer Mund
aus seinem spricht, er selbst sieht garnicht so damlich aus. Die Schwierigkeit aber ist eine Anderung
des Titels. Wenn ich keinen besseren finden kann, so werde ich hierin nicht zustimmen kénnen.

Der Vertrag aber wird bereits jetzt ausgeschrieben. Er geht mir morgen zu: Erste 2000 Ex. = 10%,
folgende 5000 Ex. = 1272%, alle ev. weiteren = 15%. VorschulR: 4x50 Gulden. Das ist der Vorschlag
Queridos. [...] Ich sagte, ich werde den Vertrag erst an Sie senden, denn ich selbst wisse von solchen
Dingen zu wenig. Vielleicht sind Sie so freundlich, nun das Hollandische zu korrigieren und mir dann
das Manuskript einzusenden. [...] Uber alles Wichtige werde ich Sie immer unterrichten.

Nun, an der entscheidenden Ecke, mdchte ich lhnen die Hand reichen und Ihnen innig danken.

Wenn Sie fordern, der Geistige miisse das Gewissen seines Landes sein, so gibt es in Europa wohl
Wenige, die wie Sie ehrlich und aus ganzem Grunde diese Forderung aussprechen dirfen.”

Eine Woche vorher (11. November 1935), also der Briefentwurf im Tagebuch, schien es, als ob der
Kampf mit Querido noch nicht zu Ende war: ,Die letzte Antwort von Querido hat mich mehr verletzt als
gefreut. Man kann wohl annehmen, daf} er nach seiner ersten Ablehnung mir nicht schreiben wollte,
das Buch sei etwa gut. AuRerdem will er mich wohl drucken aber auch driicken. DaR er gerade die
ersten 40 Seiten gedndert haben will, ist mir génzlich unverstandlich. Der Anfang hat jedem bisher
ganz besonders gut gefallen, ich kann nicht annehmen, daf selbst die Queridoidioten daflir zu tief
stehen sollten. Auch dal er eine so grenzenlos schwere Forderung mit einer federleichten in dem
gleichen Befehlston verbindet, zeigt dall er wohl nur Theaterspielt. Leider aber bin ich nun fir jedes
Zugestandnis schwach genug — mag ich mich auch vor mir selbst schamen muissen.”

Am 22. November 1935 bedankt sich Lehmann bei Menno ter Braak fir dessen Brief. Der muss, wie
so viele andere Briefe, als verschollen gelten. Mit seinem Brief schickt Lehmann das Buch Die Geé&ch-
teten von Ernst von Salomon zurlick, wobei er angibt, dass dieses Buch ,fur mich ja und vor allem fur
mein Buch eine besondere Bedeutung® gehabt habe. In dem Brief vom 15. Juli hatte er den Stellen-
wert des Salomon-Buches dargelegt: ,Ich bin aus Deutschland gespuckt worden und sehen Sie, ich
kann nicht aufhéren, es zu lieben. Auf fast allen anderen Seiten sprechen Sie uns aus der Mitte, aus
dem Herzen. Uns, ich meine damit jenen Teil der deutschen Jugend, dessen Pulsschlag geht etwa
von Salomons ,Geédchteten’ bis zu dem ,Winter* meines Buches. Mdgen Sie uns wahrhaben wollen,

%2 Ter Braak hatte die Schriftstellerin Ina Boudier-Bakker des Plagiats beschuldigt in inrem Roman tber Jakobaa
von Bayern (Vrouwe Jacoba). In Het Vaderland vom 27.10.1935 hatte sich Boudier zuerst dagegen verwehrt,
wonach Ter Braak seine Beschuldigung weiter erlauterte.

Siehe: http://mtb.dbnl.nl/tekst/braa002vade08 01/braa002vade08 01 0036.php

%3 Winter ist die Hauptperson im Roman.
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wie auch wir Sie wahrhaben und haben wollen! Dann fligt er hinzu: ,So haben Sie mich ja erst mit
den ,Geéachteten® bekannt gemacht, obwohl ich die langst kenne. Ein Freund von mir war bei den
,Eidgenossen’, bei denen auch ,Salo* war. Er ist der Erich, der den ,Winter‘ in den Pflaumenmuf3-
eimer® steckt. In der Fortfiihrung des Buches werden Sie ihn noch naher kennen lernen. Sie brachten
den Verachteten zu den Geéchteten, Sie haben uns also gedient, und meinen, wir seien gar nicht vor-
handen. Wenn ich nicht an diese Jugend glaubte, verehrter Freund, ich ware langst in irgendeinem
Kanal verfault.”

Zu Ernst von Salomon schrieb Menno ter Braak in Het Vaderland vom 22. Marz 1939, als er die
Broschire ‘Literatuur onder het hakenkruis’ von Wendel von der Au besprach: ,, ... een der zeldzame
schrijvers uit de peripheri van het nationaalsocalisme, die geen fagade-literatuur leverden: Ernst von
Salomon. Zijn romans ‘Die Geachteten’ en ‘Die Stadt’ behooren tot het belangrijkste van wat de
Duitsche literatuur na den oorlog heeft voortgebracht. Weliswaar zijn zij niet nationaal-socialistisch in
den strikten zin des woords (zij zijn trouwens al voor 1933 verschenen en de auteur is sedert dien
practisch ‘verstomd’), maar zij zijn nochtans representatief voor de vrijscharenmoraal, die aan de
‘Revolution des Nihilismus’ (Ernst Jiinger c.s.) voorafgaat. Uit deze intelligente romans juist kan men
opmaken, wat slechts decoratieve voorgrond en wat wezen van deze revolutie is, hoe het komt, dat de
officieele Duitsche literatuur van tegenwoordig onder controle slechts vooze romantiek weet te
produceeren. ‘Het nationaalsocialisme is geen idee en heeft geen idee’, zegt Wendel von der Au in
een slotwoord; men kan dat niet beter verduidelijken dan door te wijzen op de romans van Ernst von
Salomon.”

[... einer der seltenen Schriftsteller aus der Peripherie des Nationalsozialismus, die keine Fassaden-
literatur lieferten: Ernst von Salomon. Seine Romane ,Die Geéachteten‘ und ,Die Stadt gehéren zum
Wichtigsten, was die deutsche Nachkriegsliteratur hervorgebracht hat. Zwar sind sie nicht nationalso-
zialistisch im strikten Sinne des Wortes (sie sind Gbrigens schon vor 1933 erschienen und der Autor ist
seitdem faktisch ,verstummt’), aber sie sind trotzdem reprasentativ fiir die Freischarmoral, die der ,Re-
volution des Nihilismus* (Ernst Jiinger c.s.) vorangeht. Gerade aus diesen intelligenten Romanen kann
man schlieBen, was nur dekorative Fassade und was das Wesentliche dieser Revolution ist, wie es
kommt, dass die offizielle deutsche Literatur der Gegenwart unter Kontrolle nur faule Romantik erzeu-
gen kann. ,Der Nationalsozialismus ist keine ldee und hat keine Idee®, sagt Wendel von der Au im
Schlusswort; man kann das nicht besser erklaren als dadurch, dass man auf die Romane von Ernst
von Salomon verweist.]

Kurz noch zurtick zum Brief vom 22. November 1935. Lehmann hatte gern das Manuskript, das er
Menno ter Braak zur Korrektur Gberreicht hatte, zuriick: ,es ist deutlicher und also fiir den Abdruck
besser geeignet. Sollten Sie zu wenig Zeit haben, so senden Sie es doch bitte unverbessert. Ich habe
dem allerersten Teil noch 2 Briefe eingefligt, und meine, dieser Teil hat vielleicht dadurch an Wert und
Klarheit gewonnen.“ Zu seinem Erstaunen hatte ihn Landshoff gefragt, ,ob ich nicht wieder ein Buch
schreiben wolle; als ob ich ein Backer ware, der nach dem ersten Kuchen wieder einen zweiten backt.
Ich habe ausweichend geantwortet. Morgen werde ich den Vertrag zuriickbringen.®

In einem Briefentwurf im Tagebuch vom 4. Dezember 1935, von dem man annehmen dirfte, dass er
auch in die Tat umgesetzt worden ist, meint Lehmann: ,ich will hnen zum Sinterklaasfest gerne eine
Kleinigkeit senden. Ein Tischler wirde Ihnen vielleicht einen Tisch schenken, ein kleuter etwa Sigaren-
bandjes, ein Nazi eine Handgranate. Ich sende lhnen einige Gedichte. Die sind nicht bei der Hema
gekaulft, sie sind von einem andern bakker (wenn auch nicht chez Buridia dazu).

Das erste ,Die Jahreszeiten” ist wohl eines meiner besten (was noch nicht[s] liber seinen Wert aus-
sagt). Die beiden anderen empfangen ihren Wert nur aus der Zeit, die sie geschrieben hat. Sie sind
aus dem Grabe, das Rdcheln eines verendenden Tieres ist darin. Sie kommen von meiner letzten
Stufe und sind nicht fir andere bestimmt. Ich gebe sie lhnen, weil es mich etwas kostet, sie zu geben.”

% Die Schreibweise Pflaumenmuf ist typisch fur Lehmann. Das zweite Kapitel von Ein Mensch féllt aus Deutsch-
land heif3t ,25 Pfund Pflaumenmus®. Dort hilft ihm Dietrich, der ,gute Feind aus der Kindheit. Der braun gekleidet
war und sehr erlaubt, in einem Eimer mit der Aufschrift ,25 Pfund Pflaumenmus” die Grenze zwischen Deutsch-
land und den Niederlanden zu Uberqueren.
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Ob enttduscht oder nicht, man kann das nicht ganz aus Lehmanns Worten schlieen in dem Brief(ent-
wurf) vom 13. Marz 1936: ,Dall Ihnen meine Gedichte nicht gefallen, gefallt mir sehr gut. Ich habe
mich sicher zu sehr darin verloren und bin nur ganz im Unklaren. Hoffentlich kénnen Sie mir recht bald
einmal sagen, was daran verkrlppelt oder verrostet ist.”

Literaturkritik. Huizinga und Vestdijk

Gel6st und einstweilen von den grofRten materiellen Sorgen befreit, reagiert Kurt Lehmann am 23. De-
zember 1935 vierseitig auf die ,groRe Sinterklaassendung®, die offenbar Biicher von Menno ter Braak
enthielt. Das alles habe ihn sehr gefreut, ,weil ich nun alle lhre Bicher (bis auf zwei) habe, und es ist
mir, als ob Sie nicht mehr ganzlich im Haag seien, sondern auch etwas in Amsterdam.®

Lehmann setzt sich anschlieRend ausfihrlich mit Johan Huizingas /In de schaduwen van morgen und
Simon Vestdijks Else Béhler. Duits dienstmeisje auseinander. Insbesondere seine Kritik an Vestdijk ist
sehr gut unterbaut worden.

Zum Buch von Huizinga schreibt er, es scheine ihm ,die saubere Diagnose eines Arztes der alten
Schule. Ohne begriindetes Fihlen in die Zukunft, wie es Nietzsche hatte, und weil die Jugend sich
von H. nicht verstanden fiihlen kann, scheint es mir selbst ohne erzieherischen Wert". Vor allem mit
Huizingas Auffassung tber Kunst und die Motivation des Kiinstlers ist er Giberhaupt nicht einverstan-
den: ,Wenn H. etwa schreibt: ,Voor de kunst geldt geen moeten. Haar scheppingsdrang is een wil-
len‘®®, so ist das einer der vielen Danebenpatzer. Der Zwang in der Kunst scheint mir nicht weniger
stark als in der Wissenschaft, nur ist es ein anderer, ein Zwang aus allen Tiefen des Seins. Und
zugleich mit und in der Form gegeben.“ In diesen Rahmen gehdrt Lehmanns Bemerkung, dass er sich
wundert, ,warum ich in diesem Jahre kein Gedicht schreiben konnte. Aber in diesem Jahre, dauernd
schaffend an einem Buch, konnte ich wohl kein Erlebnis anders fiihlen als in epischer Form. Jedes
Geflihl und Erlebnis ist uns ein mogliches Kunstwerk, dieses aber hat schon in der ersten Regung
seine eigene Gestalt. Deren Gesetzlichkeit nicht kleiner sein darf als die, daran die Wissenschaften
gefesselt sind; ich glaube, sie mufl weiter und tiefer, sie muf anders sein. Von unserem Willen darf
unser Schaffen im letzten nicht kommen.” Und er fahrt fort: ,(Das einzige Gedicht, das ich nun ge-
schrieben habe, lege ich lhnen bei) Gewif3, mit einigen Fehlern kébnnte man Huizingas Buch nicht
verurteilen, aber auch das Gesamte gab mir nur wenig. Erfreulich bleibt es heute als aufrechtes
Bekenntnis eines geistigen Menschen.®

Gedicht von ,Kurtlemann‘® fir Menno ter Braak, 1935

Einem fernen Lande

Eine Hand zuckt durch die Nacht
durch die satte, platte Ruh

eine Hand zuckt durch die Nacht
einem fernen Lande zu.

% Der Kunst gilt kein Missen. Ihr Schaffensdrang ist ein Wollen.

% Unter diesem Namen war Kurt Lehmann auf dem Berliner Abendgymnasium bekannt als Autor von Gedichten
und Prosa. Siehe etwa die Anrede in dem Brief von S. Gumprich vom 3.9.1934: ,Lieber Kurtlemann“ oder auch
den Brief von Erna Friesel vom 9. Februar 1936, in dem sie schreibt: ,Bei der Mitarbeit an einer Operette bist Du
sicher am Platze. [...] — Du bist ja nun in Holland bald wieder so in Deinem Element wie zu unserer schénen
B.A.G.-Zeit; denn welche Prominenz hatte es wohl damals gegeben, die von Kurtlemann nicht erkannt worden
ware? (Bist Du bdse uber die kleine Spitze?)*

Dr. Leo Fiethen berichtet, dass er von Kurt Lehmann das eigene Exemplar von Ein Mensch féllt aus Deutschland
bekommen hatte mit auf dem Vorsatzblatt klein geschrieben ,Kurtlemann 3.36".
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Dort, aus meinem Leib gehackt
liegt im triben Tag mein Herz
auf den Markten liegt es nackt
und man kauft es dort als Scherz
man versteigert meine Wunde
man bespottet meinen Schmerz!
,Gutes Futter, nur fir Hunde,
denn es ist ein Menschenherz!“

Meine Hand zuckt durch die Ruh
jenem fernen Lande zu

Soll ich tranen oder klagen

oder soll ich untergehn?

Ich hab einen grofen Magen

ich darf nicht vorliibergehn

denn ich hab geborgte Beine

und verkauft ist meine Hand

und mein Blut kauft man als Weine
heut in meinem Vaterland

Kurtlemann, 1935

Die Kritik an Vestdijks Roman Else Béhler ist scharf aber sachgerecht. Der Roman scheine ihm ,wirk-
lich bedeutender” als Huizingas Studie, was die Kritik umso dringender macht. Das Buch sei ,fiir Hol-
land wohl eine ganz neue Art, in Empfindung und Form (die vielleicht mit dem ,Hampton Court’ be-
gann). Bei all dem satten Geschreibsel uralter Tanten und Onkels endlich ein Riicksichtsloser, endlich
ein Mann (der sich trotzdem nicht schamt, Neffe zu sein). Aber besondere Begabung ist besondere
Verpflichtung, und ich hatte dem Vestdijk manchmal mehr Verantwortungsgefiihl gewlinscht. Einem
Mann ricksichtsloser Wahrheit ist es nicht erlaubt, sein Werk in einen Rahmen zu legen, der jedem
als unwahr erscheint (die Unwahren sind dann zu leicht geneigt, zu sagen: ,Den Wahren gefallt das
Unwahre also immer noch ganz gut.)* Lehmann bezieht sich hier auf die ,Vorm of vent“-Diskussion,
die von Menno ter Braak und E. du Perron in ihrer literarischen Zeitschrift Forum initiiert wurde. ,Vorm
of vent* kann man ungefahr mit ,Form oder Kerl* umschreiben und ter Braak und du Perron pladierten
dafir, dass der ,Kerl®, d.h. der Autor, nicht hinter dem Werk zuricktreten sollte.

Und direkt auf den Inhalt des Romans bezogen — die hollandische Hauptperson erlebt die letzten Ta-
ge vor der Hinrichtung: ,Ich meine, dass dieses die letzten Aufzeichnungen eines Zum-Tode-Verurteil-
ten sein sollen. Das glaubt Vestdijk wohl selbst nicht. Zuerst ist ja die Aufregung, das Kribbelnde darin,
dann aber erst wieder das eigentliche Buch, zu dem jener Rahmen nicht gehort.*

Den Teil, der in den Niederlanden spielt, findet Lehmann ,ausgezeichnet®. Hier ist V. auf eigenem
Grund. Hier hatte er bleiben missen.“ Er beendet die ,Besprechung‘ mit den Worten: ,Ich hoffe, dal®
die Entwicklung Vestdijks noch nicht beendet ist, und daf} er in Zukunft auf dem Grunde bleibt, auf
dem er doch so gut stehen und gehen kann.*

Von Deutschland habe Vestdijk aber keine Ahnung, der Teil des Romans scheine ihm ,in der Gestal-
tung verfehlt“. Lehmann begriindet seine Meinung kenntnisreich — er ist denn auch erst vor anderthalb
Jahren ,aus Deutschland gefallen®. ,Deutschland, wie es der Autor sieht, war in Else (auf hollandi-
schem Boden) fein gestaltet. In Deutschland wird fast alles ungenau, verschwommen und zum Teil
gar falsch. Nun solche Fehler, dass man im Berliner Rathaus Auskunft Giber Wohnungsverbleib erhal-
ten soll, was nur im ,Polizeiprasidium‘ geschehen kann, oder etwa das unberlinische Berlinisch oder
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Rosenberg, der nicht so und grundsatzlich nicht in einer solchen Veranstaltung spricht und dass R.*
die Else in dem Riesenberlin zufallig treffen soll ... aber vor allem daf ich nichts von dem wirklichen
Deutschland spiiren kann, macht mir die Gefolgschaft schwer.

Es ware noétig, dafd auch Deutsche ein Buch solcher Art lesen kénnten, mit rotem Kopf die eigenen
Gebrechen sehen. Ich spire solches in dem hollandischen Teil, in dem deutschen schame ich mich
etwas flr Vestdijk. DaB ich tGber Deutschland tbrigens eine andere Meinung habe, besagt selbstver-
standlich nichts gegen Vestdijk und nichts gegen mich. Vor einer damlichen Kritik, wie der von Uyl-
dert®, wiirden freilich meine Bedenken verstummen, denn wenn man nicht sofort den Rangunter-
schied zwischen diesem Buch und denen der alltédglichen Gebarmaschinen spurt, so hat man kein
Recht, Uber dieses Werk zu schreiben.”

Nachdem Lehmann Menno ter Braak und seiner Frau ,ein frohes Fest und ein begliickendes neues
Jahr” gewiinscht hatte, fiigt er unter der Unterschrift noch hinzu: ,Mein Buch ist im Druck. Der Name
des Autors ist geéndert in Konrad Merz. Das wird mein endgdiltiger Name sein. In eine Anderung des
Buchtitels habe ich nicht eingewilligt.”

KOOPT THAS
WEL DRI
POSTIEG
VOORE HET 1B

Zu diesem Brief, datiert 23.12.1935, gehort auch
noch der Umschlag mit Poststempel

24.X11.1935. Gerichtet ist er an ,Den Heer Dr. ‘ﬂm}fim
Menno ter Braak. Pomonaplein 21, Den Haag". : T du
Die Anschrift wurde mit Bleistift durchgestrichen s -’“‘5’“‘“"-

und zweimal heil’t es ,Eibergen®, ohne eine
genauere Adresse. Der Brief wurde dann nach @ ! .
Weihnachten, am 27. Dezember 1935, - oo 1.

weitergeleitet. - .
it s v e '%{'":.j
Von dem Brief vom 23. Dezember 1935 gibt es S Ny o B YA
Aamrladane, -2

neben dem tatsachlich abgeschickten Brief auch
den Entwurf und es ist reizvoll, beide Texte zu
vergleichen:

Entwurf kursiv

liber Ihre groBe Sinterklaassendung habe ich mich sehr gefreut. Erstens, weil ich nun (bis auf zwei) alle lhre
Blicher habe, und es ist mir, als ob Sie nicht mehr génzlich in Den Haag seien, sondern auch etwas in Amster-
dam. Und zweitens, weil ich nun die zweite Reihe in meinem Biicherkasten eréffnen konnte. Zu fiihlen, wie die
greifbaren Dinge mir hier zuwachsen, das ist einem, der seine guten Giiter in seiner Heimat lassen muf3te, so als
ob er etwas wie eine zweite Heimat blicken und fassen kann.

Gute Biicher sind doch gute Freunde. Aber nur wenig gute Freunde kann man haben.

fur Ihre grofRe Sinterklaassendung danke ich lhnen. Ich habe mich sehr gefreut. Erstens, weil ich nun alle Ihre
Bicher (bis auf zwei) habe, und es ist mir, als ob Sie nicht mehr ganzlich im Haag seien, sondern auch etwas in
Amsterdam. Und zweitens, weil ich nun die zweite Reihe in meinem Blicherkasten er6ffnen konnte. Zu fiihlen, wie
die greifbaren Dinge mir hier zuwachsen, das ist einem, der seine guten Guter in seiner Heimat lassen mufite, so
als ob er etwas wie eine zweite Heimat blicken und greifen kann. Und drittens: Gberhaupt, gute Blicher sind gute
Freunde. Aber nur wenig gute Freunde kann man haben.

" Die Hauptperson Johan Roodenhuis.

%8 Maurits Uyldert, 1881-1966, Schriftsteller. Im Algemeen Handelsblad, Mai 1935, schreibt er: ‘Wij willen het boek
niet rekenen tot het troostelooze genre der pornografie, want pornografische geschriften worden met een bepaald
oogmerk vervaardigd, en een dergelijk oogmerk zal den schrijver van dit boek verre geweest zijn; niettemin bevat
het tal van onsmakelijke en stuitende details, die de lectuur hinderlijk en hier en daar zelfs weerzinwekkend ma-
ken.” [Wir wollen das Buch nicht zur trostlosen Gattung der Pornographie rechnen, denn pornographische Schrif-
ten werden mit einem bestimmten Ziel gemacht, und von einem solchen Ziel wird der Verfasser weit entfernt ge-
wesen sein; trotzdem enthalt es zahllose unappetitliche und anstéRige Details, die die Lektiire beschwerlich und
gelegentlich sogar widerlich machen.]
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Zu Sinterklaas bekam ich (ibrigens auch einen Eimer, darauf stand: ,25 Pfund Pflaumenmuf3*“.

Ich hatte bisher soviel zu tun, dal3 ich noch nicht Ruhe hatte, die Blicher zu lesen, danach werde ich mich aber
vor lhnen verantworten.

Zu Sinterklaas bekam ich brigens auch einen Eimer, darauf stand: ,25 Pfund Pflaumenmuf3*“.

Ich hatte bisher soviel zu tun, dalk ich noch nicht Ruhe hatte, die Blicher zu lesen. Danach werde ich mich aber
vor lhnen verantworten.

Huizingas Buch hat mir recht wenig gegeben. Es scheint mir die saubere Diagnose eines Arztes der alten Schule.
Ohne ein sicheres Fiihlen in die Zukunft, wie es Nietzsche hatte, und weil die Jugend sich von ihm nicht verstan-
den fiihlen kann, scheint es mir selbst ohne erzieherischen Wert.

Wenn Huizinga etwa schreibt: ,Voor de kunst geldt geen moeten. Haar scheppingsdrang is een willen®, so ist das
einer der vielen Danebenpatzer. Der Zwang in der Kunst scheint mir nicht weniger stark als in der Wissenschatt,
nur ist es ein anderer, ein Zwang, der aus allen Tiefen des Seins kommt. Und hier von vornherein zugleich mit der
Form gegeben.

Huizingas Buch hat mir recht wenig gegeben. Es scheint mir die saubere Diagnose eines Arztes der alten Schule.
Ohne begruindetes Fihlen in die Zukunft, wie es Nietzsche hatte, und weil die Jugend sich von H. nicht verstan-
den flihlen kann, scheint es mir selbst ohne erzieherischen Wert.

Wenn H. etwa schreibt: ,Voor de kunst geldt geen moeten. Haar scheppingsdrang is een willen®, so ist das einer
der vielen Danebenpatzer. Der Zwang in der Kunst scheint mir nicht weniger stark als in der Wissenschaft, nur ist
es ein anderer, ein Zwang aus allen Tiefen des Seins. Und zugleich mit und in der Form gegeben.

Ich wunderte mich, warum ich in diesem Jahre kein Gedicht schreiben konnte. Aber in diesem Jahre, dauernd
schaffend an meinem Buch, konnte ich wohl kein Erlebnis anders fiihlen als in epischer Form. Jedes Gefiihl und
Erlebnis ist uns ein mégliches Kunstwerk, dieses aber hat schon in der ersten Regung seine eigene Gestalt.
Deren Gesetzlichkeit nicht kleiner sein darf als die der Wissenschaft; ich glaube, sie mul3 weiter und tiefer, sie
mul3 anders sein. Von unserem Willen darf unser Schaffen im letzten nicht kommen.

(Das einzige Gedicht, das ich nur geschrieben habe, lege ich Ihnen bei)

Ich wunderte mich, warum ich in diesem Jahre kein Gedicht schreiben konnte. Aber in diesem Jahre, dauernd
schaffend an einem Buch, konnte ich wohl kein Erlebnis anders fiihlen als in epischer Form. Jedes Gefiihl und
Erlebnis ist uns ein moégliches Kunstwerk, dieses aber hat schon in der ersten Regung seine eigene Gestalt.
Deren Gesetzlichkeit nicht kleiner sein darf als die, daran die Wissenschaften gefesselt sind; ich glaube, sie muf}
weiter und tiefer, sie mufd anders sein. Von unserem Willen darf unser Schaffen im letzten nicht kommen.

(Das einzige Gedicht, das ich nur geschrieben habe, lege ich Ihnen bei)

Mit einigen Fehlern kénnte man Huizingas Buch nicht verurteilen, aber auch das Gesamte gab mir nur wenig.
Erfreulich bleibt es als aufrechtes Bekenntnis eines geistigen Menschen.

Gewil3, mit einigen Fehlern kdnnte man Huizingas Buch nicht verurteilen, aber auch das Gesamte gab mir nur
wenig. Erfreulich bleibt es heute als aufrechtes Bekenntnis eines geistigen Menschen.

Auch ,Else Béhler” habe ich gelesen. Dieses Buch scheint mir wirklich bedeutender. Es ist fiir Holland wohl eine
ganz neue Art, in Empfindung und Form (die vielleicht mit dem Hampton Court [von] Ihnen begann). Bei all dem
satten Geschreibsel uralter Tanten und Onkels endlich ein Riicksichtsloser, endlich ein Mann (der sich trotzdem
nicht schdmt, Neffe zu sein). Aber besondere Begabung ist besondere Verpflichtung, und ich htte manchmal von
Vestdijk mehr Verantwortung gehabt. Einem Mann riicksichtsloser Wahrheit ist es nicht erlaubt, sein Werk in
einen Rahmen zu legen, der jedem als unwahr erscheint (der Unwahres ist dann schnell geneigt, zu sagen: ,Den
Wahren geféllt das Unwahre also immer noch ganz gut.”)

Auch ,Else Béhler” habe ich gelesen. Dieses Buch scheint mir wirklich bedeutender. Es ist fiir Holland wohl eine
ganz neue Art, in Empfindung und Form (die vielleicht mit dem ,Hampton Court“ begann). Bei all dem satten
Geschreibsel uralter Tanten und Onkels endlich ein Rucksichtsloser, endlich ein Mann (der sich trotzdem nicht
schamt, Neffe zu sein). Aber besondere Begabung ist besondere Verpflichtung, und ich hatte dem Vestdijk
manchmal mehr Verantwortungsgefiihl gewlinscht. Einem Mann ricksichtsloser Wahrheit ist es nicht erlaubt, sein
Werk in einen Rahmen zu legen, der jedem als unwahr erscheint (die Unwahren sind dann zu leicht geneigt, zu
sagen: ,Den Wahren gefallt das Unwahre also immer noch ganz gut.”)
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Ich meine: dal3 dieses die letzten Aufzeichnungen eines Zum-Tode-Verurteilten sein sollen. Das glaubt Vestdijk
wohl selbst nicht. Zuerst ist ja die Aufregung, das Kribbelnde darin, dann aber erst wird es das eigentliche Buch,
zu dem jener Rahmen nur nicht gehért.

Der Teil, der in Holland spielt, ist ausgezeichnet. Auch Else Béhler ist dort sehr genau und gut geschildert.

Hier ist Vestdijk auf seinem Grund. Hier hétte er bleiben muissen.

Ich meine, dass dieses die letzten Aufzeichnungen eines Zum-Tode-Verurteilten sein sollen. Das glaubt Vestdijk
wohl selbst nicht. Zuerst ist ja die Aufregung, das Kribbelnde darin, dann aber erst wird es das eigentliche Buch,
zu dem jener Rahmen nicht gehort.

Der Teil, der in Holland spielt, ist ausgezeichnet.

Auch Else Bohler ist dort sehr genau (im Geflihl) und gut geschildert. Hier ist V. auf eigenem Grund. Hier hatte er
bleiben mussen.

Die Abteilung Deutschland scheint mir in der Gestaltung verfehit.

Deutschland, wie es der Autor fiihlt, war in Else auf holldéndischem Boden fein gestaltet. In Deutschland wird fast
alles ungenau, verschwommen und z.T. gar falsch. Schon solche Fehler, dass man im Berlin[er] Rathaus gar
keine Auskunft (iber Verbleib erhalten kann, sondern nur im Polizeiprédsidium oder etwa das unberlinische Berli-
nisch oder dal8 Rosenberg in einer solchen Art von Veranstaltung grundsétzlich nicht spricht und dass Rooden-
huis Else Bbhler zuféllig treffen soll in Berlin! vor allem dal3 ich nichts von dem wirklichen Deutschland sptiren
kann. Das macht mir die Gefolgschaft schwer.

Die Abteilung, die dann in Deutschland spielt, scheint mir in der Gestaltung verfehlt.

Deutschland, wie es der Autor sieht, war in Else (auf hollandischem Boden) fein gestaltet. In Deutschland wird
fast alles ungenau, verschwommen und zum Teil gar falsch. Schon solche Fehler, dass man im Berliner Rathaus
Auskunft Gber Wohnungsverbleib erhalten soll, was nur im ,Polizeiprasidium“ geschehen kann, oder etwa das
unberlinische Berlinisch oder Rosenberg, der nicht so und grundséatzlich nicht in einer solchen Veranstaltung
spricht und dass R. die Else in dem Riesenberlin zufallig treffen soll ... aber vor allem daf ich nichts von dem
wirklichen Deutschland spulren kann, macht mir die Gefolgschaft schwer.

Es wére nétig, dal8 auch Deutsche ein Buch solcher Art lesen kénnten, mit rotem Kopf die eigenen Gebrechen
sehen. Ich splire solches in dem holldndischen Teil, in dem deutschen schdme ich mich etwas fiir Vestdijk.

Dag ich Gber Deutschland (ibrigens eine andere Meinung habe, besagt nichts gegen Vestdijk und nichts gegen
mich. Vor einer ddmlichen Kritik, wie der von Uyldert, wiirden freilich meine Bedenken verstummen, denn wenn
man nicht sofort den Rangunterschied zwischen diesem Buch und denen der alltdglichen Gebdrmaschinen splirt,
so hat man kein Recht, iiber dieses Werk zu schreiben.

Es ware nétig, dafl® auch Deutsche ein Buch solcher Art lesen kdnnten, mit rotem Kopf die eigenen Gebrechen
sehen. Ich spure solches in dem hollandischen Teil, in dem deutschen schame ich mich etwas fur Vestdijk.

DaR ich Uber Deutschland Gbrigens eine andere Meinung habe, besagt selbstverstandlich nichts gegen Vestdijk
und nichts gegen mich. Vor einer dadmlichen Kritik, wie der von Uyldert, wiirden freilich meine Bedenken verstum-
men, denn wenn man nicht sofort den Rangunterschied zwischen diesem Buch und denen der alltaglichen Ge-
barmaschinen spurt, so hat man kein Recht, Gber dieses Werk zu schreiben.

Ich hoffe nur, daf3 die Entwicklung Vestdijks noch nicht beendet ist, und dal3 er in Zukunft auf dem Grunde bleibt,
auf dem er doch so gut stehen und gehen kann.

Ich wiinsche lhnen nun ein frohes Fest und so w

Ich hoffe, dal die Entwicklung Vestdijks noch nicht beendet ist, und daB er in Zukunft auf dem Grunde bleibt, auf
dem er doch so gut stehen und gehen kann.

Ich wiinsche lhnen und Ihrer Gattin nun ein frohes Fest und ein begliickendes neues Jahr

Neue Tatigkeiten

Da nun das erste Buch ,im Druck® ist, denkt Lehmann an ein Projekt, von dem nachher nichts mehr
vernommen wurde. Dagegen urteilt ter Braak in seinem Brief vom 25. Juli 1936 Giber den Anfang des
neuen Romans von Lehmann, der als Generation ohne Véter erschienen ist. In dem sehr langen Brief-
entwurf vom 13. Januar 1936, worin er sich auch tiber den Dumayroman von ter Braak verbreitet, ge-
steht Lehmann, dass er ,gerne Einiges schreiben [mdéchte], was mich angeht. Ich kann in eigener
Sache nur schlecht sprechen, das laRt sich besser in Tinte sagen. Meine Freunde hier kénnen mich
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hoéchstens halb verstehen, und wenn ich berichten will, was sich in mir regt, so mdgen Sie es mir nicht
Ubelnehmen: ich wollte mich an den Besten wenden. Mir ist, als ob durch mein Buch geboren worden
bin, meine Beine zucken, ich will nur weiter laufen. Wohl spire ich, wohin ich mif3te, aber ich weil}
nicht, ob ich es darf. In mir regt sich schon ein Neues. Ein sehr schwieriges. Das Drama: ,Der letzte
Mensch.’ Eine ganz aulerliche Anregung dazu ist mir schon vor langer Zeit im Nietzsche gekommen.*
Es handle sich um den letzten Menschen, Adam, nachdem die ganze Erde von Giftgasen ,verschlun-
gen“ worden sei. Adam landet aus der Stratosphare ,,auf dem letzten Rest der Zivilisation®, befreit an-
schlielRend Eva aus einem Kerker und ist noch eine Frau da, die Schlange, die sich zwischen beiden
befindet. Lehmann sei ,seit Tagen in innigster Erregung” und erzahlt noch andere Einzelheiten. ,Und
auch ein Millionar wird noch anwesend sein. Adam und Eva, einst die ersten und nun die letzten Men-
schen. Adam kann es nicht ertragen, der letzte Mensch zu sein, davon erlésen kann er sich nur, wenn
er der erste Mensch einer neuen Welt und Menschheit werden kann. Der Millionar will ihnen diese
neue Welt schon abkaufen, aber sein Geld und alles Geld hat garkeinen Wert mehr und nur der
Mensch hat vielleicht Wert. Vielleicht. Der Mensch hat sich die Erde ermittelt. Von neuem kampft er
um sich und die Erde.” Er fragt ter Braak, was er davon halte und ob er Blicher kenne, ,in denen
Ahnliches schon gestaltet ist? Ich méchte keine unndtigen Umwege gehen®. Die finanzielle Lage ist
nicht rosig, der Vorschuss sei bald aufgebraucht und mit der Operette®® gehe es sehr langsam voran®
und bezahlt werde erst nach der Auffihrung. ,Und doch komme ich von dem Drama nicht los. Bis es
geboren sein wird. Man mifte Ubrigens bei seiner geistigen Arbeit auch mit geistigen Menschen
zusammen sein dirfen. Das ist mir bisher in Amsterdam nicht mdoglich gewesen. Ich kenne hier gute,
mittlere Menschen, aber im Gréleren verstehen wir uns nicht. Ich habe lhnen nun ein wenig von dem
in mir und um mich augenblicklich angedeutet, wollte noch einiges mehr, aber das ist wohl nicht reif.
Spater. Entschuldigen Sie meine Offenheit. Ich wollte mit einmal zu jemandem sprechen, der fahig ist,
mich zu verstehen.*

Gut zwei Wochen spater (29.2.1936) erzahlt Lehmann von seinen Tatigkeiten, etwa fir die Operette:
»ich habe innerhalb von 22 Wochen 16 Duette, Lieder usw. auf die geduldige Welt gebracht.” Er
spricht von einer ,dauernden Rennerei, wodurch ,etwas in mir in Erregung geraten® sei. Gern héatte er
,noch etwas Wertvolleres“ machen kénnen, mit der Folge, ,daf ich stiindlich und manchmal mindtlich
von Gedichten uberfallen werde.*
»S0gar auf einem bestimmten Ort [83t es mir keine Ruhe. Wobei dann z.B. so etwas angelaufen
kommt:

Ich salk auf dem Abort

und sann auf Fliegenmord.

Da wollte wer zu mir herein

wer konnte dieser aber sein?

Elise oder Anneke?

Oder gar meine Gewicke?

Dieselben waren’s leider nicht:

es war nur dies Gedicht.”

Die gebrauchliche Frage, ob die Briefkonzepte tatsachlich in die Form von Briefen umgesetzt worden
sind, erhebt sich nun umso mehr. Dabei ist das ,Gedicht‘ einfach die Einleitung zu der Uberdenkung,
weshalb Lehmann tberhaupt schreibe. ,Ich gedenke im Herbst einen Gedichtband herauszugeben
(etwa unter dem Namen: ,Gedichte vom Schuwake®). Warum soll man denn im Ausland nur Romane
schreiben? Weil man nur mit ihnen Geld verdienen kann? Aus solchen Griinden schreibt man doch
wohl nicht (héchstens Operetten, aber dabei sagt man ja oft, daR man liigt). Ubrigens weilt ich selbst

% Kurz darauf, am 14. Januar 1936, schreibt Lehmann seiner Mutter und seinem Bruder, dass er fiir die flinfte
Umarbeitung der Operette in Den Haag® sei. Es betrifft Ein Veilchen auf der Wiese stand.
8 Anderthalb Monate spater meldet Lehmann, dass zwei Akte bereits fertig seien.
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nicht aus welchen Griinden ich schreibe, es schadet nichts. Jetzt habe ich mich aber zwingen mus-
sen, nicht zu schreiben, denn meine Nerven gehen sonst ganz ,vor die Hunde* (nachdem ich anderen
Hunden vorlaufig entgangen bin). Und das will ich nach Méglichkeit vermeiden.“ Dabei scheint es ihm
doch verhaltnismaRig gut zu gehen, die Operette sei bald fertig und der Roman
kame ebenfalls bald heraus. ,Ich sende Ihnen einen Scherenschnitt, den Sie,
wenn Sie mogen, |hrer Kritik beifligen konnen.” Das ist auch geschehen. Von
Konrad Merz ist niemals ein Foto veréffentlicht worden und seine Identitat war
dermalen vage, dass das Nieuw Israélietisch Weekblad in seiner Rezension
(12.6.1936) Uber den Verfasser verlauten lieR®: ,Van Konrad Merz, zelf Ariér, op
politieke gronden uit Duitschland gevlucht, weten we niets anders, dan dat hij dit
boek heeft geschreven.” [Von Konrad Merz, selber Arier, aus politischen Griinden
aus Deutschland geflohen, wissen wir nichts anderes, als dass er dieses Buch geschrieben hat.]
Lehmann gab aber an, Freunde von ihm meinten, der Scherenschnitt ,sei mir ahnlicher als eine Pho-
tographie (und eine Photographie kann ich aus Riicksicht auf Freunde anderer Art nicht veroffentli-
chen lassen)”.

»ich darf Sie nicht beleidigen...“

Bis zu der Postkarte von Menno ter Braak vom 13. April 1936 mit der Einladung, um ihn ,und das Duo
Erika Mann — Therese Giehse an unserem Tisch® zu vereinigen, gibt es vier Briefentwirfe aus dem
Monat Méarz in Lehmanns Tagebuch; zwischen besagter Postkarte und der nachsten vorgefundenen
Brief von ter Braak (25. Juli 1936) gibt es zwei Briefentwirfe. Es ist deutlich oder mindestens wahr-
scheinlich, dass hier Briefe, die von Menno ter Braak geschrieben wurden, fehlen. Jedenfalls dankt
Lehmann am 2. Méarz 1935 ter Braak fur einen Brief, dessen Inhalt ihm jedoch wenig gefallt, man kann
nur halb erraten, was ter Braak geschrieben hat.

Lehmanns Antwort sieht nach einer langen Verteidigungsrede aus, allerdings wert, um integral
darzustellen:

,Ich mdchte Ihnen nicht zu nahe treten, aber ich kann zu lhnen nicht unehrlich sein (zu jedem in Hol-
land eher als zu Ihnen). Darum verzeihen Sie mir, wenn ich lhnen schreibe, dal ich mich mit keinem
der beiden Satze befreunden kann und darf.

Der erste ist eine Beleidigung fiir Heine und kénnte das grofite Unheil anstiften, man wird Sie dazu
herausfordern, gegen mich loszuziehen. Denn wenn ich viel bin, so bin ich doch erst ein Anfanger,
eine Mdglichkeit, vielleicht eine Wahrscheinlichkeit, aber man tut auch mir Unrecht, wenn man mich in
die Nahe eines solchen Genies zwingt. Abgesehen davon, bin ich, der Berliner, dem Rheinlander
Heine nur in sehr begrenzten Gebieten artverwandt. Sollten Sie den Unterschied zwischen damals
und heute (und die Ahnlichkeit), sollten Sie den Vergleich Paris-Amsterdam herausheben wollen, so
wirde man doch immer nur bei der Lasterung eines Grol3en stehen bleiben, eines Mannes, da heute
ja von anderen genug gelastert wird. Von anderen IaRt sich Heine wohl gerne lastern, aber nicht von
Leuten, derer Sie einer sind.

Ist der erste Satz zu viel, so scheint mir der zweite fiir eine Verwendung zu wenig Kraft zu haben. Und
darum ist wohl ein Buch noch nicht europaisch, ,weil“ es aus Liebe zu Deutschland und Holland ge-
schrieben wurde. Wenn es auch mdglich (und gewollt) ist, dal3 es dennoch europaisch ist und freilich
es auch bestimmt so ist, da® es aus Liebe zu Deutschland und Holland geschrieben wurde.
Verzeihung! Aber ich wirde Sie beleidigt haben, wenn ich Ihnen nicht ehrlich geantwortet hatte. Ich
darf Sie nicht beleidigen und kann Sie nicht so sehr unterschatzen, als daf ich befiurchten mifite, Sie
wurden mich nicht verstehen.

[...]

Ich mdchte sehr gerne bald einmal zu Thnen kommen, muf} aber erst meine Operette abgeschlossen
haben.

Ich bin jetzt meinen inneren Erlebnissen leider korperlich nicht mehr gewachsen und verzweifelt dar-
Uber, wie ich mich in nachster Zeit wieder einigermalfen ausgleichen konnen werde.
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Ich hoffe, Sie werden mir recht bald antworten, und gri3e Sie herzlich...*

Gleich am nachsten Tag (3.3.36) zieht Lehmann folgenden Schluss: ,Wir haben jetzt doch wenigs-
tens wieder einen bewegenden und erquickenden Briefwechsel, wenn auch der Anlall dazu weniger
erquickend ist. Vielleicht nehme ich, was Verbindung hat mit meinem Buch, wirklich zu ernst, bei
Querido hat man mir neulich sogar einen Mangel an Charakterlosigkeit vorgeworfen.” Er glaubt auch,
dass er wohl zu schwach sei ,um unwahr oder charakterlos zu sein, es ist gar kein Verdienst, daf ich
es nicht bin, ich kann es einfach nicht.“ Der Brief(entwurf) endet mit einer Frage, die bestatigt, dass
Materialien verloren gegangen sind: ,Was halten Sie tbrigens von der Ballade? Ob man sie dem Ta-
gebuch zusenden sollte?*

Obwohl der Verkauf von Ein Mensch féllt aus Deutschland durchaus nicht schlecht 1auft, ist Lehmann
mit dem Verbrauch des Vorschusses ,viel schneller als alle Kaufer®. Die Finanzlage ist also wiederum
misslich, wie er am 13. Marz 1936 mitteilt. ,Und wenn jetzt nicht ein Gliicksstern auf die Keizers-
gracht61 fallt, so wird man mir bis auf weiteres nichts mehr vor oder nachschieRen.” Dabei hatte es so
gut angefangen, denn ,vor seiner Geburt ist meinem Buch das Wetter hier (entgegen den Voraussa-
gungen der Biltez) gut bekommen: es wurden im Vorverkauf bereits 1000 Ex. an den Mann (und die
Frau) gebracht. Mit der Ubersetzung geht es dagegen nicht recht voran: ,Contact hatte auch Beginn
Februar mit mir gesucht,63 ich konnte aber nicht antworten, weil Querido verreist war. Als ich mich
dann meldete, tat De Neve beleidigt, und er will es nicht gleich nach der deutschen Ausgabe bringen,
sondern wenn (iberhaupt, so erst im Herbst.“** Vielleicht wiisste ter Braak eine Zeitung, ,die mein
Buch Ubersetzt abdrucken wirde? Ich muf3 ja sehen, mich fur die nachste Zeit wenigstens ein wenig
finanziell zu sichern, sonst weil} ich einfach nicht, was ich tun soll. [...] Vielleicht druckt eine Zeitung
wenigstens ein paar Punkte und Fragezeichen aus meinem Buch ab, ohne zu vergessen, mir diese
auch zu bezahlen.” Ein Wink zum ,Neuen Tage-Buch'.

Lehmann ist am Ende seiner Krafte, wie er schon angedeutet hatte. Am 27. Marz 1936 schreibt er ter
Braak: ,ich bin nach Hilversum® gerollt, um wieder ein wenig Kraft zu sammeln. Man scheint sich
langsamer vor sich selbst (der einzige vor dem man sich scheinen darf), was sind wir denn, wenn wir
nicht bei Kraften sind!* Mit ter Braaks Rezension in Het Vaderland zeigt er sich sehr zufrieden. ,Ich
selbst ware nicht im entferntesten fahig, ein so scharfes Bild der Hauptgedanken zu geben, die das
Buch hat. Und man spdrt, Sie konnten es nicht anders meinen kénnen, als Sie es geschrieben ha-
ben.*

Aber, meint er, ,ich mufl dem Schriftstellerberuf entrinnen, nur so kann man echt bleiben.” Dies sagt
er, nachdem er das Historikerehepaar Jan und Annie Romein besucht hatte: ,Bei Romeins war ich
neulich. Feine Leute, nehmen sofort personlichen Anteil, und das ist echt bei ihnen. Dabei haben sie
kein Brett vor dem Kopf. Er tastete gleich an meinem schwierigsten Punkt: was ich nun tun werde. Ich
gestand ihm, ich wiirde notwendig gern Medizin studieren. Denn das Schreiben erscheint mir zu zwei-
felhaft in seinem Werte, man muf} einen Alltag unter die FiRe bekommen, ich empfinde es als nur not-
wendig, Arzt zu werden. Er meinte, man kénne mancherlei tun, um mir zu diesem Zweck zu helfen. Er
wollte sich mit Herren in Verbindung setzen. Ubrigens meinte er, Huizinga habe das Rockefellerstipen-
dium unter sich. Kénnen Sie sich vielleicht bei lnrem Leidener Freund in dieser Sache einmal erkundi-
gen?”

Kelzersgracht 333 war der Sitz der Querido-Uitgeverij und des Querido-Verlags.

In De Bilt bei Utrecht befindet sich die grol3e Wetterstation mit dem Wetterdienst.

%% Diesen merkwiirdigen Satz muss man wahrscheinlich so lesen, dass der Direktor und Begriinder des Amster-
damer Verlags Contact, Gilles de Neve, Kontakt zu Lehmann gesucht habe.

Dle Ubersetzung, Duitscher aangespoeld, von Nico Rost erschien 1937 bei ,De Tijdstroom' in Lochem.

& Am 20. September 1935 hatte Kurt Lehmann seiner Mutter berichtet: ,Von dem Schriftsteller Cor Bruyn [...] bin
ich nun eingeladen worden, einige Wochen auf seinem Gut zu verbringen, das am Rande von Hilversum liegt.
Dort soll ich die Erholung finden, die ich freilich nétig habe.”
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Unsicherheit ist das Thema des letzten Absatzes in diesem Brief: ,Aus Berlin erhielt ich gestern von
einer gut befreundeten Bekannten einen kurzen Brief, in dem sie nur schreibt: ,hiermit betrachte ich
den Briefwechsel mit Dir als beendet’ und das in dem gleichen Satz, in dem sie es noch fiir notwendig
halt, mir zu meinem Geburtstag zu gratulieren. Man weifl3 nun schon tberhaupt nichts mehr, und
dieses Ubermal an Unsicherheit ist wirklich nicht mehr ertraglich.

Vielleicht ist das grofite Ma an Unsicherheit der Tod, darin wird die Unsicherheit so grof3, daf} sie
schon Sicherheit wird. Aber nicht tot sein, und dennoch all diese Unsicherheiten tragen; man muf}
gleichviel kunstlerisch schaffen, um solche Last tragen zu kénnen.“ Wonach der Schlusssatz: ,Ich
hoffe nach Ostern® zu Ihnen kommen zu kénnen, sind Sie dann wieder plein De Pomona?“

Noch vor Ostern, wenn ter Braak hoffentlich ,alle gefallenen Menschen und heimatsuchenden Manner
vergessen“ werde, gibt Lehmann gleichsam eine kurze Blicherschau. ,....ich danke Ihnen fiir den
,Mann, der seine Heimat sucht®. Ich habe das Buch ausgelesen und glaube nicht, daB er sie jemals
finden wird: mdchte aber doch kein Urteil Gber dieses Buch abgeben, denn ich mitraue mir: Das
Buch hort da auf, wo meines beginnt. Dies meine ich in mancher Hinsicht. Es ist Ubrigens sicher nicht
schlecht geschrieben. Es wird mich interessieren, was Sie von dem Buch halten.

Den ,Politikus zonder Partij‘68 genielde ich immer nur viertelstundenweise, damit mir wohler wird. Ich
habe ihn sehr gern, schreibe aber nicht dartiber, denn wenn man tatig ist, dann schreibt man nicht.
,Het verstoorde mierennest‘ von Kees van Bruggen69 habe ich in Hilversum gelesen. Der Schreiber
dieses Buches hat jenes Mierennest so verstort, da® man keinem raten sollte, sich in es zu legen.*
Fritz Hirsch habe Lehmann vom Krankenlager ,nach dem Lesen meines Buches einen erschutternden
Brief geschrieben. Ich will Ihnen dieses und anderes mitbringen, wenn ich zu Ihnen komme. Ist es
Ihnen recht, wenn das etwa am Donnerstag nach Ostern geschieht?” Auf diese Anfrage bezieht sich
dann ter Braaks vorher erwahnte Postkarte vom 13. April 1936 mit dem Anliegen: ,Kommen Sie bitte
Donnerstag im Laufe des Morgens. Wir mdchten namlich Sie und das Duo Erika Mann — Therese
Giehse an unserem Tisch vereinigen®.

Die Angelegenheit mit der Ubersetzung bleibt miihselig. ,Einen Ubersetzer fiir mein Buch haben wir
immer noch nicht finden kénnen und das bedroht mich ernsthaft, auch meine Finanzen. ,Het Volk"
hat es abgelehnt, mein Buch (von Querido angeboten) abzudrucken, was eine schatzenswerte Besta-
tigung meines Buches ist. Mir sagte jemand, Boucher’' gabe in der Karavanserie’> Ubersetzungen
von Bichern heraus. Haben Sie Lust, ihn zu fragen, ob er meines Ubersetzt herausgeben wolle?*
Dass Het Volk es abgelehnt habe, eine Ubersetzung als Fortsetzungsroman zu veréffentlichen, und
dass Lehmann das eine ,schatzenswerte Bestatigung” seines Buches findet, erinnert an den Spruch
von Gustav Landauer: ,In der ganzen Naturgeschichte kenne ich kein ekelhafteres Lebewesen als die
Sozialdemokratische Partei.“”* Aber das wére doch wohl zu weit hergeholt.

Der nachste Briefentwurf ist vom 11. Mai 1936. Mittlerweile hat sich eine Polemik im Neuen Tage-
Buch ereignet, der sich auf die Behauptung zu beschranken schien, Konrad Merz hatte gar nicht erle-
ben kénnen, was er in seinem Buch geschildert hat.”* »lhre Erwiderung ist also im N.T.B. erschienen,
wie ich richtig vermutete. Sie ist gut und viel starker als die ,notwendige Replik* Oldens, die mehr Not
als wendig ist. An seiner Antwort ist wenigstens deutlich zu merken, dal} er der festen Meinung war,

€ Ostern war 1936 am 12. und 13. April.

87 Martin Haller: Ein Mann sucht seine Heimat. Ziirich 1936.

%8 politicus zonder Partij (Politiker ohne Partei) von Menno ter Braak erschien 1934 bei Nijgh & Van Ditmar,
Rotterdam. Siehe: http://mtb.dbnl.nl/titels/titel.php?id=braa002poli01

% Kees van Bruggen, nrl. Schriftsteller, 1874-1960. Het verstoorde mierennest (Der zerstdrte Ameisenhaufen)
erschien urspr. im Jahre 1916 und wurde in den dreiRiger Jahren wiederholt neu aufgelegt.

" Het Volk war die offizielle Tageszeitung der sozialdemokratischen Partei und des Gewerkschaftsbundes.
" Der Verleger L.J.C. Boucher.

"2 Gemeint ist die Buchreihe De Karavaan im Verlag Boucher.

"3 In Skepsis und Mystik (1903).

™ Am 25. April 1936 erschien im Neuen Tage-Buch eine negative Rezension von Balder Olden unter der
Uberschrift Notwendige Kritik. Auf Menno ter Braaks Reaktion erschien dann Oldens Notwendige Replik.
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Ihr Brief wiirde nicht im N.T.B. abgedruckt werden. Nun, das ist der Witz an der Sache. Wenn
Schwarzschild ihm gutgesinnt gewesen ware, dann hatte er lhren Brief nicht abgedruckt und es ware
nicht deutlich geworden, da® Olden sehr unsicher andere Sachen faselt und keine genauen Antworten
gibt auf Beweisstiicke, die seinen Schwindel deutlich entlarven. Auf die Sache mit dem Anderssein
wagt er nicht einzugehen, und spater schwindelt er, er hatte zu llpendam [?] die Satze gesetzt. Uber
seine Wichtigtuerei mit den Kiihen lachelt Gbrigens schon jeder zum Schiuf3: dieser Streit ist nicht
gerade verlustreich fur uns ausgegangen.*

Generation ohne Véter

Auf den Brief(entwurf) vom 24. Juli 1936 geht Menno ter Braak am nachsten Tag ausfiihrlich ein. Na-
mentlich der Sache der fehlgeschlagenen Zusammenarbeit mit dem Komponisten de Roos nimmt er
sich an. Merz hatte dartiber berichtet: ,Zu allem Ungltick klappt es auch mit der Operette nicht so, wie
es erwartet wird. Die Musik von De Roos ist nach dem Urteil von Hirsch und Harden® fiir mein Text-
buch nicht verwendbar. Und das ist sehr schade. Nun will Hirsch mit mir das Buch bis zu Ende um-
arbeiten und es dann an Robert Stolz senden. Aber bis dahin kann ich langst verhungert sein. Wenn
ich ein Darlehen auf mein Buch, kénnte ich wohl auch nicht schreiben.*

Auch zu dem zugeschickten Beginn des zweiten Romans aulert sich ter Braak. Merz schreibt dazu:
»Ich lege lhnen den Beginn meines Buches bei, man kann daraus noch wenig ersehen, denn jetzt
fangt das Eigentliche gerade erst an. Vielleicht kdnnen Sie mir ein[en] Rat geben, denn ich bin jetzt
ganz ratlos. Und vielleicht wollen Sie mir so bald wie mdglich schreiben, ob ich nun an Oprecht schrei-
ben sollte?*

Er entschuldigt sich, ter Braak in den Ferien zu belastigen, aber ,es ist jetzt sehr ernst mit mir.

Das einzig Positive in diesem Brief(entwurf) steht am Anfang: ,Ich war einige Tage im Haag und habe
mich mit Hirsches sehr gut verstanden. Sie waren sehr freundlich zu mir.“ Alles andere sieht dunkel
aus, wie er aufzahlt: ,Aber leider will sonst nichts mehr freundlich zu mir sein: Querido hat sich nicht
entschlieBen kénnen, mit mir im Voraus einen Vertrag zu machen. Er hat im Augenblick keine Stim-
mung und auf’erdem haben zu oft Leute, denen er schon im Voraus bezahlt hat, dann das Buch nicht
zu Ende geschrieben. Landshoff war es unangenehm, mir das mitteilen zu missen, denn ihm gefallt
das Zweite besser als mein erstes Buch.

Aber ich stehe jetzt ganzlich vor dem Nichts. Ich kann nicht leben noch arbeiten, denn ich habe keinen
Cent mehr. Dabei bin ich jetzt noch mehr als am Anfang im Zwang meines Werkes, erst jetzt bin ich
ganz drin und nun werde ich verlassen. Ich wollte 6-8 Monate lang 50 Gulden garantiert haben (weil
ich nach Belgien muR) und daran soll nun ein Mensch und sein Werk kaputtgehen, denn ich habe
keinen Ausweg.

Landshoff sagte mir im Vertrauen, ich kénne an Oprecht einen Brief schreiben. Meinen Sie, dal ich
das tun soll? Und wird ein Verleger, der mich nicht kennt, mir einen Vorschul3 geben? Oder ob Lands-
hoff (der nicht gerne sieht, dal} ich woanders verlegen lasse) meint, Oprecht liest es doch nicht, dann
wirde ich spater mit dem fertigen Buch zu ihm zurlickkehren. Ich finde mich nicht mehr zurecht.”

Am 25. Juli 1936 weilt Menno ter Braak in Eibergen und nimmt sich Zeit fiir einen ausfihrlichen Brief,
in dem er sich also unter anderem mit dem zweiten Roman von Merz befasst. Ihm gefallt vieles nicht.
~Jetzt das Wichtigste: Ihr Buch. Ich will Ihnen ganz ehrlich sagen, dass der Anfang mir in der vorlie-
genden Form nicht durchaus gelungen erscheint. Tatsachlich kann man aus den ersten Seiten noch
keine Schlusse ziehen; aber in einem Punkt tun Sie gerade das, was ich gefiirchtet habe: Sie wieder-
holen sich, nur teilweise; nichts destoweniger ists Wiederholung, und Ihr erstes Buch darf nicht wie-
derholt werden, sonst wirde es seine fraicheur verlieren. Diese Notiz meinerseits betrifft hauptsach-
lich einige vereinzelte Stellen, die bei Ihrem vorigen Buch anknipfen; das kdnnte man nach meiner
Meinung uberhaupt vermeiden; und dann die Sache mit dem koekenbakker, die als Motiv nichts Neu-
es gibt; ich wiirde raten, das viel kiirzer zu fassen, so dass der Diebstahl deutlicher spricht. Ich glaube,

"5 Paul Harden gehorte der ,Fritz Hirsch Operette’ an.
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dass Sie sich besonders hiiten miissen fiir das Anekdotisch-hollandische’®, das Sie in Ihrem ersten
Buch ausgezeichnet behandelt, aber in dieser Form auch erschopft haben. Ab Seite 22 (,Schiffe
schliel3en hier...") riecht die Sache auf mich als Wiederholung.

Sehr gut finde ich dagegen die Geschichte mit dem Madchen. Dieses Thema ist neu und weil lhr Stil
ruhiger geworden ist riecht es auch normal als neu. Von Seite 6 bis 22 gefallt der Text mir ausgezeich-
net. Fihren Sie dieses Thema, oder analoge Themen, weiter, dann wird Ihr zweites Buch lber das
erste hinausragen. Wenn ich Sie ware, wirde ich jeden Kontakt mit ,Ein Mensch fallt...* abschitteln;
ich meine selbstverstandlich ,formal‘. Auch den Namen Winter andern. So etwas wirkt manchmal als
eine Befreiung. Denn Wiederholung ist immer Niedergang. Die Geschichte mit dem Madchen (und
Uberhaupt: das Verhaltnis der Deutschen zu Europa) ist reich genug; Sie brauchen bestimmt nicht ,an
dem alten Vorrat zu hacken®: lisepuck, Cornelia streichen!

Meine Frau, die das Manuskript gelesen hat, hat dieselbe[n] Empfindungen. Sie ist auch entzlickt Gber
die Sache mit Madeleine ...*

In dem ersten Teil dieses Schreibens geht Menno ter Braak auf die verschiedenen Widerwartigkeiten
ein, denen Lehmann gegenibersteht. Lehmann hat mittlerweile fir und mit Fritz Hirsch gearbeitet, der
in Scheveningen eine deutschsprachige Operettengesellschaft leitet. Aber nun hat sich herausgestellt,
dass es Schwierigkeiten gibt: ,Dass die Musik von De Roos nicht zu lhrem Text passt, ist eine sehr
bedauerliche Sache. Wie kommt es denn? Ich meine, Hirsch sei entziickt Gber die Musik? Hat er sich
geirrt, oder haben Sie sich geirrt? Was ist los?“ Rob de Roos, der, wie mir Krijn ter Braak versicherte,
Bob genannt wurde, war der Bruder von Elisabeth (Bep) de Roos und somit ein Schwager von E. du
Perron. In seinen Memoiren Berliner, Amsterdamer und ach — Jude auch erzahlt Konrad Merz: ,Der
hollandische Kritiker ter Braak hatte eine starke Schwache fir den Komiker Hirsch. Er suchte damals
fur seinen Freund, den Baron du Perron, der aus Indonesien ankam, einen Brotberuf mit Schinken. Da
dessen Schwager, Rob de Roos, Komponist war, hielt er die Hirsch-Operette fiir einen passenden
Blumenladen. Aber du Perron konnte nicht schwachsinnig genug werden fiir die bléden Texte, die
ohne Musik jeden Mund verdunkeln. Aus Verzweiflung holte ter Braak mich zu Hirsch — er hielt mich
fiir damlich genug, diesem Johann Hirsch zu dienen.*”” Die Zusammenarbeit fiir die Hirsch-Operette
mag nicht geklappt haben, de Roos hat mindestens ein Gedicht von Merz vertont. In Het Vaderland
vom 3.5.1938 bespricht A.d.W."® ein Konzert, in dem ein Lied nach einem Gedicht von Konrad Merz
gesungen wird. Ubersetzt heilt es dort: ,Die Gedichte fiir sich, gelesen (lieber noch als: vorgetragen),
finden in mir unendlich mehr Kontakt als zusammen mit diesem Quartett. Aber fir den Komponisten
ist es natirlich umgekehrt. In den Klangfarben an sich steckt vieles, was aufhorchen lasst. Bringt uns
das naher zum Dichter oder nicht? Das ist fraglich. R. de Roos begleitet ein Gedicht von Konrad Merz
mit seinen vokalisch-instrumentalen Erganzungen, die wenigstens vom selben Musik-ldiom sind als
das sprachliche Idiom. Ersteres macht (tristanhaft-modernisiert) das Zweite ziemlich viel schwerer.*

Eine Passage weiter kommt Menno ter Braak auf die Differenzen zuruck: ,Es ist wirklich sehr schade,
dass die Sache mit der Operette nicht geklappt hat. Das ware eine ausgezeichnete Losung gewesen.
Was jetzt angefangen?” Ihm geht die Notlage des jungen Mannes sehr zu Herzen. Kennte er nur
einen Mazen, aber ,unter meinen Bekannten sind diese Herren leider sehr selten®. Merz sollte sich nur
nicht zu sehr beunruhigen: ,Wir werden, wenn nicht alles schiefgeht, noch etwas finden, denke ich.
Fur die ersten Tage haben Sie auf jeden Fall die 35 Gulden, die ich IThnen heute geschickt habe.*

Die andere Schwierigkeit liegt in den beschrankten Maéglichkeiten der Exilliteratur: ,Das deutsche
Ausland ist nicht allzu gross...“ Es sind zwar noch fast zwei Jahre bis zum ,Anschluss‘ Osterreichs,
aber Querido hatte ,wohl schon graue Haare vor der Oesterreichsache, es muss tatsachlich ziemlich

® Am Rande bemerkt MtB: ~Weniger Anekdote, mehr Analyse und Problem: das scheint mir die Lé6sung. Oder ein
ganz neues Leben in Alphen (keine Wiederholung von llpendam?).”

S. 112f.
"8 Die Rezensentin ist die niederlandische Schriftstellerin Augusta de Wit.
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unangenehm fiir ihn sein, dass Papen mit Schussnigg paktiert“.”® Sich an den Schweizer Verleger
Oprecht zu wenden, hatte wenig Sinn, Gberhaupt sah ter Braak ,eine schlechte Konjunktur fir die
Emigrationsliteratur”. Schlief3lich erkundigt sich ter Braak nach Lehmanns Pass, von dem er ,nichts
mehr gehdrt habe.

Fast sofort reagiert Lehmann am 27. Juli 1936, wobei er sich bedankt fir die Hilfe. ,Man ist auf eine so
demitigende Weise hilflos hier im Ausland (und auch gibt es viel Inland fir uns) man wirde lauter zer-
brechen, gabe es nicht noch Menschen wie Sie.“ Zu der Frage tber den Pass antwortet er, dass er in
der nachsten Woche Antwort erhalten wirde, und dann etwas ratselhaft: ,Auf der neueren Liste in
Amsterdam stand ich wohl nicht, denn man gab mir meinen Paf} zuriick.*

Mit ter Braaks Kritik zeigt er sich eher eingenommen, obwohl sie ziemlich heftig war. Aber er versteht
die Kritik und ist wohl teilweise damit einverstanden. ,Vor allem meinen Dank fir Ihre Kritik. Mir waren
die gleichen Bedenken inzwischen auch gekommen, es ist aber gut, dal} Sie mir sie so deutlich ma-
chen. Der Umweg war notwendig. Ich musste erst durch die alte Hille, wollte ich zu dem gelangen,
der ich nun bin. Aber nun weifl} ich — der von meinem ersten Buch ist ein anderer, und wenn er auch
gleich scheint, nur sieht er, da® mein Zweites keine Wiederholung wird. Ich spire, geht den Weg.*
Um einen gewissen Abstand zu kreieren, musse er zeitweilig ins Ausland, meint er. ,Freilich ware
notwendig, dal ich aus Holland weg kann. Denn nur so kann das Europaische, Belgien, Frankreich in
mein Buch kommen. Ich will nichts aus dem Nichts nehmen, ich will nicht unwahr sein (ich will auch
solches sein, dal} ich wahr bin).“ Oben war bereits davon die Rede, dass Merz sich danach sehnte,
einige Zeit in Frankreich oder vielmehr noch Belgien zu verbringen. ,Ich méchte mich fur Belgien
entscheiden, weil ich dort an ein dhnliches Problem komme, nicht Frankreich, und weil es in Belgien
billiger ist. Zudem habe ich Angst, in Paris erdriickt zu werden.“ Er hofft sogar, dass das Buch (,Wie
finden Sie den Titel? ,Im Staub von Europa“?“) noch im Friihjahr 1937 erscheinen mdge.

Lehmann bedauert inzwischen, dass er nicht, um die finanzielle Lage auf langere Sicht zu verbessern,
,wie z.B. Glaser®®, Brentano und Noth in einer Zeitung die Kritiken Uber deutsche Bicher schreiben
darf. Das ware immerhin eine Sicherheit.*

Zu der Angelegenheit mit Hirsch und de Roos — ebenfalls verbunden mit der Frage der Finanzen —
aullert sich Lehmann ebenfalls: ,Fritz Hirsch findet die Musik von De Roos noch immer sehr gut, aber
,man wird so weh dann‘ sagt er, und das ist in einer Operette auf die Dauer nicht méglich. Es ist wohl
wahr, dal De Roos zwar gut aber einseitig ist, es fehlt ihm das Heitere. Ich finde das sehr schade.
Nun habe ich den Komponisten von ,De Jantjes’®' kennengelernt, der wollte gern die Musik zu meiner
Operette schreiben. Er hat schon Gefiihl fur Operette.

Wenn Sie Ubrigens eine Summe fiir mein Buch zusammenbekommen, so mdchte ich auf jeden Fall
das Geld zuriickzahlen, sollte die Operette mir Geld einbringen (und das scheint sehr gut mdglich).
Die Rechte an dem Geld werde ich dann fixieren fiir den Fall, daB ich selbst auf irgendeine Art nicht
mehr vorhanden sein sollte. Mich scheut es sonst zu sehr, Geld annehmen zu missen.*

Kurt Lehmann, oder vielmehr Konrad Merz, hat gut auf die Worte seines Meisters gehdrt. Am 21. De-
zember 1936 (Den Haag, Kraaienlaan 36) lobt ter Braak die umgearbeitete Form von Generation ohne
Véter und zeigt sich lberaus zufrieden mit dem Ergebnis, obwohl es sich nur um einen Teil des Ro-
mans handelt.®? Er habe das Manuskript ,aus einem Guss* zu Ende gelesen — eine etwas seltsame
Redeweise, aber gewiss verstandlich. Offenbar habe sich Merz ,wahrend des Schreibens immer mehr
von der Angst vor der Wiederholung geldst®. Das war ja ter Braaks wichtigster Einwand gegen die Vor-

™ Am 11. Juli 1936 wurde das ,Juliabkommen* zwischen Osterreich und Hitler-Deutschland beschlossen. Die

Verhandlungen wurden gefiihrt von dem deutschen Gesandten in Wien, Franz von Papen, und dem

Osterreichischen Kanzler Kurt Schuschnigg. Dabei war der Austausch der gedruckten Medien ein Thema.
Gemeint wird Ernst Glaeser sein.

8 Fur den Spielfilm De Jantjes (1934) hat Jan Broekhuis (,John Brookhouse McCarthy“) drei Kompositionen

beigetragen. Er hatte auRerdem die musikalische Leitung. De Jantjes war der zweite niederlandische Tonfilm.

# Die Endfassung des ganzen Romans Uberreicht Kurt Lehmann erst am 1. Juli 1938.
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studie, dass Situationen aus Ein Mensch féllt aus Deutschland wiederholt werden wiirden und einige
Figuren aus dem ersten Buch Gbernommen. Begeistert schreibt er nun: ,Ich hatte wenig Zeit und
wollte aufhéren, musste trotzdem weiter lesen bis ich fertig war. Da haben Sie den besten Beweis,
den Sie sich erwiinschen kdnnen. Wenn Sie so weiterfahren, wird lhr zweites Buch noch viel besser
als das Erste. Es ist vor allem bedeutender (wenn das erste vielleicht charmanter sein moge), es ist
zweifellos besser geschrieben, und das Problem geht noch tiefer [...] Und wichtig ist mir auch, dass es
Ihnen gelungen ist die Wiederholung zu vermeiden.*

Es ist eine ahnliche Begeisterung, wie er sie im Brief vom 3. Juli 1938 ,sofort mitteilen“ mochte.
Diesem Brief sind aber noch einige Briefe vorangegangen, so der zum Fund unbekannter Multatuli-
Briefe vom 14. Mai 1937. Wiederum geht es um eine Reaktion auf einen Brief, den es nicht mehr gibt.
Die Anrede ,Lieber Kurt” ist an sich schon bemerkenswert und der letzte Satz fallt einigermallen aus
dem Rahmen: ,Hoffentlich ist Ihre Mutter jetzt schon in Holland und hat man sie nicht mit einem Theo-
logen verwechselt?“® Von einer endgiiltigen Ubersiedlung von Lehmanns Mutter in die Niederlande
war allerdings schon langer die Rede, aber die Verwirklichung lasst, auch wegen de schlechten finan-
ziellen Lage von Kurt, auf sich warten. Es geht dagegen um einen zeitweiligen Aufenthalt im Ferien-
haus von Titia Gorter in Lunteren. Frihjahr 1937 schickt Lehmann seiner Mutter einen Brief mit der
Frage: ,Willst Du mir bitte so bald wie mdglich schreiben, ob Du etwa am 10. April auf 3 Wochen her-
kommen kannst? Du bist eingeladen von Titia Gorter und wirst dann erst eine Woche bei ihr im Haag
wohnen, wo wir dann taglich zusammen sein kdnnen. Dann fahren wir, Du und ich, auf 2 Wochen auf
ihr Hauschen in Lunteren. [...] Titia Gorter wird Dir noch persdnlich einen Brief schreiben.“ Es gibt
keine Anweisungen, dass der Aufenthalt nicht stattgefunden hat. Im Gegenteil, denn am 1.6.1938
schreibt Kurt Lehmann der Mutter und dem Bruder: ,Meine Lieben, endlich mal wieder ein Brief.

Ich denke in diesen Tagen oft an Mutti. Vor einem Jahr war sie nun gerade in Holland, und wir saften
dort zusammen in dem kleinen Haus in Lunteren.*

Eigentliches Thema des Briefes vom 3. Juli 1938 bildet also die Entdeckung von unbekannten Briefen
Multatulis, von der der verschollene Brief von Merz gehandelt haben muss. ,lhre Nachricht Gber die
unbekannten Briefe Multatulis hat, wie Sie richtig erraten haben, eine ausserordentliche Neugier bei
mir wachgerufen! Die Sache mit Edu® ist namlich momentan sehr unklar, weil zwei Parteien einander
bekampfen, und diese Briefe kdnnten vielleicht entscheiden. Also: was soll ich tun um sie lesen und
eventuell veréffentlichen zu kénnen? Selbstverstandlich bin ich bereit nach Hilversum zu kommen, so
bald ich Zeit [freimachen] kann.*

Am 18. Januar 1937 hat Lehmann einen Brief aus Briissel geschickt, in dem er ter Braak fir ,die Sen-
dung“ dankt, deren Inhalt véllig im Dunkeln bleibt. ,Es wird wohl die letzte Sendung sein, die ich hier
empfangen habe, am 4. Februar fahre ich nach Holland.” Er will dann die letzten Kapitel seines Bu-
ches schreiben. ,Ich denke, es in Lunteren® bei Veluwe zu tun. Amsterdam wiirde mich zu sehr ab-
lenken und Sie mdchte ich nicht belastigen, wenn es anders sein kann.® Wahrscheinlich werde ich
Sie bitten, es im Marz schicken zu dirfen, aber so weit wage ich jetzt nicht zu denken. Ich kann mir
kaum vorstellen, daf’ irgendwie ich noch leben werde, wenn mein Werk geboren sein sollte.

Es stiehlt mir die Nachte und die Tage und ist als ob mein eigenes Werk mich auffri3t. Heute Nacht
habe ich alles aus meinem Bett geschleudert, Hose, Hemd, Lappen, mich selbst, immer wieder kamen
diese Gestalten, ich kann mich nicht mehr retten. ,Bois ton sang, Beaumanoir!” Ich bin jetzt so er-
schopft, dald ich kaum schreiben kann.

8 Die Bemerkung bezieht sich wahrscheinlich auf den deutschen Theologen Georg Lehmann (1616-1699).

8 Edu Douwes Dekker war der Sohn von Multatuli (Eduard Douwes Dekker).

% In Lunteren hatte Titia Gorter ein kleines Sommerhaus. Sie hat dorthin nicht nur Kurt Lehmann eingeladen,
sondern auch seine Mutter, die im Frihjahr 1937 einige Zeit in Lunteren verbracht hat, bis sie wieder zuriickge-
kehrt war nach Berlin.

% Eine Postkarte, die Lehmann am 9.2.1937 aus Den Haag abgeschickt hat, I&sst vermuten, dass er dann doch
bei ter Braaks gewohnt haben mag.
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Wenn die Gestalten wenigstens so heill und lebend meinem Buche nutzen wirden wie in meinem
Bett. Aber nicht einmal das ist sicher.”

Der Brief, dessen Entwurf mit dem 23. April 1937 Uberschrieben wird, fangt bemerkenswert an, wobei
die Rede ist von einer ,express gesandten Karte“ und Lehmann fragt: ,Haben Sie den Mann gehort?*
Von wem hier gesprochen wird, ist der vormals deutsche Philosoph Paul LandsbergS7, und Lehmann
zeigt sich sehr enttauscht von ihm. ,Er scheint mir ein echter Kathederphilosoph, ohne wirklich eigene
Pragung. Ubrigens hat er einen Sprachfehler (kann kein sch sprechen) und ich meine, daR Menschen
mit Sprachfehlern auch immer Fehler in ihren Denkfunktionen haben.“ Eine komische Note, die wahr-
scheinlich gar nicht so gemeint ist. Ernsthaft geht es jedenfalls weiter: ,Von Unamuno,® glaube ich,
hat er recht wenig begriffen, schon deshalb, weil man Unamuno nicht begreifen kann, wenn man ihn
nur begreifen will und wenn Landsberg gesteht, er kbnne Unamuno nur unter Qualen lesen, so war
nur dies das einzige enthillende Wort an diesem Abend. Unamuno hatte sicher recht, als er von den
Inquisitoren sprach, die ihm die Wissenschaftler sind.”

In Amsterdam konnte Lehmann wieder dazu kommen, literarisch zu arbeiten. ,In Amsterdam fiihle ich
mich sonst wieder wohl. Ich sitze in einer hafllichen kleinen Stube, die direkt unter dem Dach liegt (sie
liegt mehr als sie steht) und es scheint, als hatte ich diese Durftigkeit notwendig gehabt, um arbeiten
zu koénnen (ein Schein, den ich ubrigens nicht wahr haben méchte, denn ich habe wohl noch auch
meine Durftigkeit und um mich herum so innig tberwinden wollen wie nun). Es waren dann endlich
einige Tage, in den[en] meine Hand am Halter der Feder fuhlte und so habe ich denn an einem Tage
wieder eine Novelle geschrieben und eine Anzahl kleiner Essays. Wenn ich jetzt auf einen oder zwei
Monate Ruhe haben werde, so kénnte ich mein Buch wahrscheinlich beenden; ich weifld aber noch
nicht, ob diese Ruhe mir vergonnt sein wird.” Vorbei sei die Zeit der Leere, ,die Sie sicher zu deutlich
an mir empfunden haben, als dal ich sie lhnen gestehen muite, scheint mir voriber. Ich hatte mein
Buch aber fast zu Ende geschrieben und erst dann gemerkt, da® ich an dem Schild ,Doodlopende
Weg’ umhergelaufen war.“ Nicht nur jene Zeit habe ihn gelahmt, er ,hatte bald ein ,schlechtes’ Gewis-
sen“ ter Braak gegenuber, ,wirklich und das lahmte mich noch mehr®. Er gibt an, wie schwer die Zeit
gewesen ist und wie sehr Menno und Ant ter Braak ihm geholfen haben, die Misslichkeit zu (iberwin-
den. ,Dieses war die schwerste Zeit, man kann dann [nicht] einmal sagen, wie schwer es ist. Dal} ich
in dieser Zeit in lhrem Haus bleiben durfte, dafur bin ich Ihnen und lhrer Frau besonders dankbar. Es
wird manchmal zu schwierig, es sind ja auch so viele andere Fragen, die einen bedriicken, weil man
noch nicht fahig ist, sie zu I6sen und wenn man einige geldst glaubt, so zeigen sie doppelt deutlich,
daf} sie es nicht sind und wenn man einige gel6st hat so 6ffnen sich gleich daneben wieder neue und
groRere. Gefunden habe ich mich erst wieder in dem Don Quichote des Unamuno, das-warmirein
Rettungstng. Heute glaube ich, daB ich wieder ein Stlickchen weitergekommen bin, weil ich ein Stlick
zurickgehen musste. Ich weil} daf} dieses alles keine Verteidigung sein kann; erst wenn mein Buch
vollendet sein sollte, ware die Verteidigung geschrieben, dann aber ware sie nicht mehr notwendig.”
Erhalten ist in dieser Chronologie dann der Multatuli-Brief von Menno ter Braak, 14. Mai 1937, in dem
er sich auch erkundigt, ob Lehmanns Mutter schon in Holland sei. Der Brief schlief3t nicht an einen
vorigen von Lehmann an, sowenig wie die nachsten beiden von Lehmann, die erst ein Jahr spater, am
31. Mai 1938 und am 1. Juli 1938 geschrieben, d.h. eigentlich entworfen, wurden.

Am 31. Mai 1938 bedankt sich Lehmann ,fiir das Blichlein: ,Mephistophelisch’.89 Ich habe an vielen
Abenden einen® Glaschen davon getrunken. Als Labung nach den zerwihlenden Tagen. Zuerst hatte
ich manchmal den Verdacht, das Ganze ware vielleicht etwas diinne gehalten, und manches einzelne

8 paul Landsberg, deutscher Philosoph, wurde 1901 geboren und verstarb im Jahre 1944 im Lager Sachsenhau-
sen. 1933 war er seines Amtes als Professor enthoben worden und ging ins Exil nach Frankreich. Von 1934 bis
1937 lehrte er Spanien und kehrte dann zurtick nach Frankreich. Am 19. April 1937 hielt Landsberg in Amsterdam
einen Vortrag mit dem Titel ,Unamunos spanische Sendung®.

8 Miguel de Unamuno y Jugo (1864-1936), spanischer Schriftsteller und Philosoph, Gegner von Franco.

8 Menno ter Braak, Mephistophelisch, Maastricht 1938. http://mtb.dbnl.nl/titels/titel.php?id=braa002meph01

0 Statt ,Glaschen” stand hier zuerst ,Schluck”, daher einen und nicht ein.
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wirde gerade vor dem Gipfel jeden Higels schon beendet sein. Aber dann meinte ich doch, dieser
Verdacht ware nur eine Anklage wider mich selbst, der ich in meiner Entwicklung vom Lauteren zum
Leiseren eine dumme Schwache flr das Laute wirklich gerne iberwunden habe, und nun finde ich es
gerade wertvoll, dal} einer es wagt, diese Glaschen Mephisto, gewissermalien wie Borreltjes zur
Abendstunde ganz privatim seinen Freunden zu reichen.”

Lehmann ist mehr oder weniger von der Arbeit an seinem zweiten Roman tberwaltigt. Seine Zweifel
an der Tiefe von Mephistofeles umschreibt er so: ,Ich hatte gerade in diesen Tagen etwas Machtige-
res nicht aufnehmen kénnen, und habe mich damit abends wieder ein wenig in der Wirklichkeit zu-
rickgefunden.“ Womit er das ,Bulchlein® nicht unbedingt unterschatzt, denn ,wem es zu klein er-
scheint, der ist auch des GréReren, etwa lhrer Trilogie, nicht wirdig®. Er erklart seine ,Stimmung’
durch sein emotionales Engagement — wenn er das auch nicht mit Worten sagt — denn er sei ,in den
letzten Wochen so innig mit den Gestalten meines Buches umgegangen,91 daf} es nur wenn ich auf
die Stral3e ging, war, als liefe ich iber Sammet. Die Dinge belasten mich so, um zu wissen, ob sie
wirklich waren. Und das hat sich geracht: Ich hatte das Gefihl, im Einzelnen meines Buches zu
ertrinken und musste jetzt zur Beendigung des Ganzen innehalten, um wahrend einiger Tage mich
neu zu laden. Ich will nun inzwischen beginnen, den ersten Teil abzutippen und es ist nicht unmaéglich,
dafd ich lhnen eines Tages just diesen sende. Das Ganze wird nun wohl nicht vor Ende Juni beendet
sein. Ich mufll immer wieder feststellen, dal} ich mir selbst nicht gewachsen bin, hoffe aber, daf? Sie
nicht gezwungen sein werden, nach dem Lesen des Buches das gleiche festzustellen. Doch lassen
wir das nun. Ich mdchte jetzt davon nicht schreiben.”

Dann, am 1. Juli 1938 ist es so weit, Generation ohne Viter ist fertig. ,Lieber Menno t.B. Ich lege nun
mein Buch in Ihre Hande... Nicht so kindlich froh und zuversichtlich wie damals, als ich Ihnen mein
erstes Buch sandte. Sie werden das wohl verstehen, wenn Sie es gelesen haben.

Es ist wahrscheinlich noch manches zu lang und manches vielleicht zu schmal, aber meine Kraft langt
jetzt nicht mehr. Ich Ubergebe lhnen das Werk, so sehr und wenig abgefeilt wie es nun ist.

Ich/Und®? hoffe, Sie werden mir Ihre Meinung recht bald mitteilen. Ich méchte mich verschlieBen® und
ich sehne mich zugleich danach. Ich wiirde Ihnen wohl empfehlen, es vom Beginn an zu lesen, dort ist
noch manches zu finden, was den letzten Teil erst verstandlich macht.*

Kehren wir zurlick zu ter Braaks Brief vom 3. Juli 1938. Darin schreibt er auch, dass er das Buch
,heute, in finf Stunden, ununterbrochen gefesselt, zu Ende gelesen habe. Der Roman ist also fertig
und ter Braak entschuldigt sich, ,ein Buch solchen Formats nicht sofort bewaltigen® zu kénnen. ,Es
kam mir wahrend des Lesens diese Formel: Der ,Zauberberg’ der Emigration von Dostojewski
geschrieben. Dass man an solche Namen denkt, ist schon der Beweis dafir, dass Sie etwas Neues
geschaffen haben.” Er vergleicht Merz mit Dostojewski, denn auf jeden Fall habe er mit Dostojewski
gemeinsam, dass er ,ein richtiger Romanschriftsteller” sei, ,der ,wie ein Besessener' schreibt und so
die Realitat des Alltagslebens in einer traumhaften Vision zu gestalten vermag.“ Ter Braak kann sich
»nicht vorstellen, dal3 Sie es sind, der Sie diese Fllle erreicht haben. (Entschuldigung: nicht weil ich
Sie wenig schatzte, sondern weil Sie sich in diesem Buch verzehnfacht haben.) Sie missen vollkom-
men von lhren eigenen Gestalten verzaubert gewesen sein, sonst kann man so etwas nicht machen.®
Nach noch anderen Bemerkungen im selben Ton der Begeisterung schlief3t ter Braak ab: ,herzliche
Glickwinsche und Grusse.“ Am 7. Juli fugt ter Braak hinzu: ,Jetzt, wo ich noch etwas mehr tber lhr
Buch gedacht habe, glaube ich auch den Einfluss Kafkas zu entdecken. Die Dame B* und ihre Erd-
beertorte kdnnte ja in ,Amerika‘ zu Hause sein. Die ganze Atmosphare hat, besonders in der zweiten

" Am 10. Mai 1938 notiert Lehmann ins Tagebuch: ,Eben ist Madeleine gestorben.” Madeleine ist eine wichtige
Gestalt in Generation ohne Viéter.
92 slch ist durchgekritzelt worden.
% |m Original unlesbar, kdnnte sinngemal ,verschlieBen® sein.
Auch in der gedruckten Buchausgabe heif3t es Die Dame B ohne Punkt.
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Halfte, bestimmt viel ,Kafkaisches’, nur ist der Inhalt so verschieden, dass man das erst spater fest-
stellt. lnr Temperament neigt mehr zu Dostojewsky hin, und so stellt sich heraus, dass Kafka und
Dostojewsky sehr viel gemeinsam haben.“ Ter Braak ladt Merz ein, die nachste Woche zu ihm zu
kommen.

Im Tagebuch von Kurt Lehmann gibt es den Entwurf eines Briefes vom 9. Juli 1938, worin er sich
erstens bedankt fir die Einladung. Der darauf folgende Satz wurde gestrichen. Darin stand, dass er
nicht glaubt an den Einfluss von Kafka auf ihn: ,Wenigstens ist er von den vieren, die in der letzten
Zeit die grote Einwirkung auf mich hatten, Gogol, Dostojewski, Unamuno und Kafka wahrscheinlich
jener, der den mindesten [Einfluss] verursachte. Er ist eine ganzlich andere Art Mensch als ich. Nie-
mals wirde ich so sauber sein kdnnen, niemals so einheitlich und niemals so geschlossen. Sie haben
recht: mein Temperament neigt mehr zu Dostojewski hin. Bei ihm entdecke ich lesend manchmal
Stellen, die ich selber einmal geschrieben habe. [...] Es ergibt sich manches, was wie Einfluf aussieht
wohl aus der Luft. Das Buch ,Amerika‘ von Kafka habe ich noch niemals gelesen, ich besitze es auch
nicht.”

Zeitgleich —am 7. Juli 1938 — hatte Kurt Lehmann in sein Tagebuch einen Briefentwurf geschrieben,
der sich auf ter Braaks Schreiben vom 3. Juli bezieht. (Man drfte, wie in den meisten Fallen, davon
ausgehen, dass ein wirklicher Brief am selben Tag geschrieben und abgeschickt worden ist.) ,Lieber
Menno t.B., ich habe Ihnen neulich nur eine kleine Karte schreiben kénnen. Méchte Ihnen aber doch
noch sagen, dal lhr Brief mich sehr erfreut hat. Zugleich beschamt, auch das muf3 ich lhnen gesteh-
en. Ja, ich kann es gar nicht glauben, dall mir etwas Ganzes gelungen sein sollte. Wie es mir heute
auch nur moglich erscheint, daf ich jemals eine Ruhe im duferen Leben finden koénnte, dieses Gliick,
das ich so ersehne und das sich nur nicht gewahren will. Ich weil} nicht genau, warum ich mich so ve-
rurteilt und verdammt flihle, warum ich nicht an jenes glauben kann, das ich innig ersehne und umso
inniger erlebe. Freilich, auch wenn ich einmal jenes Gliick finden werde, auch dann wiirde ich verur-
teilt bleiben, aber dann kdnnte ich es vielleicht ertragen und mich meiner Verurteilung wirdig erwei-
sen. Sonst sehe ich nicht die Méglichkeit eines weiteren Lebens, von weiter schaffen ganz zu schwei-
gen. Ich muR alle Kraft darauf verwenden, mich vor der Vernichtung zu retten. Das wéare noch keine
Rettung, sondern nur die Rettung der Mdglichkeit, an eine Rettung zu glauben, und nicht einmal zu
glauben, sondern mir sie zu wiinschen.

Die Verantwortung zu lhnen, der Dank, den ich kaum einem Menschen so wie lhnen schulde, hat mich
in mancher Hinsicht vor dem Letzten bewahrt. Und wenn ich wirklich etwas geleistet haben sollte, so
ware das ohne Sie nicht moglich gewesen. ,Mit jeder Freude ist er mir verbunden®, habe ich einmal in
mein Tagebuch geschrieben und ich meinte Sie. Es ist nicht nur die duliere Tiefe. Wenn in meinem
Buch die Worte ,tief* und ,gewaltig” und ,gro3” so selten erscheinen, so ist auch dieses eine Folge der
Erziehung, die Sie mir, aus der Ferne, und vielleicht kaum bewuft, gereicht haben.

Nun bin ich schon wieder miide und muf} diesen Brief beenden. Ich habe bei der Arbeit meine Augen
Uberanstrengt und muf3 vorsichtig sein, darf auch mich nicht lesen.

Gerne wurde ich Sie bald einmal sprechen wollen.”

Ter Braaks Brief vom 7. Juli 1938, der undatiert ist (es steht nur ,Donderdag* darUber)gS, ist der letzte,
der aus der Korrespondenz mit Merz tibriggeblieben ist. Der letzte Brief von Konrad Merz an ter Braak
ist vom 4. Dezember 1939, in dem von Alice Nahuys als der ,Furie des Hauses" Querido die Rede ist.
Er berichtet von der Unmdglichkeit, den Roman irgendwo veréffentlichen zu kénnen. ,Daf} Leopold96
es nicht wagt, Gberrascht mich nicht. Wenn Sie so freundlich sein wollten, es an N & V¥ zu empfeh-

% Die genaue Datierung basiert auf den Angaben des Letterkundig Museum in Den Haag. Der 7. Juli 1938 war
tatsachlich ein Donnerstag.

% Der Verlag Leopold (Amsterdam) wurde 1923 gegriindet.

" Der Rotterdamer Verlag Nijgh & Van Ditmar bestand damals etwa hundert Jahre und verlegte unter anderem
die literarische Zeitschrift Forum, die von Menno ter Braak und E. du Perron geleitet wurde.
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len, oder an Becht oder Boucher®®, so ware ich Ihnen sehr dankbar. Tun Sie nur was lhnen das beste
scheint. Es kann mir leider nicht nur darum gehen, dal} es erscheint; ich mufl auch versuchen durch
einen Vertrag ein wenig aus meiner materiellen Not zu kommen.“ Dieser Brief befindet sich im Letter-
kundig Museum in Den Haag.

Im Juli 1938 meldet ter Braak also, dass er Lehmanns ,Buch [...] ununterbrochen gefesselt, zu Ende
gelesen® habe, und fragt in demselben Brief: ,haben Sie das Manuskript schon an Q. verkauft? Wenn
noch nicht, so kénnen Sie ihm eventuell sagen, dass ich in Het Vaderland einen grossen Artikel dar-
tiber schreiben werde. Ubrigens diirfte er stolz sein ein solches Buch verlegen zu kénnen. Es er-
scheint doch bestimmt noch im Herbst? Hauptsache: ,Generation ohne Vater* ist zweifellos ein Buch
ersten Ranges.“ Von diesem ,grof3en Artikel“ war bisher keine Spur zurtickzufinden und der Roman
galt — wie bereits erwdhnt — lange Jahre als ,verschollen’, bis ihn Dr. Leo Fiethen in einer Schublade
bei Lehmann zu Hause gefunden hat und er 1999, im Todesjahr Kurt Lehmanns, erscheinen konnte.

Es gibt den Entwurf eines letzten Briefes von Kurt Lehmann fiir Menno ter Braak, von dem aber unbe-
kannt ist, ob er ihn Gberhaupt ausgearbeitet und abgeschickt hat. Daflr spricht, dass er einen ,kleinen
Original-Schiller beizulegen vorhatte. Schiller vertritt eben ,das andere Deutschland®, das Lehmanns
Ansicht nach wohl nicht untergegangen ist, sondern eher zeitweise abgetaucht. Der Briefentwurf
stammt aus dem Jahre 1940 und wurde im Januar geschrieben, also vier Monate vor ter Braaks Tod.
Der Krieg war schon ausgebrochen, hatte jedoch die Niederlande noch nicht erreicht. Offenbar hatte
Lehmann groRe Mihe, seine Gedanken und Gefiihle in Worte zu fassen, wodurch die Schrift noch
weniger lesbar ist als in den anderen Briefentwirfen.

,erlauben Sie mir, lhnen zu lhrem Geburtstag99 herzlich zu gratulieren [gestrichen Es ist mir wahr-
scheinlich, dal® das folgende Jahr von so groRer Bedeutung flr Sie wie fir uns alle werde,]

Das Jahr, das Ihnen nun folgt wird wahrscheinlich von solcher Bedeutung fiir Sie wie fir uns alle sein,
dafd ich es nicht gerne unterlassen wollte, lhnen grade dieses Mal alles Gliick zu wiinschen. Solche
Worte sind zwar oft nur leerer Schall, Sie-werden-mir-aber-hoffentlich-glauben,-dall-sie-doch-nichis
Der beiliegende kleine Original-Schiller wird lhnen — so hoffe ich — ein wenig gefallen. Einmal-Erstens
Sowie ich die ,historischen Abhandlungen® ja einem Historiker, zaeitens auch moége lhnen dieser mit
,goldenem Hintergrund‘ gedruckte Band ein Grul aus dem anderen Deutschland sein und dies in Ver-
bindung mit einem Problem, iber das wir hoffentlich einmal [?] freier sprechen kénnen. Die Prosa
Schillers ist wenigstens besser als der grofite Teil seiner bekannten Poesie.”

Um das Bild der Lebenswelt von Kurt Lehmann und seiner Verbindung mit Menno ter Braak abzurun-
den, sollen hier noch zwei Briefentwirfe betrachtet werden. Die erste Eintragung ist vom 3. September
1938, die zweite vom 17. Dezember 1938.

»3.9.38

Lieber Menno t.B.

Mein Buch ist auf dem Wege nach Amerika. Ich habe aus dem ersten Teil noch vieles herausgestri-
chen (im Ganzen etwa 4-5 Seiten) und meine, daf3 auch dieser Teil etwas straffer geworden ist.
Landshoff, der es eigentlich wissen miifite, meint, ich hatte eine grolRe Chance auf den Preis. Ich er-
klarte ihm, daf® es mir wenig nitzte, wenn ich etwa im Dezember den Preis erhielte und ich im Oktober
bereits verhungert bin. Dennoch hat sich Querido nicht entschlieRen kénnen, bereits jetzt einen Vor-
schul’ zu zahlen. Es ist immer das Gleiche: wagt man es, den Kopf ein wenig zu heben, so schlagt
einem bestimmt ein Polizeistiefel auf den Schadel. Landshoff, der sich liber Queridos Haltung argert,
hat mich wegen der Buchausgabe eine Vermittlung zu Sijthoff anbahnen lassen, der ja auch am Preis

9% Becht und Boucher waren damals bekannte Verlage in Amsterdam und Den Haag.
% 26. Januar.
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beteiligt ist. Ob er sich aber jetzt schon binden wird, das scheint mir zweifelhaft. Kennen Sie jemand
bei Sijthoff, dem Sie ev. eine Empfehlung schicken kénnten? Oder waren Sie bereit, es auch sonst zu
tun? Ich weil} nicht, woher ich das Geld flr die nachsten Monate nehmen soll. Man ist und bleibt ein
Bettler und wird denn auch von Herren wie Querido nicht anders behandelt.”

,17.12.38

Lieber Menno t.B.

Ich danke Ihnen und der unbekanntzubleibenwiinschenden Person herzlich fiur die Gabe. Dal} ich
Ihnen nicht geschrieben habe, war sehr unanstandig von mir, das empfinde ich erst jetzt. Ich muf}
freilich gestehen, daR ich seit einigen Wochen mit niemand aus unserem Kreise zusammengekom-
men bin. Ich hatte in dieser Zeit Berichte gehdrt aus Konzentrationslagern, ich habe deren kahlge-
schorene Opfer selber gesehen und beobachtet.

Es geht dir alles so weit Uber die Grenzen dessen, was ein Mensch ertragen kann, da® man nicht
mehr weil3, wie man es verantworten soll, auf dieser unwahrscheinlich verlumpten und verseuchten
Erde weiter zu leben.

Und so habe ich mich geschamt, nicht nur als Deutscher — als solcher bin ich an Beschamung ge-
woéhnt — nein, mir als Mensch. Und ich meinte, wenn der Mensch so schweinig sein kann, dann kénnte
ich selbst kaum besser sein. Eine Erkenntnis, deren Folgerungen zu ziehen ich heute nicht stark ge-
nug bin.

So bitte ich denn zu verstehen, daf ich nicht wagte, mich zu melden. Man bleibt eben in allem nur ,in
gebrek met den vorigen®.

Aus Amerika habe ich noch nichts gehort. Landshoff ist dort und kommt nicht vor Mitte Januar zurtick.”
Die ersten zwei Satze des ersten Briefes deuten auf Ereignisse, von denen weiterhin nichts bekannt
ist. Offenbar sollte Landshoff auf seiner Reise durch Amerika versuchen, einen Roman von Merz zu
vermarkten, aber dem letzten Satz des zweiten Briefentwurfs kdnnte man entnehmen, dass aus Ame-
rika nichts Positives gehort wurde. Es fragt sich auRerdem, ob es sich um Ein Mensch féllt aus
Deutschland handelt oder um Generation ohne Véter, was genauso gut moglich ware. Was den Preis
anbelangt, kdme der C.W. van der Hoogt-Preis in Betracht. Dieser wurde seit 1925 jahrlich von der
Gesellschaft fir Niederlandische Literatur als Férderpreis vergeben. Im Jahre 1938 ging er aber an Si-
mon Vestdijk und 1939 an Ed. Hoornik. Andere Preise aus dem Haager Umfeld sind mir nicht bekannt
und von einer Preisverleihung an Konrad Merz ist sowieso nirgendwo die Rede.
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Ant ter Braak — Kurt und Jet Lehmann

Im Rahmen des Schriftwechsels Lehmann-ter Braak sollte man nicht versdumen, die Briefe zu bertck-
sichtigen, die die Witwe Ant ter Braak geschrieben und erhalten hat. Lehmann hatte an sie die besten
Erinnerungen, wie er in dem Buch Berliner, Amsterdamer und ach — Jude auch wiedergibt: ,Eine
schone Friesin 6ffnete, als ob ich ein Mensch war’.“'® Die wenigen Briefe und die vielen Karten, die
Kurt und spater Kurt und Jet Lehmann Ant ter Braak geschickt haben, sind alle im Besitz von Krijn ter
Braak, ihrem Neffen, der sie mir zur Verarbeitung selbstlos zur Verfliigung gestellt hat.

Bevor wir uns allerdings mit den Postsachen beschéaftigen, fallt der Blick auf einen besonderen Ge-
genstand aus dem Nachlass: ein maschinenschriftlich geschriebenes Gedicht mit dem Titel Dem
Freunde unter Hinzufligung ,Im Gedachtnis an MENNO TER BRAAK". Das Besondere besteht nicht nur
daraus, dass es sich um eines der verhaltnismaRig wenigen Gedichte von Konrad Merz handelt, die
uns bekannt sind,"”" sondern auch, dass es eine veréffentlichte Variante'® gibt, die in einigen Punkten
vom Typoskript abweicht. Uberschrift in der Zeitschrift lautet ,IM GEDACHTNIS AN MENNO TER
BRAAK®. Im Tagebuch, also in der ,Urfassung‘ steht, wie im Typoskript, tiber dem Gedicht ,Dem
Freunde®, wahrend Merz offenbar gezweifelt hat, denn der durchgestrichene Titel lautete ,Dem lieben
Freund®. Auler den Textvarianten innerhalb der Gedichtzeilen, stellt sich heraus, dass auf der
Ruckseite des Typoskripts noch drei Strophen stehen. Ganz unten steht dort in kleinen Buchstaben
geschrieben ,Konrad Merz“. Kein Datum wird dabei erwahnt. Es hat den Anschein, dass diejenigen,
die fur die Veroffentlichung in der Zeitschrift Decision verantwortlich gewesen sind, die Ruckseite ihrer
Textvorlage einfach (ibergangen sind, d.h. nicht gesehen haben. Unter diesem ,Rumpfgedicht’ steht
1940. Die Eintragung in dem Tagebuch entspricht fast ganz dem Typoskript. Darunter steht die Jah-
reszahl 1941. Im Tagebuch konnten die letzten Zeilen der Strophe, die mit Das Flaggentuch... an-
fangt, aufgrund eines Textvermerks eine andere Reihenfolge haben: denn alles Wort und aller Streit /
und alle Zeit / fragt Sauberkeit. Aullerdem endet im Tagebuch die letzte Zeile dieser Strophe mit ei-
nem Punkt.

Aus dem Nachlass van Ant ter Braak Aus der Zeitschrift ,Decision’
DEM FREUNDE IM GEDACHTNIS AN MENNO TER BRAAK

Im Gedéachtnis an
MENNO TER BRAAK

Mein Blick hangt schmal wie eine Blite Dein Blick hangt Blut wie eine blinde Blite
in die Mitternacht hinein in meine Mitternacht hinein

du stehst vor mir, mein stummer Freund du stehst vor mir, mein stummer Freund
und Uber dir gilbt Mondenschein. und uber dir stirbt Mondenschein

Ich war zu klein fir deinen Tod Ich war zu schwach fir deinen schweren Tod
zu jung fir deine strenge Not zu jung fir deine nackte Not

ich durfte nicht dein Bruder sein ich durfte nicht dein Bruder sein

in deiner letzten Pein. in deiner letzten Pein.

103

Dein Haar ist heiss von deinem Schweigen Dein Haar ist heiss von deinem Schweigen
'%%'5.100.

" Am 29 Februar 1936 hat Lehmann Menno ter Braak noch geschrieben, dass er ,gedenke, im Herbst einen
Gedichtband herauszugeben. [...] Warum soll man denn im Ausland nur Romane schreiben®. Das Erscheinen

eines Gedichtbands ist wohl nur ein Wunschtraum geblieben.

192 Erschienen in ‘Decision — Zeitschrift fiir deutsche und franzésische Literatur’, Bielefeld 1998, S. 8.

1% Hier fehlt sowohl im Typoskript wie im Tagebuch die leere Zeile. Gleiches gilt im Tagebuch fir die leere Zeile
zwischen hinein und Wie. Die Passage ab Das Flaggentuch ist spater hinzugefiigt worden.
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ein Wort will sich vor dir verneigen
doch du sagst nein

du sagest nicht von deinem Munde
du tragest nur die feuchte Wunde
still in meinen Traum hinein.

Wie eine Fahne aus verlorner Schlacht
so wehest du durch meine Nacht

so stehst du hoch, als ware ich gesunken
als hatte ich dein Gift getrunken

als warest du fur mich erwacht.

ein Wort will sich vor dir verneigen
doch du sagst Nein

du sagest nicht aus deinem Munde
du tragest nur die weite Wunde
weiter in mein Schwarz hinein.

Wie eine Fahne aus verlorner Schlacht
so wehest du durch meine Nacht

so stehst du hoch, als ware ich gesunken
als hatte ich dein Gift getrunken

als warest du fir mich erwacht.

Das Flaggentuch ist durchgebissen (1940)
der Flaggenglanz ist nicht zerrissen

es frass der Eiterpfuhl die Hirne

doch Fackeln brannten deine Stirne

denn alles Wort und alle Zeit

und aller Streit

fragt Sauberkeit!

Jetzt tropfet Blut auf meine Hande

es fordert Opfer bis ans Ende

es fordert Saat, es fordert Wende

es fordert unsern Hort und Hain.

Und wie ich komme, hinter dir zu gehen
mit meinen Handen deinen Tod zu séen
der leben will und auferstehen

da merke ichs:

du liessest mich allein.

Doch haben einst wir auch die Schlacht verloren
noch ist kein Lied, kein Lacheln uns erfroren

im Unterliegen sind wir uns geboren

so ich in dir

so du in meinem Sein.

Im Deutschen Literaturarchiv befinden sich etwa zwanzig Briefe und auflerdem eine Postkarte, die
ihre Schwester Mien ter Braak'® im Jahre 1993 zum 85. Geburtstag von Kurt Lehmann geschickt hat.
Der erste, undatierte Brief enthalt gute Winsche zum neuen Jahr 1942. Sonst aber gibt es keine
Briefe, die aus der Besatzungszeit stammen. Im Gegensatz zu ihrem Mann, der ein fast tadelloses
Deutsch geschrieben hat, schrieb Ant ter Braak nur hollandisch. Dass der Charakter dieser Briefe ein
ganz anderer war, kommt nicht nur dadurch, dass beide eine verschiedene Rolle Merz gegeniiber ge-
spielt haben, sondern ebenfalls durch die Tatsache, dass Ant die Gibrigen aufbewahrten Briefe nach
der Schreckensherrschaft geschrieben hat, der ihr Mann zum Opfer gefallen wie auch die Mutter, der

Bruder und die Schwagerin von Kurt Lehmann.

% Dazu Krijn ter Braak: Harmina Johanna ter Braak-Faber (‘Mien’, ‘Mineke’) (1916-2007) was mijn moeder,

(half)zuster van Ant en Bert. De (half)zusters Mineke en Ant waren getrouwd met de broers Menno en Wim ter
Braak. [Harmina Johanna ter Braak-Faber (‘Mien’, ‘Mineke’) (1916-2007) war meine Mutter, (Halb-)Schwester von
Ant und Bert. Die (Halb)Schwestern Mineke und Ant waren verheiratet mit den Briidern Menno und Wim ter
Braak.]
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Ant (eig. Antje) ter Braak-Faber lebte von 1905 bis 1997. Sie war die alteste Tochter des ,roten’
Pastors Jan Faber'® und hatte Menno ter Braak im Jahre 1933 geheiratet.

Bezeichnend fiir das Verhaltnis der Briefeschreiber ist auch hier wieder die Art der Anrede. Im Nieder-
landischen wird oft ,Beste ..." verwendet fir Angeredete, die man duzt oder auch siezt, und es kommt
dem deutschen ,Liebe(r) ...“ gleich. Gebraucht man ,Lieve ...“ dann ist das ein wenig intimer oder
inniger und ware auf Deutsch in etwa auch ,Liebe(r) ...“ oder eher ,Geliebte(r) ...“ Es ist im Allgemei-
nen auf Hollandisch nicht tblich, nur den Nachnamen zu verwenden (wie oben). Die anderen Briefe
von Ant ter Braak an Kurt Lehmann und an ihn und seine Frau Jet oder Jetske zeigen eine gewisse
Entwicklung in ihrem Verhaltnis durch die Anredeweise:

m Brief, ohne Datum (Ende 1941): ,Beste Lehmann®

B Brief, ohne Datum (ca. 1950): ,Beste Lehmann®

m ohne Datum (ca. 1950): ,Beste Lehmann®

m Postkarte, ohne Datum, Poststempel Juni 1952. Anschrift: De heer K. Lehmann,

bij mevrouw Tromp, llpendam 18: ,Beste Kurt*

m Brief, Epe, 20. Dezember 1966: ,Beste Lehmann®

m Karte, ohne Datum: ,Beste Kurt*

m Brief mit Orts- und Datumsangabe: Epe, 6. Oktober 1980: ,Beste Kurt en Jetske*

m Glickwunsch zum Jahre 1983, Datierung: “zondag (im Januar 1983)”; Karte: ,Beste Jet en Kurt*
® ohne Datum, am Anfang Glickwunsch zur Hochzeit von Titia'® (1983): ohne Anrede

m Poststempel 22.7.1983: “Beste Kurt, Menni’s gefotocopieerde ms. ligt klaar voor verzending + een
deel 3 van het Verz. Werk.” [Das fotokopierte Manuskript von Menno ist versandbereit + Band 3 der
Gesammelten Schriften.]

Brief: Dinsdag 8 (8. Juni 1982), ohne Anrede

Kurzer Brief, ohne Datum (,Vrijdagmorgen®) (5. Oktober 1984): ,Beste Kurt"

Brief, 4. Januar 1987: ,Beste Kurt — Jet*

Brief, 1. Februar 1990: ,Beste Kurt*

Brief, Freitag, 23.8.1991: ,Lieve Jet en Kurt"

Brief, 4.9.1991: ,Lieve Jet — Kurt"

Brief, ohne Datum, wsch. Frihjahr 1993: ,Lieve Kurt en Jet*

Kurzer Brief, ohne Datum (“Dinsdag”) (1993): ,Lieve Kurt en Jet*

ohne Datum (Ende Marz 1994): ,Lieve Kurt — Jet*; Gratulation zum 86. Geburtstag von Kurt L.
Postkarte von Mien ter Braak, 8. April 1993

Die Briefe und Karten von Kurt Lehmann und spater von ihm und Jet Lehmann-ter Kuile an Ant ter
Braak fuhren die Anrede “Beste Ant” oder ihnen fehlt die Anrede.

Der Brief vom Ende 1941 wird hier vollstandig wiedergegeben. Er gibt ein ziemlich gutes Bild der
Situation, in der sich viele wahrend der deutschen Besatzung befanden. Von Deportationen, ge-
schweige denn von der Vernichtung von Menschen, ist — wenigstens in Westeuropa — noch keine
Rede. Trotzdem macht der fehlende Ariernachweis es den ,Nichtariern‘ immer schwerer:

%% Aus dem Biografischen Worterbuch von Gelderland: ,Zijn huwelijk in 1933 met Ant Faber heeft voor Ter Braak

als mens veel betekend. Ant stamde uit een Fries geslacht. Haar vader ds. Jan Lambertus Faber (1875-1958),
bijgenaamd ‘de rode dominee’, was van 1931 tot 1940 lid van de Tweede Kamer voor de SDAP. “ [Seine Heirat
im Jahre 1933 mit Ant Faber hatte flr Ter Braak als Menschen viel bedeutet. Ant entstammte einem friesischen
Geschlecht. Ihr Vater, Pastor Jan Lambertus Faber (1875-1958), mit dem Spitznamen ,der rote Pastor, war von
1931 bis 1940 Mitglied des Parlaments fiir die SDAP (die Schwesterpartei der SPD).]
(www.biografischwoordenboekgelderland.nl)

'% | ehmanns Tochter Titia Catharina Dora wurde am 21. Februar 1957 geboren.
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,Beste Lehmann,

Ik had je al lang eens willen schrijven, om eens te informeren, hoe het jullie gaat, na al de veranderde
omstandigheden. Ik wist alleen niet of het vertrouwd was dat ik naar het oude adres schreef. Ik stuur
deze nu naar Binnendijk met het verzoek deze persoonlijk aan jou door te geven.

Tegelijk stuur ik hem een cheque van f 10 met het verzoek om die te innen en bij deze brief in te slui-
ten. Het is een bewijs dat ik jullie niet vergeet, maar de omstandigheden zijn voor ons allen anders
geworden.

Misschien zal er wel weer een tijd komen, dat alle omgang tusschen menschen weer normaal z'n
gang kan gaan. Laten we 't in vredesnaam hopen, want deze manier van leven is al te beschamend.
Hoe maakt je moeder het en hoe leven jullie?

Indien het mogelijk is, schrijf eens een paar letters, als het niet vertrouwd is, doe het dan vooral niet.
Wees vooral voorzichtig en slim; in jouw positie is dat het eenige, wat je doen kunt. Misschien komt
toch nog wel de tijd, dat je minister in Berlijn wordt; maar ik vermoed niet, dat ik zal komen logeeren,
maar dat is van minder belang.

Wees dus hartelijk gegroet, ook je moeder en houd je goed in 1942

Met beste groeten

Ant ter Braak-Faber*

[Lieber Lehmann,

ich hatte schon lange vor, Dir zu schreiben, um mal zu héren, wie es Euch geht nach all den geander-
ten Umstanden. Ich wusste nur nicht, ob es vertraut wére, dass ich an Deine alte Adresse schreiben
wirde. Ich schicke ihn nun an Binnendijk107 mit der Bitte, ihn Dir personlich zu Uberreichen.

Zugleich schicke ich ihm einen Scheck uber f 10 mit der Bitte, diesen einzulésen und diesem Brief
beizufligen. Es ist ein Beweis, dass ich Euch nicht vergesse, aber die Umstande haben sich fir uns
alle geandert. Vielleicht kommt wieder eine Zeit, dass jeder Verkehr zwischen Menschen wieder nor-
mal verlaufen kann. Lasst uns das um Himmels willen hoffen, denn diese Art zu leben ist all zu be-
schamend. Wie geht es Deiner Mutter und wie lebt Ihr?

Wenn es maoglich ist, schreib’ mal ein paar Worte, wenn es nicht vertraut ist, mache es dann bestimmt
nicht. Sei vor allem vorsichtig und schlau; in Deiner Lage ist das das Einzige, was Du machen kannst.
Vielleicht kommt doch noch mal die Zeit, dass Du Minister in Berlin wirst, aber ich glaube nicht, dass
ich bei Dir Gbernachten werde, aber das ist nicht so wichtig. Sei also herzlich gegriift, auch Deine
Mutter, und halte Dich munter im Jahre 1942. Mit den besten Gri3en

Ant ter Braak-Faber]

Wie die Mutter von Kurt Lehmann das Jahr 1942 erlebt hat, wird aus einigen Briefen ersichtlich. Es
war ihr letztes Lebensjahr, in dem es den jlidischen Einwohnern Amsterdams dauernd schwerer ge-
macht wurde — wenn sie nicht schon ,abgeholt' worden waren. Ende Juni 1942 wurde systematisch
mit den Deportationen angefangen. In seinem ,Lebenslauf’ vor dem Generalkonsulat Westdeutsch-
lands in Amsterdam erwahnt Lehmann etwa im Jahre 1955: ,Mutter: Dorothea Lehmann-Treufeldt, 14.
September 1872 in Stettin, im November 1942 von Amsterdam aus deportiert. Von den Deportierten
wurde ,angenommen’, dass sie gestorben seien.*'®

Auf die Lebensbedingungen und den Lebenslauf und Tod seiner Mutter geht Kurt Lehmann in diesem
ersten Brief, den er Ant ter Braak geschickt hat, nachdem der Krieg beendet worden war und er sein
Versteck verlassen durfte. Man darf schon annehmen, dass es noch im Mai, hochstens Juni 1945 ist,
da er ausdriicklich das Wort ,jetzt* verwendet in dem Satz ,Es wird wohl fir Dich jetzt eine besonders

%7 Der Dichter und Kritiker D.A.M. Binnendijk (1902-1984) war befreundet mit Menno ter Braak. Kurt Lehmann
wurde durch letzteren mit ihm bekannt. Fiethen berichtet, dass ihm Frau Lehmann erzahlt hat, dass Binnendijk
Trauzeuge war bei der Hochzeit von Kurt und Jet Lehmann.

Dagegen spricht, dass der letzte Brief der Mutter fur Kurt Lehmann den 10. Januar 1943 als Datum tragt. Die
Daten im Joods Monument [www.joodsmonument.nl] besagen, dass Dorothea Lehmann-Treufeldt am 26. Januar
1943 in Auschwitz umgebracht sein sollte. Nicht erwahnt wird dabei, wann sie abgeholt worden ist. Allerdings wird
dort ihr Nachname falsch angegeben: Treufeld.
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schwere Zeit sein.“ Lehmann lebt nach wie vor bei der Witwe des Gartners in llpendam, bei der er
untergetaucht war.

“llpendam N.H.

Dorpsstraat 131

Beste Ant,

nog zit ik op mijn kamertje, waar ik 3 jaren heb gezeten — ik zou niet durven te beweren dat het onmo-

gelijk is nu nog gehaalt* te worden — want plotseling ben ik weer tot mof benoemd hoewel ik statenlos™

ben; maar ik durf toch weer te schrijven en een van de eerste brieven moet naar jou toe gaan.

Er zijn mensen die zien alleen diegenen welke terug komen en er zijn zulke, die heeft het lot gedwon-

gen alleen diegenen te zien welke niet terugkomen.

Het zal wel voor jou nu een bijzonder moeilijke tijd zijn. Er bestaat geen troost, ten minste niet in woor-

den — het eenige is dat Hitler den oorlog verloren heeft, maar het leeft de vraag of de mens hem ge-

wonnen heeft — ik zou al blij zijn als deze vraag zou leven (je wordt langzam* zoo bescheiden).

Over Titia Gorter is nog niets bekend — zij zat in Ravensbriick — over Bobby ook niets.

Mijn moeder is gehaald en zal niet terugkeren. Ik weet niets over haar lot, maar ik weet, dat zij niet

gewenst heeft de hel, waarin zij werd gestoten, te overleven.

J Ik zelf wens niet te klagen — je weet te vaak niet of het beter is te
zijn of niet te zijn; hoewel ik door mijn natuur gedwongen ben liever

te zijn dan niet te zijn, maar ik ben aan het ‘zijn’ eigenlijk nog niet

weer aan toe.

Kom je wel eens het land in? Ik had je dan — als het kon — wel

graag ontmoet.

Is je vader nog wel gezond over deze tijd heengekomen?

Hartelijk voor jou en je vader

Kurt”

[llpendam N.H.

Dorpsstraat 131

Liebe Ant,

noch sitze ich in meinem kleinen Zimmer, wo ich drei Jahre gesessen habe — ich wirde es nicht wa-
gen, zu behaupten, dass es unmdglich ware, jetzt noch geholt zu werden — denn auf einmal bin ich

wieder zum ,mof'® ernannt, obwohl ich staatenlos bin; aber ich wage doch wieder, zu schreiben und

einer der ersten Briefe soll zu Dir gehen.

Es gibt Menschen, die sehen nur diejenigen, die zurickkommen und es gibt solche, die hat das
Schicksal gezwungen, nur diejenigen zu sehen, die nicht zurickkommen.

Es wird wohl fur Dich jetzt eine besonders schwere Zeit sein. Es gibt keinen Trost, wenigstens nicht in
Worten — das Einzige ist, dass Hitler den Krieg verloren hat, aber es lebt die Frage, ob der Mensch ihn
gewonnen hat — ich ware schon froh, wenn diese Frage leben wiirde (man wird allmahlich so beschei-
den).

Uber Titia Gorter ist noch nichts bekannt — sie war in Ravensbriick — iber Bobby'"® auch nichts.
Meine Mutter ist abgeholt worden und wird nicht zurtickkehren. Ich weild nichts tber ihr Schicksal,
aber ich weil}, dass sie nicht gewlinscht hatte, die Hdlle, in die sie hineingestol3en wurde, zu Uberle-
ben.

Ich selber wiinsche nicht zu klagen — man weil} zu oft nicht, ob es besser ist, zu sein oder nicht zu
sein; obwohl ich durch meine Natur gezwungen bin, lieber zu sein als nicht zu sein, aber ich bin
eigentlich noch nicht soweit, zu ,sein‘.

109 »,mof* ist das niederlandische Schimpfwort fiir einen Deutschen.
"0 Der Graphiker Helmut Salden. In Berliner, Amsterdamer ... heil}t es: ,(er war nach Spanien emigriert und hiel3
Bobbi, weil die Spanier kein H von Helmut aussprechen konnten)“ (S. 118).
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Kommst Du ab und zu ins Land? Ich hatte Dich dann — wenn mdglich — wohl gerne getroffen. Ist Dein
Vater noch gesund Uber diese Zeit hinweggekommen?

Herzlich Dir und Deinem Vater

Kurt]

Der Inhalt zeigt die Tragik und Beklemmung des deutschjiidischen Uberlebenden in den Niederlan-
den. Aber der Brief rechnet gleichfalls mit der Idee ab, dass Kurt Lehmann drei Jahre in einer Art
Waschekammer verbracht hatte. Das andert nichts an der Beschrankung seiner Existenz als ,Unter-
taucher’, aber schafft doch ein reelleres Bild. Auch das ,weer tot mof benoemd* zu werden, lasst den
Druck der Verfolgung fortbestehen. Grete Weil schildert, wie sie bei der Befreiung im Mai 1945 zwei
judische junge Manner wahrend des Einzugs der Kanadier in Amsterdam sehr laut ihr Schicksal be-
sprechen hort. ,Die Apollolaan hat weit auseinander stehende Baume. Auf jedem der beiden, zwi-
schen denen ich stehe, sitzt ein junger jldischer Hollander. Sie waren untergetaucht und erzahlten
sich jetzt lautstark ihre Erlebnisse. ,Das eine sage ich dir‘, schreit der zu meiner Linken, ,das Erste,
woflr ich sorgen werde, ist, dal’ die deutschen Juden jetzt endlich aus unserem Land verschwin-
den.“"" Dass Lehmann gar kein ,mof‘ mehr war, denn staatenlos, ist vielmehr eine Schlussfolgerung
aus seinem Zynismus oder der Ironie als aus der Naivitat heraus.

Eine Verbindung mit Ant ter Braak bilden, nebst Menno selbstverstandlich, Titia Gorter und Bobby
(Helmut Salden) und bezeichnend fir die Datierung dieses Briefs ist, dass von ihnen noch nichts be-
kannt ist. Titia Gorter ist zusammen mit ihrer Schwester Dora sehr kurz vor dem Kriegsende ermordet
worden, Helmut Salden kam unversehrt zuriick in die Niederlande, nicht nach seinem urspriinglichen
Vaterland. Man begegnet ihm noch in einem der Briefe von Ant.

Im Nationalarchiv in Marbach gibt es eigens eine Hiille mit Briefen und Postkarten von Ant ter Braak-
Faber. Eine letzte Postkarte wurde, wie bereits erwahnt, geschrieben von Mien ter Braak, ihrer Halb-
schwester und Schwagerin. Eine Schwierigkeit bei der Auswertung entstand aus der Tatsache, dass
mehrere Briefe und Karten nicht oder unvollstandig datiert worden sind. Soweit nicht durch bestimmte
Umstande die Datierung (ungefahr) hinterher rekonstruiert werden konnte, wurde die Reihenfolge in
der Hiille als Leitfaden verwendet. Hinzu kam spater ein Brief vom 20. Dezember 1966.

Oft berichtet Ant ter Braak von den Bemuhungen und Mihen bei der Arbeit an den Gesammelten
Schriften ihres Mannes. Dabei bittet sie Kurt Lehmann haufig, ihre Erinnerungsliicken zu schliel3en.
AuRerdem fordert sie Lehmann gelegentlich auf, bei einer Neuauflage die Satzfehler, die sie Druck-
fehler nennt, aufzuspuren und zu korrigieren. Da es in erster Instanz aul3er
dem Brief aus dem Jahre 1945 und denen vom 31. Dezember 1947, dem 3.
Mai 1978 bzw. 17. Juli 1991 keine Briefe von Kurt Lehmann gibt, war nicht
ersichtlich, ob und inwiefern er ihr hat helfen kénnen. Bis auf einmal der Brief
auftauchte, den Kurt Lehmann am 25. Dezember 1966 geschrieben hat und in
dem er auf Ants Fragen eingeht.

Ziehen wir — mit Ausnahme des Briefes von Kurt Lehmann vom 25. Dezember
1966 — zuerst die Briefe von Ant ter Braak an Kurt Lehmann in Betracht. Der
erste Brief, den wir hier behandeln, ist nicht notwendigerweise der erste in der
Reihe, da diese Briefe — wie bereits bemerkt — oft undatiert sind. Manchmal
kann man durch den Kontext erraten, wann er ungefahr geschrieben worden ist. ,Beste Lehmann.
Hartelijk dank voor de felicitatie op de zestiende en voor de heerlijke koffiebonen. [...] Leuk, dat je zo
ingenomen bent met het 1% deel. Had je Otto Ill al wel eens gelezen. Het is op deze manier met de
noten achterin wel een stuk leesbaarder. [...] Ik schrijf slordig, maar de zwarte poes duwt me steeds
opzij. [...] Ik wil graag de hele reeks drukfouten van je hebben, hoop alleen, dat het niet al te schok-
kend is. [...] In ieder geval kunnen de fouten in Otto Il bij de eventuele overdruk verbeterd worden.*

il
Foto: Emiel van
Moerkerken, 1939

" | eb ich denn, wenn andere Leben, S. 235ff.
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[Lieber Lehmann. Herzlichen Dank fir die Gratulation am Sechzehnten und fir die herrlichen Kaffee-
bohnen. [...] Nett, dass Du so eingenommen bist von dem ersten Band. Hattest Du Otto Ill. schon mal
gelesen. Es ist auf diese Weise, mit den Anmerkungen hinten wohl besser zu lesen. [...] Ich schreibe
unordentlich, aber die schwarze Katze schiebt mich dauernd zur Seite. [...] Gern hatte ich von Dir eine
ganze Reihe Druckfehler, hoffe nur, dass es nicht zu erschitternd ist. [...] Jedenfalls kdnnen die Feh-
ler in Otto Ill. in der eventuellen Neuauflage korrigiert werden.]

Einen Hinweis auf die Zeit kann man zwei Elementen entnehmen. Erstens ist deutlich, dass der erste
Band''? der Gesammelten Schriften von Menno ter Braak gerade erschienen ist. Das war im Jahre
1950. Zweitens weist der Dank fiir den Kaffee darauf hin, dass dieses Gebrau noch Mangelware ist.
Kurt Lehmann hatte nach dem Krieg Verbindung aufgenommen mit einem Vetter, Gunter (Guinter)
Treufeldt, der seit dem Jahre 1936 in Brasilien lebte und in sieben Briefen zwischen 1946 und 1949
erzahlt, wie er sich miihsam durchs Leben schlagt. Wenn es nur geht — und das ist nicht immer der
Fall — schickt er ein Packchen Kaffee mit, womit Lehmann wiederum Bekannte erfreuen kann, unter
anderem das Ehepaar Binnendijk.113

Der nachste, undatierte, Brief von Ant wird Ende 1950 oder Anfang 1951 geschrieben worden sein.
Als Hinweis gilt, dass Lehmann gerade sein neues Handwerk als Masseur aufgenommen hat. Aul3er-
dem bedankt sich Ant ter Braak fur das Kaffeepaket, das Lehmann ihr geschickt hatte. Freilich wohnt
und arbeitet Kurt Lehmann noch in lpendam!

.Beste Lehmann. Met kerst voorzag ik mij van een extra bakje koffie, dank zij jouw heerlijke zending
en dank zij de neef uit Brazilié, ‘zijn naam zij geloofd’. Het verzameld werk kan nu weer voortgang
vinden. [...] Het is een aardig deel geworden vind ik, ik vermoed het aardigste deel kronieken. Nu nog
één deel kronieken en dan het 4% deel, waarmee ik nu ben begonnen. Het drukt mij nog wat zwaar.
Het 3% deel kronieken is al bij de drukker. Over een half jaar is alles dus volledig, naar ik hoop. Ik wil
het wel het liefst maar zo snel mogelijk klaar hebben, met het oog op mogelijke gebeurtenissen in
deze rot-wereld. Inderdaad vertelde Bobby mij al van je nieuwe ambacht; je zal wel een paar duimen
kunnen laten gelden. [...] Ik zal intussen Wim inlichten over het leveren van patiénten. Zo mogelijk rij-
ke, maar dan zul je toch eerst in Den Haag moeten wonen... In Amsterdam staat het Verz. Werk dus
wel in de boekwinkel-etalage. Dat doet mij veel plezier. Hier is dat nl. lang niet altijd het geval, ze ken-
nen Menno hier zeker te goed of te slecht of hebben te slechte ervaringen. Ik geloof echter, dat Van
Oorschot niet tevreden is over de verkoop... Mijn reis naar llpendam vond nog steeds niet plaats, maar
blijft op het programma.”

[Lieber Lehmann. Zu Weihnachten habe ich mich mit einer extra Tasse Kaffee versehen, Dank Deiner
herrlichen Sendung und Dank des Vetters aus Brasilien, ,sein Name sei gepriesen®. Die Gesammelten
Schriften kénnen jetzt wieder fortgesetzt werden. [...] Es ist ein netter Band geworden, finde ich, ich
glaube der netteste Teil der Chroniken. Nun noch ein Teil mit Chroniken und dann der 4. Band, mit
dem ich gerade angefangen habe. Es fallt mir doch einigermalf3en schwer. Der 3. Teil der Chroniken
ist schon beim Drucker. In einem halben Jahr ist alles also hoffentlich vollstdndig. Ich méchte es nur
so schnell wie maéglich zu Ende bringen, angesichts moglicher Ereignisse in dieser verdammten Welt.
Tatsachlich erzahlte mir Bobby schon von Deinem neuen Handwerk; Du wirst schon ein Paar Daumen
gelten lassen kénnen. [...] Ich werde inzwischen Wim informieren, dass er Patienten liefert. Mdglichst
reiche, dann aber wirst Du doch zuerst in Den Haag wohnen mussen... In Amsterdam stehen die Ges.
Schriften also schon im Buchladenfenster. Das freut mich sehr. Hier''* ist das namlich oft nicht der
Fall, man kennt Menno hier wohl zu gut oder zu schlecht oder hat schlechte Erfahrungen. Ich meine

"2 Band 1, 2 und 6 erschienen 1950, die Bénde 3 und 5 im Jahre 1949 und die Bénde 4 und 7 1951. Band 1
enthalt Kaiser Otto lll. Ideal und Praxis im friihen Mittelalter. Dieses Buch wurde in deutscher Sprache
91%schrieben wegen der Art des Themas.

Am 21. September 1949 bedankt sich Frau M.G. Binnendijk-Paauw bei Lehmann fir den herrlichen Kaffee.
"% Gemeint ist Den Haag.
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jedoch, dass van Oorschot'" nicht zufrieden ist mit dem Absatz ... Meine Reise nach llpendam fand

immer noch nicht statt, bleibt aber im Programm.]

Inwiefern Lehmann bereits in einer eigenen Praxis als Physiotherapeut tatig war, ist fraglich. Feststeht,
dass er sein Fach vorlaufig immer noch in lipendam ausibte in der Wohnung, in der untergetaucht
war bei Christine Tromp-de Haan. Erst auf einer Postkarte, zwar undatiert, aber im Poststempel unter-
scheidet man Juni 1952, gratuliert Ant ter Braak Kurt Lehmann zum Abschluss der Ausbildung.

Herrn K. Lehmann, bei Frau Tromp, llpendam 18""°, heift es: “Dus nu word je daadwerkelijk op de
mensheid losgelaten. Ik hoop dat het hun goed mag bekomen. Van 't zomer ben je nu helemaal klaar?
Ja, vlak na kerst kwam het zevende deel uit, na veel hangen en wurgen.” Es sei zuviel Arbeit und sie
glaubt kaum, so etwas noch mal unternehmen zu kénnen. Sie wisse auch noch, wann sie kdme, aber
es werde sicher geschehen. Allein sei seit September ,de dominee“'"” wieder zu Hause und ist sie
mehr gebunden. [Nun wirst Du tatsachlich auf die Menschheit losgelassen. Hoffentlich bekommt es ihr
wohl. Diesen Sommer wirst Du nun alles abschlieRen? Ja, kurz nach Weihnachten erschien der siebte
Band, mit Hangen und Wiirgen.]

Der nachste Brief ist wieder undatiert. ,Beste Lehmann. Hierbij het 2°° deel.“ Ant ter Braak erzahlt von
den Schwierigkeiten mit Satzfehlern. Fur den Druck der Bucher habe man offenbar den Satz der Zeit-
schriften Ubernommen, ohne Korrektur zu lesen. Sie bittet Kurt Lehmann erneut, soviel wie mdglich
auf Fehler zu achten.

.llpendam staat nog steeds op het programma, maar wanneer?”

Ant ter Braak hat Lehmann also den 2. Band zugeschickt und ist immer noch nicht dazu gekommen,
nach llpendam zu reisen.

Zwischendurch gibt es eine undatierte Karte. Da die Adresse in Purmerend ihr ,natlrlich bekannt® sei,
darf man davon ausgehen, dass der Umzug von llpendam nach Purmerend verhaltnismaRig kurz
zuvor stattgefunden hat. Nach der Anrede ,Beste Kurt” gibt Ant ter Braak an, vergessen zu haben,
einen Artikel aus Het Vaderland zuzuschicken (ber eine ,Affare’, von der sie nichts wisse. Es kdnnte
sich um die Affare um Ida Boudier-Bakker und das vermeintliche Plagiat handeln (in Het Vaderland
vom 27.10.1935”8). Andererseits hat Het Vaderland bis 1982 existiert und bleibt es also véllig dahin-
gestellt, was fur einen Artikel sie meint, der vielleicht in einer aktuellen Zeitung gestanden hat.

Am 20. Dezember 1966 schreibt Ant in Epe einen Brief, der anfangt mit ,Beste Lehmann®. Mit dieser
Anrede fallt Ant ter Braak gleichsam zurick in die alte Gewohnheit. Aus den letzten Zeilen des Briefes
wird ersichtlich, dass sie schon weil3, dass Kurt Lehmann verheiratet ist und eine Tochter hat.
Wichtigster inhaltlicher Gegenstand jedoch ist die Frage nach einem Deutschen, der vor dem Krieg in
den Niederlanden gelebt hat und 1940 — oder friher — eingezogen wurde. Von ihm ist spater in dem
Brief vom 1. Februar 1990 erneut die Rede.

,De reden, dat ik je nu schrijf is, dat ik graag weten wil of jij je nog iets herinnert van die Duitser, die in
Juni 1939 (naar ik meen was het ongeveer in die tijd) bij ons logeerde met zijn jonge vrouw Lehnchen.
Ik meen me langzamerhand te herinneren, dat hij Hauswalt heette. In September is hij soldaat gewor-
den en wij hebben hem persoonlijk niet meer gezien. Wel stuurde hij brieven of artikelen, verstopt in
tijdschriften. Ik meen, dat er een artikel van hem is verschenen in ‘De Nieuwe Kern’, het blad van De
Kadt.

"% Der Amsterdamer Verleger G.A. van Oorschot.

"% Heute Dorpsstraat 18A-18, vielleicht hat Frau ter Braak nur vergessen, die Strafe zu benennen.

r ,Der Pastor®, d.h. der Vater von Ant ter Braak-Faber. Sie hat nach dem Krieg mit ihrem Vater zusammen in
E%Je gelebt und ist dort nach dessen Tod (1958) wohnen geblieben mit ihrem Partner Charles van Isterdael.

"8 Siehe: http://mtb.dbnl.nl/tekst/braa002vade04 01/braa002vade04 01 _0158.php
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“Van Galen Last wil voor de brievenuitgave graag iets meer weten. O.a. vraagt hij mij of Wendel van
der Au'"®, die een brochure schreef in de reeks Waakzaamheid dezelfde zou kunnen zijn. Deze ‘Haus-
walt’ sprak bijna accentloos Nederlands. Hij kwam uit Leipzig en was in 1918 als jongen na de oorlog
lange tijd in Nederland. Ontmoette jij deze man nog bij ons of was je in die tijd niet in Den Haag. Ik kan
me dat niet meer herinneren en Wim, mijn zwager weet het ook niet meer. Hij vertrouwde deze Haus-
walt nooit, dacht, dat het een spion was, maar ten onrechte geloof ik. Hij was wel communist denk ik
en zal wel spoedig weggeraakt zijn in de oorlog. Hij had grote plannen op spionagegebied enz. tegen
Hitler.

,verder hadden we het nog over een gedeeltelijke censuur in dat laatste jaar, of die al bestond. Ik her-
inner mij zoekraken van brieven aan Schwarzschild naar Parijs of aan het Neue Tagebuch. Maar weet
die dingen ook niet zeker. Het kan ook na 1939 geweest zijn en toen was jij natuurlijk al ondergedoken
of toch pas in 19407 Het is moeilijk al deze dingen juist weer te geven. Misschien kan jij mij nog hel-
pen. Er is wel enige haast bij. Het laatste deel van de brieven gaat naar de drukker, is er reeds ge-
deeltelijk om dit voorjaar te kunnen verschijnen. Het zal een hele rust zijn als dat allemaal in orde is.
Las je er iets van?*

[Der Grund, dass ich Dir jetzt schreibe, ist, dass ich wissen mdchte, ob Du Dich noch erinnerst an je-
nen Deutschen, der im Juni 1939 (meines Erachtens war es ungefahr zu der Zeit) bei uns Gbernachte-
te mit seiner jungen Frau Lehnchen. Ich glaube, mich allmahlich zu erinnern, dass er Hauswalt hiel3.
Im September ist er Soldat geworden und wir haben ihn persdnlich nicht mehr gesehen. Wohl schickte
er Briefe oder Artikel, in Zeitschriften versteckt. Ich glaube, dass ein Beitrag von ihm erschienen ist in
,De Nieuwe Kern‘, der Zeitschrift von de Kadt'*°.

Van Galen Last'?" mochte fur die Veroffentlichung der Briefe etwas mehr wissen. Unter anderem fragt
er mich, ob Wendel van der Au, der eine Broschiire schrieb in der Reihe Waakzaamheid'* (Wach-
samkeit), derselbe sein kdnnte. Dieser ,Hauswalt® sprach fast akzentlos Niederlandisch. Er kam aus
Leipzig und war 1918 als Junge nach dem Krieg lange Zeit in den Niederlanden. Bist Du diesem Mann
noch bei uns begegnet oder warst Du zu der Zeit nicht in Den Haag. Ich kann mich nicht mehr daran
erinnern und Wim, mein Schwager weill es auch nicht mehr. Er traute diesem Hauswalt nie, meinte,
dass er ein Spion sei, aber zu Unrecht, glaube ich. Er war schon Kommunist, denke ich, und wird wohl
bald im Krieg verschollen sein. Er hatte groRe Plane in Sachen Spionage usw. gegen Hitler.

Sonst sprachen wir noch von einer partiellen Zensur in jenem letzten Jahr, ob sie schon bestand. Ich
denke daran, wie Briefe an Schwarzschild nach Paris oder an das Neue Tagebuch verloren gegangen
sind. Weil} aber die Dinge auch nicht sicher. Es kann auch nach 1939 gewesen sein und da warst Du
selbstverstandlich schon untergetaucht oder doch erst im Jahre 19407 Es ist schwer, diese Sachen
alle richtig wiederzugeben. Vielleicht kannst Du mir noch helfen. Es ist wohl Eile geboten. Der letzte
Teil der Briefe geht zum Drucker, ist dort bereits zum Teil, um in diesem Frihjahr erscheinen zu kén-
nen. Es wird schon eine Beruhigung, wenn das alles in Ordnung ist. Hast Du etwas dariiber gelesen?]

Ausnahmsweise ist auf diesen Brief die Reaktion von Kurt Lehmann Uberliefert worden. Er schreibt
zum Glick den gréten Teil mit der Maschine, denn die paar handgeschriebenen Zeilen am Ende zei-
gen, dass seine Handschrift sich seit den dreiliger Jahren kaum gebessert hat.

"% Wendel von der Au schrieb Literatuur onder het hakenkruis (1939). Der Text ist nachzulesen unter

www.dbnl.org/tekst/au_001lite01 01/ Es sind keine weiteren Daten lber den Verfasser bekannt. Es kann gut
sein, dass Ant ter Braak recht hatte und Wendel von der Au mit Hans Hauswald identisch war. In Het Vaderland
vom 22. Marz 1939 bespricht Menno ter Braak die Broschure, ohne auf die Person des Autors einzugehen.
Siehe: http://mtb.dbnl.nl/tekst/braa002vade08 01/braa002vade08 01 0036.php

120 Jacques de Kadt, 1897-1988, war Parlamentarier. Mitglied der Communistische Partij Holland, der OSP (zu
vergleichen mit der USPD), und schlief3lich der sozialdemokratischen Einheitspartei Partij van de Arbeid. De Kadt
war befreundet mit Menno ter Braak und E. du Perron. 1934 begriindete er mit Sal Tas die Monatsschift De
Nieuwe Kern.

2! Henk van Galen Last (1921-1989) war Journalist mit literarischem Interesse.

'22 Das ,Comité van Waakzaamheid“ von Intellektuellen gegen den Nationalsozialismus wurde 1936 gegrundet.
Menno ter Braak gehorte wahrscheinlich zu den Mitbegriindern. Eine Aufgabe des Comités war die Veroffentli-
chung von Broschuren.

BRIEFWECHSEL MENNO TER BRAAK - KONRAD MERZ 42



.Beste Ant,

wat een verrassing, weer eens iets van jou te mogen horenlezen. Intussen is bij mij een halve wereld
opengegaan, met vrouw, kind, huis, een hele praktijk thuis en een hele afdeling in een ziekenhuis.
Mijn dochter Titia (genoemd naar Titia Gorter) is reeds bijna 10 en heeft jou nog nooit gezien; slechts
Menno op de foto die op mijn schrijftafel staat (hij heeft het me gegeven, de laatste keer op de Kraai-
enlaan).

Over jouw vragen: Hauswald heb ik nooit ontmoet. Ik was in 39 slechts een keer bij jullie; toen waren
de ouders van Menno bij jullie.

Dat er in 39 reeds een soort censuur bestond, is waarschijnlijk, maar niet zo gemakkelijk te bewijzen
als de Duitse van later, die censuur strepen met de post mee stuurde.

Net heb ik met Nico Rost gebeld. Die zegt: je kunt over Wendel von der Au misschien iets te weten ko-
men bij de Oorlogsdokumentatie te Amsterdam of bij het Instituut voor Sociale Geschiedenis aldaar.”
[Liebe Ant,

welch eine Uberraschung, mal wieder etwas von Dir hérenlesen zu diirfen. Inzwischen ist bei mir eine
halbe Welt aufgegangen, mit Frau, Kind, Heim, einer ganzen Praxis zu Hause und einer ganzen Abtei-
lung in einem Krankenhaus. Meine Tochter Titia (genannt nach Titia Gorter) ist schon fast 10 Jahre
und hat Dich noch nie gesehen; nur Menno auf dem Foto, das auf meinem Schreibtisch steht (er hat
es mir gegeben, das letzte Mal auf der Kraaienlaan).

Zu Deinen Fragen: Hauswald bin ich nie begegnet. Ich war im Jahre 39 nur ein Mal bei Euch; damals
waren die Eltern von Menno bei Euch. Dass im Jahre 39 bereits eine Art Zensur bestand, ist wahr-
scheinlich, aber nicht so leicht zu beweisen wie die deutsche spater, die Zensurstreifen mit der Post
mitschickte.

Gerade habe ich mit Nico Rost'? telefoniert. Der sagt: Du kannst Uber Wendel von der Au vielleicht
etwas in Erfahrung bringen bei der Kriegsdokumentation in Amsterdam oder am Institut fiir Sozialge-
schichte dort.]

Schliel3lich gibt Lehmann an, dass er Ant gerne mal wieder sehen mochte und wie und wo sie sich
treffen konnten. Dass Lehmann Hauswald niemals gesehen hat, hat sie 1990 vergessen, denn am 1.
Februar fragt sie, ob er Hauswald jemals begegnet ist. Sie schreibt wegen der Bitte des Biografen von
Menno ter Braak, Léon Hanssen, um nahere Auskunft. Nun lautet die Anrede ,Beste Kurt“: ,Ingesloten
een brief van Hanssen, met verzoek om hulp en bijstand. Het enige wat ik me herinner zonder ver-
band is de naam Kayser. Maar verder kan ik hier niets mee. Herinner jij je met je fantastische geheu-
gen nog iets over wat Menno met deze heren besprak of wat hiermee in verband staat. 1935; we
woonden nog aan het Pomonaplein maar was jij toen al geregeld bij ons? Zulke dingen weet ik niet
meer. Wat is de ondertekening? Deze heer moet Menno toch gekend hebben. Er komen geregeld
zulke zaken voor. Heb jij Hauswald ooit ontmoet? Logeerde + september in de Kraaienlaan met zijn
vrouw Lehnchen? Ik wacht af.*

[Anbei ein Brief von Hanssen'?* mit einer Bitte um Hilfe und Unterstlitzung. Das einzige, was ich mich
erinnere ohne Bezug ist der Name Kayserms. Aber sonst kann ich hiermit nichts anfangen. Erinnerst
Du dich, mit Deinem phantastischen Gedachtnis noch etwas der Dinge, die Menno mit diesen Herren
besprach oder was hierauf Bezug hatte. 1935; wir wohnten noch am Pomonaplein, aber warst Du
damals schon oft bei uns? Solche Sachen weil ich nicht mehr. Was ist die Unterschrift? Dieser Herr
muss Menno doch gekannt haben. Es kommen dauernd solche Sachen vor. Bist Du Hauswald je
begegnet? Ubernachtete im September in der Kraaienlaan mit seiner Frau Lehnchen? Ich warte ab.]

'23 Nico Rost (1896-1967) hatte die erste Ubersetzung von Ein Mensch féllt aus Deutschland gemacht, die 1937
erschien unter dem Titel Duitscher aangespoeld.

'24 Dieser Brief ist hier nicht enthalten. Hanssen berichtet, dass er von Kurt Lehmann nie eine Antwort bekommen
hat.

'2% Mit Dr. Rudolf Kayser (1889-1964) hatte Menno ter Braak ein ausfiihrliches Interview fiir Het Vaderland, 31.
Oktober 1934. Der Verlag Sijthoff war im Begriff, eine wissenschaftliche ,Auslandsabteilung” zu griinden, deren
Leitung Rudolf Kayser tibernehmen sollte.

Siehe: http://kranten.kb.nl/view/article/id/ddd%3A010015643%3Ampeg21%3Ap009%3Aa0191
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Im zweiten Teil seiner Biographie von Menno ter Braak, Sterven als een polemist (S. 450f.), fihrt Léon
Hanssen Hauswald auf als Freund und Kritiker ter Braaks. Nachdem du Perron, ein enger Freund,
sich schon ziemlich negativ gedufert hatte, war die Kritik von Hans Hauswald umso gréRer. ,Deze
Leipziger logeerde in de zomer van 1939 met zijn vrouw Lenchen enige tijd bij de Ter Braaks. Zij had-
den elkaar ‘toevallig’ in Den Haag leren kennen. Hauswald sprak redelijk foutloos en accentloos Ne-
derlands, omdat hij na de Eerste Wereldoorlog regelmatig in Wassenaar was geweest, wellicht als
zogenaamd Kriegskind om in Nederland op krachten te komen. In zijn vaderland had hij aan verschil-
lende universiteiten gestudeerd, waardoor hij zich tot een kritische geest van humanistische snit had
kunnen ontwikkelen. Op Ter Braak kwam hij over als ‘een intelligente man, met dringende behoefte
aan lectuur en gesprekken; en dan te weten, dat dit alles clandestien moet worden bedreven! Met de
Gestapo op de hielen!” Door zijn contacten in Nederland en zijn anti-nationaal-socialistische instelling
was hij onder Hitler verscheidene keren opgepakt en verhoord.®

[Dieser Leipziger wohnte im Sommer 1939 mit seiner Frau Lenchen einige Zeit bei den ter Braaks. Sie
waren sich ,zufallig’ in Den Haag begegnet. Hauswald sprach fast fehlerlos und akzentlos Niederlan-
disch, da er nach dem Ersten Weltkrieg regelmaRig in Wassenaar gewesen war, wahrscheinlich als
sogenanntes ,Kriegskind“ um in den Niederlanden wieder zu Kraften zu kommen. In seiner Heimat
hatte er an mehreren Universitaten studiert, wodurch er sich zu einem kritischen Geist humanistischen
Zuschnitts hatte entwickeln kdnnen. Auf ter Braak machte er den Eindruck als ,ein intelligenter Mann,
mit dringendem Bedarf an Lektlre und Gesprachen; und das alles heimlich! Mit der Gestapo auf den
Fersen! Infolge seiner Kontakte in den Niederlanden und seiner antinationalsozialistischen Einstellung
war er unter Hitler mehrere Male festgenommen und verhért worden.]

Wie sehr ihn ter Braak geschatzt habe, ergebe sich aus der Tatsache, dass er ihm vorgeschlagen hat-
te, sich mit dem Vornamen anzureden. Ein besonderes Privileg laut Hanssen.

Es war auch Hauswald gewesen, der ter Braak gewarnt hatte, dass bei den Deutschen auf der
schwarzen Liste gestanden haben soll. Ob das wirklich der Fall gewesen ist, wurde nicht belegt, aber
es muss mit ein Grund gewesen sein, weshalb sich ter Braak sofort nach der Ubergabe der Niederlan-
de das Leben genommen hat.

Einen Beweis, dass die Lucken im Briefwechsel dadurch entstanden sind, dass Briefe verlorengegan-
gen sind, zeigen die Anfangsworte in Kurt Lehmanns Brief vom 3. Mai 1978 (aus Purmerend), die
»,noch einmal“ den Dank fir ihren Brief zum Ausdruck bringen.

»Ik ben er blij mee — uit verschillende redenen. Ook ik ben kwetsbaar tegenover de herinnering aan
Menno. Maar ik meen, onze moed heeft toch zo nu en dan groter te zijn dan onze herinnering (ik
vrees, deze zin is weer een germanisme, maar ja....)

Mijn boek komt in 't najaar bij Bruna uit in de vertaling van Lore Coutinho (die is veel beter dan Beers).
Ik hoop dat dan ook voor jou de rest van mijn aap uit de mouw komt. Net heb ik een komedie klaar,
genaamd Tristan & |, een parallel tot mijn boek. Misschien dat je mijn triestige grapjes nog eens op
toneel kunt zien.”

[Ich freue mich darliber — aus mehreren Grinden. Auch ich bin verletzlich den Erinnerungen an Men-
no gegeniber. Aber ich glaube, unser Mut soll doch ab und zu gréRer sein als unsere Erinnerung (ich
furchte, dieser Satz ist wieder ein Germanismus, nun ja....)

Mein Buch'?® erscheint zum Jahresende bei Bruna in der Ubersetzung von Lore Coutinho'?’ (sie ist
viel besser als Beers'??). Hoffentlich wird dann auch Dir alles deutlich. Ich habe gerade eine Komodie
beendet mit dem Namen Tristan & 1,"*® eine Parallele zu meinem Buch. Vielleicht kannst Du meine
triibseligen Witze noch mal auf der Biihne sehen.]

126 Es handelt sich um eine neue Ubersetzung von Ein Mensch féllt aus Deutschland mit dem Titel Een mens valt
uit Duitsland, die 1979 in Utrecht erschienen ist.
'27 Lore Coutinho ist Ubersetzerin. Sie hat auch Gliicksmaschine Mensch. Erzihlungen eines Masseurs (1983)
Ubersetzt.

® Paul Beers (1935) ist Ubersetzer, insbesondere von deutscher Literatur. Er iibersetzte unter anderem zwei
Erzahlungen von Konrad Merz aus Der Mann, der Hitler nicht erschossen hat fur die Zeitschrift ‘De Revisor vom
Juni 1977.
'2% Siehe dazu das Kapitel ,Ablehnungen‘ im allgemeinen Teil dieser Studie.
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Im Archiv in Marbach gibt es zwei Ablehnungen, und zwar von den Vereinigten Stadtischen Buhnen
Krefeld-Monchengladbach und vom Rowohlt Theater-Verlag. Of-
fenbar hat Merz nicht so viele Versuche unternommen wie vorher
fur sein Schauspiel Meister-Masseur. Im Internet steht irgendwo,
dass Tristan & | unter dem Titel Tristan und Knoblauch im Jahre
1982 erschienen ware bei Ammann in Zirich, aber auf der Web-
seite mit der Geschichte dieses inzwischen aufgehobenen Verlags
wird diese Ausgabe nicht erwahnt. Laut Dr. Leo Fiethen ist das
Schauspiel niemals gedruckt worden."®

Weiterhin beschrankt sich Lehmann — wenigstens sofern erhalten
geblieben — auf kurze Texte auf Ansichtskarten oder Geburtstags-
und NeujahrsgriiBe. Oftmals sind die Abbildungen von der Hand
von Jet Lehmann. Ab 1990 werden haufig Karten aus Berlin ge-
schickt mit kurzen Texten, die zum Teil von Wehmut und Nostalgie
zeugen. Ein Beispiel ist der Text auf einer Ansichtskarte, die am 30. Marz 1992 verschickt wurde:
“heerlijke dagen im hassliche Berlijn. Wij worden hier dagelijks jonger. Ik denk dat ik weer naar school
moet. Mijn gym van toen ligt hier om de hoek, hartelijk K.” [herrliche Tage ,im hassliche“ Berlin. Wir
werden hier taglich jlinger. Ich denke, dass ich wieder zur Schule muss. Mein Gymnasium von da-
mals liegt hier um die Ecke, herzlich K.] Wonach Jet Lehmann hinzuftgt: “Kurt praat hier de oren van
zijn hoofd!”™®'

Mehrere Briefe von Ant ter Braak, die seit 1980 geschrieben worden sind, sind erhalten geblieben und
befinden sich im Nachlass von Kurt Lehmann. Neben dem Austausch personlicher GriiRe werden im-
mer auch andere Themen angerihrt, die oft mit Menno ter Braak und seiner Arbeit zu tun haben.

Am 6. Oktober 1980 schreibt Ant ter Braak aus Epe an ,Beste Kurt en Jetske®. Sie schickt ihnen das
Buch Over Politicus zonder partij van Menno ter Braak von Francis Bulhof, das 1980 erschien im Ver-
lag Wetenschappelijke Uitgeverij Amsterdam. Von dem Buch zeigt sie sich nicht sehr erbaut und sie
ist vielmehr enttduscht: “Per drukwerk gaat naar jullie toe het boek van Bulhof/ter Braak naar aanlei-
ding van de emigrantenliteratuur. De inleiding is, zover ik die gelezen heb, maar zeer matig, het ge-
heel is mij ook tegengevallen. De plannen, die Bulhof had waren meer belovend. Ik geloof niet dat het
een flitsend intelligente man is. [...] 19 September was er een middag in den Haag bij Van Stockum
voor de 2° druk van het Verz. Werk. Drie korte inleidingen van Peters, Verhaar en Goedegebuuren en
een uiteenzetting mijnerzijds, tot verrassing van Van Oorschot. Het is toch ook wel een uniek gebeu-
ren.

Verder weinig nieuws [...]. Wel kreeg ik een briefje van Salden, waar ik erg blij mee was. |k zal hem
terugschrijven en te zijner tijd eens gaan bezoeken.”

[Als Drucksache geht an Euch das Buch von Bulhof/ter Braak anléasslich der Emigrantenliteratur. Die
Einleitung ist, sofern ich sie gelesen habe, nur sehr mafig, das Ganze hat mich auch enttduscht. Die
Plane, die Bulhof hatte, versprachen mehr. Ich glaube nicht, dass es ein blitzend intelligenter Mann ist.
[...] 19. September gab es nachmittags ein Treffen in den Haag in der Buchhandlung Van Stockum
wegen der 2. Auflage der Gesammelten Schriften. Drei kurze Referate von Peters'®, Verhaar'*® und

130 E_Mail von Dr. Leo Fiethen: ,Eine Buchausgabe habe ich nicht gefunden, und eine solche bei Ammann aus

1982 wird widerlegt durch die Existenz von druckfertigen Typoskripten mit einem Copyrightvermerk von 1991.
Kurt hatte die Seiten kopieren und in einer Spiralbindung (wie heil3t so etwas in Holland?) einige Exemplare zur
}/s?rlage bei Verlegern vorbereiten lassen.”

Der Ausdruck bedeutet, dass man dauernd redet, wortlich sollte es etwa heilRen: ,Kurt redet mir die Ohren
vom Kopf“, Jet schreibt jedoch: ,Kurt redet sich die Ohren vom Kopf.“ Absichtlich oder nicht ist hinterher nicht
mehr festzustellen.

132 Carel Peeters (1944), Literaturkritiker.
3% Herman Verhaar (1944-2010). Schrieb In confrontatie met Ter Braak (Buchkritik) in ,Ons erfdeel’ (1998).
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Goedegebuuren134 und eine Darlegung meinerseits, zur Uberraschung von van Oorschot. Es ist doch
schon ein einzigartiges Ereignis. Sonst wenige Neuigkeiten [...]. Wohl erhielt ich einen Brief von
Salden, der mich sehr erfreut hat. Ich werde ihm zuriickschreiben und ihn einmal besuchen.]

Der Brief mit dem sparlichen Vermerk ,Dinsdag 8 stammt zweifellos aus dem Jahre 1982. Es ist die
Rede von einem ,Forum® wobei es sich um ,Literaturhistorische Abende zum Thema Berlin-Amster-
dam 1920-1940“ handelt, veranstaltet von der SLAA, der Stiftung Literarische Aktivitaten Amsterdam.
Diese fanden jeweils am Mittwoch, den 26. Mai, den 2. und 9. Juni 1982 statt. Sie sind fur die Merz-
Forschung wichtig genug und der betreffende Einladungsbrief wird gleich nach dem Brief von Ant ter
Braak angefuhrt.

Zuerst also zum Brief vom Dienstag, den 8. [Juni 1982]:

.Kurt hebben we enkele keren gezien en gehoord op de televisie. Leuk was het. Het speet me, dat ik
niet op het forum kon zijn, maar Charles moest net die dag naar de dokter [...] Misschien, dat ik mor-
gen ga, kan dan meerijden terug met juffr. Timmenga van de Bibliotheek, die er wel was de eerste
keer. Ze had erg om je moeten lachen. Eind deze maand zullen we starten met de besprekingen over
een dl. 8 van het Verz. Werk. Het zal nog moeilijk worden. Ikzelf wil graag weer een selectie, zoals het
dl. 4, maar dan veel ruimer en goed gedaan. Veel mensen zeggen alles opnemen, maar ik voel daar
niets voor. Al die zuivere krantenstukken, waar Menno’s naam vaak niet onder staat, het wordt een
ratjetoe en niet in Menno’s geest naar ik meen, maar dat kan je natuurlijk nooit zeggen. Maar ik weet
helemaal niet, wat Wirzner vindt en Gomperts kan ik niet bereiken, tenminste ik krijg geen antwoord.
Alles wordt trouwens wel 2 din. Maar wie moet het doen. Een selectie is een enorm werk + het klaar
maken enz. Ik kan het niet meer doen. [...] Ik schrijf wel eens, hoe alles loopt. De ‘emigrantenlitera-
tuur’ heeft nu nog wel goed werk gedaan. Ik zag fam Landshof op televisie met Klaus Mann als mees-
ter.”

[Kurt haben wir einige Male gesehen und gehort im Fernsehen. Nett war das. Ich bedauerte, dass ich
dem Forum nicht beiwohnen konnte, aber Charles'*® musste gerade an dem Tag zum Arzt[...]
Vielleicht gehe ich morgen, kann dann zurlick mitreisen mit Fraulein Timmenga von der Bibliothek, die
das erste Mal wohl da war. Sie hatte wegen Dir sehr lachen missen. Ende dieses Monats werden wir
mit den Uberlegungen anfangen (iber einen Band 8 der Ges. Werke. Es wird noch schwierig werden.
Selber mdchte ich wieder eine Auswahl, wie in Band 4, aber dann breiter und gut gemacht. Viele
Menschen sagen: Alles aufnehmen, aber ich bin nicht dafiir. Alle diese richtigen Zeitungsartikel, oft
ohne Mennos Unterschrift, es wird ein Durcheinander und nicht nach Mennos Geist, glaube ich, aber
das kann man natirlich nie wissen. Aber ich weil} gar nicht, was Wiirzner*® meint und Gomperts137
kann ich nicht erreichen, d.h. ich erhalte keine Antwort. Alles wird Ubrigens schon 2 Bde. Aber wer soll
das machen. Eine Auswahl ist eine Riesenarbeit + druckfertig machen usw. Ich kann es nicht mehr
machen. [...] Ich schreibe mal, wie alles lauft. Die ,Emigrantenliteratur’ hat heute noch gute Arbeit
geleistet. Ich sah Fam Landshof'*® im Fernsehen mit Klaus Mann als Meister.]

5.2.1982 — Literaturhistorische Abende zum Thema Berlin-Amsteram 1920-1940

Die Stiftung Literarische Aktivitaten Amsterdam SLAA hat im Mai und Juni 1982 drei Abende
veranstaltet, an denen insbesondere ,die Bedeutung des Interbellums fur die heutige Zeit* im
Mittelpunkt stand. Fur einen dieser Abende wurde auch Konrad Merz eingeladen. (Er nahm bereits teil
an einer Diskussionsrunde Uber Exilliteratur.)

134

1 Jaap Goedegebuure (1947), Literaturkritiker, Professor fiir moderne niederlandische Literatur.

3 Charles van Isterdael, Ants Lebensgefahrte.

%6 Hans Woirzner, nrl. Germanist dt. Herkunft. 1981 redigierte er zusammen mit Kathinka Dittrich Nederland en
het Duitse Exil 1933-1940. Achttien essays. Amsterdam 1982. Darin von seiner Hand: Menno ter Braak als Kriti-
ker der deutschen Emigrantenliteratur.

37 Hans A. Gomperts (1915-1998) betrachtete sich als ,Schiiler* von Menno ter Braak. Er war bis 1981 Literatur-
professor in Leiden, lebte seitdem in Frankreich, wo er sich intensiv befasste mit antisemitischen Tendenzen im
Werke und in den Briefen ter Braaks.

138 Fritz Landshoff, Lektor im Querido-Verlag.
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Beigeflgt sind die Namenslisten der Teilnehmer an diesen drei Abenden und diese haben allesamt
eine gewisse Bedeutung fiir den niederlandischen Kulturbetrieb und manche Namen begegnen auch
in den Briefen von Ant ter Braak:

26. Mai 1982, Vorsitzender H.J.A. Hofland

D.A.M. Binnendijk, Anton L. Constandse, Jacques de Kadt, Arthur Miiller-Lehning, Lou Lichtveld
(Albert Helman), Konrad Merz, G.A. van Oorschot, Garmt Stuiveling, Theun de Vries

2. Juni 1982, Vorsitzender G. van Benthem van den Bergh

C.l. Dessauer/Andreas Burnier, Renate Rubinstein, H. Drion, H. van Galen Last, J. Goudsblom, H.J.A.
Hofland, Frits de Jong Edz., Aad Nuis, K.L. Poll

9. Juni 1982, Vorsitzender Joop van Tijn

F. Broers, F. Bulhof, J. Goedegebuure, A.F. Oudvorst, Carel Peeters, Ton Regtien, L. Ross, Bart
Tromp

Aus dem Jahre 1983 stammen drei Uberlieferte Poststiicke. Erstens eine Karte mit einem Gliick-
wunsch zum Jahre 1983, datiert: zondag (im Januar 1983). ,Beste Jet en Kurt. Ik gaf Koos Donker-
sloot, de longarts, Kurt's boekje139 te lezen. Hij vond het héél leuk en wil het zelf bestellen, heeft de
uitgever opgeschreven. Hij is de broer van Jo Donkersloot, die je wel gekend hebt.”

[Liebe Jet, lieber Kurt. Ich gab Koos Donkersloot, dem Lungenarzt, Kurts Buchlein zum Lesen. Er fand
es sehr nett und will es selber bestellen, hat sich den Verlag notiert. Er ist der Bruder von Jo Donker-
sloot™*, die Du bestimmt gekannt hast.]

Undatiert, am Anfang Gluckwunsch zur Hochzeit von Kurt Lehmanns Tochter Titia, die im Jahre 1983
stattgefunden hat."*'

“Kurt heeft wel vele malen en ook Jet, de neus om de deur gestoken, tot onze grote vreugde, in krant
en geschrift, het boekje uit Zlrich, dat erg aardig was en ons nog veel nieuws bood, verder het
interview met Van Dis, die nauwelijks zelf aan het woord kwam en waarbij we Jet ook nog even,
glimlachend, te zien kregen. Toch allemaal leuk voor Kurt, voor jullie allebei natuurlijk. En ik merk dan
altijd hoe zeer ik op jullie gesteld ben en hoe het verleden ons heeft samen gebonden. Jammer dat
Menno dit niet meegemaakt heeft, al is hij nu bij Kurt ongeveer ‘God zelf'. [...] Laat de pen niet
opdrogen! en ook het penseel niet!”

[Kurt hat schon viele Male und auch Jet, die Nase blicken lassen, zu unserer Freude, in der Zeitung
und im Geschriebenen, dem Biichlein aus Zirich'*?, das sehr nett war und uns noch viel Neues bot,
weiter in dem Interview mit van Dis'*, der selber kaum zu Worte kam und wobei wir Jet auch noch
kurz, lachelnd, sehen konnten. Alles doch schon fur Kurt, fir Euch beide natiirlich. Und ich spire
dann immer, wie sehr ich Euch mag und wie die Vergangenheit uns zusammengebunden hat. Scha-
de, dass Menno dies nicht erlebt hat, wenn er auch fiir Kurt ungeféhr ,Gott selber’ ist. [...] Lass die
Feder nicht eintrocknen! und auch den Pinsel nicht!144]

Gliicksmaschine Mensch war in chronologischer Reihenfolge das vierte Buch, das von Konrad Merz
erschienen ist, danach dauerte es zehn Jahre, ehe das nachste Werk verdéffentlicht wurde. Das Inter-
view mit Adriaan van Dis erinnert an eine Reihe berihmter literarischer Fernsehinterviews, die monat-
lich gesendet wurden und ein breites Publikum gefunden haben. Der letzte Satz deutet auf die Tatsa-
che, dass Jet Lehmann-ter Kuile malte.

Mit Poststempel 22.7.1983 dann noch eine kurze Mitteilung: “Beste Kurt. Menni’s gefotocopieerde ms.
ligt klaar voor verzending + een deel 3 van het Verz. Werk.” [Lieber Kurt. Mennos fotokopiertes Ms. ist
versandfertig + ein Band 3 der Ges. Werke.]

'39 Gliicksmaschine Mensch (Prosa). Zirich 1982. Ammann Verlag

"0 Jo M. Donkersloot, 1905-1960, Altsprachlehrerin, Kollegin und Freundin von Menno ter Braak. Sie wurde ,de

Rﬁema‘ (der Puma) genannt (Krijn ter Braak) und hat an der Herausgabe der Gesammelten Werke mitgearbeitet.
Mitteilung von Frau Titia Mellenberg-Lehmann.

%2 Epenfalls Gliicksmaschine Mensch.

%3 \/on 1983 bis 1992 strahlte der Rundfunksender VPRO das Interviewprogramm Hier is... Adriaan van Dis aus,

in dem insbesondere mit Schriftstellern gesprochen wurde.

%4 Jet Lehmann malte und zeichnete ,Miniaturen‘. Den Neujahrswunsch begleitete oft eine solche Abbildung.
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Mit einem kurzen Brief bedankt sich Ant ter Braak fur “het vertaalde boek, dat inderdaad beter voor mij
toegankelijk is, al blijft het taalgebruik voor mij wat vreemd. [...] Leuk de 2% druk van “Een mensch”
enz.” [das Ubersetzte Buch, das mir tatsachlich besser zuganglich ist, wenn mir die Sprache doch et-
was fremd bleibt. [...] Nett die 2. Auflage von ,Een mensch” usw.] Es handelt sich um die niederlandi-
sche Ausgabe Geluksmachine mens. Vertellingen van een masseur, die 1983 erschienen ist. Der Brief
erwahnt als Datum nur ,Vrijdagmorgen® und Ant berichtet, dass sie am Mittwoch, den 10. Oktober
nach Purmerend reisen will. Da der 5. Oktober 1984 ein Freitag war, wird der Brief also an dem Tag
geschrieben worden sein.

Am 4. Januar 1987 erkun-
digt sich Ant nach dem Bein
von Kurt Lehmann, das
finfmal operiert werden
musste. Sie will demnéchst
telefonisch mal nachfragen,
denn “tenslotte ben je een
van de steunpilaren van
‘mijn’ maatschappij en van
de ‘familie’ ter Braak. [...]
Heb je gelezen, dat er nog
een paar brieven van Tho-
mas Mann en Menno ge-
vonden zijn? Ik meen No-
vember Tirade, commentaar
Leon Hanssen, die dat wel - S )i .}

goed doet.” Ant ter Braak, 90 Jahre. Foto Deutsches Literaturarchiv Marbach aus dem Nachlass Konrad
[letztendlich bist Du eine der “e"?

Stitzen ,meiner’ Gesellschaft und der ,Familie’ ter Braak. [...] Hast Du gelesen, dass noch einige Brie-
fe von Thomas Mann und Menno gefunden worden sind? Ich glaube in der Novembernummer von
Tirade, Anmerkungen Léon Hanssen, der das schon richtig macht.]

In den neunziger Jahren wurden die Briefe meistens kurz gehalten. Ant ter Braak ist inzwischen weit
Uber achtzig. Auf den Brief vom 1. Februar 1990 wurde oben bereits eingegangen.

Am Freitag, den 23.8.1991 macht Ant sich wiederum Sorgen Uber die Verfassung von Kurt Lehmann
und hofft, dass Jet ihr bald schreibt, wie es um ihn steht. ,Laat mij eens iets naders horen, want jullie
zijn voor mij kostbare mensen.” [Lass mich einmal etwas Naheres horen, denn Ihr seid fiir mich teure
Menschen.]

Der Brief vom 4. September 1991 an “Lieve Jet — Kurt” fangt mit einer ziemlich komischen Note an:
,Gisteren had ik de verloofde van Menno, Mevr. Starreveld van de beeldhouwer weer eens op bezoek.
Het is wel een vermakelijk mens...“ [Gestern besuchte mich mal wieder die Verlobte von Menno, Frau
Starreveld'*® von dem Bildhauer. Es ist ein amiisanter Typ...] Diese ex-Verlobte ist mittlerweile 81
Jahre alt.

AuBerdem berichtet Ant, dass am 5. und 6. Oktober in der Schule fiir Philosophie in der Nahe von
Amersfoort ein Symposium Uber Menno veranstaltet werden sollte. Hanssen, ter Braaks Biograph,
wirde es eroffnen. Sie wisse noch nicht, ob sie gehen werde.

,verder heeft zich iemand gemeld, Van Nieuwstadt, voor een dissertatie over ‘Carnaval der Burgers’.
Vind ik wel leuk. Ik denk, dat Kurt hem wel kent; bij die lezingen zat hij achter de tafel met een groot

%% Am 30. Juni 1929 hat sich Menno ter Braak mit der gerade neunzehnjahrigen Hannie oder Hanneke Stolte ver-

lobt. Die Verlobung hielt noch kein Jahr stand. 1935 heiratete sie den Bildhauer Pieter Starreveld (1911-1989).
Hanneke Stolte starb im Jahre 2002.
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pak papier voor zich. [...] Vorige week had ik Krijn op bezoek, aardige jongen, 50 jaar nu. We spraken
over de kwaliteit van het leven.”

[Sonst hat sich jemand gemeldet, Van Nieuwstadt, ™ wegen einer Dissertation Gber ,Carnaval der
Burgers'. Finde ich schon nett. Ich denke, dass Kurt ihn wohl kennt; wahrend jener Vortrage saf’ er
hinter dem Tisch mit einem grof3en Haufen Papier vor sich. [...] Vorige Woche war Kirijn hier zu Be-
such, netter Junge, 50 Jahre nun. Wir sprachen Uber die Qualitat des Lebens.]

146

Kurzer Brief, undatiert (“Dinsdag”). Hinweis: das neue Buch mit rotem Umschlag und einer Widmung
fir Menno ter Braak. Im Jahre 1992 erschien im Aufbau-Verlag Berlin und Weimar Liebeskunst fiir
Greise.

.Lieve Kurt en Jet. Vanmorgen bracht de post het nieuwe boek. Ik was zeer verrast, want ik had de in-
druk dat je bang was, dat het nog lang duren zou. Het ziet er heel mooi uit, heldere duidelijke druk,
mooie rode band. Hartelijk dank voor de opdracht. De laatste maanden is Menno hier weer zeer in de
buurt. ‘Fir Menno ter Braak’ staat mooi op de pagina. Het zal hem goed doen. Heerlijk voor je, dat het
in de openbaarheid is gekomen; ik hoop, dat het goed zal worden ontvangen. Het is iets wonderlijks
zo’n boek. Ik hoop erg, dat ik het goed zal begrijpen. Wees beiden geluk gewenst.”

[Heute morgen brachte die Post das neue Buch. Ich war angenehm Uberrascht, denn ich hatte den
Eindruck, dass Du befirchtet hattest, dass es noch lange

dauern wirde. Es sieht sehr schon aus, klarer deutlicher

Druck, schéner roter Einband. Herzlichen Dank fir die Wid- j':':ﬁ'tr"-

mung. In den letzten Monaten ist Menno hier wieder sehr in A e

der Nahe. ,Fir Menno ter Braak® steht schon auf der Seite. Es T ¢
wird ihm gefallen. Herrlich fiir Dich, dass es veroffentlicht wur-

de, ich hoffe, dass es gut empfangen werden wird. Es ist et- A

was Seltsames, solch ein Buch. Ich hoffe sehr, dass ich es gut
verstehen werde. Euch beiden wiinsche ich Gliick.]

Nicht nur gibt es die Zueignung ,Fur Menno ter Braak® vorne in
der gedruckten Ausgabe, in das Exemplar von Ant ter Braak
hat Konrad Merz auch noch eine personliche Widmung ge-
schrieben: ,Voor Ant en Menno. Kurt alias Konrad Merz, 9.92*

Die kleine Reihe von Briefen aus den Neunzigern wollen wir abschlielen mit einem Teil aus einem
undatierten Brief, der wahrscheinlich aus dem Friihling 1993 stammt.

.Lieve Kurt en Jet. Je zult het goed vinden, dat er toch iets van Menno ter Braak in het duits zal wor-
den uitgegeven. Er wordt gewerkt aan een bundel essays over Kafka, waarin het stuk van Menno uit
In gesprek met de onzen wordt opgenomen + het stuk over Brod. Redactie N.W. Bokhoven uit Utrecht
en Herman Verhaar. Er is een goede vertaler. Komt uit voér de Frankfurter Messe.*

[Du wirst es zu schatzen wissen, dass doch etwas von Menno ter Braak auf Deutsch erscheinen wird.
Es wird an einem Essayband lber Kafka gearbeitet, in dem der Beitrag von Menno aus In gesprek
met de onzen Gbernommen wird + der Beitrag Uber Brod."” Redaktion N.W. Bokhoven'*® aus Utrecht
und Herman Verhaar. Es gibt einen guten Ubersetzer. Erscheint vor der Frankfurter Messe.]

Der letzte vorgefundene Brief von Ant ter Braak, undatiert [Ende Marz 1994], mit der Anrede “Lieve
Kurt — Jet” enthalt eine Gratulation zum 86. Geburtstag von Kurt Lehmann, auch fir Titia und ihren
Mann. Sonst handelt er vom Garten und dem Wetter.

'%¢ \/on Michel van Nieuwstadt (1942) erschien im Jahre 1997 De verschrikkingen van het denken. Over Menno

ter Braak.

147 1993 erschien bei Robor! in Amsterdam Niederlandische Autoren iiber Franz Kafka, 1922-1942, redigiert von
Niels W. Bokhove und Cor de Back.

48 Niels W. Bokhove, Philosoph mit besonderem Interesse flr Franz Kafka.
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Kurt und Jet Lehmann an Ant ter Braak-Faber

Von den Briefen aus den Jahren 1945 und 1966 war schon die Rede. Gut zwei Jahre nach dem
ersten Nachkriegsbrief gibt es wiederum einen Brief aus ,llpendam, 31.12.47, Dorpsstraat 18°.
Lehmann fangt damit an, dass er Ant ,in den letzten Jahren® nicht sehr oft gesehen hat. Da 1948
einen Tag ,dicker” sei, hofft er, dass sie Zeit fir ein Treffen finden kdnnten. Dann schreibt er:

.Mijn laatste boek zal waarschijnlijk te Berlijn uitkomen, in 100.000 exemplaren ... ze doen het daar
niet met minder. Ik hoop dat de Verzamelde Werken van Menno dezelfde oplaag bereiken.”

[Mein letztes Buch wird wahrscheinlich in Berlin erscheinen, in 100.000 Exemplaren ... weniger geht
dort wohl nicht. Ich hoffe, dass die Gesammelten Werke von Menno dieselbe Auflage erreichen.]
Zuerst hatte ich angenommen, dass es sich um Lehmanns zweiten Roman Generation ohne Véter
handelte, womit bewiesen ware, dass er damals noch nicht als verschollen galt — was auch der Fall
war. Nahere Betrachtung der Briefentwlirfe zeigte in eine andere Richtung. An eine anonym gebliebe-
ne ,Freundin® schrieb er am 17. Dezember 1947, dass seine Novelle ,Die schwankende Zeit‘ in Berlin
erscheinen wirde in einer Reihe, ,deren jede Nummer in 100000 Ex. erscheint.“™

75 Jahre

Zum Abschluss der Betrachtung der Korrespondenz um Ant und Menno ter Braak sowie Kurt Leh-
mann/Konrad Merz herum sei hier der Brief zitiert, den der Ammann Verlag aus Zirich am 15. Marz
1983 an Ant ter Braak gerichtet hat. Auffallig ist nicht (nur) an erster Stelle der Inhalt, sondern eher
das komisch anmutende Deutsch, wobei ,einfache’ Schreibfehler Ubergangen wurden.

~oehr geehrte Frau Ter Braak,

als Verleger des neuesten Buches von Konrad Merz ,Gliicksmaschine Mensch* erlauben wir lhnen zu
schreiben aus folgendem Grunde:

Am 2. April dieses Jahres wird Konrad Merz 75 Jahre alt. Wir — der

Ammann Verlag — mdchte [!] ihn an diesem Tage mit einer kleinen

Festschrift Gberraschen, die verschiedene Beitrdge enthalten wird,

wie z.B. von dem Verleger Fritz Landshoff, Klaus Mann und vieles T RS

andere. P

Besonders gerne méchten wir die Rezensionen |hres Mannes vom '
ersten Buch Konrad Merz', das 1936 im Querido Verlag erschien,
aufnehmen. Diese Rezension wurde zuerst in ,Het Vaderland® ver-
offentlicht und spater in die Gesamtausgabe ,Menno ter Braak* unter
dem Titel ,De emigratie aanvaard’ aufgenommen.

Wir bitten Sie nun um die Erlaubnis, diesen Text von sieben Buch-
seiten in deutscher Uebersetzung in die Festschrift aufnehmen zu
dirfen. Diese Schrift soll eine Ehrengabe fiir Konrad Merz sein. Sie
wird des weiteren an Presseleute, Kritiker und andere Interessierte
kostenlos abgegeben, wird also nicht kommerziell Gber den Handel vertrieben.

Verzeihen Sie, sehr geehrte Frau Ter Braak, dass wir Sie ein wenig auf baldige, ja mdglichst umgeh-
ende Antwort drdngen mussen, Sie sehen selbst, der 2. April ist nicht mehr weit!

P.S. Konrad Merz weiss von unserem Vorhaben nattrlich nichts. Frau Lehmann ist jedoch unterrich-
tet.”

inviam

'® Die schwankende Zeit wurde damals nicht verdffentlicht. Das geschah erst im Jahre 2011 bei der Achterland
Verlagscompagnie in Bocholt/Bredevoort.
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Diese Festschrift'™ sieht an der AuRenseite schon nett aus. Das Binnenwerk wird in Schreibmaschi-

nenbuchstaben angeboten, was einen ziemlich unprofessionellen Eindruck macht. Der Artikel von
Menno ter Braak, hier Ja zur Emigration genannt, wurde abgedruckt, aber das Kernstiick bildet ein
Beitrag von Klaus Schoffling: Lehmann/Merz."" Darin wird eine gute Ubersicht iiber Lehmanns Leben
und Arbeit und deren Rezeption dargeboten. Der Autor prophezeit jedoch etwas, was nicht bewahr-
heitet wird: ,1982 findet der Deutsche, der nun Hollander ist, in der Schweiz seine verlegerische Hei-
mat. Im Ammann Verlag werden seine Blcher erscheinen, neue, auch die alteren. Den Anfang mach-
te der Band ,Glicksmaschine Mensch'...“ Keines der alteren Werke, nichts Neues auch wurde aul3er
dieser Ausgabe bei Ammann verlegt. Auf meine Frage'® hin an Frau Marie-Louise (Ammann-) Flam-
mersfeld, warum oder wodurch daraus nichts geworden ist, ist bisher keine Antwort gekommen.

Dank:

Auch diese Teilstudie ware nicht in diesem Umfang moglich gewesen ohne die Unterstiit-
zung einiger Menschen, von denen an erster Stelle Krijn ter Braak und Leo Fiethen genannt
werden massen. Sie haben sehr bereitwillig und véllig unentgeltlich viele Materialien zur Ver-
fugung gestellt.

Weiterhin gilt mein Dank Jan Birger, Léon Hanssen und Christel Stumm.
Kann man sich auch bei einer Verstorbenen bedanken? Frau Lehmann-ter Kuile (1925-2012)

verdanke ich die Anregung, die Briefe von und an Kurt Lehmann bzw. Konrad Merz zu erfor-
schen.

%0 Ammann Verlag, Zurich 1983.

¥ 3 25-34.
152 E_Mail vom 1. November 2012.
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