Zum Briefwechsel Menno ter Braak — Konrad Merz,
und zu den Briefen von und an Ant ter Braak-Faber

Es handelt sich um einen vdllig neu Uberarbeiteten Text nach dem neuesten Stand der Er-
mittlungen, wobei gleichzeitig offensichtliche und verborgene Fehler korrigiert worden sind.

Vorbemerkung

Lange Zeit galten viele Briefe von Kurt Lehmann an Menno ter Braak als ,verschollen“. Dank des
Spursinns von Krijn ter Braak, dem Neffen von Menno, sind im Briefwechsel mittlerweile mehrere LU-
cken geflllt worden. Die ,neuen‘ Briefe befanden sich im Privatbesitz, sollten aber mdéglicherweise
dem Literaturmuseum in Den Haag Ubergeben werden. Wenn dieses Vorhaben tatsachlich ausgefihrt
werden sollte, ware ein Teil meines Wunsches erfillt worden, den Nachlass des niederlandischen
Schriftstellers Konrad Merz in den Niederlanden aufzubewahren und zu erforschen. Andererseits
scheint der Nachlass bereits friiher dem Letterkundig Museum angeboten worden zu sein, ohne dass
von dort aus adaquat darauf reagiert worden ist.

Dadurch, dass Dr. Leo Fiethen aus Viersen zeitig Scans von Briefentwirfen in Lehmanns Tagebii-
chern gemacht hat — und zur Verfiigung gestellt — wurde der Briefwechsel zwischen Kurt Lehmann
und Menno ter Braak immerhin entschieden ausgedehnt.1

Als die Betrachtung der Korrespondenz von Kurt Lehmann langst abgeschlossen und gedruckt wor-
den war,” stellte sich heraus, dass sich in der Bibliothek von Menno ter Braak noch ein Brief befand.
Der Konservator der Universitatsbibliothek Leiden, Dr. Anton van der Lem, der den Brief zwischen den
zu adoptierenden Buchern vorfand, stellte sich in die Tradition von Krijn ter Braak, Leo Fiethen und
anderen, indem er mir sofort einen Scan des Briefes schickte. Dieser Brief ist ein wichtiges Bindeglied
in der Lebensbeschreibung von Kurt Lehmann, denn bisher war es nicht gelungen, genauer zu erfor-
schen, wann seine Mutter, Dorothea Lehmann, nach Amsterdam ausgewandert war. Bekannt war,
dass sie am 23. Januar 1939 noch in Berlin war, der neu vorgefundene Brief datiert vom 22. Februar
1939 und schlie3t mit einem Grufd auf Niederlandisch ab: “Hartelijke groeten, Dorothea Lehmann”. Ein
durchaus ergreifender Fund.

Was angefangen hat als Ergebnis der Nachforschung im Nationalarchiv zu Marbach, konnte durch die
,wiedergefundenen’ Schriftstiicke erganzt werden. Selbstverstandlich musste der Text, der zuerst von
den Materialien in Marbach und denen auf der Webseite ,Menno ter Braak® ausgegangen war, durch
die Erganzungen vollig neu durchgesehen werden. Durch immer neue Funde war lange Zeit eher die
Rede von einem Work in progress.

Wenn man all das gesammelt hat, was geschrieben, vermutlich geschrieben und wahrscheinlich
geschrieben und abgeschickt worden ist, muss man ganz trivial konstatieren, dass die Post tadellos
und schnell funktioniert hat. Manche Briefe beantworten Briefe, die am Vortag geschrieben worden
sind. Damals gab es eine ganz andere Briefkultur als heute, und doch gibt es, was das anbelangt,
seitdem man sich E-Mails zuschickt, eine gewisses Revival des schnellen Austausches von Mitteilun-
gen personlicher Art.

Bemerkenswert scheint freilich, dass dieser Briefwechsel auf Deutsch gefihrt worden ist. Ganz
verwunderlich ist das wiederum nicht, denn das Deutsche war bis 1933 — und teilweise noch bis 1940
— die Lingua franca auf vielen Gebieten der europaischen Kunst, Kultur und Wissenschaft. Menno ter

' Dr. Fiethen schrieb mir am 16. November 2012: ,Ich habe einen Vertrag mit Konrad/Kurt, der mir erlaubt, seine
Briefe, Gedichte und Tageblcher in Absprache mit der Familie/den Erben zu verdffentlichen.” (vdGS)

% Kurt Lehmann oder auch Konrad Merz. Die Korrespondenz. Wiirzburg 2014.

® www.mennoterbraak.nl
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Braaks Dissertation Uber Kaiser Otto Ill. befasst sich nicht nur mit einem deutschen Thema, sie ist
auch auf Deutsch geschrieben worden.

Gartner in lipendam

Kurt Lehmann ist im Jahre 1934, als er 26 Jahren alt war, ganz einfach mit dem Zug Uber die Grenze
zwischen Deutschland und den Niederlanden gereist. Die Einreise war keinesfalls illegal, nur dass er
vorhatte, in den Niederlanden zu bleiben, war wohl gesetzeswidrig.

Er ist und bleibt ein ,Berliner”, obwohl er finfundsechzig Jahre in den Niederlanden gelebt hat,
seit Ende 1956 mit der niederlandischen Nationalitdt. Gerade in der Zeit bis 1940 empfand er sich
sehr bewusst als Deutscher, eine Beschaffenheit, die er sich nicht von Hitler nehmen lieR3. Er ist denn
auch sehr empfindlich flr jede, in seinen Augen unangemessene Kritik an Deutschland oder vielmehr
an der deutschen Kultur. So dankt er ter Braak am 31. Mai 1938 innig fir die Weise, wie dieser in
einer Rezension die Haltung von Julien Benda kritisiert hat: ,Dank fiir die Worte, die Sie in lhrer
Sonntagschronik den gehassigen Satzen Benda's antworten.“*

Ein halbes Jahr arbeitet Lehmann als Knecht in einer Gartnerei in llpendam, nur fir Kost und
Logis. Der Aufenthalt wird tbrigens von dem Comité voor Bijzondere Joodsche Belangen subventio-
niert. llpendam soll in den letzten drei Jahren des Krieges sowie mehrere Jahre danach erneut eine
wichtige Rolle in seinem Leben spielen, aber dann ist der Briefwechsel zwischen Menno ter Braak und
ihm selbstverstandlich schon zu Ende.

Lange halt er es also nicht aus in llpendam, wird nach Boskop vermittelt, aber nach nur einem
Vierteljahr wird seine neue ,Heimat' Amsterdam.’ Am 18. Januar 1937 schreibt er ter Braak von Briis-
sel aus: ,Ich habe Sehnsucht nach Amsterdam, darf es mir jetzt freilich nicht gestehen. Auf3er Berlin
ist kein Ort, der mir so nahe ist, wenn ich lhnen nicht noch naher bin. Das gestehe ich nun, ist meine
zweite Heimat geworden. Man muf} wohl erst verlieren, will man wissen, was alles genommen ist.”

»Emigranten-Literatur®

Inzwischen hat er angefangen, seine Erfahrungen in Form eines Romans zu verarbeiten, und wenn er
einen Teil hinter sich hat, drangt ihn eine Freundin, mit Menno ter Braak Verbindung aufzunehmen.
Das geschieht nicht ohne Grund, denn ter Braak ist zu jener Zeit nicht nur ein bekannter Beobachter
von Literatur und Politik, sondern beschaftigt sich intensiv mit der deutschsprachigen Literatur und ab
1933 insbesondere mit der ,Emigrantenliteratur®. Heute spricht man meistens von Exilliteratur, ter
Braak verwendet jedoch bewusst den Begriff ,Emigrantenliteratur. Beiden Begriffen sind zahlreiche
Betrachtungen gewidmet worden, aber faktisch bedeuten sie das Gleiche und werden denn auch oft
durcheinander verwendet.

Die zahlreichen literarischen Erzeugnisse von Menschen, die Deutschland seit 1933 und Osterreich
ab 1938 verlassen haben, nennt ter Braak nachdricklich keine Emigrantenliteratur. Im Neuen Tage-
Buch von Leopold Schwarzschild® schreibt er unter dem Titel ,Emigranten-Literatur’ unter anderem,

* In der Rezension der Memoiren von Julien Benda in Het Vaderland vom 29. Mai 1938 beanstandet Menno ter
Braak Bendas Pauschalisierung der Deutschen als ,verdorbenes Volk" gegenuber den Franzosen als Verteidi-
gern der Zivilisation. Siehe http://mtb.dbnl.nl/tekst/braa002vade07 01/braa002vade07 01 0051.php

Das letzte Buch von Konrad Merz mit einem Riickblick auf sein Leben heil’t ja Berliner, Amsterdamer und ach —
Jude auch.
6 Leopold Schwarzschild (1891-1950) leitete vom dritten Jahrgang (1922) an neben dem Griinder Stefan Grof3-
mann Das Tage-Buch. Seit 1933 erschien diese Zeitschrift in Paris unter seiner Fiihrung als Das Neue Tage-
Buch bei der ‘Nederlandsche Uitgeverij’. Dieser Verlag wurde mit gegriindet und finanziert von dem niederlandi-
schen Juristen J.C.S. Warendorf. Hans Warendorf und Menno ter Braak duzten sich, beide waren Mitarbeiter der
Studentenzeitschrift Propria Cures gewesen.
Fir die Briefe von Warendorf an Menno ter Braak siehe: http://mennoterbraak.nl/brieven/lijst.php?id=ware007
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dass die ,wirkliche Emigrationsliteratur” trotz reicher Ernte noch sehr gering ist. Das riihre daher, dass
die meisten Biicher sich kaum von der ,vorhitlerischen® Produktion unterscheiden wiirden.”

Kurze Zeit vor dieser Verodffentlichung von Menno ter Braak war im Neuen Tage-Buch ein Aufsatz
erschienen mit der Uberschrift ,Aus dem Tagebuch eines Berliner Studenten®. Der anonyme Verfas-
ser war eben Kurt Lehmann. Es wundert denn auch nicht, dass Lehmann in dem Brief — dem aller-
ersten einer betrachtlichen Reihe —, worin er den Roman erwahnt, an dem er gerade arbeitet, an den
Artikel von ter Braak im NTB erinnert.

“Uw briefwisseling met Ter Braak eindigt eind *38.” [Ihr Briefwechsel mit ter Braak endet gegen Ende
des Jahres 1938.] So lautet die Einleitung zu einer Frage in einem Interview von Hans Bax und Paul
Beers mit dem Schriftsteller Konrad Merz in De Revisor vom Juni 1977.° Merz sagt nicht: ,Nein, das
stimmt nicht“, sondern geht einfach nur auf die Frage ein. Es ist eine Einleitung in das Mysterium
verschollener und zuriickgefundener Briefe, versteckter Briefe und von Briefen, die vielleicht niemals
wirklich geschrieben und abgeschickt worden sind. Der letzte Brief von Konrad Merz an Menno ter
Braak, der bekannt ist, datiert vom 4. Dezember 1939 und gehdért der Sammlung des Literaturmuse-
ums in Den Haag. Der zuletzt Giberlieferte Brief, der vor diesem geschrieben wurde, ist der kirzlich (im
Mai 2014) zuriickgefundene und oben bereits erwahnte Brief von Konrad Merz, der am 22. Februar
1939 geschrieben wurde. Der letzte Brief von ter Braak befindet sich im Deutschen Nationalarchiv
Marbach und ist vom 7. Juli 1938.

An dem Durcheinander um die Archivierung des Briefwechsels von und an Kurt Lehmann ist die-
ser selber schuld gewesen. Zuerst hat er Dr. Leo Fiethen aus Viersen erlaubt, seine Papiere zu ord-
nen. Dabei hat Fiethen in einem Hohlraum unter der unteren Schublade seines Schreibtisches das
Manuskript des zweiten Romans von Konrad Merz gefunden: Generation ohne Véter. Es war zwar
verschollen, aber sicher nicht weggeworfen, denn Lehmann hat es noch 1950 seiner kiinftigen Frau
zum Lesen gegeben. Zum Gliick hat Fiethen vieles fotokopiert — und zur Verfligung gestellt —, so dass
die Tagebucheintragungen mit den Briefentwiirfen fiir Menno ter Braak eingesehen und bearbeitet
werden konnten. Der Nachlass von Lehmann/Merz sollte also spater dem niederlandischen Literatur-
museum Ubergeben werden. Kurz danach tauchte aber Professor Ekhard Haack'® aus Berlin auf, um
noch einmal die Materialien zu ordnen und Lehmann das Versprechen abzunétigen, den ganzen
Nachlass dem Deutschen Literaturarchiv in Marbach zu iibergeben."" Das ist dann im Jahre 2007
geschehen und wer die Briefe und sonstige Materialien einsehen will, muss sich dorthin begeben.12

Zu der Rolle Warendorfs bei der Griindung und Instandhaltung des Neuen Tage-Buchs siehe auch Els Andringa,
Deutsche Exilliteratur..., S. 241ff.

" Das Neue Tage-Buch 1934/52, S. 1244-1245. Anlasslich dieses Artikels entwickelte sich in den ersten drei
Nummern des Jahrgangs 1935 eine Debatte mit Beitrdgen von Erich Andermann, Ludwig Marcuse, Hans Sahl
und schlieBlich wieder Menno ter Braak.

Siehe http://mtb.dbnl.nl/tekst/braa002bijd12 01/braa002bijd12 01 _0001.php und
http://mtb.dbnl.nl/artikelen/artikel_lijst.php?ti id=braa002bijd12&artikel id=Das%20Neue%20Tagebuch

® Das Neue Tage-Buch 1934/47, S. 1120ff.

° De Revisor IV/3, S. 24-26.

' Ekhard Haack hat das Nachwort zum letzten Buch von Konrad Merz, Berliner, Amsterdamer und — ach Jude
auch verfasst und sich einige Nachlassigkeiten erlaubt. So schreibt er du Plesson, wo er du Perron meint, statt
Deportation steht dort Deputation, aber der Gipfel ist zweifellos, dass er Emanuel Querido Isidor Querido nennt.
In einem Artikel in der Tageszeitung NRC Handelsblad vom 18. Februar 2000 behauptet Raymond van den Boo-
91aard irrtimlich, dass Haack Generation ohne Véter zuriickgefunden hatte.

In diesem Zusammenhang ist der undatierte Brief an Dr. Leo Fiethen interessant: ,Vorige Woche empfing ich
,die Horen‘ — ein Gedenkschrift Gber Vigo Thelen. Sehr schén gemacht — auch mit den vielen Foto’s. Es freut
mich natirlich auch sehr Konrad Merz darin zu finden, und ich mdchte dich daflr herzlich danken. Es ist fir mich
sicher dass das durch dein Bemuhen zustande gekomen ist. In October ist Ekhard ein Weekend hier gewezen
und er hat schwer gearbeitet, und weiter inventarisiert. Er will noch einmal kommen und dann solle ein und ander
festgelegt werden Marbach betreffend. Hattest du noch contact mit ihm? Mit mich geht es almahlich was besser.”
'2 Man kann in Marbach nur eine beschrankte Anzahl Fotokopien anfertigen lassen und selber fotokopieren oder
scannen ist schon gar nicht gestattet.
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Fiethen merkt hier jedoch an, dass auch Haack den geordneten Nachlass in erster Instanz dem Let-
terkundig Museum hatte Ubertragen wollen." Béser Wille oder Gleichglltigkeit vonseiten des LM hatte
dazu gefiihrt, dass die gesamten Materialien nach Marbach verfrachtet worden sind.

Menno ter Braak, der calvinistische Karnevallist

.ich glaube, Ter Braak wird langer leben als wir.” In der niederlandischen Zeitschrift Tirade Nummer
193/194, Januar/Februar 1974, der sogenannten Ter Braak-Nummer, geht Kurt Lehmann/Konrad
Merz unter der Uberschrift Menno ter Braak und der Fall aus Deutschland auf die Einladung der

Redaktion ein, ,die Geschichte” seines Buches Ein Mensch féllt aus Deutschland ,zu erzahlen®.

Dieser Titel sei seiner Ansicht nach ,iber dem ganzen deutschen Exil stehengeblieben“.15
Merz nennt Menno ter Braak eine ,merkwirdige Mischung von Provinzler und Europaer, aber noch
ganz ohne Risse. Ter Braak ist einer, der immer zu sich selbst passt. Bei ihm sieht die Achterhoek'®
aus nach Europa und Europa nach der Achterhoek®. Er sei ,ein Emigrant ebenfalls“ gewesen: ,Er hat
es mir selber in den Don Quichotte geschrieben: ,weil Don Quichotte auch in der Emigration war und
ist. Menno ter Braak'.“ Merz fragt sich denn auch: ,Wann wird man entdecken, dass Ter Braak in die
Emigration gegangen ist, weil er ein hollandischer Don Quichotte war und ist?* Ter Braak hat sich
wohl nicht so betrachtet, wenn man seine Bemerkung im zweiten Beitrag im Neuen Tage-Buch liest,
dass er es ,eine paradoxe, dabei aussichtslose Situation“ fande, sich ,plus émigré que les émigrés” zu

fuhlen."”

Das ubliche Bild, das man von Menno ter Braak hat, ist das eines ernsthaften Mannes, der das Leid
der Welt zu tragen scheint, oder der zumindest an dem Leid der Welt leidet. Zu Recht weist Konrad
Merz auf die andere Seite seines Wesens und erwahnt als Beispiel, dass er ,jeden Nachmittag nach
5 am Klavier unterhaltsame Melodien spielte.18 Merz nennt ter Braak einen ,calvinistischen Karneval-
listen® und weil}, dass dieser ,eine starke Schwache fur waschechte Humoristen“ wie etwa Fritz
Hirsch ' gehabt hat. Davon moége das Interview zeugen, das ter Braak fir die Tageszeitung Het
Vaderland mit Hirsch hatte anlasslich der Operette Ein Veilchen auf der Wiese stand, fur die Kurt Leh-
mann und Fritz Hirsch die Texte geschrieben hatten. Sie verwendeten beide ein Pseudonym und ter
Braak tat so, als ob er das nicht wiisste, und zitierte Hirsch mit eiserner Stirn: “Stel u nu mijn verras-
sing voor, toen ik ruim een jaar geleden bezoek ontving van twee auteurs: Fritz Harmer (een Weener)
en Kurt Lehner (een Rijnlander). Zij legden mij den tekst voor van een ‘zangspel’ (geen operette dus in
den gewonen zin van het woord) met als onderwerp een episode uit het leven van Mozart. Bovendien
(de verrassing wordt nog grooter): de episode 1777/78, die alle herinneringen aan mijn jeugd [...] weer
wakker riep! Ik heb dien tekst onmiddellijk gelezen en bevonden, dat dit iets volkomen anders was dan
de belachelijke en profane verbasteringen van de Mozart-stof. Ik heb ‘Ein Veilchen auf der Wiese
stand’ direct aangenomen en voor mijn gezelschap bewerkt. Zoo kom ik aan deze wereld-premiére.” 2

'3 E-Mail, 6. Dezember 2012.
" Tirade 193/194, S. 66.
'S Auf einem Zettel als Widmung fiir Heinz Kohn schreibt Lehmann in dem Erdffnungssatz: ,ist der Titel dieses
Buches nicht das Motto von unserem ganzen Exil?* Der Zettel wird abgeschlossen mit der handgeschriebenen
Widmung: ,fir Heinz Kohn in ein Exemplar, K.M.71¢
'® Der Vater von Menno ter Braak war Arzt in Eibergen im Osten der Provinz Gelderland. Der Begriff , Achterhoek’
bedeutet etwa Hinterecke und war urspriinglich durchaus abwertend gemeint.
""NTB 1935 Nr. 3, S. 68.
'8 Krijn ter Braak berichtet, dass ihm einmal Ant ter Braak erzahit hat, dass Menno nachmittags, nachdem er die
Post hereingeholt hatte, die Briefe aufs Klavier stellte und las, inzwischen am Klavier improvisierend auf Grund
der Inhalte der Briefe.
' Fritz Hirsch, Schauspieler, Sanger und Theaterleiter, wurde 1888 geboren in Mannheim und am 10. Juni 1942
im Konzentrationslager Mauthausen umgebracht. Er kam 1928 in die Niederlande und griindete eine Operetten-
goesellschaft in Scheveningen.

Het Vaderland, 10.12.1937. Siehe http://mtb.dbnl.nl/tekst/braa002vade06 01/braa002vade06 01_0148.php
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[Stellen Sie sich meine Uberraschung vor, als vor gut einem Jahr zwei Autoren zu mir kamen: Fritz
Harmer (ein Wiener) und Kurt Lehner (ein Rheinlander).?' Sie legten mir den Text eines ,Singspiels*
vor (keine Operette also in der Ublichen Bedeutung), dessen Thema eine Episode aus dem Leben von
Mozart ist. AuBerdem (die Uberraschung wird noch gréRer): die Episode 1777/78, die alle Erinnerun-
gen an meine Jugend [...] wieder wach rief! Ich habe diesen Text gleich gelesen und gemeint, dass
dies etwas vollkommen anderes sei als die lacherlichen und profanen Entstellungen des Mozart-
Stoffs. Ich habe ,Ein Veilchen auf der Wiese stand’ sofort angenommen und flr meine Gruppe
bearbeitet. So komme ich zu dieser Welt-Premiere.]

Menno ter Braak und die Notlage eines jungen illegalen Einwanderers

Uber die Weise, wie Kurt Lehmann Verbindung aufgenommen hat mit Menno ter Braak, wurde bereits
einiges geschrieben und erzahlt. Oft gibt es geringe Varianten, aber hauptsachlich geht es darum,
dass Lehmann an einem Buch geschrieben hat und dass Lotte Adam?®, die er vom Berliner Abend-
gymnasium her kannte, ihm dringend empfohlen hat — fast befohlen —, damit zu Menno ter Braak zu
gehen. Der Brief, den Kurt Lehmann geschrieben hat und an den Menno ter Braak in seiner Einladung
erinnert, gehoért zu den lange Zeit als verloren gewahnten Materialien, aber ein Durchschlag ist mittler-
weile wieder zuganglich. Es ist Uberhaupt einer der sehr wenigen Briefe, die er mit der Schreibmaschi-
ne verfasst hat, da kann der Leser aufatmen.”

Wenn man die Zahl der Briefe und Postkarten, die zwischen Menno ter Braak und Kurt Lehmann/Kon-
rad Merz gewechselt worden sind und in irgendeiner Form vorhanden, tbersieht, kbnnte man der Mei-
nung sein, dass sie nicht sehr grol3 gewesen ist. Wir gehen aus von 53 Postsachen. Im Rahmen der
Bedeutung aber, die der Mazen fiir den jungen Flichtling gehabt hat, sind sie wichtig genug, um dem
Briefwechsel ein eigenes Kapitel zu widmen. Dank der Bemiihungen der Stiftung Menno ter Braak und
ihrer Webseite sind viele Briefe von beiden Seiten einzusehen®. AuBerdem verdanken wir Leo Fie-
then einiges.

Immerhin werden die Note eines Einwanderers deutlich, zumal er sich illegal in den Niederlanden
aufhalt. Sie sind nicht nur finanzieller Art, sondern zeugen von dem andauernden, unangenehmen
Kampf mit der ,Fremdenpolizei‘. Menno ter Braak hat versucht, in beiden Fallen Abhilfe zu leisten, was
ihm im zweiten Fall schlielich gelungen ist. Die Unsicherheit, mit der der junge Mann dauernd hat
leben mussen, wird in ihrer ganzen Tragik sichtbar.

Ein Blick in den Schriftwechsel — was alles nicht gesagt wurde

,Bei Ter Braak gibt’s noch nicht jenen Abgrund, dem wir heut den Namen Auschwitz geben. Er hat
jenes ungelobte Land geahnt.“25 Dies konnte, meinte Konrad Merz, als Motto Gber dem ganzen Werk
Menno ter Braaks stehen.

Auf den ersten Blick scheint der Inhalt der Briefe durchweg ziemlich oberflachlich. Kaum wird et-
was sichtbar von dem Umgang Menno ter Braaks mit seinem Schiitzling. Dazu muss man vielmehr
auf die Briefe von Kurt Lehmann an die Mutter und den Bruder zurtickgreifen. Dort wird erzahlt von der

" Hirsch hat dem Interviewer vorher erzahlt, dass er — ,wie Sie wissen® — aus Mannheim stamme, und dass Kurt
Lehner alias Kurt Lehmann oder Konrad Merz in Wirklichkeit ein Berliner war, war dem Interviewer selbstver-
standlich gleichfalls bekannt.

2 | otte Adam, spater Lotte Michaelis-Adam, hatte noch im Oktober 1934 in Berlin promoviert. In Holland lieR sie
sich bei den Palastinapionieren ausbilden und wanderte anschlieRend aus nach Palastina. Nach dem Krieg hat
sie wieder Kontakt zu Kurt Lehmann aufgenommen. Genauso wie spater Christien de Haan hat auch Lotte Adam
Lehmann vergeblich geliebt.

2 Im September 1935 schreibt Lehmann einen Brief an seine Mutter und seinen Bruder ausnahmsweise mit der
Schreibmaschine. Sein Bruder bemerkt anschlieRend: ,Dein letzter Brief war der erste, den ich flieBend herunter
lesen konnte, da weil3 man wenigstens gleich, was gemeint ist.“ Vetter Glnther in Brasilien spricht von einer
LSauklaue”.

“* Inwiefern Briefe fehlen, kann man leider nicht in Erfahrung bringen.

?® Konrad Merz in Tirade 193/194, S. 68.
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Zusammenarbeit mit Fritz Hirsch, von dem Aufenthalt in Briissel, wo er intensiv mit den angesehenen
niederlandischen Dichtern Jan Greshoff und H. Marsman verkehrt, von dem Kontakt zu Titia Gorter. 2
Und auch von dem Misslingen verschiedener Projekte. Das alles wird in den Briefen von und an Men-
no ter Braak héchstens gestreift — man muss schon einiges wissen, um die Tatsachen und Umstande
aus ihnen herauszulesen.

Zum Beispiel Brissel. Am 27. Juli 1936 schreibt Lehmann: ,Mein Werk und ich, wir beiden waren
unendlich dankbar, wenn es Ihnen gelingen wirde, uns die Mittel zu leihen, um in der Luft des ,kleinen
Paris® (Brussel) und in Antwerpen zu leben.” Im bereits erwahnten Interview in De Revisor*” erzahlt
Merz: “Toen ik Ter Braak had leren kennen heeft hij gezegd: ik moet zes mensen hebben die die jon-
gen ieder 50 gulden betalen. Dat waren dan Menno en Wim ter Braak [...] en nog een paar mensen.
En met die 300 gulden ben ik eind ’36 naar Brussel gegaan waar ik ‘Ein Winter mit Marsman’ heb
doorgebracht, zoals u in Maatstaf hebt gelezen.”

[Als ich ter Braak kennengelernt hatte, hat er gesagt: ich brauche sechs Leute, die, jeder fir sich, dem
Jungen 50 Gulden zahlen. Das waren dann Menno und Wim ter Braak [...] und noch einige. Und mit
jenen 300 Gulden bin ich Ende 36 nach Brissel abgereist, wo ich ,Ein[en] Winter mit Marsman®* ver-
bracht habe, wie Sie in Maatstaf®® haben lesen kénnen. ]

Und Ende Dezember 1936 schreibt Menno ter Braak: ,Happy Christmas in Brissel und schreiben

Sie Ihr Buch bald ab!*® Ich bin gespannt wie ein junges Madchen nach der Abwicklung des Problems.*
Auf einer Karte aus Juan-les-Pins, vom 23. September 1938, teilt Menno ter Braak Lehmann mit, dass
er ,die Angelegenheit Gr. Ned.” mit Jan Greshoff*! besprochen habe, aber ein Artikel auf Deutsch oder
in Ubersetzung kédme ,leider nicht in Frage®. %2 Dabei geht es um die Zeitschrift Groot Nederland, die
offenbar keine Auslander in ihren Reihen duldet. Trotzdem soll das Verhaltnis zu Jan Greshoff wah-
rend Lehmanns Briisselaufenthalts keinesfalls schlecht gewesen sein. Davon zeugen die Worte der
Witwe Aty Greshoff in einem Brief vom 9. August 1977%: Je zult je mij misschien nog wel vaag herin-
neren: Aty, de vrouw van Jan Greshoff, die helaas bijna zeven jaar geleden gestorven is. Je kwam
toen je in Brussel was, geregeld bij ons eten en baden (luid zingend!). Dat is alles lang geleden, maar
ik denk nog dikwijls aan die tijd, die voor mij de mooiste tijd van mijn leven is geweest: de tijd met
Menno Eddy en Henny Marsman, aan de oprichting van Forum enz.*

[Du kannst Dich vielleicht noch vage an mich erinnern: Aty, die Frau von Jan Greshoff, der leider vor
fast sieben Jahren gestorben ist. Du kamst, als Du in Brissel warst, oft zu uns zum Essen und Baden
(laut singend!). Das alles ist lange her, aber ich denke noch oft an jene Zeit, die fir mich die schonste

%6 Titia Gorter (1879-1945) hatte mit Kurt Lehmann Kontakt aufgenommen, nachdem sie Ein Mensch falit aus
Deutschland gelesen hatte. Sie hat eine wichtige Rolle im Leben und Uberleben von Lehmann gespielt. Siehe
dazu meinen Artikel in Neophilologus mit dem Titel Konrad Merz, der Mann, der . fiinf Minuten beriihmt* war.

In einem Gesprach mit Hans Wiirzner tber deutsche Exilliteratur in den Niederlanden 1933-1940 erzahlt Kurt
Lehmann Uber die Jahre wahrend der deutschen Besatzung, als er untertauchen musste: ,Erst war ich in Amster-
dam bei dem jungen deutschen Maler Rose, den sie spater zur SS gezwungen haben. Dann war ich einige Zeit
bei Titia Gorter; sie war die Verbindungsstation zwischen England und Holland. Einmal habe ich den Graphiker
H. Salden mitgenommen, um ihn ihr vorzustellen. Als am 13. Februar 1942 die Verbindungsstelle von den Deut-
schen aufgerollt wurde, war Salden bei ihr und ist also auch gefangen genommen worden. Ich war zufallig nicht
da. Titia Gorter kam in das Konzentrationslager Ravensbruck. [...] Ich habe mich dann in llpendam bei der Witwe
des Gartners, wo ich friiher gearbeitet hatte, versteckt.“ (Amsterdamer Beitrage zur neueren Germanistik, Bd.
6/1977, Amsterdam 1977, S. 147ff.) Nach der Verhaftung am 13. Februar 1942 kamen die Schwestern Titia und
dora Gorter ins Gefangnis in Scheveningen. Erst im Januar 1943 wurden sie nach Ravensbriick tberstellt. Dort
wurden sie dann noch in der letzten Woche vor der Befreiung umgebracht.

’ De Revisor IV/3, S. 25.
% Hendrik (Henny) Marsman, 1899-1940, nrl. Poet. Lebte zeitweilig in Briissel, als Kurt Lehmann ebenfalls dort
wohnte. Er starb, als das Schiff, mit dem er nach England floh, unterwegs unterging nach einer Explosion im Ma-
schlnenraum (und nicht durch einen deutschen Torpedo, wie oft behauptet wird).

Maatstaf Marz 1975, S. 1-5. Der Aufsatz heifdt ,Ein Winter mit Marsman®.

%0 abschreiben® ist ein Hollandizismus fiir zu Ende schreiben.

¥ Jan Greshoff, 1888-1971, war ein biederlandischer Journalist und Schriftsteller, der lange Zeit in Briissel und

schlnel&hch in Stdafrika gelebt hat.

%2 Prinzipiell werden unterstrichene Stellen so wiedergegeben und nicht kursiv, da es sich nicht um eine Druckvor-
Iage handelt.

® Ebenfalls in der ,Griinen Mappe'’ in Marbach.
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Zeit meines Lebens gewesen ist: die Zeit mit Menno, Eddy34 und Henny Marsman, an die Griindung
von Forum® usw.]

Eine andere Ausnahme findet sich auf der Postkarte, die ter Braak am 13.4.1936 von Eibergen aus
schickt: ,Lieber Herr L. Kommen Sie bitte Donnerstag im Laufe des Morgens. Wir méchten namlich
Sie und das Duo Erika Mann — Therese Giehse an unserem Tisch vereinigen.”

Es ist klar, dass die ungeheure Bedeutung ter Braaks fir Kurt Lehmann nicht nur darin gelegen
war, dass er ihn als Schriftsteller gefordert hat, sondern auch, dass er ihn mit mehreren Personlich-
keiten aus der Welt der Kultur und Wissenschaft bekannt gemacht hat. So schreibt Lehmann am 27.
Marz 1936: ,Bei Romeins® war ich neulich. Und im selben Brief heilt es: ,Auch Herr Gans®” war bei
mir.“ Dieser ware ihm zwar ,zu sehr Literat. Dabei aber nicht unsympathisch®.

In den Briefen und Postkarten gibt es, was die Anrede anbelangt, eine bestimmte Entwicklung, aber —
sofern das zu Uberblicken ist — ist es beim Sie geblieben.

1. Kurt Lehmann, 23.5.1935 Sehr geehrter Herr Dr. ter Braak
2. Menno ter Braak, 24.5.1935 Sehr geehrter Herr Lehmann

3. Kurt Lehmann, 28.5.1935 Sehr geehrter Herr Dr. Ter Braak
4. Kurt Lehmann, 15.6.1935 Sehr geehrter Herr Dr. Ter Braak
5. Menno ter Braak, 18.6.1935 Sehr geehrter Herr Lehmann

6. Menno ter Braak, 19.6.1935 Sehr geehrter Herr Lehmann

7. Kurt Lehmann, 20.6.1935 Sehr geehrter Herr Dr. Ter Braak
8. Kurt Lehmann, 28.6.1935 Sehr geehrter Herr Dr. Ter Braak
9. Kurt Lehmann, 1.7.1935 Lieber Herr Dr. ter Braak

10. Kurt Lehmann, 15.7.1935 Lieber Dr. Ter Braak

11. Kurt Lehmann, 6.8.1935 Lieber Dr. Ter Braak

12. Kurt Lehmann, 14.8.1935 Lieber Dr. Ter Braak [Postkarte]

13. Kurt Lehmann, 14.9.1935, Entwurf aus dem Tagebuch, ohne Anrede
14. Kurt Lehmann, 16.9.1935, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. ter Braak

15. Menno ter Braak, 22.9.1935 Lieber Herr Lehmann [Ansichtskarte]

16. Kurt Lehmann, 24.9.1935 Lieber Dr. Ter Braak

17. Kurt Lehmann, 26.9.1935 Lieber Dr. Ter Braak

18. Kurt Lehmann, 22.10.1935 Lieber Dr. Ter Braak

19. Kurt Lehmann, 5.11.1935 Lieber Dr. Ter Braak

20. Kurt Lehmann, 13.11.1935, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak
21. Kurt Lehmann, 18.11.1935 Lieber Dr. Ter Braak

22. Kurt Lehmann, 22.11.1935 Lieber Dr. Ter Braak

23. Kurt Lehmann, 4.12.1935, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak
24. Kurt Lehmann, 23.12.1935 Lieber Dr. Ter Braak

25. Kurt Lehmann, 13.1.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak
26. Kurt Lehmann, 29.2.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak
27. Kurt Lehmann, 2.3.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak
28. Kurt Lehmann, 3.3.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak
29. Kurt Lehmann, 13.3.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak
30. Kurt Lehmann, 27.3.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak

¥ E. du Perron, 1899-1940, nrl. Schriftsteller, befreundet mit Menno ter Braak. Er starb 14. Mai 1940 an Herzver-
sagen.

35 Forum war eine niederlandisch-flamische literarische Zeitschrift, die von 1932 bis 1935 erschienen ist. Griinder
war neben Menno ter Braak und E. du Perron der flamische Schriftsteller Maurice Roelants. Trotz der kurzen Le-
bensdauer war Forum bald die wichtigste literarische Zeitschrift im Interbellum.

% Gemeint ist das Ehepaar Jan und Annie Romein, beide Historiker und Antifaschisten.

37 Jacques Gans, 1907-1972, Journalist und politischer Agitator. Befreundet mit ter Braak und du Perron.
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31. Kurt Lehmann, 7.4.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak

32. Menno ter Braak, 13.4.1936 Lieber Herr L. [Postkarte, Datum Poststempel]
33. Kurt Lehmann, 11.5.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak

34. Kurt Lehmann, 24.7.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak

35. Menno ter Braak, 25.7.1936 Lieber Merz
36. Kurt Lehmann, 27.7.1936, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Dr. Ter Braak
37. Menno ter Braak, 21.12.1936 Lieber Merz

38. Kurt Lehmann,18.1.1937, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Menno T.B.
39. Kurt Lehmann, 23.4.1937, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Menno t.B.
40. Menno ter Braak, 14.5.1937 Lieber Kurt

41. Kurt Lehmann, 31.5.1938, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Menno t.B.
42. Kurt Lehmann, 1.7.1938, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Menno t.B.

43. Menno ter Braak, 3.7.1938 Lieber Merz
44. Kurt Lehmann, 7.7.1938, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Menno t.B.
45. Menno ter Braak, [7.7.1938] Lieber Kurt

46. Kurt Lehmann, 9.7.1938, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Menno t.B.
47. Kurt Lehmann, 3.9.1938, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Menno t.B.
48. Menno ter Braak, undatiert, Ansichtskarte, ohne Anrede

49. Menno ter Braak, 23.9.1938, Ansichtskarte, ohne Anrede

50. Kurt Lehmann, 17.12.1938, Entwurf aus dem Tagebuch, Lieber Menno t.B.
51. Kurt Lehmann, 22.2.1939 Lieber Menno t.B.

52. Kurt Lehmann, 4.12.1939 Lieber Menno t. B.

53. Kurt Lehmann, Januar 1940, nur als Entwurf bekannt, ohne Anrede

Der Ter-Braakspezialist Léon Hanssen weist darauf hin, dass es sich um eine Besonderheit gehandelt
hat, wenn man sich beim Vornamen nannte.*® Im Falle Kurt Lehmann/Konrad Merz ist der Gang der
Dinge noch spezieller. Der Anredewechsel von ,Lieber Herr Lehmann® zu ,Lieber Merz* ist in doppel-
ter Hinsicht interessant, da ,Lieber Merz* zeigt, dass Lehmann in den Augen ter Braaks zum Schrift-
steller avanciert ist, und das Fehlen des Wértchens Herr stellt aulerdem eine neue Vertrautheit dar.
Dabei zeigt ,Lieber Kurt wiederum, dass der Schriftsteller hinter den ,Menschen' zurtickzutreten
scheint.

%8 éon Hanssen, Sterven als een polemist, S. 450. Umgekehrt erwahnt J.M. Kap in ihrer Bachelorthese, Univer-
sitat Utrecht aus dem Jahre 2010 [http://mtb.dbnl.nl/brieven/over_correspondent.php?id=gomp002], wie der um
13 Jahre jiingere Hans Gomperts vorschlagt, sich zu duzen, was Menno ter Braak ein halbes Jahr spater (Febr.
1938) annimmt. Bis zum Januar 1940 wird es dann noch dauern, bis sie sich beim Vornamen nennen. (S. 25).
Es kann auch sein, dass sich ter Braak bei der Korrespondenz mit Kurt Lehmann schlief3lich der deutschen Ge-
wohnheit angepasst hat, den Vornamen eher zu verwenden als dass man sich duzt.
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Der Schriftwechsel zwischen Menno ter Braak und Kurt Lehmann/Konrad Merz

Konrad Merz en Menno ter Braak, Den Haag, begin 1936,

Foto im Deutschen Literaturarchiv zu Marbach, aus dem Nachlass von Kurt
Lehmann

Wenn in den Zitaten die falsche Schreibweise beibehalten wurde, wurde das Wort mit * gekennzeich-
net.

Der erste Brief, den Kurt Lehmann am 23. Mai 1935 Menno ter Braak geschrieben hat, schwankt zwi-
schen Bescheidenheit und jugendlichem Ubermut:

»<Amsterdam, den 23. Mai 1935
Pythagorasstraat 21.

Sehr geehrter Herr Dr. ter Braak,

Angeregt von lhrem Artikel im ,Neuen Tage-Buch®, habe ich den Mut, Ihnen zu schreiben.

Sie fordern mit allem Recht, die Emigrantenbiicher mégen sich ,wesentlich“ von den vorhitlerischen
Gestaltungen unterscheiden. Die recht schwachlichen Entgegnungen haben ebenso wie die bisheri-
gen Veroffentlichungen bewiesen, dass von den altbekannten Namen ein Neues nicht mehr zu erwar-
ten ist.

Was aber sollen wir Jungen tun, die wir keinen Namen haben, weil wir eben nicht alt genug
waren! Kein Mensch kennt uns draussen, und niemand 6ffnet uns die Tir, obwohl doch nur von uns
wesentlich Neues erwartet werden kénnte.

Ich habe im ,Neuen Tage-Buch* das ,Tagebuch eines Berliner Studenten® veroffentlicht. Von Leopold
Schwarzschild wurde ich als eine ,merkwirdige literarische Kraft* bezeichnet. Niemand aber sieht sich
nun weiter nach so Ungenannten um.

In Holland habe ich als Garten- und Kuhstallknecht schwer gearbeitet und bin nun dabei, das
Erlebnis meines Fallens aus Deutschland zu einem Buch zu gestalten.

Kritische Bekannte, denen ich das Unvollendete vorlas, meinen, dieses werde das lang ersehnte Buch
der letzten Emigration. Es mag wahr sein, dass hier endlich ein Anderes und Neues entsteht.
Nun aber habe ich, in mancherlei Sinn, den Rat eines Erfahrenen dringend nétig, eines Mannes, dem
es allein um Kunst geht und der zugleich Mensch aus meinem Zufluchtsland ist.
Ich habe Vertrauen zu Ihnen und méchte Sie fragen, ob ich vielleicht einmal zu Ilhnen kommen durfte.
Ich wirde dann das Manuskript mitbringen.
Ich hoffe, Sie mdgen sich von diesem Brief nicht belastigt fiihlen und grisse Sie
hochachtungsvoll
Kurt Lehmann®
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Am 24. Mai schrieb ter Braak zurlick:

»Sehr geehrter Herr Lehmann
Vielen Dank fir Ihren Brief. Ich mdchte selbstverstandlich sehr gern Ihre Bekanntschaft machen.
Wenn es lhnen passt mal Mittags zwischen 3 und 6 zu mir zu kommen, werde ich Sie fast jeden Tag
empfangen kdnnen. Schlagen Sie also etwas Konkretes vor, und bringen Sie auf jeden Fall das Manu-
skript mit. Ich werde es lesen und Ihnen ehrlich sagen was ich davon halte.

Hochachtungsvoll...”

Vier Tage spater zollt ihm Lehmann seinen Dank und fragt: ,Ist es recht, wenn ich am folgenden Frei-
tag, etwa um 3 Uhr, bei lhnen bin? Das Manuskript werde ich dann mitbringen. Verzeihung, Sie wer-
den es nicht lesen kénnen, denn das Buch ist noch zu wenig fertig, um es zu tippen. Und die geschrie-
benen Bogen sehen wenig schén aus, wie ja die meisten Kinder kurz nach ihrer Geburt. Vielleicht ist
es recht, wenn ich lhnen Teile vorlese, auch daraus werden Sie schon fiihlen, ob etwas daran ist.”

Dass Kurt Lehmann eine groRe Bewunderung fir Menno ter Braak gehegt hat und ihm innig dankbar
gewesen ist, will nicht heiRen, dass er keine Kritik Ubt, wenn er der Ansicht ist, dass diese notwendig
ist. Insbesondere wenn er an einem Deutschlandbild nicht Genlge finden kann, halt er mit seiner Mei-
nung nicht zurlick: ,... ich kann als Deutscher Deutschland nicht so sehen wie Sie ...“ Wenn er in Ru-
he formulieren kann, kommt es aulRerdem zu den Gedankenspriingen, die auch Lehmanns spatere
Prosa manchmal undurchsichtig machen. Am 15. Juli 1935 schreibt er Menno ter Braak:

,Lieber Dr. Ter Braak, lhr Buch ,Het Tweede Gezicht* habe ich empfangen und also wohl lhr erstes
bis flinftes Gezicht. Ich danke Ihnen. Es scheint mir ausgezeichnet, und man kann Nederland begliick-
wilnschen, dal® es einen so aufrechten und kampferischen Geist in seinem Tage hat (wenn auch
frihestens im Zweiten Gesicht dieses Tages). Nur trifft das Bild vorne Sie nicht so tief, wie Sie das
Buch getroffen haben, es sieht mehr den Kritiker und zu wenig den Menschen.

Es ist ja nicht nétig, Ihnen in allem zuzustimmen, aber es ist nétig, wach zu werden, den
jahrhundertealten Zierat abzubrechen und darum: ein Mann wie Sie ist nétig, wenn die Kunst nicht im
Konzentrationslager der MittelmaRigkeiten verenden soll. An Untererndahrung und Huldigungsreden.
Gewil, ich kann als Deutscher Deutschland nicht so sehen wie Sie, fir mich ist Deutschland kein
halfbeschaafd® Volk, es ist freilich politisch ganzlich unbefahigt, trostlos unentwickelt und nun in den
Klauen einer Bande, deren Stiernacken alles Feinere verdeckt; aber weil man nur die Schnauze héren
darf, soll man nicht meinen, es sei nicht auch ein Mund da. Wir haben Deutschland niemals, wir
missen immer darum kampfen, wir haben Deutschland nur, wenn wir es nicht haben. Das ist ein
tragisches, aber eben deutsches Los.*

Wahrend Lehmann den Roman Dr. Dumay verliest... [Dr. Dumay verliert...] von ter Braak schatzte,
verdross ihn vielmehr De pantserkrant sehr. Am 13. Januar 1936 (d.h. es ist das Datum des Tage-
buchentwurfs) schrieb er, dass er den ,Dumay* inzwischen gelesen habe. ,Er ist doch als ,huiskamer-
roman“*® wohl sehr gut. Und mehr darf man nicht verlangen, ein huiskamerroman darf ja doch die
Wande der Huiskamer nicht wackeln lassen. Mich fragte eine Dame, was sie lesen solle, sie wolle

% Wortlich bedeutet halfbeschaafd ,halbgebildet’, ,halbzivilisiert’, aber hier kdnnte man genauso gut ,halbwild’ le-
sen.

9 Menno ter Braak hat den Begriff “huiskamerroman” gelegentlich in seinen Rezensionen verwendet. Der Roman
Dr. Dumay verliest... endet folgendermafen: “...de romantiek van die anderen doorzien en er niet meer aan mee
kunnen doen. Dat wreekt zich eens. . . leder komt aan de beurt voor zijn huiskamerroman. . . Dumay nam haar
hand. Achter de ramen scheen de tijd te pauzeeren.” [,...die Romantik der anderen zu durchschauen und sich
nicht mehr daran beteiligen zu kdnnen. Das racht sich einmal. . . Jeder kommt an die Reihe fir seinen huiskamer-
roman. . . Dumay fasste ihre Hand. Hinter den Fenstern schien die Zeit Pause zu machen.]

Siehe: http://mtb.dbnl.nl/tekst/braa002vade03 01/braa002vade03 01 0063.php
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gerne ein wenig ausruhen von werkeloosheid*’, [?]42 und ,Volk und Vaterland“*. Ich gab ihr mit gutem
Gewissen lhren Dumay. [...] Dal dieses Buch auch in der Ferne nicht alltaglich ist, das ist hier ein
besonderes Verdienst.“ Aber, meint Lehmann, viel weniger gelungen, auch in dramatischem Sinne
scheint ihm der Pantserkrant, der wirklich unter ter Braaks Niveau sei. ,Es bleibt ein Problem, wie
derselbe Mensch den Dumay und den ,Pantserkrant’ schreiben konnte. Dieses Problem I&st sich
vielleicht dahin, dall der Dumay wohl aber Kunst, der Pantserkrant es aber nicht werden konnte.
Vielleicht 1&Rt sich Uber das alles noch einmal persoénlich sprechen.”

Andererseits kann Lehmann Dummbheit nicht hinnehmen, wenn es um Kritik an Menno ter Braak geht.
Am Mittwoch, den 14. August 1935, schreibt er: ,Gestern habe ich etwas ganz Dummes Uber Sie le-
sen mussen, 6 unterernahrte Hirne haben in dem Weekblad ,Vandaag* versucht, Sie zu kritisieren. Sie
sind einem dadurch geradezu schitzenswerter geworden. Es sieht so aus, als ob sechs kleine Hunde
gegen die Wolken bellen und meinen, nun maften die Wolken dort wegziehen, und die Sonne misste
sie endlich bescheinen. Aber die Wolken werden die Hunde dennoch nallregnen und einen Dreck
darum geben, ob sie angebellt werden oder nicht.*

Wie bereits bemerkt, ware man auf den ersten Blick — oder besser bei erster Einsichtnahme — geneigt,
zu denken, dass die Briefe, die sich ter Braak und Kurt Lehmann geschrieben haben, keine sehr span-
nende Lektire bilden. Weder Philosophisches noch Politisches wird einer tieferen Betrachtung unter-
zogen und auch von Literatur — anders als den beiden Biichern von Konrad Merz — ist kaum die Rede.
Diese Uberlegungen gelten jedoch insbesondere den Briefen, die im deutschen Nationalarchiv lagern.
Spater aufgetauchte Briefe zeigen schon einen anderen Ton und ein viel weiteres Interessenfeld. Da-
zu zahlt der oben angefihrte Brief vom 15. Juli 1935. Ein anderer Brief, vom 23. Dezember 1935, be-
fasst sich vier Seitenlang mit zwei Blichern, die Lehmann beide nicht sehr gefallen hatten. ,Huizingas
Buch* hat mir recht wenig gegeben®, befindet er und gibt eine kurze Analyse seiner Einwande. Die
Schwachen und Starken des Romans Else Béhler. Duits dienstmeisje von Simon Vestdijk weil® Leh-
mann ebenfalls sehr gut in Worte zu fassen. Manchmal fasst er sich kurz und treffend, zum Beispiel,
als er am 11. Mai 1936 einen Brief beschlie3t mit den Worten: ,Habe nun Glasers Letzten Zivilisten*®
gelesen und finde es ein wirklich gutes Buch. Nur ist es viel zu breit. Wenn er die Donkersche Me-
thode anwenden wirde, dann wirde es aufierordentlich.”

Wenn man sich in die Zeitumstande versetzt, in denen sich dies alles ereignet hat, d.h. 1935 bis 1939
(oder, wenn man nicht nur von den vorgefundenen Briefen ausgeht vom Mai 1935 bis zum Mai 1940)
und in die Lage der beiden, entdeckt man schon den tieferen Sinn der Worte. Flr den deutschsprachi-
gen Leser ist es aulBerdem von Vorteil, dass die Briefe auf Deutsch verfasst worden sind, man liest sie
also im Original, was zum Beispiel nicht der Fall ist im Briefwechsel etwa mit Albert Vigoleis Thelen
und seiner Frau Beatrice, die des Hollandischen kundig sind.

Was dem spateren Betrachter auffallen mag, ist, dass Kurt Lehmanns Sprache noch reines
Deutsch ist. Zwar zeigt sie in den Wortspielen Lehmanns Esprit, aber Hollandizismen oder auch
einfache Fehler (,In October ist Ekhard ein Weekend hier gewezen“*®) unterlaufen ihm noch nicht.

Die Briefe, die Menno ter Braak Kurt Lehmann geschrieben hat, beschrankten sich nicht auf Uberle-
gungen, wie die Notlage zu I6sen sei. Vom Anfang an zeigt sich Menno ter Braak begeistert von den
Schriften Kurt Lehmanns, was nicht heil3t, dass er keine Bedenken hatte zu gewissen Passagen und

“ Arbeitslosigkeit, hier kdnnte auch Untatigkeit gemeint sein.

“2 Unleserliche Stellen in den Tagebucheintragungen werden mit [?] gekennzeichnet.

*3 Volk en Vaderland war von 1933 bis 1945 das Wochenblatt der NSB, der Nationalsozialistischen Bewegung in
den Niederlanden.

4 Es handelt sich um In de schaduwen van morgen von Johan Huizinga, Haarlem %1935.

*® Emst Glaesers Der letzte Zivilist erschien 1935 in Ziirich.

8 In einem undatierten Brief an ,Leo F.“, d.h. Dr. Leo Fiethen. Siehe auch Fu3note 11.
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Gegebenheiten. Aber gerade, indem Kurt Lehmann sich von diesen kritischen Bemerkungen leiten
lieR, ist ihm dann in den Augen von Menno ter Braak GroRartiges gelungen. Ahnliches gilt, nebenbei
gesagt, fur Ant ter Braak, die die Manuskripte ebenfalls gelesen hat.

Im Archiv liegt die Fotokopie eines Briefes vom 18. Juni 1935. AuRerdem liegt eine Kopie eines Um-
schlags bei, dessen Stempeldatum vollig unlesbar ist. Nur die Bemerkung ,,Aangeteekend” [per Ein-
schreiben] und die Marke des Postamtes, wo der Umschlag abgegeben worden ist, sind an sich wich-
tige Angaben. Da ter Braak 50 Gulden mitgeschickt hat, wird sich ,Aangeteekend“ darauf beziehen.
Ein Vermerk des Archivs gibt folgende ,Auskunft’: Der Brief und ein Umschlag wurden am 18.5.2007
entliehen fur eine Ausstellung in Minchen namens , Transit Amsterdam®, 25.5 — 26.10.07.

Als Briefdatum wird angegeben 10.6.1935, obwohl die Kopie deutlich ,18. Juni ‘35" anzeigt.

Ter Braak bedankt sich bei Lehmann fiir das Manuskript, das er ,so bald ich Zeit habe hoffe lesen
zu koénnen“. In Anbetracht der leidigen Umstande erhofft ter Braak ,tatsachlich etwas fir Sie im Justiz-
ministerium [zu] erreichen®. Fur die Lektlre des Manuskripts kénne er aber ,in dieser Woche keine
Zeit fir Sie freimachen®, da er Donnerstag 20. nach Paris fahre, wo der Schriftstellerkongress gegen
den Faschismus tagen werde. Trotzdem meldet ter Braak am nachsten Tag schon: ,Mittwoch [...] Ich
habe eben Ihr Manuskript zu Ende gelesen, konnte nicht aufhéren. Das Buch ist ausgezeichnet, er
gehdrt zu den Buchern, die mit minimalen Mitteln Maximales erreichen. [...] Schreiben Sie bitte die
Fortsetzung! Kimmern Sie sich nicht um das Geld; Sie kénnen eventuell einige Wochen bei mir woh-
nen, wo Sie ein Zimmer zum Arbeiten haben kénnen. Sie haben hoffentlich meinen Einschreibebrief in
guter Ordnung erhalten?“ Es ist an dieser Stelle, dass er Querido ,verrickt” nennt, wenn er das Buch
nicht nahme.

Die Welt eines von seinem Vaterland Ausgestol3enen, das Leben eines mittellosen lllegalen, kannte
den scharfen Gegensatz zwischen den paar Leuten, die ihm gutgesinnt sind, und den vielen, die ihm
tibel wollen. Dazu und damit verbunden, kampft der Exilant dauernd ums Uberleben.

In den Briefen an Menno ter Braak auflert sich Lehmann gelegentlich tber die Wohltaten seines
Gonners und erzahlt ihm sehr oft von seinen Geldnéten und Reibereien mit der Fremdenpolizei. Ter
Braak versucht, nicht nur durch Geldsendungen, sondern auch sonst, Lehmann Verdienstmoglichkei-
ten zu besorgen, und wenn die Bezahlung auf sich warten lasst, wie zum Beispiel vom Neuen Tage-
Buch, setzt er sich fir ihn ein: ,N.B. Ich erhielt eine Antwort vom NTB, in der der Direktor mir schrieb
er untersuche die Angelegenheit; er hat namlich ziemlich oft mit Betrligern zu tun. Hoffentlich werden
Sie bald von ihm horen; sonst werde ich ihm noch mal an seinen Brief erinnern.“” Zwei Monate spater
fragt Kurt Lehmann: ,Haben Sie das N.T.B. schon gefragt, ob sie den Betriiger gefunden haben?“*?
und anderthalb Monate spater stellt Lehmann fest: ,Das ,Tagebuch’ hat in meiner Angelegenheit wohl
noch immer nicht von sich héren lassen.“*

Zwei Feinde — Die Fremdenpolizei und Querido

Zwei ,Feinde’ tun sich besonders hervor: die Fremdenpolizei und Querido. Am 15. Juni 1935 berichtet
Lehmann: ,wie abgesprochen, Ubersende ich lhnen den ersten Teil meines Buches. Es hat lange ge-
dauert, ich habe es selbst abgetippt. Aber nun ist es soweit. Und nun kann ich nicht weiter. Denn 1)
habe ich nun alles aufgebraucht, und 2) will sich die ,Fremdenpolizei‘ hier mit mir nicht befreunden.
Alle paar Tage muB ich dorthin, ein Polizeistiefel schlagt mir auf den Schédel, und in der Uber-
nachsten Woche soll mir die Henkersmahizeit hier gegeben werden. Ich bin ziemlich verzweifelt. Denn
wenn ich hier weggehen muf3, kann ich mir ruhig einen Sarg nach Mal anfertigen lassen. Und dabei
habe ich nun endlich mein Buch zu Ende zu bringen. [...] Nun also muf3 ich mich am 25. ds. Ms. zur

" Am Rande des Briefes vom 18. Juni 1935 geschrieben.
8 Nachschrift zum Brief vom 6.8.1935.
4% Nachschrift zum Brief vom 24.9.1935.
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Vollstreckung des Todesurteils bei der Fremdenpolizei melden. Kénnen Sie mich, wollen Sie mich da-
vor schiitzen? Ich meine, wenn eine Autoritat in Holland sich fir mich einsetzt, dann wirden diese
Henkerseelen strammstehn. Ich weil} es nicht.“ Zwar zeigt sich ter Braak bereit, zum Justizministerium
zu gehen, um fiir ihn zu birgen, und hat er offenbar der Fremdenpolizei einen Brief geschrieben, aber
die Fremdenpolizei halt nicht viel von Autoritaten, wie Lehmann am 28. Juni mitteilt: ,Leider hat auch
Ihr freundlicher Brief nicht genligt, denn fiir die Fremdenpolizei ist wohl der liebe Gott auch nur eine
Pal¥falschung. Ich vermutete es schon damals, die ,gratia‘ ist ihr so fremd wie mir der Geist der Frem-
denpolizei. Nach den Worten des Herrn dort, wirde Ihr Brief auch nicht genugen, wenn er von Herrn
Colijn® personlich ware, und wenn man diese Leute hier beobachtet, dann ist es selbstverstandlich,
daR diese Herren fur die Niederlande auch viel bedeutsamer sind, als Colijn und etwa Franz Hals und
Rembrandt zusammen.“ Seine Existenz steht auf dem Spiel, deutet Lehmann an, denn immerhin ist
seine Anwesenheit nicht legitimiert: ,Dazu wird freilich noch ein Irrsinn verlangt: ,selbst wenn Herr Co-
lijn fir Sie blrgte, dann mlfte er seine Steuerpapiere 1934-35 miteinsenden’, meint der Herr Frem-
denpolizei. Ich bemerkte, er kenne Sie doch. ,Ich kenne ihn, aber ob ihn mein Chef kennt, das weil}
ich nicht.* Ob das fiir Colijn auch gilt? Ich muf® nun befilirchten, Ihnen lastig zu werden und weif} nicht,
was ich tun soll. Noch bin ich also behérdlich nicht anwesend hier, und erst wenn Sie so freundlich
sein wollten, diesen widerlichen Anforderungen zu entsprechen, nur dann kédme ich endlich zu ruhiger
Arbeit (es soll natirlich alles in verschlossenen Umschlagen sein, so daf3 ein anderer nicht einblicken
kann).“ Dabei hatte ter Braak am 19. Juni 1935 noch hoffnungsvoll gemeint: ,Appellieren Sie, wenn
noétig, an mich, wenn die Fremdenpolizei Sie belastigt.”

Der andere Widersacher ist also Querido, d.h. nicht nur der Verlag, sondern auch der Verleger per-
sonlich, so hat es wenigstens den Anschein, wie sich aus Lehmanns Briefen lesen liel3e. Noch schlim-
mer ware Alice van Nahuys — sonst meistens hoch gelobt wegen ihrer Verdienste um die Exilliteratur —
nach den Worten vom 4. Dezember 1939: ,Querido scheint mir nicht der richtige zu sein, ich habe da
immer die Nahuys gegen mich, und damit die Furie des Hauses.“ Das war zurzeit, als der zweite Ro-
man abgelehnt wurde. Ahnliches war mit dem ersten Roman passiert, den keiner im Verlag iberhaupt
gelesen hatte.”’ Damals hatte ter Braak noch gemeint: ,Wenn Querido das Buch nicht nimmt, ist er
verruckt und wir geben es auf eigene Faust heraus.” (19. Juni 1935) Worauf Lehmann konterte: ,Von
Herrn Querido abgelehnt zu werden, scheint mir eine ahnliche Bestatigung, wie von Herrn Hitler
gehasst zu sein (mit dem Unterschied dall einem Hitler zuweilen angenehmer ist als der andere
Schmutzfink.). Es liegt ubrigens im Rhythmus meines Lebens, dass mir niemals etwas zufliegt oder
sofort gelingt. Meistens geht es dann spater umso besser.” (26. September 1935, Maschinenschrift)
Verzweifelt bemerkt er: ,Wenn ich auch nicht weiss, wovon ich in diesem Monat und gar spater leben
soll, so wére es mir doch sehr beschdmend, nun doch diesem Querido nachzulaufen.“ Ubrigens fragt
sich Lehmann, warum man es nicht bei Allert de Lange versuchen sollte. ,Wenn Sie selbst dorthin
gehen wirden, scheint mir das nicht so unmdéglich. Freilich weiss ich von diesen Leuten ja nichts.
Ware es dumm, wenn Sie einmal lhren eigenen Verleger um einen freundschaftlichen Rat baten?
Diese Leute kennen sich meist besser. In Deutschland wirde man nun alle wesentlichen Leute ein-
laden und etwa an einem Abend den Verfasser aus seinem Buche lesen lassen. Das ware dann der
Beginn einer Aktion. Hier ist das wohl nicht Ublich. Eine Verbindung zu den Schweizer Verlagern*
haben Sie wohl nicht (etwa ,Spiegelverlag, Zurich®). Ich habe hier noch ein zweites Exemplar, das
kénnte man inzwischen vielleicht in die Welt hinaussenden. Ich gestehe lhnen, nicht zu wissen oder
zu fihlen, wie ich ferner leben soll, ohne dieses Buch gedruckt zu sehen. Wenn Sie also zu De Lange
gehen sollten, schreiben Sie mir bitte vorher, ich moéchte Sie dann gern hier sprechen. Im Ubrigen

% Hendrikus Colijn war von 1933 bis 1939 Premierminister der Niederlande.

5! Ein Lunlesbares Buch“ nennt Fritz Landshoff, vormals Lektor im Querido-Verlag, Ein Mensch féllt aus Deutsch-
land in einem Brief vom 15. Februar 1946 an Hermann Kesten. (Landshoff, Erinnerungen eines Verlegers, S.
384.) Es fragt sich, ob er den Roman inzwischen gelesen hatte, denn am 18. November 1935 schreibt Lehmann —
sein Buch ist inzwischen ,angenommen* worden — iber eine Unterredung mit Landshoff: ,....ich splire aus seiner
Art zu reden, daR ein anderer Mund aus seinem spricht, er selbst sieht garnicht so damlich aus.”
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haben Sie selbstverstandlich weiter alle Vollmacht an dem Buch. Auch wenn Sie sich fir Querido
entscheiden sollten.” Im selben Brief versichert er jedoch, nicht a la Weininger den Freitod zu wahlen:
»Schon weil die Gefahr bestande, da® dann Herr Querido einen Kranz auf mein Grab legen wirde.
AuBerdem koénnte ich mir jetzt gar keinen Revolver leisten. Und dann mochte ich die Rache an Hitler
und Querido nicht aus meinem Sarge mitansehen miissen. Versuchen wir es also mit dem Erdenkba-
ren.” Worauf ter Braak einraumt: ,Der Standpunkt Queridos ist wenig grossziigig; aber was soll man
machen mit einem solchen ,Idealisten‘?” (25. Juli 1935) Es handelt sich nach wie vor um Ein Mensch
fallt aus Deutschland und aus den darauf folgenden Briefen erfahrt man, dass es doch zu einem Er-
gebnis kommt.

In einer Eintragung in das Tagebuch, aber vielleicht auch gemeint als Briefentwurf, schreibt Lehmann
am 14. September 1935: ,Heute, an dem Geburtstag meiner Mutter, habe ich mein Werk endgiiltig
abgeschlossen. Noch niemand hat es zu Ende gelesen bis zu dieser Minute. Nun bin ich vor dem Aus-
gang, aber ich wage mich noch nicht hinein.“ Zwei Tage spater hat er das Manuskript offenbar Menno
ter Braak geschickt, da die Tagebucheintragung vom 16. September 1935 — wie immer schlecht leser-
lich — Folgendes erwahnt: ,Lieber Dr. ter Braak. Wenn Sie dieses Paket erhalten haben, dann hat sich
gezeigt, dall es absolut nicht notwendig war, es per Einschreiben zu senden. Ob es inzwischen ge-
rechtfertigt gewesen ware, mdgen Sie nun beurteilen. Wenn Sie es fur empfehlenswert halten, dal} ich
zu Ihnen komme, so schreiben Sie es mir bitte. Ich sehne mich danach, zu wis-
sen, was Sie von dem gesamten [?] halten, [?]. Im Ubrigen gebe ich die Rechte
an dem Buch in Ihre Hand. Entscheiden Sie bitte Uber das Fernere.*

Am 22. Oktober 1935 schreibt Lehmann: ,Die letzten Wochen waren nicht leicht
fir mich, und ich wagte kaum mehr, den alten Kopf da oben zu schiitteln. Frei-
lich auch nicht meinen Geldbeutel, denn aus dem kommt schon seit einiger Zeit
nichts mehr. So bin ich denn ziemlich verzweifelt. Auch die ,Pita*? ist dabei ihren
Tod, wenn auch nicht ,auf der Flucht' so doch an Unterernahrung zu sterben, sie

wird zum Ende des Monats aufgeldst. Ich will dann mit 2 Freunden eine kleine

P:h“ e Wohnung nehmen. Wenn es nur mit meinem Buch endlich gut geht! Es ist mir

RGoFA s

::-.m?'d-lm-n. gar nicht mdglich, sonst weiter zu kommen. Ich mul} gestehen: ich bewundere,
wie Sie sich fur das Werk einsetzen [...] und ich danke lhnen innig.“ Der Brief

vom 5. November 1935 zeigt ihn nicht weniger verzweifelt. ,... ich habe nun schon seit etwa 2 Wo-

chen nichts mehr gehort von lhnen, die Erde brennt mir unter den Sohlen, und weil die schon so dinn
sind, geht es ins Fleisch. Ist vielleicht ein Brief von Ihnen durch meinen Umzug nicht angekommen?
Oder muf3 ich annehmen, daf auch die doppelte Hoffnung verwelkt ist? Ich wéare lhnen sehr dankbar,
wenn Sie mir so schnell wie moglich eine Karte senden wollten. Auf meiner letzten an Sie bat ich Sie
um lhre Kritik vom 20.10, und ich hatte sehr gerne auch die vom 27.10 (Boudier-Aﬁaire53). Aber nur
wenn lhnen das nicht Iastig ist. Inzwischen bin ich in der neuen Wohnung, die sehr schén ist, und ich
mufte eigentlich froh sein, bin es aber garnicht, denn die Umstande stehen mir zu sehr um. Vielleicht
wollen Sie mir nun schreiben, wie es meinem Werk, also mir, ergeht, denn das Schicksal meines
Werkes ist meines.*

%2 | ehmann lebte zur Zeit in einer kleinen Wohngemeinschaft in der Pythagorasstraat in Amsterdam. Uber der
Abbildung steht ,In de ruimte®, unter dem Bild: ,is het licht*, was ,Im Raume ist das Licht' bedeutet. Die Abbildung
und die Adresse standen links oben auf dem Briefbogen.

%3 Ter Braak hatte die Schriftstellerin Ina Boudier-Bakker des Plagiats beschuldigt in inrem Roman tber Jakobaa
von Bayern (Vrouwe Jacoba). In Het Vaderland vom 27.10.1935 hatte sich Boudier zuerst dagegen verwehrt, wo-
nach ter Braak seine Beschuldigung weiter erlauterte.

Siehe: http://mtb.dbnl.nl/tekst/braa002vade08 01/braa002vade08 01 0036.php
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»Das Buch ist angenommen!*

Dann aber gibt es die Erlosung, denn am 18. November 1935 meldet er mit grofen Buchstaben: ,Das
Buch ist angenommen!“ Er setzt den Brief mit einem ausfuhrlichen Bericht fort. ,Ich hatte eine lange
Unterredung mit Landshoff. Es schien fir ihn selbstverstandlich, dal® sie das Buch herausgeben. Ende
Januar etwa. In den ersten 15 Seiten ist also Einiges deutlich zu machen. Er begreift nicht, warum der
Winter™ aus Deutschland fallen muR. Aber ich spure aus seiner Art zu reden, dal} ein anderer Mund
aus seinem spricht, er selbst sieht garnicht so damlich aus. Die Schwierigkeit aber ist eine Anderung
des Titels. Wenn ich keinen besseren finden kann, so werde ich hierin nicht zustimmen kdénnen.

Der Vertrag aber wird bereits jetzt ausgeschrieben. Er geht mir morgen zu: Erste 2000 Ex. = 10%,
folgende 5000 Ex. = 12%:%, alle ev. weiteren = 15%. Vorschuf3: 4x50 Gulden. Das ist der Vorschlag
Queridos. [...] Ich sagte, ich werde den Vertrag erst an Sie senden, denn ich selbst wisse von solchen
Dingen zu wenig. Vielleicht sind Sie so freundlich, nun das Hollandische zu korrigieren und mir dann
das Manuskript einzusenden. [...] Uber alles Wichtige werde ich Sie immer unterrichten.

Nun, an der entscheidenden Ecke, méchte ich Ihnen die Hand reichen und Ihnen innig danken.

Wenn Sie fordern, der Geistige musse das Gewissen seines Landes sein, so gibt es in Europa
wohl Wenige, die wie Sie ehrlich und aus ganzem Grunde diese Forderung aussprechen durfen.*

Eine Woche vorher (11. November 1935), also der Briefentwurf im Tagebuch, schien es, als ob
der Kampf mit Querido noch nicht zu Ende war: ,Die letzte Antwort von Querido hat mich mehr verletzt
als gefreut. Man kann wohl annehmen, daf} er nach seiner ersten Ablehnung mir nicht schreiben woll-
te, das Buch sei etwa gut. AuBerdem will er mich wohl drucken aber auch driicken. Dal} er gerade die
ersten 40 Seiten geandert haben will, ist mir ganzlich unverstandlich. Der Anfang hat jedem bisher
ganz besonders gut gefallen, ich kann nicht annehmen, dall selbst die Queridoidioten daflr zu tief
stehen sollten. Auch dal er eine so grenzenlos schwere Forderung mit einer federleichten in dem
gleichen Befehlston verbindet, zeigt dafl er wohl nur Theaterspielt. Leider aber bin ich nun fir jedes
Zugestandnis schwach genug — mag ich mich auch vor mir selbst schamen muissen.*

Am 22. November 1935 bedankt sich Lehmann bei Menno ter Braak fir dessen Brief. Der muss, wie
so viele andere Briefe, als verschollen gelten. Mit seinem Brief schickt Lehmann das Buch Die Geéch-
teten von Ernst von Salomon zurlick, wobei er angibt, dass dieses Buch ,fir mich ja und vor allem fir
mein Buch eine besondere Bedeutung“ gehabt habe. In dem Brief vom 15. Juli hatte er den Stellen-
wert des Salomon-Buches dargelegt: ,Ich bin aus Deutschland gespuckt worden und sehen Sie, ich
kann nicht aufhéren, es zu lieben. Auf fast allen anderen Seiten sprechen Sie uns aus der Mitte, aus
dem Herzen. Uns, ich meine damit jenen Teil der deutschen Jugend, dessen Pulsschlag geht etwa
von Salomons ,Geachteten® bis zu dem ,Winter' meines Buches. Mégen Sie uns wahrhaben wollen,
wie auch wir Sie wahrhaben und haben wollen!* Dann fligt er hinzu: ,So haben Sie mich ja erst mit
den ,Geachteten’ bekannt gemacht, obwohl ich die langst kenne. Ein Freund von mir war bei den
,Eidgenossen’, bei denen auch ,Salo‘’ war. Er ist der Erich, der den ,Winter' in den Pflaumenmuf-
eimer™ steckt. In der Fortfiihrung des Buches werden Sie ihn noch naher kennen lernen. Sie brachten
den Verachteten zu den Geéachteten, Sie haben uns also gedient, und meinen, wir seien gar nicht vor-
handen. Wenn ich nicht an diese Jugend glaubte, verehrter Freund, ich wéare langst in irgendeinem
Kanal verfault.”

Zu Ernst von Salomon schrieb Menno ter Braak in Het Vaderland vom 22. Marz 1939, als er die
Broschiure ‘Literatuur onder het hakenkruis‘ von Wendel von der Au besprach: , ... een der zeldzame
schrijvers uit de peripheri van het nationaalsocalisme, die geen fagade-literatuur leverden: Ernst von

** Winter ist die Hauptperson im Roman.

% Die Schreibweise Pflaumenmuf ist typisch fur Lehmann. Das zweite Kapitel von Ein Mensch féllt aus Deutsch-
land heif3t ,25 Pfund Pflaumenmus®. Dort hilft ihm Dietrich, der ,gute Feind aus der Kindheit. Der braun gekleidet
war und sehr erlaubt”, mit dem Kopf in einem Eimer mit der Aufschrift ,25 Pfund Pflaumenmus* die Grenze zwi-
schen Deutschland und den Niederlanden zu Uberqueren.

BRIEFWECHSEL MENNO TER BRAAK - KONRAD MERZ 15



Salomon. Zijn romans ‘Die Geachteten’ en ‘Die Stadt’ behooren tot het belangrijkste van wat de Duit-
sche literatuur na den oorlog heeft voortgebracht. Weliswaar zijn zij niet nationaal-socialistisch in den
strikten zin des woords (zij zijn trouwens al voor 1933 verschenen en de auteur is sedert dien prac-
tisch ‘verstomd’), maar zij zijn nochtans representatief voor de vrijscharenmoraal, die aan de ‘Revolu-
tion des Nihilismus’ (Ernst Jinger c.s.) voorafgaat. Uit deze intelligente romans juist kan men opma-
ken, wat slechts decoratieve voorgrond en wat wezen van deze revolutie is, hoe het komt, dat de
officieele Duitsche literatuur van tegenwoordig onder controle slechts vooze romantiek weet te produ-
ceeren. ‘Het nationaalsocialisme is geen idee en heeft geen idee’, zegt Wendel von der Au in een
slotwoord; men kan dat niet beter verduidelijken dan door te wijzen op de romans van Ernst von
Salomon.”

[... einer der seltenen Schriftsteller aus der Peripherie des Nationalsozialismus, die keine Fassaden-
literatur lieferten: Ernst von Salomon. Seine Romane ,Die Geachteten‘ und ,Die Stadt' gehéren zum
Wichtigsten, was die deutsche Nachkriegsliteratur hervorgebracht hat. Zwar sind sie nicht nationalso-
zialistisch im strikten Sinne des Wortes (sie sind ibrigens schon vor 1933 erschienen und der Autor ist
seitdem faktisch ,verstummt’), aber sie sind trotzdem reprasentativ fir die Freischarmoral, die der ,Re-
volution des Nihilismus‘ (Ernst Jinger c.s.) vorangeht. Gerade aus diesen intelligenten Romanen kann
man schlieRen, was nur dekorative Fassade und was das Wesentliche dieser Revolution ist, wie es
kommt, dass die offizielle deutsche Literatur der Gegenwart unter Kontrolle nur faule Romantik erzeu-
gen kann. ,Der Nationalsozialismus ist keine Idee und hat keine Idee®, sagt Wendel von der Au im
Schlusswort; man kann das nicht besser erklaren als dadurch, dass man auf die Romane von Ernst
von Salomon verweist.]

Kurz noch zuriick zum Brief vom 22. November 1935. Lehmann hatte gern das Manuskript, das er
Menno ter Braak zur Korrektur Uberreicht hatte, zurlck: ,es ist deutlicher und also fir den Abdruck
besser geeignet. Sollten Sie zu wenig Zeit haben, so senden Sie es doch bitte unverbessert. Ich habe
dem allerersten Teil noch 2 Briefe eingefligt, und meine, dieser Teil hat vielleicht dadurch an Wert und
Klarheit gewonnen.” Zu seinem Erstaunen hatte ihn Landshoff gefragt, ,ob ich nicht wieder ein Buch
schreiben wolle; als ob ich ein Backer ware, der nach dem ersten Kuchen wieder einen zweiten backt.
Ich habe ausweichend geantwortet. Morgen werde ich den Vertrag zuriickbringen.®

In einem Briefentwurf im Tagebuch vom 4. Dezember 1935, von dem man annehmen durfte, dass
er auch in die Tat umgesetzt worden ist, meint Lehmann: ,ich will lhnen zum Sinterklaasfest gerne
eine Kleinigkeit senden. Ein Tischler wirde lhnen vielleicht einen Tisch schenken, ein kleuter etwa
Sigarenbandjes, ein Nazi eine Handgranate. Ich sende lhnen einige Gedichte. Die sind nicht bei der
Hema gekauft, sie sind von einem andern bakker (wenn auch nicht chez Buridia dazu).

Das erste ,Die Jahreszeiten” ist wohl eines meiner besten (was noch nicht[s] Uber seinen Wert
aussagt). Die beiden anderen empfangen ihren Wert nur aus der Zeit, die sie geschrieben hat. Sie
sind aus dem Grabe, das Rdcheln eines verendenden Tieres ist darin. Sie kommen von meiner letzten
Stufe und sind nicht fir andere bestimmt. Ich gebe sie lhnen, weil es mich etwas kostet, sie zu geben.”

Ob enttauscht oder nicht, man kann das nicht ganz aus Lehmanns Worten schlieRen in dem Brief-
(entwurf) vom 13. Marz 1936: ,Dall lhnen meine Gedichte nicht gefallen, gefallt mir sehr gut. Ich habe
mich sicher zu sehr darin verloren und bin nur ganz im Unklaren. Hoffentlich kdnnen Sie mir recht bald
einmal sagen, was daran verkrippelt oder verrostet ist.”

Literaturkritik. Huizinga und Vestdijk

Gel6st und einstweilen von den grof3ten materiellen Sorgen befreit, reagiert Kurt Lehmann am 23. De-
zember 1935 vierseitig auf die ,groRe Sinterklaassendung*, die offenbar Biicher von Menno ter Braak
enthielt. Das alles habe ihn sehr gefreut, ,weil ich nun alle Ihre Biicher (bis auf zwei) habe, und es ist
mir, als ob Sie nicht mehr ganzlich im Haag seien, sondern auch etwas in Amsterdam.”

Lehmann setzt sich anschlieend ausfihrlich mit Johan Huizingas In de schaduwen van morgen
und Simon Vestdijks Else Béhler. Duits dienstmeisje auseinander. Insbesondere seine Kritik an Vest-
dijk ist sehr gut unterbaut worden.
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Zum Buch von Huizinga schreibt er, es scheine ihm ,die saubere Diagnose eines Arztes der alten
Schule. Ohne begriindetes Flhlen in die Zukunft, wie es Nietzsche hatte, und weil die Jugend sich
von H. nicht verstanden fiihlen kann, scheint es mir selbst ohne erzieherischen Wert®. Vor allem mit
Huizingas Auffassung Uber Kunst und die Motivation des Kiinstlers ist er Giberhaupt nicht einverstan-
den: ,Wenn H. etwa schreibt: ,Voor de kunst geldt geen moeten. Haar scheppingsdrang is een wil-
len‘®®, so ist das einer der vielen Danebenpatzer. Der Zwang in der Kunst scheint mir nicht weniger
stark als in der Wissenschaft, nur ist es ein anderer, ein Zwang aus allen Tiefen des Seins. Und zu-
gleich mit und in der Form gegeben.” In diesen Rahmen gehdrt Lehmanns Bemerkung, dass er sich
wundert, ,warum ich in diesem Jahre kein Gedicht schreiben konnte. Aber in diesem Jahre, dauernd
schaffend an einem Buch, konnte ich wohl kein Erlebnis anders flihlen als in epischer Form. Jedes
Gefuhl und Erlebnis ist uns ein mégliches Kunstwerk, dieses aber hat schon in der ersten Regung sei-
ne eigene Gestalt. Deren Gesetzlichkeit nicht kleiner sein darf als die, daran die Wissenschaften ge-
fesselt sind; ich glaube, sie muy weiter und tiefer, sie mul® anders sein. Von unserem Willen darf
unser Schaffen im letzten nicht kommen.* Und er fahrt fort: ,(Das einzige Gedicht, das ich nun ge-
schrieben habe, lege ich Ihnen bei) Gewil3, mit einigen Fehlern kdnnte man Huizingas Buch nicht
verurteilen, aber auch das Gesamte gab mir nur wenig. Erfreulich bleibt es heute als aufrechtes
Bekenntnis eines geistigen Menschen.®

Gedicht von ,Kurtlemann®®’ fir Menno ter Braak, 1935

Einem fernen Lande

Eine Hand zuckt durch die Nacht
durch die satte, platte Ruh

eine Hand zuckt durch die Nacht
einem fernen Lande zu.

Dort, aus meinem Leib gehackt
liegt im triben Tag mein Herz
auf den Markten liegt es nackt
und man kauft es dort als Scherz
man versteigert meine Wunde
man bespottet meinen Schmerz!
»Gutes Futter, nur fir Hunde,
denn es ist ein Menschenherz!“

Meine Hand zuckt durch die Ruh
jenem fernen Lande zu

Soll ich tranen oder klagen
oder soll ich untergehn?

Ich hab einen groften Magen
ich darf nicht vorliibergehn

% Der Kunst gilt kein Missen. Ihr Schaffensdrang ist ein Wollen.

*" Unter diesem Namen war Kurt Lehmann auf dem Berliner Abendgymnasium bekannt als Autor von Gedichten
und Prosa. Siehe etwa die Anrede in dem Brief von Erna Friesel vom 9. Februar 1936, in dem sie schreibt: ,Bei
der Mitarbeit an einer Operette bist Du sicher am Platze. [...] — Du bist ja nun in Holland bald wieder so in Deinem
Element wie zu unserer schonen B.A.G.-Zeit; denn welche Prominenz hatte es wohl damals gegeben, die von
Kurtlemann nicht erkannt worden ware? (Bist Du bose Uber die kleine Spitze?)*

Dr. Leo Fiethen berichtet, dass er von Kurt Lehmann das eigene Exemplar von Ein Mensch féllt aus Deutschland
bekommen hatte mit auf dem Vorsatzblatt klein geschrieben ,Kurtlemann 3.36".
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denn ich hab geborgte Beine

und verkauft ist meine Hand

und mein Blut kauft man als Weine
heut in meinem Vaterland

Kurtlemann, 1935

Die Kritik an Vestdijks Roman Else Bdhler ist scharf aber sachgerecht. Der Roman scheine ihm ,wirk-
lich bedeutender” als Huizingas Studie, was die Kritik umso dringender macht. Das Buch sei ,fir Hol-
land wohl eine ganz neue Art, in Empfindung und Form (die vielleicht mit dem ,Hampton Court*® be-
gann). Bei all dem satten Geschreibsel uralter Tanten und Onkels endlich ein Ricksichtsloser, endlich
ein Mann (der sich trotzdem nicht schamt, Neffe zu sein). Aber besondere Begabung ist besondere
Verpflichtung, und ich hatte dem Vestdijk manchmal mehr Verantwortungsgefiihl gewlinscht. Einem
Mann ricksichtsloser Wahrheit ist es nicht erlaubt, sein Werk in einen Rahmen zu legen, der jedem
als unwahr erscheint (die Unwahren sind dann zu leicht geneigt, zu sagen: ,Den Wahren gefallt das
Unwahre also immer noch ganz gut.’)* Lehmann bezieht sich hier auf die ,Vorm of vent*-Diskussion,
die von Menno ter Braak und E. du Perron in ihrer literarischen Zeitschrift Forum initiiert wurde. ,Vorm
of vent kann man ungeféhr mit ,Form oder Mann“ umschreiben und ter Braak und du Perron pladier-
ten dafiir, dass der ,Mann*, d.h. der Autor bzw. die Autorin, nicht hinter dem Werk zuriicktreten sollte.

Und direkt auf den Inhalt des Romans bezogen — die hollandische Hauptperson erlebt die letzten
Tage vor der Hinrichtung: ,lch meine, dass dieses die letzten Aufzeichnungen eines Zum-Tode-Verur-
teilten sein sollen. Das glaubt Vestdijk wohl selbst nicht. Zuerst ist ja die Aufregung, das Kribbelnde
darin, dann aber erst wieder das eigentliche Buch, zu dem jener Rahmen nicht gehort.”

Den Teil, der in den Niederlanden spielt, findet Lehmann ,ausgezeichnet®. ,Hier ist V. auf eigenem
Grund. Hier hatte er bleiben mussen.“ Er beendet die ,Besprechung‘ mit den Worten: ,Ich hoffe, daf}
die Entwicklung Vestdijks noch nicht beendet ist, und daf3 er in Zukunft auf dem Grunde bleibt, auf
dem er doch so gut stehen und gehen kann.*

Von Deutschland habe Vestdijk aber keine Ahnung, der Teil des Romans scheine ihm ,in der
Gestaltung verfehlt‘. Lehmann begriindet seine Meinung kenntnisreich — er ist denn auch erst vor
anderthalb Jahren ,aus Deutschland gefallen‘. ,Deutschland, wie es der Autor sieht, war in Else (auf
hollandischem Boden) fein gestaltet. In Deutschland wird fast alles ungenau, verschwommen und zum
Teil gar falsch. Nun solche Fehler, dass man im Berliner Rathaus Auskunft Gber Wohnungsverbleib
erhalten soll, was nur im ,Polizeiprasidium‘ geschehen kann, oder etwa das unberlinische Berlinisch
oder Rosenberg, der nicht so und grundsatzlich nicht in einer solchen Veranstaltung spricht und dass
R.* die Else in dem Riesenberlin zufallig treffen soll ... aber vor allem daf} ich nichts von dem wirkli-
chen Deutschland spuren kann, macht mir die Gefolgschaft schwer.

Es ware ndétig, dafld auch Deutsche ein Buch solcher Art lesen kénnten, mit rotem Kopf die eigenen
Gebrechen sehen. Ich spure solches in dem hollandischen Teil, in dem deutschen schame ich mich
etwas fur Vestdijk. Dal ich Gber Deutschland Ubrigens eine andere Meinung habe, besagt selbstver-
standlich nichts gegen Vestdijk und nichts gegen mich. Vor einer damlichen Kritik, wie der von Uyl-
dert®, wiirden freilich meine Bedenken verstummen, denn wenn man nicht sofort den Rangunter-

%8 ‘Hampton Court’ war ein Roman von Menno ter Braak und erschien 1931.

% Die Hauptperson Johan Roodenhuis.

% Maurits Uyldert, 1881-1966, Schriftsteller. Im Algemeen Handelsblad, Mai 1935, schreibt er: ‘Wij willen het boek
niet rekenen tot het troostelooze genre der pornografie, want pornografische geschriften worden met een bepaald
oogmerk vervaardigd, en een dergelijk oogmerk zal den schrijver van dit boek verre geweest zijn; niettemin bevat
het tal van onsmakelijke en stuitende details, die de lectuur hinderlijk en hier en daar zelfs weerzinwekkend ma-
ken.” [Wir wollen das Buch nicht zur trostlosen Gattung der Pornographie rechnen, denn pornographische Schrif-
ten werden mit einem bestimmten Ziel gemacht, und von einem solchen Ziel wird der Verfasser weit entfernt ge-
wesen sein; trotzdem enthalt es zahllose unappetitliche und anstéRige Details, die die Lektiire beschwerlich und
gelegentlich sogar widerlich machen.]
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schied zwischen diesem Buch und denen der alltdglichen Gebarmaschinen spirt, so hat man kein
Recht, uber dieses Werk zu schreiben.”

Nachdem Lehmann Menno ter Braak und seiner Frau ,ein frohes Fest und ein begliickendes neu-
es Jahr* gewinscht hatte, fligt er unter der Unterschrift noch hinzu: ,Mein Buch ist im Druck. Der
Name des Autors ist geandert in Konrad Merz. Das wird mein endgultiger Name sein. In eine
Anderung des Buchtitels habe ich nicht
eingewilligt.”
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Zu diesem Brief, datiert 23.12.1935, gehért auch YOORE HET K

noch der Umschlag mit dem Poststempel ‘E'w-xtm
24 XI11.1935. Gerichtet ist er an ,Den Heer Dr. : T du ;
Menno ter Braak. Pomonaplein 21, Den Haag“. s 'J"‘:,;Sm"'
Die Anschrift wurde mit Bleistift durchgestrichen
und zweimal heillt es ,Eibergen“, ohne eine

genauere Adresse. Der Brief wurde dann nach \?mur o 34
Weihnachten, am 27. Dezember 1935, weiterge- "é §
leitet. T (IS e If’ﬁl"'-f-j
R
Aanrldarn =2

Von dem Brief vom 23. Dezember 1935 gibt es
neben dem tatsachlich abgeschickten Brief auch
den Entwurf und es ist reizvoll, beide Texte zu vergleichen:

Der Entwurf (kursiv) und der Brief

liber lhre gro3e Sinterklaassendung habe ich mich sehr gefreut. Erstens, weil ich nun (bis auf zwei) alle Ihre
Blicher habe, und es ist mir, als ob Sie nicht mehr génzlich in Den Haag seien, sondern auch etwas in Amster-
dam. Und zweitens, weil ich nun die zweite Reihe in meinem Bliicherkasten eréffnen konnte. Zu fiihlen, wie die
greifbaren Dinge mir hier zuwachsen, das ist einem, der seine guten Gliter in seiner Heimat lassen mul3te, so als
ob er etwas wie eine zweite Heimat blicken und fassen kann.

Gute Biicher sind doch gute Freunde. Aber nur wenig gute Freunde kann man haben.

fur Ihre grofRe Sinterklaassendung danke ich lhnen. Ich habe mich sehr gefreut. Erstens, weil ich nun alle Ihre
Bucher (bis auf zwei) habe, und es ist mir, als ob Sie nicht mehr ganzlich im Haag seien, sondern auch etwas in
Amsterdam. Und zweitens, weil ich nun die zweite Reihe in meinem Biicherkasten eréffnen konnte. Zu fiihlen, wie
die greifbaren Dinge mir hier zuwachsen, das ist einem, der seine guten Guter in seiner Heimat lassen mufite, so
als ob er etwas wie eine zweite Heimat blicken und greifen kann. Und drittens: Gberhaupt, gute Blicher sind gute
Freunde. Aber nur wenig gute Freunde kann man haben.

Zu Sinterklaas bekam ich librigens auch einen Eimer, darauf stand: ,25 Pfund Pflaumenmuf3*.

Ich hatte bisher soviel zu tun, dal3 ich noch nicht Ruhe hatte, die Blicher zu lesen, danach werde ich mich aber
vor lhnen verantworten.

Zu Sinterklaas bekam ich ibrigens auch einen Eimer, darauf stand: ,25 Pfund Pflaumenmuf3*“.

Ich hatte bisher soviel zu tun, daf ich noch nicht Ruhe hatte, die Blicher zu lesen. Danach werde ich mich aber
vor lhnen verantworten.

Huizingas Buch hat mir recht wenig gegeben. Es scheint mir die saubere Diagnose eines Arztes der alten Schule.
Ohne ein sicheres Flihlen in die Zukunft, wie es Nietzsche hatte, und weil die Jugend sich von ihm nicht verstan-
den fiihlen kann, scheint es mir selbst ohne erzieherischen Wert.

Wenn Huizinga etwa schreibt: ,Voor de kunst geldt geen moeten. Haar scheppingsdrang is een willen®, so ist das
einer der vielen Danebenpatzer. Der Zwang in der Kunst scheint mir nicht weniger stark als in der Wissenschatft,
nur ist es ein anderer, ein Zwang, der aus allen Tiefen des Seins kommt. Und hier von vornherein zugleich mit der
Form gegeben.

Huizingas Buch hat mir recht wenig gegeben. Es scheint mir die saubere Diagnose eines Arztes der alten Schule.
Ohne begriindetes Fihlen in die Zukunft, wie es Nietzsche hatte, und weil die Jugend sich von H. nicht verstan-
den flihlen kann, scheint es mir selbst ohne erzieherischen Wert.
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Wenn H. etwa schreibt: ,Voor de kunst geldt geen moeten. Haar scheppingsdrang is een willen®, so ist das einer
der vielen Danebenpatzer. Der Zwang in der Kunst scheint mir nicht weniger stark als in der Wissenschaft, nur ist
es ein anderer, ein Zwang aus allen Tiefen des Seins. Und zugleich mit und in der Form gegeben.

Ich wunderte mich, warum ich in diesem Jahre kein Gedicht schreiben konnte. Aber in diesem Jahre, dauernd
schaffend an meinem Buch, konnte ich wohl kein Erlebnis anders fiihlen als in epischer Form. Jedes Gefiihl und
Erlebnis ist uns ein mégliches Kunstwerk, dieses aber hat schon in der ersten Regung seine eigene Gestalt.
Deren Gesetzlichkeit nicht kleiner sein darf als die der Wissenschaft; ich glaube, sie mul8 weiter und tiefer, sie
mul3 anders sein. Von unserem Willen darf unser Schaffen im letzten nicht kommen.

(Das einzige Gedicht, das ich nur geschrieben habe, lege ich Ihnen bei)

Ich wunderte mich, warum ich in diesem Jahre kein Gedicht schreiben konnte. Aber in diesem Jahre, dauernd
schaffend an einem Buch, konnte ich wohl kein Erlebnis anders fiihlen als in epischer Form. Jedes Gefiihl und
Erlebnis ist uns ein mdgliches Kunstwerk, dieses aber hat schon in der ersten Regung seine eigene Gestalt.
Deren Gesetzlichkeit nicht kleiner sein darf als die, daran die Wissenschaften gefesselt sind; ich glaube, sie muf}
weiter und tiefer, sie mufd anders sein. Von unserem Willen darf unser Schaffen im letzten nicht kommen.

(Das einzige Gedicht, das ich nur geschrieben habe, lege ich Ihnen bei)

Mit einigen Fehlern kénnte man Huizingas Buch nicht verurteilen, aber auch das Gesamte gab mir nur wenig.
Erfreulich bleibt es als aufrechtes Bekenntnis eines geistigen Menschen.

Gewil3, mit einigen Fehlern kénnte man Huizingas Buch nicht verurteilen, aber auch das Gesamte gab mir nur
wenig. Erfreulich bleibt es heute als aufrechtes Bekenntnis eines geistigen Menschen.

Auch ,Else Béhler” habe ich gelesen. Dieses Buch scheint mir wirklich bedeutender. Es ist fiir Holland wohl eine
ganz neue Art, in Empfindung und Form (die vielleicht mit dem Hampton Court [von] Ihnen begann). Bei all dem
satten Geschreibsel uralter Tanten und Onkels endlich ein Riicksichtsloser, endlich ein Mann (der sich trotzdem
nicht schdmt, Neffe zu sein). Aber besondere Begabung ist besondere Verpflichtung, und ich hétte manchmal von
Vestdijk mehr Verantwortung gehabt. Einem Mann riicksichtsloser Wahrheit ist es nicht erlaubt, sein Werk in
einen Rahmen zu legen, der jedem als unwahr erscheint (der Unwahrea ist dann schnell geneigt, zu sagen: ,Den
Wahren geféllt das Unwahre also immer noch ganz gut.”)

Auch ,Else Boéhler® habe ich gelesen. Dieses Buch scheint mir wirklich bedeutender. Es ist fir Holland wohl eine
ganz neue Art, in Empfindung und Form (die vielleicht mit dem ,Hampton Court” begann). Bei all dem satten
Geschreibsel uralter Tanten und Onkels endlich ein Ricksichtsloser, endlich ein Mann (der sich trotzdem nicht
schamt, Neffe zu sein). Aber besondere Begabung ist besondere Verpflichtung, und ich hatte dem Vestdijk
manchmal mehr Verantwortungsgefiihl gewiinscht. Einem Mann riicksichtsloser Wahrheit ist es nicht erlaubt, sein
Werk in einen Rahmen zu legen, der jedem als unwahr erscheint (die Unwahren sind dann zu leicht geneigt, zu
sagen: ,Den Wahren gefallt das Unwahre also immer noch ganz gut.”)

Ich meine: dal3 dieses die letzten Aufzeichnungen eines Zum-Tode-Verurteilten sein sollen. Das glaubt Vestdijk
wohl selbst nicht. Zuerst ist ja die Aufregung, das Kribbelnde darin, dann aber erst wird es das eigentliche Buch,
zu dem jener Rahmen nur nicht gehért.

Der Teil, der in Holland spielt, ist ausgezeichnet. Auch Else Béhler ist dort sehr genau und gut geschildert.

Hier ist Vestdijk auf seinem Grund. Hier hétte er bleiben muissen.

Ich meine, dass dieses die letzten Aufzeichnungen eines Zum-Tode-Verurteilten sein sollen. Das glaubt Vestdijk
wohl selbst nicht. Zuerst ist ja die Aufregung, das Kribbelnde darin, dann aber erst wird es das eigentliche Buch,
zu dem jener Rahmen nicht gehort.

Der Teil, der in Holland spielt, ist ausgezeichnet.

Auch Else Bohler ist dort sehr genau (im Geflihl) und gut geschildert. Hier ist V. auf eigenem Grund. Hier hatte er
bleiben mussen.

Die Abteilung Deutschland scheint mir in der Gestaltung verfehit.

Deutschland, wie es der Autor fiihlt, war in Else auf holldndischem Boden fein gestaltet. In Deutschland wird fast
alles ungenau, verschwommen und z.T. gar falsch. Schon solche Fehler, dass man im Berlin[er] Rathaus gar
keine Auskunft iiber Verbleib erhalten kann, sondern nur im Polizeiprésidium oder etwa das unberlinische Berli-
nisch oder dal3 Rosenberg in einer solchen Art von Veranstaltung grundsétzlich nicht spricht und dass Rooden-
huis Else Bohler zuféllig treffen soll in Berlin! vor allem dal3 ich nichts von dem wirklichen Deutschland spliren
kann. Das macht mir die Gefolgschaft schwer.
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Die Abteilung, die dann in Deutschland spielt, scheint mir in der Gestaltung verfehlt.

Deutschland, wie es der Autor sieht, war in Else (auf hollandischem Boden) fein gestaltet. In Deutschland wird
fast alles ungenau, verschwommen und zum Teil gar falsch. Schon solche Fehler, dass man im Berliner Rathaus
Auskunft Gber Wohnungsverbleib erhalten soll, was nur im ,Polizeiprasidium® geschehen kann, oder etwa das
unberlinische Berlinisch oder Rosenberg, der nicht so und grundsatzlich nicht in einer solchen Veranstaltung
spricht und dass R. die Else in dem Riesenberlin zufallig treffen soll ... aber vor allem daR ich nichts von dem
wirklichen Deutschland spuren kann, macht mir die Gefolgschaft schwer.

Es wére nétig, dal8 auch Deutsche ein Buch solcher Art lesen k6nnten, mit rotem Kopf die eigenen Gebrechen
sehen. Ich splire solches in dem holldndischen Teil, in dem deutschen schdme ich mich etwas fiir Vestdijk.

DaR3 ich Gber Deutschland librigens eine andere Meinung habe, besagt nichts gegen Vestdijk und nichts gegen
mich. Vor einer démlichen Kritik, wie der von Uyldert, wiirden freilich meine Bedenken verstummen, denn wenn
man nicht sofort den Rangunterschied zwischen diesem Buch und denen der alltdglichen Gebdrmaschinen spiirt,
so hat man kein Recht, (iber dieses Werk zu schreiben.

Es ware nétig, dal® auch Deutsche ein Buch solcher Art lesen kdnnten, mit rotem Kopf die eigenen Gebrechen
sehen. Ich spire solches in dem hollandischen Teil, in dem deutschen schame ich mich etwas fir Vestdijk.

DaR ich uber Deutschland lbrigens eine andere Meinung habe, besagt selbstverstandlich nichts gegen Vestdijk
und nichts gegen mich. Vor einer damlichen Kritik, wie der von Uyldert, wiirden freilich meine Bedenken verstum-
men, denn wenn man nicht sofort den Rangunterschied zwischen diesem Buch und denen der alltaglichen Ge-
barmaschinen spurt, so hat man kein Recht, Gber dieses Werk zu schreiben.

Ich hoffe nur, dal3 die Entwicklung Vestdijks noch nicht beendet ist, und dal8 er in Zukunft auf dem Grunde bleibt,
auf dem er doch so gut stehen und gehen kann.

Ich wiinsche Ihnen nun ein frohes Fest und so w

Ich hoffe, daR die Entwicklung Vestdijks noch nicht beendet ist, und daf’ er in Zukunft auf dem Grunde bleibt, auf
dem er doch so gut stehen und gehen kann.

Ich wiinsche lhnen und Ihrer Gattin nun ein frohes Fest und ein begliickendes neues Jahr

Neue Tatigkeiten

Da nun das erste Buch ,im Druck® ist, denkt Lehmann an ein Projekt, von dem nachher nichts mehr
vernommen wurde. Dagegen urteilt ter Braak in seinem Brief vom 25. Juli 1936 Uber den Anfang des
neuen Romans von Lehmann, der letztendlich als Generation ohne Véter erschienen ist. In dem sehr
langen Briefentwurf vom 13. Januar 1936, worin er sich auch Uber den Dumayroman von ter Braak
verbreitet, gesteht Lehmann, dass er ,gerne Einiges schreiben [mdchte], was mich angeht. Ich kann in
eigener Sache nur schlecht sprechen, das lalt sich besser in Tinte sagen. Meine Freunde hier kénnen
mich héchstens halb verstehen, und wenn ich berichten will, was sich in mir regt, so mégen Sie es mir
nicht ibelnehmen: ich wollte mich an den Besten wenden. Mir ist, als ob ich durch mein Buch geboren
worden bin, meine Beine zucken, ich will nur weiter laufen. Wohl spiire ich, wohin ich mif3te, aber ich
weifld nicht, ob ich es darf. In mir regt sich schon ein Neues. Ein sehr schwieriges. Das Drama: ,Der
letzte Mensch.’ Eine ganz auflerliche Anregung dazu ist mir schon vor langer Zeit im Nietzsche
gekommen.“ Es handle sich um den letzten Menschen, Adam, nachdem die ganze Erde von Giftgasen
»verschlungen worden sei. Adam landet aus der Stratosphare ,auf dem letzten Rest der Zivilisation®,
befreit anschlieRend Eva aus einem Kerker und es ist noch eine Frau da, die Schlange, die sich
zwischen beiden befindet. Lehmann sei ,seit Tagen in innigster Erregung“ und erzahlt noch andere
Einzelheiten. ,Und auch ein Millionar wird noch anwesend sein. Adam und Eva, einst die ersten und
nun die letzten Menschen. Adam kann es nicht ertragen, der letzte Mensch zu sein, davon erlésen
kann er sich nur, wenn er der erste Mensch einer neuen Welt und Menschheit werden kann. Der
Millionar will ihnen diese neue Welt schon abkaufen, aber sein Geld und alles Geld hat garkeinen Wert
mehr und nur der Mensch hat vielleicht Wert. Vielleicht. Der Mensch hat sich die Erde ermittelt. Von
neuem kampft er um sich und die Erde.“ Er fragt ter Braak, was er davon halte und ob er Biicher
kenne, ,in denen Ahnliches schon gestaltet ist? Ich mdchte keine unnétigen Umwege gehen*. Die
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finanzielle Lage ist nicht rosig, der Vorschuss sei bald aufgebraucht und mit der Operette61 gehe es
sehr langsam voran®® und bezahlt werde erst nach der Auffihrung. ,Und doch komme ich von dem
Drama nicht los. Bis es geboren sein wird. Man miRte Ubrigens bei seiner geistigen Arbeit auch mit
geistigen Menschen zusammen sein dirfen. Das ist mir bisher in Amsterdam nicht moglich gewesen.
Ich kenne hier gute, mittlere Menschen, aber im GréReren verstehen wir uns nicht. Ich habe Ihnen nun
ein wenig von dem in mir und um mich augenblicklich angedeutet, wollte noch einiges mehr, aber das
ist wohl nicht reif. Spater. Entschuldigen Sie meine Offenheit. Ich wollte mit einmal zu jemandem
sprechen, der fahig ist, mich zu verstehen.”

Gut zwei Wochen spater (29.2.1936) erzahlt Lehmann von seinen Tatigkeiten, etwa flir die Operette:
»ich habe innerhalb von 2%2 Wochen 16 Duette, Lieder usw. auf die geduldige Welt gebracht.“ Er
spricht von einer ,dauernden Rennerei“, wodurch ,etwas in mir in Erregung geraten” sei. Gern hatte er
,noch etwas Wertvolleres“ machen kénnen, mit der Folge, ,daf ich stiindlich und manchmal mindtlich
von Gedichten Uberfallen werde.*
»S0gar auf einem bestimmten Ort l1akt es mir keine Ruhe. Wobei dann z.B. so etwas angelaufen

kommt:

Ich sal} auf dem Abort

und sann auf Fliegenmord.

Da wollte wer zu mir herein

wer konnte dieser aber sein?

Elise oder Anneke?

Oder gar meine Schnecke?®

Dieselben waren’s leider nicht:

es war nur dies Gedicht.”

Die Ubliche Frage, ob die Briefkonzepte tatsachlich in Briefe umgesetzt worden sind, erhebt sich nun
umso mehr. Dabei ist das ,Gedicht' einfach die Einleitung zu der Uberdenkung, weshalb Lehmann
Uberhaupt schreibe. ,Ich gedenke im Herbst einen Gedichtband herauszugeben (etwa unter dem Na-
men: ,Gedichte vom Schuwake*). Warum soll man denn im Ausland nur Romane schreiben? Weil man
nur mit ihnen Geld verdienen kann? Aus solchen Griinden schreibt man doch wohl nicht (héchstens
Operetten, aber dabei sagt man ja oft, daR man liigt). Ubrigens weil ich selbst nicht aus welchen
Grunden ich schreibe, es schadet nichts. Jetzt habe ich mich aber zwingen mussen, nicht zu
schreiben, denn meine Nerven gehen sonst ganz ,vor die Hunde* (nachdem ich anderen Hunden
vorlaufig entgangen bin). Und das will ich nach Mdglichkeit vermeiden.” Dabei scheint es ihm doch
verhaltnismafig gut zu gehen, die Operette sei bald fertig und der Roman kdme
ebenfalls bald heraus. ,Ich sende lhnen einen Scherenschnitt, den Sie, wenn Sie
maogen, lhrer Kritik beifligen konnen.” Das ist auch geschehen. Von Konrad Merz
ist niemals ein Foto verdffentlicht worden und seine Identitat war dermafen vage,
dass das Nieuw Israélietisch Weekblad in seiner Rezension (12.6.1936) tber den
Verfasser verlauten lie: ,Van Konrad Merz, zelf Ariér, op politieke gronden uit
Duitschland gevlucht, weten we niets anders, dan dat hij dit boek heeft geschre-
ven.“ [Von Konrad Merz, selber Arier, aus politischen Griinden aus Deutschland
geflohen, wissen wir nichts anderes, als dass er dieses Buch geschrieben hat.] Lehmann gab aber an,
Freunde von ihm meinten, der Scherenschnitt ,sei mir 8hnlicher als eine Photographie (und eine Pho-
tographie kann ich aus Ricksicht auf Freunde anderer Art nicht verdffentlichen lassen).

¢ Kurz darauf, am 14. Januar 1936, schreibt Lehmann seiner Mutter und seinem Bruder, dass er ,fiir die finfte
Umarbeitung der Operette in Den Haag"“ sei. Es betrifft Ein Veilchen auf der Wiese stand.

%2 Anderthalb Monate spater meldet Lehmann, dass zwei Akte bereits fertig seien.

53 Das Wort ‘Schnecke’ ist hier wahrscheinlich gemeint, da es sich auf Anneke reimen soll, sicher ist es jedoch
nicht.
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»ich darf Sie nicht beleidigen...“

Bis zu der Postkarte von Menno ter Braak vom 13. April 1936 mit der Einladung, um ihn ,und das Duo
Erika Mann — Therese Giehse an unserem Tisch® zu vereinigen, gibt es vier Briefentwirfe aus dem
Monat Marz in Lehmanns Tagebuch; zwischen besagter Postkarte und der nachsten vorgefundenen
Brief von ter Braak (25. Juli 1936) gibt es zwei Briefentwirfe. Es ist deutlich oder mindestens wahr-
scheinlich, dass hier Briefe, die von Menno ter Braak geschrieben wurden, fehlen. Jedenfalls dankt
Lehmann am 2. Marz 1935 ter Braak fiir einen Brief, dessen Inhalt ihm jedoch wenig gefallt, man kann
nur halb erraten, was ter Braak geschrieben hat.

Lehmanns Antwort sieht nach einer langen Verteidigungsrede aus, allerdings wert, um integral
darzustellen:

»Ich méchte lhnen nicht zu nahe treten, aber ich kann zu lhnen nicht unehrlich sein (zu jedem in
Holland eher als zu Ihnen). Darum verzeihen Sie mir, wenn ich lhnen schreibe, dal® ich mich mit
keinem der beiden Satze befreunden kann und darf.

Der erste ist eine Beleidigung fir Heine und kénnte das gréRte Unheil anstiften, man wird Sie da-
zu herausfordern, gegen mich loszuziehen. Denn wenn ich viel bin, so bin ich doch erst ein Anfanger,
eine Mdoglichkeit, vielleicht eine Wahrscheinlichkeit, aber man tut auch mir Unrecht, wenn man mich in
die Nahe eines solchen Genies zwingt. Abgesehen davon, bin ich, der Berliner, dem Rheinlander
Heine nur in sehr begrenzten Gebieten artverwandt. Sollten Sie den Unterschied zwischen damals
und heute (und die Ahnlichkeit), sollten Sie den Vergleich Paris-Amsterdam herausheben wollen, so
wirde man doch immer nur bei der Lasterung eines GrofRen stehen bleiben, eines Mannes, der heute
ja von anderen genug gelastert wird. Von anderen lakt sich Heine wohl gerne Iastern, aber nicht von
Leuten, derer Sie einer sind.

Ist der erste Satz zu viel, so scheint mir der zweite fir eine Verwendung zu wenig Kraft zu haben.
Und darum ist wohl ein Buch noch nicht europaisch, ,weil es aus Liebe zu Deutschland und Holland
geschrieben wurde. Wenn es auch mdglich (und gewollt) ist, dal® es dennoch europaisch ist und
freilich es auch bestimmt so ist, dall es aus Liebe zu Deutschland und Holland geschrieben wurde.

Verzeihung! Aber ich wiirde Sie beleidigt haben, wenn ich lhnen nicht ehrlich geantwortet hatte.
Ich darf Sie nicht beleidigen und kann Sie nicht so sehr unterschatzen, als dal ich beflirchten mufte,
Sie wirden mich nicht verstehen.

[...]

Ich mdchte sehr gerne bald einmal zu lhnen kommen, muf3 aber erst meine Operette abgeschlos-
sen haben.

Ich bin jetzt meinen inneren Erlebnissen leider korperlich nicht mehr gewachsen und verzweifelt
daruber, wie ich mich in nachster Zeit wieder einigermafien ausgleichen kénnen werde.

Ich hoffe, Sie werden mir recht bald antworten, und griiRe Sie herzlich...”

Gleich am nachsten Tag (3.3.36) zieht Lehmann folgenden Schluss: ,Wir haben jetzt doch wenigs-
tens wieder einen bewegenden und erquickenden Briefwechsel, wenn auch der Anlall dazu weniger
erquickend ist. Vielleicht nehme ich, was Verbindung hat mit meinem Buch, wirklich zu ernst, bei
Querido hat man mir neulich sogar einen Mangel an Charakterlosigkeit vorgeworfen.“ Er glaubt auch,
dass er wohl zu schwach sei ,um unwahr oder charakterlos zu sein, es ist gar kein Verdienst, daf} ich
es nicht bin, ich kann es einfach nicht.“ Der Brief(entwurf) endet mit einer Frage, die bestatigt, dass
Materialien verloren gegangen sind: ,Was halten Sie Ubrigens von der Ballade? Ob man sie dem Ta-
gebuch zusenden sollte?*

Obwohl der Verkauf von Ein Mensch féllt aus Deutschland durchaus nicht schlecht lauft, ist Lehmann

mit dem Verbrauch des Vorschusses ,viel schneller als alle Kaufer®. Die Finanzlage ist also wiederum
misslich, wie er am 13. Marz 1936 mitteilt. ,Und wenn jetzt nicht ein Gliicksstern auf die Keizers-
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gracht64 fallt, so wird man mir bis auf weiteres nichts mehr vor oder nachschie3en.“ Dabei hatte es so
gut angefangen, denn ,vor seiner Geburt ist meinem Buch das Wetter hier (entgegen den Voraussa-
gungen der Bilt65) gut bekommen: es wurden im Vorverkauf bereits 1000 Ex. an den Mann (und die
Frau) gebracht.“ Mit der Ubersetzung geht es dagegen nicht recht voran: ,Contact hatte auch Beginn
Februar mit mir gesucht,66 ich konnte aber nicht antworten, weil Querido verreist war. Als ich mich
dann meldete, tat De Neve beleidigt, und er will es nicht gleich nach der deutschen Ausgabe bringen,
sondern wenn (iberhaupt, so erst im Herbst.“*’ Vielleicht wiisste ter Braak eine Zeitung, ,die mein
Buch Ubersetzt abdrucken wirde? Ich muB ja sehen, mich fir die nachste Zeit wenigstens ein wenig
finanziell zu sichern, sonst weifl} ich einfach nicht, was ich tun soll. [...] Vielleicht druckt eine Zeitung
wenigstens ein paar Punkte und Fragezeichen aus meinem Buch ab, ohne zu vergessen, mir diese
auch zu bezahlen.” Ein Wink zum ,Neuen Tage-Buch’.

Lehmann ist am Ende seiner Krafte, wie er schon angedeutet hatte. Am 27. Marz 1936 schreibt er ter
Braak: ,ich bin nach Hilversum® gerollt, um wieder ein wenig Kraft zu sammeln. Man scheint sich
langsamer vor sich selbst (der einzige vor dem man sich scheinen darf), was sind wir denn, wenn wir
nicht bei Kraften sind!“ Mit ter Braaks Rezension in Het Vaderland zeigt er sich sehr zufrieden. ,Ich
selbst ware nicht im entferntesten fahig, ein so scharfes Bild der Hauptgedanken zu geben, die das
Buch hat. Und man spurt, Sie konnten es nicht anders meinen kénnen, als Sie es geschrieben ha-
ben.*

Aber, meint er, ,ich mul3 dem Schriftstellerberuf entrinnen, nur so kann man echt bleiben.“ Dies
sagt er, nachdem er das Historikerehepaar Jan und Annie Romein besucht hatte: ,Bei Romeins war
ich neulich. Feine Leute, nehmen sofort persénlichen Anteil, und das ist echt bei ihnen. Dabei haben
sie kein Brett vor dem Kopf. Er tastete gleich an meinem schwierigsten Punkt: was ich nun tun werde.
Ich gestand ihm, ich wiirde notwendig gern Medizin studieren. Denn das Schreiben erscheint mir zu
zweifelhaft in seinem Werte, man muf3 einen Alltag unter die FiiRe bekommen, ich empfinde es als nur
notwendig, Arzt zu werden. Er meinte, man kénne mancherlei tun, um mir zu diesem Zweck zu helfen.
Er wollte sich mit Herren in Verbindung setzen. Ubrigens meinte er, Huizinga habe das Rockefeller-
stipendium unter sich. Kénnen Sie sich vielleicht bei lhrem Leidener Freund in dieser Sache einmal
erkundigen?“

Unsicherheit ist das Thema des letzten Absatzes in diesem Brief: ,Aus Berlin erhielt ich gestern
von einer gut befreundeten Bekannten einen kurzen Brief, in dem sie nur schreibt: ,hiermit betrachte
ich den Briefwechsel mit Dir als beendet’' und das in dem gleichen Satz, in dem sie es noch fir
notwendig halt, mir zu meinem Geburtstag zu gratulieren. Man weill nun schon Uberhaupt nichts
mehr, und dieses Ubermal an Unsicherheit ist wirklich nicht mehr ertraglich.

Vielleicht ist das groRte Mafd an Unsicherheit der Tod, darin wird die Unsicherheit so grof3, daf sie
schon Sicherheit wird. Aber nicht tot sein, und dennoch all diese Unsicherheiten tragen; man muf}
gleichviel kiinstlerisch schaffen, um solche Last tragen zu kénnen.” Wonach der Schlusssatz: ,Ich hof-
fe nach Ostern®® zu Ihnen kommen zu kénnen, sind Sie dann wieder plein De Pomona?*

Noch vor Ostern, wenn ter Braak hoffentlich ,alle gefallenen Menschen und heimatsuchenden Manner
vergessen“ werde, gibt Lehmann gleichsam eine kurze Bicherschau. ,...ich danke Ihnen fiir den
,Mann, der seine Heimat sucht’®. Ich habe das Buch ausgelesen und glaube nicht, daf} er sie jemals

Kelzersgracht 333 war der Sitz der Querido-Uitgeverij und des Querido-Verlags.

In De Bilt bei Utrecht befindet sich die groRe Wetterstation mit dem Wetterdienst.

® Diesen merkwirdigen Satz muss man wahrscheinlich so lesen, dass der Direktor und Begriinder des Amster-
damer Verlags Contact, Gilles de Neve, Kontakt zu Lehmann gesucht habe.

" Die Ubersetzung, Duitscher aangespoeld, von Nico Rost erschien 1937 bei ,De Tijdstroom' in Lochem.
% Am 20. September 1935 hatte Kurt Lehmann seiner Mutter berichtet: ,Von dem Schriftsteller Cor Bruyn [...] bin
ich nun eingeladen worden, einige Wochen auf seinem Gut zu verbringen, das am Rande von Hilversum liegt.
Dort soll ich die Erholung finden, die ich freilich nétig habe.”

Ostern war 1936 am 12. und 13. April.

7 Martin Haller: Ein Mann sucht seine Heimat. Ziirich 1936.
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finden wird: moéchte aber doch kein Urteil Gber dieses Buch abgeben, denn ich mitraue mir: Das
Buch hort da auf, wo meines beginnt. Dies meine ich in mancher Hinsicht. Es ist Ubrigens sicher nicht
schlecht geschrieben. Es wird mich interessieren, was Sie von dem Buch halten.

Den ,Politikus zonder Partij‘71 genielle ich immer nur viertelstundenweise, damit mir wohler wird.
Ich habe ihn sehr gern, schreibe aber nicht darliber, denn wenn man tatig ist, dann schreibt man nicht.
,Het verstoorde mierennest’ von Kees van Bruggen72 habe ich in Hilversum gelesen. Der Schreiber
dieses Buches hat jenes Mierennest so verstort, da® man keinem raten sollte, sich in es zu legen.*

Fritz Hirsch habe Lehmann vom Krankenlager ,nach dem Lesen meines Buches einen erschut-
ternden Brief geschrieben. Ich will Ihnen dieses und anderes mitbringen, wenn ich zu lhnen komme.
Ist es Ihnen recht, wenn das etwa am Donnerstag nach Ostern geschieht?” Auf diese Anfrage bezieht
sich dann ter Braaks vorher erwahnte Postkarte vom 13. April 1936 mit dem Anliegen: ,Kommen Sie
bitte Donnerstag im Laufe des Morgens. Wir méchten namlich Sie und das Duo Erika Mann — Therese
Giehse an unserem Tisch vereinigen®.

Die Angelegenheit mit der Ubersetzung bleibt miihselig. ,Einen Ubersetzer fir mein Buch haben
wir immer noch nicht finden kénnen und das bedroht mich ernsthaft, auch meine Finanzen. ,Het
Volk”® hat es abgelehnt, mein Buch (von Querido angeboten) abzudrucken, was eine schatzenswerte
Bestatigung meines Buches ist. Mir sagte jemand, Boucher”* géabe in der Karavanserie’® Ubersetzun-
gen von Blichern heraus. Haben Sie Lust, ihn zu fragen, ob er meines ubersetzt herausgeben wolle?“

Dass Het Volk es abgelehnt habe, eine Ubersetzung als Fortsetzungsroman zu veréffentlichen,
und dass Lehmann das eine ,schatzenswerte Bestatigung“ seines Buches findet, erinnert an den
Spruch von Gustav Landauer: ,In der ganzen Naturgeschichte kenne ich kein ekelhafteres Lebewesen
als die Sozialdemokratische Partei.“’”® Aber das ware doch wohl zu weit hergeholt.

Der nachste Briefentwurf ist vom 11. Mai 1936. Mittlerweile hat sich eine Polemik im Neuen Tage-
Buch ereignet, der sich auf die Behauptung zu beschranken schien, Konrad Merz hatte gar nicht erle-
ben kdnnen, was er in seinem Buch geschildert hat.”” ,Ihre Erwiderung ist also im N.T.B. erschienen,
wie ich richtig vermutete. Sie ist gut und viel starker als die ,notwendige Replik” Oldens, die mehr Not
als wendig ist. An seiner Antwort ist wenigstens deutlich zu merken, dal® er der festen Meinung war,
Ihr Brief wirde nicht im N.T.B. abgedruckt werden. Nun, das ist der Witz an der Sache. Wenn
Schwarzschild ihm gutgesinnt gewesen ware, dann hatte er lhren Brief nicht abgedruckt und es ware
nicht deutlich geworden, dal} Olden sehr unsicher andere Sachen faselt und keine genauen Antworten
gibt auf Beweisstiicke, die seinen Schwindel deutlich entlarven. Auf die Sache mit dem Anderssein
wagt er nicht einzugehen, und spater schwindelt er, er hatte zu lipendam [?] die Satze gesetzt. Uber
seine Wichtigtuerei mit den Kihen lachelt Gbrigens schon jeder zum Schlul}: dieser Streit ist nicht ge-
rade verlustreich fir uns ausgegangen.”

Generation ohne Véter

Auf den Brief(entwurf) vom 24. Juli 1936 geht Menno ter Braak am nachsten Tag ausfihrlich ein. Na-
mentlich der Sache der fehlgeschlagenen Zusammenarbeit mit dem Komponisten de Roos nimmt er
sich an. Merz hatte dariiber berichtet: ,Zu allem Ungliick klappt es auch mit der Operette nicht so, wie

™ politicus zonder Partij (Politiker ohne Partei) von Menno ter Braak erschien 1934 bei Nijgh & Van Ditmar,
Rotterdam. Siehe: http://mtb.dbnl.nl/titels/titel.php?id=braa002poli01

2 Kees van Bruggen, nrl. Schriftsteller, 1874-1960. Het verstoorde mierennest (Der aufgewiihlte Ameisenhaufen)
erschien urspr. im Jahre 1916 und wurde in den dreiRiger Jahren wiederholt neu aufgelegt.

"3 Het Volk war die offizielle Tageszeitung der sozialdemokratischen Partei und des Gewerkschaftsbundes.

™ Der Verleger L.J.C. Boucher.

7> Gemeint ist die Buchreihe De Karavaan im Verlag Boucher.

"% In Skepsis und Mystik (1903).

" Am 25. April 1936 erschien im Neuen Tage-Buch eine negative Rezension von Balder Olden unter der
Uberschrift Notwendige Kritik. Auf Menno ter Braaks Reaktion erschien dann Oldens Notwendige Replik.
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es erwartet wird. Die Musik von De Roos ist nach dem Urteil von Hirsch und Harden’® fir mein Text-
buch nicht verwendbar. Und das ist sehr schade. Nun will Hirsch mit mir das Buch bis zu Ende um-
arbeiten und es dann an Robert Stolz senden. Aber bis dahin kann ich langst verhungert sein. Wenn
ich ein Darlehen auf mein Buch, kénnte ich wohl auch nicht schreiben.*

Auch zu dem zugeschickten Beginn des zweiten Romans &uflert sich ter Braak. Merz schreibt
dazu: ,Ich lege lhnen den Beginn meines Buches bei, man kann daraus noch wenig ersehen, denn
jetzt fangt das Eigentliche gerade erst an. Vielleicht kénnen Sie mir ein[en] Rat geben, denn ich bin
jetzt ganz ratlos. Und vielleicht wollen Sie mir so bald wie mdglich schreiben, ob ich nun an Oprecht
schreiben sollte?*

Er entschuldigt sich, ter Braak in den Ferien zu belastigen, aber ,es ist jetzt sehr ernst mit mir*.

Das einzig Positive in diesem Brief(entwurf) steht am Anfang: ,Ich war einige Tage im Haag und
habe mich mit Hirsches sehr gut verstanden. Sie waren sehr freundlich zu mir.“ Alles andere sieht
dunkel aus, wie er aufzahlt: ,Aber leider will sonst nichts mehr freundlich zu mir sein: Querido hat sich
nicht entschlieRen kénnen, mit mir im Voraus einen Vertrag zu machen. Er hat im Augenblick keine
Stimmung und auBerdem haben zu oft Leute, denen er schon im Voraus bezahlt hat, dann das Buch
nicht zu Ende geschrieben. Landshoff war es unangenehm, mir das mitteilen zu missen, denn ihm
gefallt das Zweite besser als mein erstes Buch.

Aber ich stehe jetzt ganzlich vor dem Nichts. Ich kann nicht leben noch arbeiten, denn ich habe
keinen Cent mehr. Dabei bin ich jetzt noch mehr als am Anfang im Zwang meines Werkes, erst jetzt
bin ich ganz drin und nun werde ich verlassen. Ich wollte 6-8 Monate lang 50 Gulden garantiert haben
(weil ich nach Belgien muB) und daran soll nun ein Mensch und sein Werk kaputtgehen, denn ich
habe keinen Ausweg.

Landshoff sagte mir im Vertrauen, ich kdnne an Oprecht einen Brief schreiben. Meinen Sie, dal
ich das tun soll? Und wird ein Verleger, der mich nicht kennt, mir einen Vorschull geben? Oder ob
Landshoff (der nicht gerne sieht, dal} ich woanders verlegen lasse) meint, Oprecht liest es doch nicht,
dann wirde ich spater mit dem fertigen Buch zu ihm zurtickkehren. Ich finde mich nicht mehr zurecht.”

Am 25. Juli 1936 halt sich Menno ter Braak in Eibergen auf und nimmt sich Zeit fir einen ausfiihr-
lichen Brief, in dem er sich also unter anderem mit dem zweiten Roman von Merz befasst. Ihm gefallt
vieles nicht. ,Jetzt das Wichtigste: lhr Buch. Ich will Innen ganz ehrlich sagen, dass der Anfang mir in
der vorliegenden Form nicht durchaus gelungen erscheint. Tatsachlich kann man aus den ersten
Seiten noch keine Schllsse ziehen; aber in einem Punkt tun Sie gerade das, was ich geflirchtet habe:
Sie wiederholen sich, nur teilweise; nichts destoweniger ists Wiederholung, und lhr erstes Buch darf
nicht wiederholt werden, sonst wiirde es seine fraicheur verlieren. Diese Notiz meinerseits betrifft
hauptsachlich einige vereinzelte Stellen, die bei lhrem vorigen Buch ankniipfen; das kénnte man nach
meiner Meinung Uberhaupt vermeiden; und dann die Sache mit dem koekenbakker, die als Motiv
nichts Neues gibt; ich wiirde raten, das viel kiirzer zu fassen, so dass der Diebstahl deutlicher spricht.
Ich glaube, dass Sie sich besonders hiten missen fir das Anekdotisch-hollandische’, das Sie in Ih-
rem ersten Buch ausgezeichnet behandelt, aber in dieser Form auch erschopft haben. Ab Seite 22
(,Schiffe schlieen hier...°) riecht die Sache auf mich als Wiederholung.

Sehr gut finde ich dagegen die Geschichte mit dem Madchen. Dieses Thema ist neu und weil |hr
Stil ruhiger geworden ist riecht es auch normal als neu. Von Seite 6 bis 22 gefallt der Text mir ausge-
zeichnet. Fihren Sie dieses Thema, oder analoge Themen, weiter, dann wird Ihr zweites Buch Uber
das erste hinausragen. Wenn ich Sie ware, wirde ich jeden Kontakt mit ,Ein Mensch fallt..." ab-
schitteln; ich meine selbstverstandlich ,formal’. Auch den Namen Winter andern. So etwas wirkt
manchmal als eine Befreiung. Denn Wiederholung ist immer Niedergang. Die Geschichte mit dem
Madchen (und Uberhaupt: das Verhaltnis der Deutschen zu Europa) ist reich genug; Sie brauchen be-
stimmt nicht ,an dem alten Vorrat zu hacken': lisepuck, Cornelia streichen!

"8 Paul Harden gehorte der ,Fritz Hirsch Operette’ an.
" Am Rande bemerkt MtB: ~Weniger Anekdote, mehr Analyse und Problem: das scheint mir die Ldsung. Oder ein
ganz neues Leben in Alphen (keine Wiederholung von llpendam?).*
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Meine Frau, die das Manuskript gelesen hat, hat dieselbe[n] Empfindungen. Sie ist auch entziickt
Uber die Sache mit Madeleine ...

In dem ersten Teil dieses Schreibens geht Menno ter Braak auf die verschiedenen Widerwartigkeiten
ein, denen Lehmann gegeniibersteht. Lehmann hat mittlerweile fir und mit Fritz Hirsch gearbeitet, der
in Scheveningen eine deutschsprachige Operettengesellschaft leitet. Aber nun hat sich herausgestellt,
dass es Schwierigkeiten gibt: ,Dass die Musik von De Roos nicht zu lhrem Text passt, ist eine sehr
bedauerliche Sache. Wie kommt es denn? Ich meine, Hirsch sei entzuickt Gber die Musik? Hat er sich
geirrt, oder haben Sie sich geirrt? Was ist los?*“ Rob de Roos, der, wie mir Krijn ter Braak versicherte,
Bob genannt wurde, war der Bruder von Elisabeth (Bep) de Roos und somit ein Schwager von E. du
Perron. In seinen Memoiren Berliner, Amsterdamer und ach — Jude auch erzahlt Konrad Merz: ,Der
hollandische Kritiker ter Braak hatte eine starke Schwache fiir den Komiker Hirsch. Er suchte damals
fur seinen Freund, den Baron du Perron, der aus Indonesien ankam, einen Brotberuf mit Schinken. Da
dessen Schwager, Rob de Roos, Komponist war, hielt er die Hirsch-Operette flr einen passenden
Blumenladen. Aber du Perron konnte nicht schwachsinnig genug werden fir die bléden Texte, die
ohne Musik jeden Mund verdunkeln. Aus Verzweiflung holte ter Braak mich zu Hirsch — er hielt mich
fiir damlich genug, diesem Johann Hirsch zu dienen.“®° Die Zusammenarbeit fiir die Hirsch-Operette
mag nicht geklappt haben, de Roos hat mindestens ein Gedicht von Merz vertont. In Het Vaderland
vom 3.5.1938 bespricht A.d.W.2" ein Konzert, in dem ein Lied nach einem Gedicht von Konrad Merz
gesungen wurde. Ubersetzt heilt es dort: ,Die Gedichte fiir sich, gelesen (lieber noch als: vorgetra-
gen), finden in mir unendlich mehr Kontakt als zusammen mit diesem Quartett. Aber fur den Kompo-
nisten ist es naturlich umgekehrt. In den Klangfarben an sich steckt vieles, was aufhorchen Iasst.
Bringt uns das naher zum Dichter oder nicht? Das ist fraglich. R. de Roos begleitet ein Gedicht von
Konrad Merz mit seinen vokalisch-instrumentalen Erganzungen, die wenigstens vom selben Musik-
Idiom sind als das sprachliche Idiom. Ersteres macht (tristanhaft-modernisiert) das Zweite ziemlich viel
schwerer.”

Eine Passage weiter kommt Menno ter Braak auf die Differenzen zurick: ,Es ist wirklich sehr schade,
dass die Sache mit der Operette nicht geklappt hat. Das ware eine ausgezeichnete Losung gewesen.

Was jetzt angefangen?“ Ihm geht die Notlage des jungen Mannes sehr zu Herzen. Kennte er nur
einen Mazen, aber ,unter meinen Bekannten sind diese Herren leider sehr selten®. Merz sollte sich nur
nicht zu sehr beunruhigen: ,Wir werden, wenn nicht alles schiefgeht, noch etwas finden, denke ich.
Fur die ersten Tage haben Sie auf jeden Fall die 35 Gulden, die ich IThnen heute geschickt habe.*

Die andere Schwierigkeit liegt in den beschrankten Mdéglichkeiten der Exilliteratur: ,Das deutsche
Ausland ist nicht allzu gross...“ Es sind zwar noch fast zwei Jahre bis zum ,Anschluss‘ Osterreichs,
aber Querido hatte ,wohl schon graue Haare vor der Oesterreichsache, es muss tatsachlich ziemlich
unangenehm fir ihn sein, dass Papen mit Schussnigg paktiert“.82 Sich an den Schweizer Verleger
Oprecht zu wenden, hatte wenig Sinn, Gberhaupt sah ter Braak ,eine schlechte Konjunktur fur die Emi-
grationsliteratur. SchlieRlich erkundigt sich ter Braak nach Lehmanns Pass, von dem er ,nichts mehr
gehort“ habe.

Fast sofort reagiert Lehmann am 27. Juli 1936, wobei er sich bedankt fir die Hilfe. ,Man ist auf eine so
demiitigende Weise hilflos hier im Ausland (und auch gibt es viel Inland fiir uns) man wirde lauter zer-
brechen, gabe es nicht noch Menschen wie Sie.“ Zu der Frage Uber den Pass antwortet er, dass er in
der nachsten Woche Antwort erhalten wirde, und dann etwas ratselhaft: ,Auf der neueren Liste in
Amsterdam stand ich wohl nicht, denn man gab mir meinen Pal} zuriick.”

805 112f.

8 Die Rezensentin ist die niederlandische Schriftstellerin Augusta de Wit.

82 Am 11. Juli 1936 wurde das JJuliabkommen* zwischen Osterreich und Hitler-Deutschland beschlossen. Die
Verhandlungen wurden gefiihrt von dem deutschen Gesandten in Wien, Franz von Papen, und dem &sterreichi-
schen Kanzler Kurt Schuschnigg. Dabei war der Austausch der gedruckten Medien ein Thema.
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Mit ter Braaks Kritik zeigt er sich eher eingenommen, obwohl sie ziemlich heftig war. Aber er ver-
steht sie und ist wohl teilweise damit einverstanden. ,Vor allem meinen Dank fir Ihre Kritik. Mir waren
die gleichen Bedenken inzwischen auch gekommen, es ist aber gut, dal Sie mir sie so deutlich ma-
chen. Der Umweg war notwendig. Ich musste erst durch die alte Hille, wollte ich zu dem gelangen,
der ich nun bin. Aber nun weif} ich — der von meinem ersten Buch ist ein anderer, und wenn er auch
gleich scheint, nur sieht er, da® mein Zweites keine Wiederholung wird. Ich spire, geht den Weg.*

Um einen gewissen Abstand zu kreieren, misse er zeitweilig ins Ausland, meint er. ,Freilich ware
notwendig, daf ich aus Holland weg kann. Denn nur so kann das Europaische, Belgien, Frankreich in
mein Buch kommen. Ich will nichts aus dem Nichts nehmen, ich will nicht unwahr sein (ich will auch
solches sein, dal® ich wahr bin).“ Oben war bereits davon die Rede, dass Merz sich danach sehnte,
einige Zeit in Frankreich oder vielmehr noch Belgien zu verbringen. ,lch mdéchte mich fur Belgien
entscheiden, weil ich dort an ein dhnliches Problem komme, nicht Frankreich, und weil es in Belgien
billiger ist. Zudem habe ich Angst, in Paris erdriickt zu werden.” Er hofft sogar, dass das Buch (,Wie
finden Sie den Titel? ,Im Staub von Europa“?“) noch im Friihjahr 1937 erscheinen mdge.

Lehmann bedauert inzwischen, dass er nicht, um die finanzielle Lage auf langere Sicht zu verbes-
sern, ,wie z.B. Glaser®, Brentano und Noth in einer Zeitung die Kritiken Uber deutsche Blicher schrei-
ben darf. Das ware immerhin eine Sicherheit.”

Zu der Angelegenheit mit Hirsch und de Roos — ebenfalls verbunden mit der Frage der Finanzen —
auldert sich Lehmann ebenfalls: ,Fritz Hirsch findet die Musik von De Roos noch immer sehr gut, aber
,man wird so weh dann‘ sagt er, und das ist in einer Operette auf die Dauer nicht mdglich. Es ist wohl
wahr, dal De Roos zwar gut aber einseitig ist, es fehlt ihm das Heitere. Ich finde das sehr schade.
Nun habe ich den Komponisten von ,De Jantjes'® kennengelernt, der wollte gern die Musik zu meiner
Operette schreiben. Er hat schon Gefiihl fir Operette.

Wenn Sie Ubrigens eine Summe fiir mein Buch zusammenbekommen, so mdchte ich auf jeden
Fall das Geld zuriickzahlen, sollte die Operette mir Geld einbringen (und das scheint sehr gut mog-
lich). Die Rechte an dem Geld werde ich dann fixieren fir den Fall, dal ich selbst auf irgendeine Art
nicht mehr vorhanden sein sollte. Mich scheut es sonst zu sehr, Geld annehmen zu missen.*

Kurt Lehmann, oder vielmehr Konrad Merz, hat gut auf die Worte seines Meisters gehort. Am 21. De-
zember 1936 (Den Haag, Kraaienlaan 36) lobt ter Braak die umgearbeitete Form von Generation ohne
Véter und zeigt sich Gberaus zufrieden mit dem Ergebnis, obwohl es sich nur um einen Teil des Ro-
mans handelt.?® Er habe das Manuskript ,aus einem Guss® zu Ende gelesen — eine etwas seltsame
Redeweise, aber gewiss verstandlich. Offenbar habe sich Merz ,wahrend des Schreibens immer mehr
von der Angst vor der Wiederholung gel6st®. Das war ja ter Braaks wichtigster Einwand gegen die ers-
te Fassung, dass Situationen aus Ein Mensch féllt aus Deutschland wiederholt werden wirden und
einige Figuren aus diesem Roman Ubernommen. Begeistert schreibt er nun: ,Ich hatte wenig Zeit und
wollte aufhéren, musste trotzdem weiter lesen bis ich fertig war. Da haben Sie den besten Beweis,
den Sie sich erwiinschen kénnen. Wenn Sie so weiterfahren, wird lhr zweites Buch noch viel besser
als das Erste. Es ist vor allem bedeutender (wenn das erste vielleicht charmanter sein mdge), es ist
zweifellos besser geschrieben, und das Problem geht noch tiefer [...] Und wichtig ist mir auch, dass es
Ihnen gelungen ist die Wiederholung zu vermeiden.*

Es ist eine ahnliche Begeisterung, wie er sie im Brief vom 3. Juli 1938 ,sofort mitteilen” mochte.
Diesem Brief sind aber noch einige Briefe vorangegangen, so der zum Fund unbekannter Multatuli-
Briefe vom 14. Mai 1937. Wiederum geht es um eine Reaktion auf einen Brief, den es nicht mehr gibt.

Die Anrede ,Lieber Kurt® ist an sich schon bemerkenswert und der letzte Satz fallt einigermallen aus
dem Rahmen: ,Hoffentlich ist hre Mutter jetzt schon in Holland und hat man sie nicht mit einem Theo-

8 Gemeint wird Ernst Glaeser sein.

8 Fur den Spielfilm De Jantjes (1934) hat Jan Broekhuis (,John Brookhouse McCarthy“) drei Kompositionen
beigetragen. Er hatte auRerdem die musikalische Leitung. De Jantjes war der zweite niederlandische Tonfilm.
% Die Endfassung des ganzen Romans Uberreicht Kurt Lehmann erst am 1. Juli 1938.
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logen verwechselt?“* Von einer endgiiltigen Ubersiedlung von Lehmanns Mutter in die Niederlande
war allerdings schon langer die Rede, aber die Verwirklichung Iasst, auch wegen de schlechten finan-
ziellen Lage von Kurt, auf sich warten. Es geht dagegen um einen zeitweiligen Aufenthalt im Ferien-
haus von Titia Gorter in Lunteren. Friihjahr 1937 schickt Lehmann seiner Mutter einen Brief mit der
Frage: ,Willst Du mir bitte so bald wie mdglich schreiben, ob Du etwa am 10. April auf 3 Wochen her-
kommen kannst? Du bist eingeladen von Titia Gorter und wirst dann erst eine Woche bei ihr im Haag
wohnen, wo wir dann taglich zusammen sein kénnen. Dann fahren wir, Du und ich, auf 2 Wochen auf
ihr Hauschen in Lunteren. [...] Titia Gorter wird Dir noch persénlich einen Brief schreiben.“ Es gibt kei-
ne Anweisungen, dass der Aufenthalt nicht stattgefunden hat. Im Gegenteil, denn am 1.6.1938
schreibt Kurt Lehmann der Mutter und dem Bruder: ,Meine Lieben, endlich mal wieder ein Brief.

Ich denke in diesen Tagen oft an Mutti. Vor einem Jahr war sie nun gerade in Holland, und wir
sallen dort zusammen in dem kleinen Haus in Lunteren.*

Eigentliches Thema des Briefes vom 3. Juli 1938 bildet also die Entdeckung von unbekannten
Briefen Multatulis, von der der verschollene Brief von Merz gehandelt haben muss. ,lhre Nachricht
Uber die unbekannten Briefe Multatulis hat, wie Sie richtig erraten haben, eine ausserordentliche
Neugier bei mir wachgerufen! Die Sache mit Edu® ist namlich momentan sehr unklar, weil zwei
Parteien einander bekampfen, und diese Briefe kénnten vielleicht entscheiden. Also: was soll ich tun
um sie lesen und eventuell verdffentlichen zu kénnen? Selbstverstandlich bin ich bereit nach Hilver-
sum zu kommen, so bald ich Zeit [freimachen] kann.*

Am 18. Januar 1937 hat Lehmann einen Brief aus Briissel geschickt, in dem er ter Braak fir ,die Sen-
dung“ dankt, deren Inhalt véllig im Dunkeln bleibt. ,Es wird wohl die letzte Sendung sein, die ich hier
empfangen habe, am 4. Februar fahre ich nach Holland.” Er will dann die letzten Kapitel seines Bu-
ches schreiben. ,Ich denke, es in Lunteren® bei Veluwe zu tun. Amsterdam wiirde mich zu sehr ab-
lenken und Sie mochte ich nicht belastigen, wenn es anders sein kann.® Wahrscheinlich werde ich
Sie bitten, es im Marz schicken zu dirfen, aber so weit wage ich jetzt nicht zu denken. Ich kann mir
kaum vorstellen, daf} irgendwie ich noch leben werde, wenn mein Werk geboren sein sollte.

Es stiehlt mir die Nachte und die Tage und ist als ob mein eigenes Werk mich auffridt. Heute
Nacht habe ich alles aus meinem Bett geschleudert, Hose, Hemd, Lappen, mich selbst, immer wieder
kamen diese Gestalten, ich kann mich nicht mehr retten. ,Bois ton sang, Beaumanoir!® Ich bin jetzt so
erschopft, daf ich kaum schreiben kann.

Wenn die Gestalten wenigstens so heif und lebend meinem Buche nutzen wirden wie in meinem
Bett. Aber nicht einmal das ist sicher.”

Der Brief, dessen Entwurf mit dem 23. April 1937 Uberschrieben wird, fangt bemerkenswert an, wobei
die Rede ist von einer ,express gesandten Karte* und Lehmann fragt: ,Haben Sie den Mann gehdort?”
Von wem hier gesprochen wird, ist der vormals deutsche Philosoph Paul Landsberggo, und Lehmann
zeigt sich sehr enttauscht von ihm. ,Er scheint mir ein echter Kathederphilosoph, ohne wirklich eigene
Pragung. Ubrigens hat er einen Sprachfehler (kann kein sch sprechen) und ich meine, dak Menschen
mit Sprachfehlern auch immer Fehler in ihren Denkfunktionen haben.“ Eine komische Note, die wahr-
scheinlich gar nicht so gemeint ist. Ernsthaft geht es jedenfalls weiter: ,Von Unamuno,®’ glaube ich,

% Die Bemerkung bezieht sich auf den deutschen Theologen Georg Lehmann (1616-1699).

8" Edu Douwes Dekker war der Sohn von Multatuli (Eduard Douwes Dekker).

8 |n Lunteren hatte Titia Gorter ein kleines Ferienhaus. Sie hat dorthin nicht nur Kurt Lehmann eingeladen, son-
dern auch seine Mutter, die im Frihjahr 1937 einige Zeit in Lunteren verbracht hat, bis sie wieder zurtiickgekehrt
war nach Berlin.

% Eine Postkarte, die Lehmann am 9.2.1937 aus Den Haag abgeschickt hat, Iasst vermuten, dass er dann doch
bei ter Braaks gewohnt haben mag.

0 paul Landsberg, deutscher Philosoph, wurde 1901 geboren und verstarb im Jahre 1944 im Lager Sachsenhau-
sen. 1933 war er seines Amtes als Professor enthoben worden und ging ins Exil nach Frankreich. Von 1934 bis
1937 lehrte er in Spanien und kehrte dann zuriick nach Frankreich. Am 19. April 1937 hielt Landsberg in Amster-
dam einen Vortrag mit dem Titel ,Unamunos spanische Sendung*.

1 Miguel de Unamuno y Jugo (1864-1936), spanischer Schriftsteller und Philosoph, Gegner von Franco.
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hat er recht wenig begriffen, schon deshalb, weil man Unamuno nicht begreifen kann, wenn man ihn
nur begreifen will und wenn Landsberg gesteht, er kbnne Unamuno nur unter Qualen lesen, so war
nur dies das einzige enthillende Wort an diesem Abend. Unamuno hatte sicher recht, als er von den
Inquisitoren sprach, die ihm die Wissenschaftler sind.”

In Amsterdam konnte Lehmann wieder dazu kommen, literarisch zu arbeiten. ,In Amsterdam flhle ich
mich sonst wieder wohl. Ich sitze in einer haRlichen kleinen Stube, die direkt unter dem Dach liegt (sie
liegt mehr als sie steht) und es scheint, als hatte ich diese Durftigkeit notwendig gehabt, um arbeiten
zu koénnen (ein Schein, den ich ubrigens nicht wahr haben mdchte, denn ich habe wohl noch auch
meine Durftigkeit und um mich herum so innig Uberwinden wollen wie nun). Es waren dann endlich
einige Tage, in den[en] meine Hand am Halter der Feder fihlte und so habe ich denn an einem Tage
wieder eine Novelle geschrieben und eine Anzahl kleiner Essays. Wenn ich jetzt auf einen oder zwei
Monate Ruhe haben werde, so kénnte ich mein Buch wahrscheinlich beenden; ich weil® aber noch
nicht, ob diese Ruhe mir vergonnt sein wird.“ Vorbei sei die Zeit der Leere, ,die Sie sicher zu deutlich
an mir empfunden haben, als dal ich sie lhnen gestehen mifte, scheint mir voriber. Ich hatte mein
Buch aber fast zu Ende geschrieben und erst dann gemerkt, dal3 ich an dem Schild ,Doodlopende
Weg’ umhergelaufen war.“ Nicht nur jene Zeit habe ihn gelahmt, er ,hatte bald ein ,schlechtes’ Gewis-
sen“ ter Braak gegeniber, ,wirklich und das lahmte mich noch mehr®. Er gibt an, wie schwer die Zeit
gewesen ist und wie sehr Menno und Ant ter Braak ihm geholfen haben, die Misslichkeit zu Gberwin-
den. ,Dieses war die schwerste Zeit, man kann dann [nicht] einmal sagen, wie schwer es ist. Dal ich
in dieser Zeit in lhrem Haus bleiben durfte, dafir bin ich lhnen und Ihrer Frau besonders dankbar. Es
wird manchmal zu schwierig, es sind ja auch so viele andere Fragen, die einen bedriicken, weil man
noch nicht fahig ist, sie zu I6sen und wenn man einige geldst glaubt, so zeigen sie doppelt deutlich,
daf} sie es nicht sind und wenn man einige geldst hat, so 6ffnen sich gleich daneben wieder neue und
groRere. Gefunden habe ich mich erst wieder in dem Don Quichote des Unamuno, das—wartrirein
Rettungstng. Heute glaube ich, dal ich wieder ein Stiickchen weitergekommen bin, weil ich ein Stiick
zuriickgehen musste. Ich weil dal dieses alles keine Verteidigung sein kann; erst wenn mein Buch
vollendet sein sollte, ware die Verteidigung geschrieben, dann aber ware sie nicht mehr notwendig.”

Erhalten ist in dieser Chronologie dann der Multatuli-Brief von Menno ter Braak, 14. Mai 1937, in
dem er sich auch erkundigt, ob Lehmanns Mutter schon in Holland sei. Der Brief schlief3t nicht an
einen vorigen von Lehmann an, sowenig wie die nachsten beiden von Lehmann, die erst ein Jahr spa-
ter, am 31. Mai 1938 und am 1. Juli 1938 geschrieben, d.h. eigentlich entworfen, wurden.

Am 31. Mai 1938 bedankt sich Lehmann ,fiir das Bichlein: ,Mephistophelisch’.92 Ich habe an vie-
len Abenden einen® Glaschen davon getrunken. Als Labung nach den zerwiihlenden Tagen. Zuerst
hatte ich manchmal den Verdacht, das Ganze ware vielleicht etwas diinne gehalten, und manches
einzelne wiirde gerade vor dem Gipfel jeden Hilgels schon beendet sein. Aber dann meinte ich doch,
dieser Verdacht ware nur eine Anklage wider mich selbst, der ich in meiner Entwicklung vom Lauteren
zum Leiseren eine dumme Schwéche fir das Laute wirklich gerne iberwunden habe, und nun finde
ich es gerade wertvoll, da® einer es wagt, diese Glaschen Mephisto, gewissermalien wie Borreltjes
zur Abendstunde ganz privatim seinen Freunden zu reichen.*

Lehmann ist mehr oder weniger von der Arbeit an seinem zweiten Roman uberwaltigt. Seine
Zweifel an der Tiefe von Mephistofeles umschreibt er so: ,Ich hatte gerade in diesen Tagen etwas
Méachtigeres nicht aufnehmen kdnnen, und habe mich damit abends wieder ein wenig in der Wirklich-
keit zurickgefunden.“ Womit er das ,Blichlein® nicht unbedingt unterschéatzt, denn ,wem es zu klein er-
scheint, der ist auch des GroReren, etwa lhrer Trilogie, nicht wirdig“. Er erklart seine ,Stimmung’
durch sein emotionales Engagement — wenn er das auch nicht mit Worten sagt — denn er sei ,in den

2 Menno ter Braak, Mephistophelisch, Maastricht 1938. http://mtb.dbnl.nl/titels/titel.php?id=braa002meph01
% Statt ,Glaschen” stand hier zuerst ,Schluck”, daher einen und nicht ein.

BRIEFWECHSEL MENNO TER BRAAK - KONRAD MERZ 30



letzten Wochen so innig mit den Gestalten meines Buches umgegangen,® daR es nur wenn ich auf
die Stralle ging, war, als liefe ich Gber Sammet. Die Dinge belasten mich so, um zu wissen, ob sie
wirklich waren. Und das hat sich geracht: Ich hatte das Gefiihl, im Einzelnen meines Buches zu ertrin-
ken und musste jetzt zur Beendigung des Ganzen innehalten, um wahrend einiger Tage mich neu zu
laden. Ich will nun inzwischen beginnen, den ersten Teil abzutippen und es ist nicht unmaoglich, dafl
ich Ihnen eines Tages just diesen sende. Das Ganze wird nun wohl nicht vor Ende Juni beendet sein.
Ich mul® immer wieder feststellen, dal® ich mir selbst nicht gewachsen bin, hoffe aber, dal¥ Sie nicht
gezwungen sein werden, nach dem Lesen des Buches das gleiche festzustellen. Doch lassen wir das
nun. Ich méchte jetzt davon nicht schreiben.*

Dann, am 1. Juli 1938 ist es so weit, Generation ohne Viter ist fertig. ,Lieber Menno t.B. Ich lege nun
mein Buch in lhre Hande... Nicht so kindlich froh und zuversichtlich wie damals, als ich Ihnen mein
erstes Buch sandte. Sie werden das wohl verstehen, wenn Sie es gelesen haben.

Es ist wahrscheinlich noch manches zu lang und manches vielleicht zu schmal, aber meine Kraft
langt jetzt nicht mehr. Ich Gbergebe lhnen das Werk, so sehr und wenig abgefeilt wie es nun ist.

Ich/Und® hoffe, Sie werden mir Ihre Meinung recht bald mitteilen. Ich méchte mich verschlieRen®
und ich sehne mich zugleich danach. Ich wirde lhnen wohl empfehlen, es vom Beginn an zu lesen,
dort ist noch manches zu finden, was den letzten Teil erst verstandlich macht.”

Kehren wir zurtick zu ter Braaks Brief vom 3. Juli 1938. Darin schreibt er auch, dass er das Buch
,heute, in finf Stunden, ununterbrochen gefesselt, zu Ende gelesen“ habe. Der Roman ist also fertig
und ter Braak entschuldigt sich, ,ein Buch solchen Formats nicht sofort bewaltigen“ zu kénnen. ,Es
kam mir wahrend des Lesens diese Formel: Der ,Zauberberg’ der Emigration von Dostojewski ge-
schrieben. Dass man an solche Namen denkt, ist schon der Beweis dafiir, dass Sie etwas Neues ge-
schaffen haben.” Er vergleicht Merz mit Dostojewski, denn auf jeden Fall habe er mit Dostojewski
gemeinsam, dass er ,ein richtiger Romanschriftsteller” sei, ,der ,wie ein Besessener’ schreibt und so
die Realitat des Alltagslebens in einer traumhaften Vision zu gestalten vermag.“ Ter Braak kann sich
»nicht vorstellen, dal® Sie es sind, der Sie diese Flille erreicht haben. (Entschuldigung: nicht weil ich
Sie wenig schatzte, sondern weil Sie sich in diesem Buch verzehnfacht haben.) Sie mussen vollkom-
men von lhren eigenen Gestalten verzaubert gewesen sein, sonst kann man so etwas nicht machen.*
Nach noch anderen Bemerkungen im selben Ton der Begeisterung schlie3t ter Braak ab: ,herzliche
Glickwinsche und Grisse. Am 7. Juli fugt ter Braak hinzu: ,Jetzt, wo ich noch etwas mehr Uber lhr
Buch gedacht habe, glaube ich auch den Einfluss Kafkas zu entdecken. Die Dame B¥ und ihre Erd-
beertorte kdnnte ja in ,Amerika‘ zu Hause sein. Die ganze Atmosphare hat, besonders in der zweiten
Halfte, bestimmt viel ,Kafkaisches’, nur ist der Inhalt so verschieden, dass man das erst spater fest-
stellt. Ihr Temperament neigt mehr zu Dostojewsky hin, und so stellt sich heraus, dass Kafka und
Dostojewsky sehr viel gemeinsam haben.” Ter Braak ladt Merz ein, die nachste Woche zu ihm zu
kommen.

Im Tagebuch von Kurt Lehmann gibt es den Entwurf eines Briefes vom 9. Juli 1938, worin er sich
erstens bedankt fir die Einladung. Der darauf folgende Satz wurde gestrichen. Darin stand, dass er
nicht glaubt an den Einfluss von Kafka auf ihn: ,Wenigstens ist er von den vieren, die in der letzten
Zeit die grote Einwirkung auf mich hatten, Gogol, Dostojewski, Unamuno und Kafka wahrscheinlich
jener, der den mindesten [Einfluss] verursachte. Er ist eine ganzlich andere Art Mensch als ich. Nie-
mals wiirde ich so sauber sein kdnnen, niemals so einheitlich und niemals so geschlossen. Sie haben

® Am 10. Mai 1938 notiert Lehmann ins Tagebuch: ,Eben ist Madeleine gestorben.” Madeleine ist eine wichtige
Gestalt in Generation ohne Viéter.
% slch ist durchgekritzelt worden.
% |m Original unlesbar, kdnnte sinngemal ,verschlieBen® sein.
Auch in der gedruckten Buchausgabe heifl3t es Die Dame B ohne Punkt.
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recht: mein Temperament neigt mehr zu Dostojewski hin. Bei ihm entdecke ich lesend manchmal
Stellen, die ich selber einmal geschrieben habe. [...] Es ergibt sich manches, was wie Einflu aussieht
wohl aus der Luft. Das Buch ,Amerika‘ von Kafka habe ich noch niemals gelesen, ich besitze es auch
nicht.”

Zeitgleich — am 7. Juli 1938 — hatte Kurt Lehmann in sein Tagebuch einen Briefentwurf geschrieben,
der sich auf ter Braaks Schreiben vom 3. Juli bezieht. (Man dirfte, wie in den meisten Fallen, davon
ausgehen, dass ein wirklicher Brief am selben Tag geschrieben und abgeschickt worden ist.) ,Lieber
Menno t.B., ich habe lhnen neulich nur eine kleine Karte schreiben kénnen. Méchte Ihnen aber doch
noch sagen, dal Ihr Brief mich sehr erfreut hat. Zugleich beschamt, auch das muf ich lhnen gesteh-
en. Ja, ich kann es gar nicht glauben, dal mir etwas Ganzes gelungen sein sollte. Wie es mir heute
auch nur moglich erscheint, daf} ich jemals eine Ruhe im auleren Leben finden kénnte, dieses Gliick,
das ich so ersehne und das sich nur nicht gewahren will. Ich weif3 nicht genau, warum ich mich so ver-
urteilt und verdammt flihle, warum ich nicht an jenes glauben kann, das ich innig ersehne und umso
inniger erlebe. Freilich, auch wenn ich einmal jenes Gliick finden werde, auch dann wiirde ich verur-
teilt bleiben, aber dann kénnte ich es vielleicht ertragen und mich meiner Verurteilung wurdig erwei-
sen. Sonst sehe ich nicht die Mdglichkeit eines weiteren Lebens, von weiter schaffen ganz zu schwei-
gen. Ich muB alle Kraft darauf verwenden, mich vor der Vernichtung zu retten. Das ware noch keine
Rettung, sondern nur die Rettung der Mdéglichkeit, an eine Rettung zu glauben, und nicht einmal zu
glauben, sondern mir sie zu wiinschen.

Die Verantwortung zu lhnen, der Dank, den ich kaum einem Menschen so wie Ihnen schulde, hat
mich in mancher Hinsicht vor dem Letzten bewahrt. Und wenn ich wirklich etwas geleistet haben
sollte, so ware das ohne Sie nicht moglich gewesen. ,Mit jeder Freude ist er mir verbunden®, habe ich
einmal in mein Tagebuch geschrieben und ich meinte Sie. Es ist nicht nur die aulere Tiefe. Wenn in
meinem Buch die Worte ,tief“ und ,gewaltig“ und ,grof3* so selten erscheinen, so ist auch dieses eine
Folge der Erziehung, die Sie mir, aus der Ferne, und vielleicht kaum bewuf3t, gereicht haben.

Nun bin ich schon wieder mide und muf diesen Brief beenden. Ich habe bei der Arbeit meine Au-
gen Uberanstrengt und muf vorsichtig sein, darf auch mich nicht lesen.

Gerne wurde ich Sie bald einmal sprechen wollen.®

Ter Braaks Brief vom 7. Juli 1938, der undatiert ist (es steht nur ,Donderdag” darijber)%, ist der letzte,
der aus der Korrespondenz mit Merz tbriggeblieben ist. Der letzte Brief von Konrad Merz an ter Braak
ist vom 4. Dezember 1939, in dem von Alice van Nahuys als der ,Furie des Hauses” Querido die Rede
ist. Er berichtet von der Unmadglichkeit, den Roman irgendwo veréffentlichen zu kénnen. ,Dall Leo-
pold99 es nicht wagt, Gberrascht mich nicht. Wenn Sie so freundlich sein wollten, es an N & V' zy
empfehlen, oder an Becht oder Boucher'®', so ware ich Ihnen sehr dankbar. Tun Sie nur was Ihnen
das beste scheint. Es kann mir leider nicht nur darum gehen, dall es erscheint; ich mul auch versu-
chen durch einen Vertrag ein wenig aus meiner materiellen Not zu kommen.“ Dieser Brief befindet
sich im Letterkundig Museum in Den Haag.

Im Juli 1938 meldet ter Braak also, dass er Lehmanns ,Buch [...] ununterbrochen gefesselt, zu Ende
gelesen® habe, und fragt in demselben Brief: ,haben Sie das Manuskript schon an Q. verkauft? Wenn
noch nicht, so konnen Sie ihm eventuell sagen, dass ich in Het Vaderland einen grossen Artikel dar-
tiber schreiben werde. Ubrigens diirfte er stolz sein ein solches Buch verlegen zu kénnen. Es er-
scheint doch bestimmt noch im Herbst? Hauptsache: ,Generation ohne Vater' ist zweifellos ein Buch

% Die genaue Datierung basiert auf den Angaben des Letterkundig Museum in Den Haag. Der 7. Juli 1938 war
tatsachlich ein Donnerstag.

% Der Verlag Leopold (Amsterdam) wurde 1923 gegriindet.

'% Der Rotterdamer Verlag Nijgh & Van Ditmar bestand damals etwa hundert Jahre und verlegte unter anderem
die literarische Zeitschrift Forum, die von Menno ter Braak und E. du Perron geleitet wurde.

'%" Becht und Boucher waren damals bekannte Verlage in Amsterdam und Den Haag.
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ersten Ranges.“ Von diesem ,grofRen Artikel* war bisher keine Spur zuriickzufinden und der Roman
galt — wie bereits erwahnt — lange Jahre als ,verschollen’, bis ihn Dr. Leo Fiethen unter einer Schubla-
de bei Lehmann zu Hause gefunden hat und er 1999, im Todesjahr Kurt Lehmanns, erscheinen konn-
te.

Es gibt den Entwurf eines letzten Briefes von Kurt Lehmann fir Menno ter Braak, von dem aber unbe-
kannt ist, ob er ihn Gberhaupt ausgearbeitet und abgeschickt hat. Dafiir spricht, dass er einen ,kleinen
Original-Schiller beizulegen vorhatte. Schiller vertritt eben ,das andere Deutschland®, das Lehmanns
Ansicht nach wohl nicht untergegangen ist, sondern eher zeitweise abgetaucht. Der Briefentwurf
stammt aus dem Jahre 1940 und wurde im Januar geschrieben, also vier Monate vor ter Braaks Tod.
Der Krieg war schon ausgebrochen, hatte jedoch die Niederlande noch nicht erreicht. Offenbar hatte
Lehmann grof’e Mihe, seine Gedanken und Geflihle in Worte zu fassen, wodurch die Schrift noch
weniger lesbar ist als in den anderen Briefentwirfen.

.erlauben Sie mir, lhnen zu lhrem Geburtstag102 herzlich zu gratulieren [gestrichen Es ist mir wahr-
scheinlich, dal® das folgende Jahr von so groRer Bedeutung flr Sie wie flr uns alle werde,]

Das Jahr, das lhnen nun folgt wird wahrscheinlich von solcher Bedeutung fiir Sie wie flr uns alle
sein, daf} ich es nicht gerne unterlassen wollte, Ihnen grade dieses Mal alles Glick zu winschen.
Solche Worte sind zwar oft nur leerer Schall, Sie-werden-mir-aber-hoffentlich-glauben,—dalk-sie-doch

Der beiliegende kleine Original-Schiller wird lhnen — so hoffe ich — ein wenig gefallen. Einmal
Erstens Sowie ich die  historischen Abhandlungen‘ ja einem Historiker, zweitens auch mdge |hnen
dieser mit ,goldenem Hintergrund‘ gedruckte Band ein Gruf® aus dem anderen Deutschland sein und
dies in Verbindung mit einem Problem, Gber das wir hoffentlich einmal [?] freier sprechen kénnen. Die
Prosa Schillers ist wenigstens besser als der groRte Teil seiner bekannten Poesie.”

Um das Bild der Lebenswelt von Kurt Lehmann und seiner Verbindung mit Menno ter Braak abzurun-
den, sollen hier noch zwei Briefentwirfe und der Brief vom 22. Februar 1939 betrachtet werden. Die
erste Tagebucheintragung ist vom 3. September 1938, die zweite vom 17. Dezember 1938.

»3.9.38

Lieber Menno t.B.

Mein Buch ist auf dem Wege nach Amerika. Ich habe aus dem ersten Teil noch vieles heraus-
gestrichen (im Ganzen etwa 4-5 Seiten) und meine, daf3 auch dieser Teil etwas straffer geworden ist.
Landshoff, der es eigentlich wissen mifte, meint, ich hatte eine groRe Chance auf den Preis. Ich er-
klarte ihm, da® es mir wenig niitzte, wenn ich etwa im Dezember den Preis erhielte und ich im Oktober
bereits verhungert bin. Dennoch hat sich Querido nicht entschlieRen kdnnen, bereits jetzt einen Vor-
schul® zu zahlen. Es ist immer das Gleiche: wagt man es, den Kopf ein wenig zu heben, so schlagt
einem bestimmt ein Polizeistiefel auf den Schadel. Landshoff, der sich (iber Queridos Haltung argert,
hat mich wegen der Buchausgabe eine Vermittlung zu Sijthoff anbahnen lassen, der ja auch am Preis
beteiligt ist. Ob er sich aber jetzt schon binden wird, das scheint mir zweifelhaft. Kennen Sie jemand
bei Sijthoff, dem Sie ev. eine Empfehlung schicken kdnnten? Oder waren Sie bereit, es auch sonst zu
tun? Ich weild nicht, woher ich das Geld fir die nachsten Monate nehmen soll. Man ist und bleibt ein
Bettler und wird denn auch von Herren wie Querido nicht anders behandelt.”

,17.12.38

Lieber Menno t.B.

Ich danke Ihnen und der unbekanntzubleibenwiinschenden Person herzlich fir die Gabe. Dal ich
Ihnen nicht geschrieben habe, war sehr unanstandig von mir, das empfinde ich erst jetzt. Ich muB frei-
lich gestehen, dal ich seit einigen Wochen mit niemand aus unserem Kreise zusammengekommen

192 26. Januar.
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bin. Ich hatte in dieser Zeit Berichte gehdrt aus Konzentrationslagern, ich habe deren kahlgeschorene
Opfer selber gesehen und beobachtet.

Es geht dir alles so weit Uiber die Grenzen dessen, was ein Mensch ertragen kann, dal3 man nicht
mehr weill, wie man es verantworten soll, auf dieser unwahrscheinlich verlumpten und verseuchten
Erde weiter zu leben.

Und so habe ich mich geschamt, nicht nur als Deutscher — als solcher bin ich an Beschamung ge-
woéhnt — nein, mir als Mensch. Und ich meinte, wenn der Mensch so schweinig sein kann, dann kénnte
ich selbst kaum besser sein. Eine Erkenntnis, deren Folgerungen zu ziehen ich heute nicht stark ge-
nug bin.

So bitte ich denn zu verstehen, daf ich nicht wagte, mich zu melden. Man bleibt eben in allem nur
,in gebrek met den vorigen‘.103

Aus Amerika habe ich noch nichts gehort. Landshoff ist dort und kommt nicht vor Mitte Januar
zurlck.”

Die ersten zwei Satze des ersten Briefes deuten auf Ereignisse, von denen weiterhin nichts bekannt
ist. Offenbar sollte Landshoff auf seiner Reise durch Amerika versuchen, einen Roman von Merz zu
vermarkten, aber dem letzten Satz des zweiten Briefentwurfs kénnte man entnehmen, dass aus Ame-
rika nichts Positives gehort wurde. Es fragt sich aulRerdem, ob es sich um Ein Mensch féllt aus
Deutschland handelt oder um Generation ohne Véter, was genauso gut moglich ware. Was den Preis
anbelangt, kdame der C.W. van der Hoogt-Preis in Betracht. Dieser wurde seit 1925 jahrlich von der
Gesellschaft fur Niederlandische Literatur als Forderpreis vergeben. Im Jahre 1938 ging er aber an Si-
mon Vestdijk und 1939 an Ed. Hoornik. Andere Preise aus dem Haager Umfeld sind mir nicht bekannt
und von einer Preisverleihung an Konrad Merz ist sowieso nirgendwo die Rede.

Abschlieltend soll hier der Brief vom 22. Februar 1939 zum ersten Mal integral dargestellt werden. Er
ist wie so oft die Antwort auf einen unbekannten Brief von Menno ter Braak und befasst sich an erster
Stelle mit den neuen Wohnumstanden, da sich seine Mutter ihm gesellt. Die Adresse ist auch neu und
es ist nicht die Wohnung in der Kribbestraat, in der Kurt Lehmann offiziell gelebt hat und von der aus
die Mutter deportiert worden ist.

,Amsterdam-Zuid, Rijnstraat 60" 22.2.39
Lieber Menno t.B.

Ich danke lhnen sehr fiir den Brief. Das Manuskript geht erst nun nach Schweden ab, denn bisher hat-
te ich mit dem Umzug zu viel zu tun.

Die Mobel stehen schon an ihrem Platze; die Wohnung ist sehr schon!

Die Unkosten waren freilich entsetzlich, denn ich muf3te ja einen ganzen Hausstand einrichten.
Aber nun haben wir fast alles Notwendige.

Ich bin gespannt, zu hdren, wie sich die Sache mit der Witwe Kafka zugetragen hat; kann mir aber gar
nicht denken, welche Witwe das sein soll. K. selbst war ja nicht verheiratet, und seine Mutter ist schon
tot. Ist es vielleicht eine Schwester?

Ich hoffe, Sie bald einmal in unserer Wohnung begrtiRen zu dirfen. Tramlinie 4 und 25 gehen bis vor
unsere Tdar.

Mit herzlichen GriiRen an Sie beide

Ihr Merz*

'%3 Diese Worte bilden eine Anspielung auf den im Juli 1938 erschienenen Essayband von Menno ter Braak /n
gesprek met de vorigen.
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[darunter steht geschrieben]
.Hartelijke groeten, Dorothea Lehmann®
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Ant ter Braak — Kurt und Jet Lehmann

Im Rahmen des Schriftwechsels Lehmann-ter Braak sollte man nicht versdumen, die Briefe zu bertck-
sichtigen, die die Witwe Ant ter Braak geschrieben und erhalten hat. Lehmann hatte an sie die besten
Erinnerungen, wie er in dem Buch Berliner, Amsterdamer und ach — Jude auch wiedergibt: ,Eine
schone Friesin offnete, als ob ich ein Mensch war'.“'* Die wenigen Briefe und die vielen Karten, die
Kurt und spater Kurt und Jet Lehmann Ant ter Braak geschickt haben, sind alle im Besitz von Krijn ter

Braak, ihrem Neffen, der sie mir zur Verarbeitung selbstlos zur Verfliigung gestellt hat.

Bevor wir uns allerdings mit den Postsachen beschaftigen, fallt der Blick auf einen besonderen Ge-
genstand aus dem Nachlass: ein maschinenschriftlich geschriebenes Gedicht mit dem Titel Dem
Freunde unter Hinzufiigung ,Im Gedachtnis an MENNO TER BRAAK". Das Besondere besteht nicht nur
daraus, dass es sich um eines der verhaltnismaRig wenigen Gedichte von Konrad Merz handelt, die
uns bekannt sind,'® sondern auch, dass es eine verdffentlichte Variante'® gibt, die in einigen Punkten
vom Typoskript abweicht. Uberschrift in der Zeitschrift lautet ,IM GEDACHTNIS AN MENNO TER
BRAAK®. Im Tagebuch, also in der ,Urfassung’ steht, wie im Typoskript, Uber dem Gedicht ,Dem
Freunde®, wahrend Merz offenbar gezweifelt hat, denn der durchgestrichene Titel lautete ,Dem lieben
Freund“. Aufler den Textvarianten innerhalb der Gedichtzeilen, stellt sich heraus, dass auf der
Ruckseite des Typoskripts noch drei Strophen stehen. Ganz unten steht dort in kleinen Buchstaben
geschrieben ,Konrad Merz“. Kein Datum wird dabei erwahnt. Es hat den Anschein, dass diejenigen,
die fur die Verdffentlichung in der Zeitschrift Decision verantwortlich gewesen sind, die Rickseite ihrer
Textvorlage einfach Ubergangen sind, d.h. nicht gesehen haben. Unter diesem ,Rumpfgedicht’ steht
1940. Die Eintragung in dem Tagebuch entspricht fast ganz dem Typoskript. Darunter steht die Jah-
reszahl 1941. Im Tagebuch koénnten die letzten Zeilen der Strophe, die mit Das Flaggentuch... an-
fangt, aufgrund eines Textvermerks eine andere Reihenfolge haben: denn alles Wort und aller Streit /
und alle Zeit / fragt Sauberkeit. AuBerdem endet im Tagebuch die letzte Zeile dieser Strophe mit ei-
nem Punkt.

Aus dem Nachlass van Ant ter Braak Aus der Zeitschrift ,Decision’
DEM FREUNDE IM GEDACHTNIS AN MENNO TER BRAAK

Im Gedéachtnis an
MENNO TER BRAAK

Mein Blick hangt schmal wie eine Blite Dein Blick hangt Blut wie eine blinde Blite
in die Mitternacht hinein in meine Mitternacht hinein

du stehst vor mir, mein stummer Freund du stehst vor mir, mein stummer Freund
und Uber dir gilbt Mondenschein. und uber dir stirbt Mondenschein

Ich war zu klein fir deinen Tod Ich war zu schwach fir deinen schweren Tod
zu jung fiir deine strenge Not zu jung fir deine nackte Not

ich durfte nicht dein Bruder sein ich durfte nicht dein Bruder sein

in deiner letzten Pein. in deiner letzten Pein.

107

Dein Haar ist heiss von deinem Schweigen Dein Haar ist heiss von deinem Schweigen
'5.100.

'%% Am 29 Februar 1936 hat Lehmann Menno ter Braak noch geschrieben, dass er ,gedenke, im Herbst einen
Gedichtband herauszugeben. [...] Warum soll man denn im Ausland nur Romane schreiben®. Das Erscheinen

eines Gedichtbands ist wohl nur ein Wunschtraum geblieben.

1% Erschienen in ‘Decision — Zeitschrift fiir deutsche und franzésische Literatur’, Bielefeld 1998, S. 8.

"% Hier fehlt sowohl im Typoskript wie im Tagebuch die leere Zeile. Gleiches gilt im Tagebuch flr die leere Zeile
zwischen hinein und Wie. Die Passage ab Das Flaggentuch ist spater hinzugefiigt worden.
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ein Wort will sich vor dir verneigen
doch du sagst nein

du sagest nicht von deinem Munde
du tragest nur die feuchte Wunde
still in meinen Traum hinein.

Wie eine Fahne aus verlorner Schlacht
so wehest du durch meine Nacht

so stehst du hoch, als ware ich gesunken
als hatte ich dein Gift getrunken

als warest du fur mich erwacht.

Das Flaggentuch ist durchgebissen

ein Wort will sich vor dir verneigen
doch du sagst Nein

du sagest nicht aus deinem Munde
du tragest nur die weite Wunde
weiter in mein Schwarz hinein.

Wie eine Fahne aus verlorner Schlacht
so wehest du durch meine Nacht

so stehst du hoch, als ware ich gesunken
als hatte ich dein Gift getrunken

als warest du fir mich erwacht.

(1940)

der Flaggenglanz ist nicht zerrissen
es frass der Eiterpfuhl die Hirne
doch Fackeln brannten deine Stirne
denn alles Wort und alle Zeit

und aller Streit

fragt Sauberkeit!

Jetzt tropfet Blut auf meine Hande

es fordert Opfer bis ans Ende

es fordert Saat, es fordert Wende

es fordert unsern Hort und Hain.

Und wie ich komme, hinter dir zu gehen
mit meinen Handen deinen Tod zu séen
der leben will und auferstehen

da merke ichs:

du liessest mich allein.

Doch haben einst wir auch die Schlacht verloren
noch ist kein Lied, kein Lacheln uns erfroren

im Unterliegen sind wir uns geboren

so ich in dir

so du in meinem Sein.

Im Deutschen Literaturarchiv befinden sich etwa zwanzig Briefe und auRerdem eine Postkarte, die
ihre Schwester Mien ter Braak'® im Jahre 1993 zum 85. Geburtstag von Kurt Lehmann geschickt hat.
Der erste, undatierte Brief enthalt gute Winsche zum neuen Jahr 1942. Sonst aber gibt es keine
Briefe, die aus der Besatzungszeit stammen. Im Gegensatz zu ihrem Mann, der ein fast tadelloses
Deutsch geschrieben hat, schrieb Ant ter Braak nur hollandisch. Dass der Charakter dieser Briefe ein
ganz anderer war, kommt nicht nur dadurch, dass beide eine verschiedene Rolle Merz gegentiber ge-
spielt haben, sondern ebenfalls durch die Tatsache, dass Ant die Ubrigen aufbewahrten Briefe nach
der Schreckensherrschaft geschrieben hat, der ihr Mann zum Opfer gefallen wie auch die Mutter, der

Bruder und die Schwagerin von Kurt Lehmann.

"% Dazu Krijn ter Braak: Harmina Johanna ter Braak-Faber (‘Mien’, ‘Mineke’) (1916-2007) was mijn moeder,
(half)zuster van Ant en Bert. De (half)zusters Mineke en Ant waren getrouwd met de broers Menno en Wim ter
Braak. [Harmina Johanna ter Braak-Faber (‘Mien’, ‘Mineke’) (1916-2007) war meine Mutter, (Halb-)Schwester von
Ant und Bert. Die (Halb)Schwestern Mineke und Ant waren verheiratet mit den Briidern Menno und Wim ter
Braak.]

BRIEFWECHSEL MENNO TER BRAAK - KONRAD MERZ 37



Ant (eig. Antje) ter Braak-Faber lebte von 1905 bis 1997. Sie war die alteste Tochter des ,roten‘ Pas-
tors Jan Faber'® und hatte Menno ter Braak im Jahre 1933 geheiratet.

Bezeichnend fir das Verhaltnis der Briefeschreiber ist auch hier wieder die Art der Anrede. Im Nieder-
landischen wird oft ,Beste ...“ verwendet fir Angeredete, die man duzt oder auch siezt, und es kommt
dem deutschen ,Liebe(r) ...“ gleich. Gebraucht man ,Lieve ..., dann ist das ein wenig intimer oder
inniger und ware auf Deutsch in etwa auch ,Liebe(r) ...“ oder eher ,Geliebte(r) ...“ Es ist im Allgemei-
nen auf Hollandisch nicht Gblich, nur den Nachnamen zu verwenden. Die anderen Briefe von Ant ter
Braak an Kurt Lehmann und an ihn und seine Frau Jet oder Jetske zeigen eine gewisse Entwicklung
in ihrem Verhaltnis durch die Anredeweise:

B Brief, ohne Datum (Ende 1941): ,Beste Lehmann®

B Brief, ohne Datum (ca. 1950): ,Beste Lehmann®

m ohne Datum (ca. 1950): ,Beste Lehmann®

m Postkarte, ohne Datum, Poststempel Juni 1952. Anschrift: De heer K. Lehmann, bij mevrouw
Tromp, llpendam 18: ,Beste Kurt"

m Brief, Epe, 20. Dezember 1966: ,Beste Lehmann®

m Karte, ohne Datum: ,Beste Kurt*

B Brief mit Orts- und Datumsangabe: Epe, 6. Oktober 1980: ,Beste Kurt en Jetske*

m Glickwunsch zum Jahre 1983, Datierung: “zondag (im Januar 1983)”; Karte: ,Beste Jet en Kurt*

® ohne Datum, am Anfang Glickwunsch zur Hochzeit von Titia'" (1983): ohne Anrede

m Poststempel 22.7.1983: “Beste Kurt, Menni’'s gefotocopieerde ms. ligt klaar voor verzending + een
deel 3 van het Verz. Werk.” [Das fotokopierte Manuskript von Menno ist versandbereit + Band 3 der
Gesammelten Schriften.]

Brief: Dinsdag 8 (8. Juni 1982), ohne Anrede

Kurzer Brief, ohne Datum (,Vrijdagmorgen®) (5. Oktober 1984): ,Beste Kurt"

Brief, 4. Januar 1987: ,Beste Kurt — Jet*

Brief, 1. Februar 1990: ,Beste Kurt*

Brief, Freitag, 23.8.1991: ,Lieve Jet en Kurt"

Brief, 4.9.1991: ,Lieve Jet — Kurt"

Brief, ohne Datum, wsch. Frihjahr 1993: ,Lieve Kurt en Jet*

Kurzer Brief, ohne Datum (“Dinsdag”) (1993): ,Lieve Kurt en Jet*

ohne Datum (Ende Méarz 1994): ,Lieve Kurt — Jet*; Gratulation zum 86. Geburtstag von Kurt L.
Postkarte von Mien ter Braak, 8. April 1993

Die Briefe und Karten von Kurt Lehmann und spater von ihm und Jet Lehmann-ter Kuile an Ant ter
Braak fuhren die Anrede “Beste Ant” oder ihnen fehlt die Anrede.

Der Brief vom Ende 1941 wird hier vollstandig wiedergegeben. Er gibt ein ziemlich gutes Bild der Le-
benslage, in der sich viele wahrend der deutschen Besatzung befanden. Von Deportationen, ge-
schweige denn von der Vernichtung von Menschen, ist — wenigstens in Westeuropa — noch keine
Rede. Trotzdem macht der fehlende Ariernachweis es den ,Nichtariern* bald immer schwerer:

1% Aus dem Biografischen Worterbuch von Gelderland: ,Zijn huwelijk in 1933 met Ant Faber heeft voor Ter Braak

als mens veel betekend. Ant stamde uit een Fries geslacht. Haar vader ds. Jan Lambertus Faber (1875-1958),
bijgenaamd ‘de rode dominee’, was van 1931 tot 1940 lid van de Tweede Kamer voor de SDAP. “ [Seine Heirat
im Jahre 1933 mit Ant Faber hatte fir Ter Braak als Menschen viel bedeutet. Ant entstammte einem friesischen
Geschlecht. Ihr Vater, Pastor Jan Lambertus Faber (1875-1958), mit dem Spitznamen ,der rote Pastor, war von
1931 bis 1940 Mitglied des Parlaments fiir die SDAP (die Schwesterpartei der SPD).]
(www.biografischwoordenboekgelderland.nl)

"% ehmanns Tochter Titia Catharina Dora wurde am 21. Februar 1957 geboren.
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,Beste Lehmann,

Ik had je al lang eens willen schrijven, om eens te informeren, hoe het jullie gaat, na al de veranderde
omstandigheden. Ik wist alleen niet of het vertrouwd was dat ik naar het oude adres schreef. Ik stuur
deze nu naar Binnendijk met het verzoek deze persoonlijk aan jou door te geven.

Tegelijk stuur ik hem een cheque van f 10 met het verzoek om die te innen en bij deze brief in te
sluiten. Het is een bewijs dat ik jullie niet vergeet, maar de omstandigheden zijn voor ons allen anders
geworden.

Misschien zal er wel weer een tijd komen, dat alle omgang tusschen menschen weer normaal z'n
gang kan gaan. Laten we 't in vredesnaam hopen, want deze manier van leven is al te beschamend.

Hoe maakt je moeder het en hoe leven jullie?

Indien het mogelijk is, schrijf eens een paar letters, als het niet vertrouwd is, doe het dan vooral
niet. Wees vooral voorzichtig en slim; in jouw positie is dat het eenige, wat je doen kunt. Misschien
komt toch nog wel de tijd, dat je minister in Berlijn wordt; maar ik vermoed niet, dat ik zal komen
logeeren, maar dat is van minder belang.

Wees dus hartelijk gegroet, ook je moeder en houd je goed in 1942

Met beste groeten

Ant ter Braak-Faber*

[Lieber Lehmann,

ich hatte schon lange vor, Dir zu schreiben, um mal zu héren, wie es Euch geht nach all den geander-
ten Umstanden. Ich wusste nur nicht, ob es vertraut ware, dass ich an Deine alte Adresse schreiben
wirde. Ich schicke ihn nun an Binnendijk111 mit der Bitte, ihn Dir personlich zu Uberreichen.

Zugleich schicke ich ihm einen Scheck Uber f 10 mit der Bitte, diesen einzulésen und diesem
Brief beizulegen. Es ist ein Beweis, dass ich Euch nicht vergesse, aber die Umstande haben sich fur
uns alle geandert. Vielleicht kommt wieder eine Zeit, dass jeder Verkehr zwischen Menschen wieder
normal verlaufen kann. Lasst uns das um Himmels willen hoffen, denn diese Art zu leben ist all zu be-
schamend. Wie geht es Deiner Mutter und wie lebt Ihr?

Wenn es mdglich ist, schreib’ mal ein paar Worte, wenn es nicht vertraut ist, mache es dann be-
stimmt nicht. Sei vor allem vorsichtig und schlau; in Deiner Lage ist das das Einzige, was Du machen
kannst. Vielleicht kommt doch noch mal die Zeit, dass Du Minister in Berlin wirst, aber ich glaube
nicht, dass ich bei Dir Gbernachten werde, aber das ist nicht so wichtig. Sei also herzlich gegrift,
auch Deine Mutter, und halte Dich munter im Jahre 1942. Mit den besten GriiRen

Ant ter Braak-Faber]

Wie die Mutter von Kurt Lehmann das Jahr 1942 erlebt hat, wird aus einigen Briefen ersichtlich. Es
war ihr letztes Lebensjahr, in dem es den jiudischen Einwohnern Amsterdams dauernd schwerer ge-
macht wurde — wenn sie nicht schon ,abgeholt’ worden waren. Ende Juni 1942 wurde systematisch
mit den Deportationen angefangen. In seinem ,Lebenslauf’ vor dem Generalkonsulat Westdeutsch-
lands in Amsterdam erwahnt Lehmann etwa im Jahre 1955: ,Mutter: Dorothea Lehmann-Treufeldt, 14.
September 1872 in Stettin, im November 1942 von Amsterdam aus deportiert. Von den Deportierten
wurde ,angenommen’, dass sie gestorben seien.«!"?

Auf die Lebensbedingungen und den Lebenslauf und Tod seiner Mutter geht Kurt Lehmann in
dem ersten Brief, den er Ant ter Braak geschickt hat, nachdem der Krieg beendet worden war und er
sein Versteck verlassen durfte. Man darf schon annehmen, dass es noch im Mai, hdchstens Juni 1945
ist, da er ausdriicklich das Wort ,jetzt* verwendet in dem Satz ,Es wird wohl fiir Dich jetzt eine beson-
ders schwere Zeit sein.“ Lehmann lebt nach wie vor bei der Witwe des Gartners in llpendam, bei der
er untergetaucht war.

" Der Dichter und Kritiker D.A.M. Binnendijk (1902-1984) war befreundet mit Menno ter Braak. Kurt Lehmann
wurde durch letzteren mit ihm bekannt. Fiethen berichtet, dass ihm Frau Lehmann erzahlt hat, dass Binnendijk
Trauzeuge war bei der Hochzeit von Kurt und Jet Lehmann.

Dagegen spricht, dass der letzte Brief der Mutter fur Kurt Lehmann den 10. Januar 1943 als Datum tragt. Die
Daten im Joods Monument [www.joodsmonument.nl] besagen, dass Dorothea Lehmann-Treufeldt am 26. Januar
1943 in Auschwitz umgebracht wurde. Nicht erwahnt wird dabei, wann sie abgeholt worden ist. Allerdings wird
dort ihr Nachname falsch angegeben: Treufeld.
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“llpendam N.H.

Dorpsstraat 131

Beste Ant,

nog zit ik op mijn kamertje, waar ik 3 jaren heb gezeten — ik zou niet durven te beweren dat het
onmogelijk is nu nog gehaalt* te worden — want plotseling ben ik weer tot mof benoemd hoewel ik
statenlos® ben; maar ik durf toch weer te schrijven en een van de eerste brieven moet naar jou toe
gaan.

Er zijn mensen die zien alleen diegenen welke terug komen en er zijn zulke, die heeft het lot ge-
dwongen alleen diegenen te zien welke niet terugkomen.

Het zal wel voor jou nu een bijzonder moeilijke tijd zijn. Er bestaat geen troost, ten minste niet in
woorden — het eenige is dat Hitler den oorlog verloren heeft,
maar het leeft de vraag of de mens hem gewonnen heeft — ik zou
al blij zijn als deze vraag zou leven (je wordt langzam* zoo
bescheiden).

Over Titia Gorter is nog niets bekend — zij zat in Ravens-
briick — over Bobby ook niets.

Mijn moeder is gehaald en zal niet terugkeren. Ik weet niets
over haar lot, maar ik weet, dat zij niet gewenst heeft de hel,
waarin zij werd gestoten, te overleven.

In dieser Wohnung, heute Dorpsstraat 18A Ik zelf wens niet te klagen — je weet te vaak niet of het beter
in llpendam, hat Kurt Lehmann den Krieg is te zijn of niet te zijn; hoewel ik door mijn natuur gedwongen
Uberlebt. ben liever te zijn dan niet te zijn, maar ik ben aan het ‘zijn’

eigenlijk nog niet weer aan toe.
Kom je wel eens het land in? Ik had je dan — als het kon — wel graag ontmoet.
Is je vader nog wel gezond over deze tijd heengekomen?
Hartelijk voor jou en je vader
Kurt”

[llpendam N.H.

Dorpsstraat 131

Liebe Ant,

noch sitze ich in meinem kleinen Zimmer, wo ich drei Jahre gesessen habe — ich wiirde es nicht
wagen, zu behauPten, dass es unmoglich ware, jetzt noch geholt zu werden — denn auf einmal bin ich
wieder zum ,mof'"® ernannt, obwohl ich staatenlos bin; aber ich wage doch wieder, zu schreiben und
einer der ersten Briefe soll zu Dir gehen.

Es gibt Menschen, die sehen nur diejenigen, die zurickkommen und es gibt solche, die hat das
Schicksal gezwungen, nur diejenigen zu sehen, die nicht zurickkommen.

Es wird wohl fir Dich jetzt eine besonders schwere Zeit sein. Es gibt keinen Trost, wenigstens
nicht in Worten — das Einzige ist, dass Hitler den Krieg verloren hat, aber es lebt die Frage, ob der
Mensch ihn gewonnen hat — ich ware schon froh, wenn diese Frage leben wirde (man wird allmahlich
so bescheiden).

Uber Titia Gorter ist noch nichts bekannt — sie war in Ravensbriick — tiber Bobby114 auch nichts.

Meine Mutter ist abgeholt worden und wird nicht zuriickkehren. Ich weil} nichts Gber ihr Schicksal,
aber ich weil}, dass sie nicht gewunscht hatte, die Holle, in die sie hineingestoflen wurde, zu Uberle-
ben.

Ich selber wiinsche nicht zu klagen — man weil3 zu oft nicht, ob es besser ist, zu sein oder nicht zu
sein; obwohl ich durch meine Natur gezwungen bin, lieber zu sein als nicht zu sein, aber ich bin ei-
gentlich noch nicht soweit, zu ,sein’.

Kommst Du ab und zu ins Land? Ich hatte Dich dann — wenn maoglich — wohl gerne getroffen. Ist
Dein Vater noch gesund Uber diese Zeit hinweggekommen?

"3 »,mof* ist das niederlandische Schimpfwort fiir einen Deutschen.
"4 Der Graphiker Helmut Salden. In Berliner, Amsterdamer ... heil}t es: ,(er war nach Spanien emigriert und hiel3
Bobbi, weil die Spanier kein H von Helmut aussprechen konnten)“ (S. 118).
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Herzlich Dir und Deinem Vater
Kurt]

Der Inhalt zeigt die Tragik und Beklemmung des deutschjidischen Uberlebenden in den Niederlan-
den. Aber der Brief rechnet gleichfalls mit der Idee ab, dass Kurt Lehmann drei Jahre in einer Art
Waschekammer verbracht hatte. Das andert nichts an der Beschrankung seiner Existenz als ,Unter-
taucher’, aber schafft doch ein reelleres Bild. Auch das ,weer tot mof benoemd* zu werden, lasst den
Druck der Verfolgung fortbestehen. Grete Weil schildert, wie sie bei der Befreiung im Mai 1945 zwei
judische junge Manner wahrend des Einzugs der Kanadier in Amsterdam sehr laut ihr Schicksal be-
sprechen hort. ,Die Apollolaan hat weit auseinander stehende Baume. Auf jedem der beiden, zwi-
schen denen ich stehe, sitzt ein junger judischer Hollander. Sie waren untergetaucht und erzahlten
sich jetzt lautstark ihre Erlebnisse. ,Das eine sage ich dir‘, schreit der zu meiner Linken, ,das Erste,
woflr ich sorgen werde, ist, dall die deutschen Juden jetzt endlich aus unserem Land verschwin-
den.“'"* Dass Lehmann gar kein ,mof* mehr war, denn staatenlos, ist vielmehr eine Schlussfolgerung
aus seinem Zynismus oder der Ironie als aus der Naivitat heraus.

Eine Verbindung mit Ant ter Braak bilden, nebst Menno selbstversténdlich, Titia Gorter und Bobby
(Helmut Salden) und bezeichnend fiir die Datierung dieses Briefes ist, dass von ihnen noch nichts be-
kannt ist. Titia Gorter ist zusammen mit ihrer Schwester Dora sehr kurz vor dem Kriegsende ermordet
worden, Helmut Salden kam zurlick in die Niederlande, nicht nach seinem urspriinglichen Vaterland.
Als Wehrdienstverweigerer hat er lange Jahre in Zuchthdusern und Konzentrationslagern verbracht.
Man begegnet ihm noch in einem der Briefe von Ant.

Im Nationalarchiv in Marbach gibt es eigens eine Hulle mit Briefen und Postkarten von Ant ter Braak-
Faber. Eine letzte Postkarte wurde, wie bereits erwahnt, geschrieben von Mien ter Braak, ihrer Halb-
schwester und Schwagerin. Eine Schwierigkeit bei der Auswertung entstand aus der Tatsache, dass
mehrere Briefe und Karten nicht oder unvollstandig datiert worden sind. Soweit nicht durch bestimmte
Umstande die Datierung (ungefahr) hinterher rekonstruiert werden konnte, wurde die Reihenfolge in
der Hulle als Leitfaden verwendet. Hinzu kam spater ein Brief vom 20. Dezember 1966.

Oft berichtet Ant ter Braak von den Bemiihungen und Mihen bei der Arbeit an den Gesammelten
Schriften ihres Mannes. Dabei bittet sie Kurt Lehmann haufig, ihre Erinnerungsliicken zu schlielen.
AuBerdem fordert sie Lehmann gelegentlich auf, bei einer Neuauflage die Satzfehler, die sie Druck-
fehler nennt, aufzuspuren und zu korrigieren. Da es in erster Instanz auller
dem Brief aus dem Jahre 1945 und denen vom 31. Dezember 1947, dem 3.
Mai 1978 bzw. 17. Juli 1991 keine Briefe von Kurt Lehmann gibt, war nicht
ersichtlich, ob und inwiefern er ihr hat helfen kénnen. Bis auf einmal der Brief
auftauchte, den Kurt Lehmann am 25. Dezember 1966 geschrieben hat und in
dem er auf Ants Fragen eingeht.

Ziehen wir — mit Ausnahme des Briefes von Kurt Lehmann vom 25. Dezember
1966 — zuerst die Briefe von Ant ter Braak an Kurt Lehmann in Betracht. Der
erste Brief, den wir hier behandeln, ist nicht notwendigerweise der erste in der
Reihe, da diese Briefe — wie bereits bemerkt — oft undatiert sind. Manchmal
kann man durch den Kontext erraten, wann er ungefahr geschrieben worden ist.

.Beste Lehmann. Hartelijk dank voor de felicitatie op de zestiende en voor de heerlijke koffiebo-
nen. [...] Leuk, dat je zo ingenomen bent met het 1°° deel. Had je Otto Il al wel eens gelezen. Het is
op deze manier met de noten achterin wel een stuk leesbaarder. [...] Ik schrijf slordig, maar de zwarte
poes duwt me steeds opzij. [...] Ik wil graag de hele reeks drukfouten van je hebben, hoop alleen, dat
het niet al te schokkend is. [...] In ieder geval kunnen de fouten in Otto Ill bij de eventuele overdruk
verbeterd worden.*

|l
Foto: Emiel van
Moerkerken, 1939

5 | eb ich denn, wenn andere Leben, S. 235ff.
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[Lieber Lehmann. Herzlichen Dank fir die Gratulation am Sechzehnten und fir die herrlichen Kaffee-
bohnen. [...] Nett, dass Du so eingenommen bist von dem ersten Band. Hattest Du Otto IIl. schon mal
gelesen. Es ist auf diese Weise, mit den Anmerkungen hinten wohl besser zu lesen. [...] Ich schreibe
unordentlich, aber die schwarze Katze schiebt mich dauernd zur Seite. [...] Gern hatte ich von Dir eine
ganze Reihe Druckfehler, hoffe nur, dass es nicht zu erschitternd ist. [...] Jedenfalls kénnen die Feh-
ler in Otto Ill. in der eventuellen Neuauflage korrigiert werden.]

Einen Hinweis auf die Zeit kann man zwei Elementen entnehmen. Erstens ist deutlich, dass der

erste Band''"® der Gesammelten Schriften von Menno ter Braak gerade erschienen ist. Das war im
Jahre 1950. Zweitens weist der Dank flir den Kaffee darauf hin, dass dieses Gebrau noch Mangelware
ist. Kurt Lehmann hatte nach dem Krieg Verbindung aufgenommen mit einem Vetter, Gunter (Giinter)
Treufeldt, der seit dem Jahre 1936 in Brasilien lebte und in sieben Briefen zwischen 1946 und 1949
erzahlt, wie er sich mihsam durchs Leben schlagt. Wenn es nur geht — und das ist nicht immer der
Fall — schickt er ein Packchen Kaffee mit, womit Lehmann wiederum Bekannte erfreuen kann, unter
anderem das Ehepaar Binnendijk.117

Der nachste, undatierte, Brief von Ant wird Ende 1950 oder Anfang 1951 geschrieben worden sein.
Als Hinweis gilt, dass Lehmann gerade sein neues Handwerk als Masseur aufgenommen hat. Aul3er-
dem bedankt sich Ant ter Braak fir das Kaffeepaket, das Lehmann ihr geschickt hatte. Freilich wohnt
und arbeitet Kurt Lehmann noch in llpendam!

.Beste Lehmann. Met kerst voorzag ik mij van een extra bakje koffie, dank zij jouw heerlijke
zending en dank zij de neef uit Brazilié, ‘zijn naam zij geloofd’. Het verzameld werk kan nu weer voort-
gang vinden. [...] Het is een aardig deel geworden vind ik, ik vermoed het aardigste deel kronieken.
Nu nog één deel kronieken en dan het 4% deel, waarmee ik nu ben begonnen. Het drukt mij nog wat
zwaar. Het 3% deel kronieken is al bij de drukker. Over een half jaar is alles dus volledig, naar ik hoop.
Ik wil het wel het liefst maar zo snel mogelijk klaar hebben, met het oog op mogelijke gebeurtenissen
in deze rot-wereld. Inderdaad vertelde Bobby mij al van je nieuwe ambacht; je zal wel een paar
duimen kunnen laten gelden. [...] Ik zal intussen Wim inlichten over het leveren van patiénten. Zo mo-
gelijk rijke, maar dan zul je toch eerst in Den Haag moeten wonen... In Amsterdam staat het Verz.
Werk dus wel in de boekwinkel-etalage. Dat doet mij veel plezier. Hier is dat nl. lang niet altijd het ge-
val, ze kennen Menno hier zeker te goed of te slecht of hebben te slechte ervaringen. Ik geloof echter,
dat Van Oorschot niet tevreden is over de verkoop... Mijn reis naar llpendam vond nog steeds niet
plaats, maar blijft op het programma.”

[Lieber Lehmann. Zu Weihnachten habe ich mich mit einer extra Tasse Kaffee versehen, Dank
Deiner herrlichen Sendung und Dank des Vetters aus Brasilien, ,sein Name sei gepriesen“. Die
Gesammelten Schriften kdnnen jetzt wieder fortgesetzt werden. [...] Es ist ein netter Band geworden,
finde ich, ich glaube der netteste Teil der Chroniken. Nun noch ein Teil mit Chroniken und dann der 4.
Band, mit dem ich gerade angefangen habe. Es fallt mir doch einigermallen schwer. Der 3. Teil der
Chroniken ist schon beim Drucker. In einem halben Jahr ist alles also hoffentlich vollstandig. Ich
modchte es nur so schnell wie méglich zu Ende bringen, angesichts maoglicher Ereignisse in dieser
verdammten Welt. Tatsachlich erzahlte mir Bobby schon von Deinem neuen Handwerk; Du wirst
schon ein Paar Daumen gelten lassen koénnen. [...] Ich werde inzwischen Wim informieren, dass er
Patienten liefert. Mdglichst reiche, dann aber wirst Du doch zuerst in Den Haag wohnen mussen... In
Amsterdam stehen die Ges. Schriften also schon im Buchladenfenster. Das freut mich sehr. Hier''® ist
das namlich oft nicht der Fall, man kennt Menno hier wohl zu gut oder zu schlecht oder hat schlechte
Erfahrungen. Ich meine jedoch, dass van Oorschot'* nicht zufrieden ist mit dem Absatz ... Meine Rei-
se nach llpendam fand immer noch nicht statt, bleibt aber im Programm.]

""® Band 1, 2 und 6 erschienen 1950, die Bénde 3 und 5 im Jahre 1949 und die Bénde 4 und 7 1951. Band 1
enthalt Kaiser Otto lll. Ideal und Praxis im friihen Mittelalter. Dieses Buch wurde in deutscher Sprache verfasst
wegen der Art des Themas.

"7 Am 21. September 1949 bedankt sich Frau M.G. Binnendijk-Paauw bei Lehmann fiir den herrlichen Kaffee.
"8 Gemeint ist Den Haag.

"% Der Amsterdamer Verleger G.A. van Oorschot.
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Inwiefern Lehmann bereits in einer eigenen Praxis als Physiotherapeut tatig war, ist fraglich. Feststeht,
dass er sein Fach vorlaufig immer noch in llpendam ausibte in der Wohnung, in der er untergetaucht
war bei Christine Tromp-de Haan. Erst auf einer Postkarte, zwar undatiert, aber im Poststempel unter-
scheidet man Juni 1952, gratuliert Ant ter Braak Kurt Lehmann zum Abschluss der Ausbildung.

Herrn K. Lehmann, bei Frau Tromp, llpendam 18'%, heiltt es: “Dus nu word je daadwerkelijk op de
mensheid losgelaten. Ik hoop dat het hun goed mag bekomen. Van 't zomer ben je nu helemaal klaar?
Ja, vlak na kerst kwam het zevende deel uit, na veel hangen en wurgen.” Es sei zuviel Arbeit und sie
glaubt kaum, so etwas noch mal unternehmen zu kénnen. Sie wisse auch noch, wann sie kdme, aber
es werde sicher geschehen. Allein sei seit September ,de dominee“'®" wieder zu Hause und ist sie
mehr gebunden.

[Nun wirst Du tatsachlich auf die Menschheit losgelassen. Hoffentlich bekommt es ihr wohl. Die-
sen Sommer wirst Du nun alles abschlieRen? Ja, kurz nach Weihnachten erschien der siebte Band,
mit Hangen und Wirgen.]

Der nachste Brief ist wieder undatiert. ,Beste Lehmann. Hierbij het 2°° deel.“ Ant ter Braak erzahlt von
den Schwierigkeiten mit Satzfehlern. Fur den Druck der Bicher habe man offenbar den Satz der Zeit-
schriften Gbernommen, ohne Korrektur zu lesen. Sie bittet Kurt Lehmann erneut, soviel wie mdglich
auf Fehler zu achten.

Jlpendam staat nog steeds op het programma, maar wanneer?”

Ant ter Braak hat Lehmann also den 2. Band zugeschickt und ist immer noch nicht dazu gekommen,
nach llpendam zu reisen.

Zwischendurch gibt es eine undatierte Karte. Da die Adresse in Purmerend ihr ,natirlich bekannt” sei,
darf man davon ausgehen, dass der Umzug von llpendam nach Purmerend verhaltnismafig kurz
zuvor stattgefunden hat. Nach der Anrede ,Beste Kurt® gibt Ant ter Braak an, vergessen zu haben,
einen Artikel aus Het Vaderland zuzuschicken Uber eine ,Affare’, von der sie nichts wisse. Es konnte
sich um die Affare um Ida Boudier-Bakker und das vermeintliche Plagiat handeln (in Het Vaderland
vom 27.10.1935'%). Andererseits hat Het Vaderland bis 1982 existiert und bleibt es also vollig dahin-
gestellt, was fiir einen Artikel sie meint, der vielleicht in einer aktuellen Zeitung gestanden hat.

Am 20. Dezember 1966 schreibt Ant in Epe einen Brief, der anfangt mit ,Beste Lehmann*. Mit die-
ser Anrede fallt Ant ter Braak gleichsam zuriick in die alte Gewohnheit. Aus den letzten Zeilen des
Briefes wird ersichtlich, dass sie schon weil}, dass Kurt Lehmann verheiratet ist und eine Tochter hat.

Wichtigster inhaltlicher Gegenstand jedoch ist die Frage nach einem Deutschen, der vor dem
Krieg in den Niederlanden gelebt hat und 1940 — oder friiher — eingezogen wurde. Von ihm ist spater
in dem Brief vom 1. Februar 1990 erneut die Rede.

,De reden, dat ik je nu schrijf is, dat ik graag weten wil of jij je nog iets herinnert van die Duitser,
die in Juni 1939 (naar ik meen was het ongeveer in die tijd) bij ons logeerde met zijn jonge vrouw
Lehnchen. Ik meen me langzamerhand te herinneren, dat hij Hauswalt heette. In September is hij sol-
daat geworden en wij hebben hem persoonlijk niet meer gezien. Wel stuurde hij brieven of artikelen,
verstopt in tijdschriften. Ik meen, dat er een artikel van hem is verschenen in ‘De Nieuwe Kern’, het
blad van De Kadt.

Van Galen Last wil voor de brievenuitgave graag iets meer weten. O.a. vraagt hij mij of Wendel
van der Au'®, die een brochure schreef in de reeks Waakzaamheid dezelfde zou kunnen zijn. Deze

120

) Heute Dorpsstraat 18A-18, vielleicht hat Frau ter Braak nur vergessen, die Stral’e zu benennen.

2 ,Der Pastor®, d.h. der Vater von Ant ter Braak-Faber. Sie hat nach dem Krieg mit ihrem Vater zusammen in
E[ZJe gelebt und ist dort nach dessen Tod (1958) wohnen geblieben mit ihrem Partner Charles van Isterdael.

122 Siehe: http://mtb.dbnl.nl/tekst/braa002vade04 01/braa002vade04 01 0158.php

'2% \Wendel von der Au schrieb Literatuur onder het hakenkruis (1939). Der Text ist nachzulesen unter
www.dbnl.org/tekst/au__001lite01_01/ Es sind keine weiteren Daten iber den Verfasser bekannt. Es kann gut
sein, dass Ant ter Braak recht hatte und Wendel von der Au mit Hans Hauswald identisch war. In Het Vaderland
vom 22. Marz 1939 bespricht Menno ter Braak die Broschure, ohne auf die Person des Autors einzugehen.
Siehe die Seiten 15/16 und: http://mtb.dbnl.nl/tekst/braa002vade08 01/braa002vade08 01 0036.php.
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‘Hauswalt’ sprak bijna accentloos Nederlands. Hij kwam uit Leipzig en was in 1918 als jongen na de
oorlog lange tijd in Nederland. Ontmoette jij deze man nog bij ons of was je in die tijd niet in Den
Haag. Ik kan me dat niet meer herinneren en Wim, mijn zwager weet het ook niet meer. Hij vertrouwde
deze Hauswalt nooit, dacht, dat het een spion was, maar ten onrechte geloof ik. Hij was wel commu-
nist denk ik en zal wel spoedig weggeraakt zijn in de oorlog. Hij had grote plannen op spionagegebied
enz. tegen Hitler.

Verder hadden we het nog over een gedeeltelijke censuur in dat laatste jaar, of die al bestond. |k
herinner mij zoekraken van brieven aan Schwarzschild naar Parijs of aan het Neue Tagebuch. Maar
weet die dingen ook niet zeker. Het kan ook na 1939 geweest zijn en toen was jij natuurlijk al onderge-
doken of toch pas in 19407 Het is moeilijk al deze dingen juist weer te geven. Misschien kan jij mij nog
helpen. Er is wel enige haast bij. Het laatste deel van de brieven gaat naar de drukker, is er reeds ge-
deeltelijk om dit voorjaar te kunnen verschijnen. Het zal een hele rust zijn als dat allemaal in orde is.
Las je er iets van?*

[Der Grund, dass ich Dir jetzt schreibe, ist, dass ich wissen méchte, ob Du Dich noch erinnerst an
jenen Deutschen, der im Juni 1939 (meines Erachtens war es ungefahr zu der Zeit) bei uns tbernach-
tete mit seiner jungen Frau Lehnchen. Ich glaube, mich allmahlich zu erinnern, dass er Hauswalt hiel3.
Im September ist er Soldat geworden und wir haben ihn personlich nicht mehr gesehen. Wohl schickte
er Briefe oder Artikel, in Zeitschriften versteckt. Ich glaube, dass ein Beitrag von ihm erschienen ist in
,De Nieuwe Kern‘, der Zeitschrift von de Kadt'**.

Van Galen Last'® machte fir die Veroffentlichung der Briefe etwas mehr wissen. Unter anderem
fragt er mich, ob Wendel van der Au, der eine Broschire schrieb in der Reihe Waakzaamheid '
(Wachsamkeit), derselbe sein kénnte. Dieser ,Hauswalt' sprach fast akzentlos Niederlandisch. Er kam
aus Leipzig und war 1918 als Junge nach dem Krieg lange Zeit in den Niederlanden. Bist Du diesem
Mann noch bei uns begegnet oder warst Du zu der Zeit nicht in Den Haag. Ich kann mich nicht mehr
daran erinnern und Wim, mein Schwager weil3 es auch nicht mehr. Er traute diesem Hauswalt nie,
meinte, dass er ein Spion sei, aber zu Unrecht, glaube ich. Er war schon Kommunist, denke ich, und
wird wohl bald im Krieg verschollen sein. Er hatte gro3e Plane in Sachen Spionage usw. gegen Hitler.

Sonst sprachen wir noch von einer partiellen Zensur in jenem letzten Jahr, ob sie schon bestand.
Ich denke daran, wie Briefe an Schwarzschild nach Paris oder an das Neue Tagebuch verloren
gegangen sind. Weil} aber die Dinge auch nicht sicher. Es kann auch nach 1939 gewesen sein und da
warst Du selbstverstandlich schon untergetaucht oder doch erst im Jahre 19407 Es ist schwer, diese
Sachen alle richtig wiederzugeben. Vielleicht kannst Du mir noch helfen. Es ist wohl Eile geboten. Der
letzte Teil der Briefe geht zum Drucker, ist dort bereits zum Teil, um in diesem Frihjahr erscheinen zu
kdnnen. Es wird schon eine Beruhigung, wenn das alles in Ordnung ist. Hast Du etwas darlber gele-
sen?]

Ausnahmsweise ist auf diesen Brief die Reaktion von Kurt Lehmann Uberliefert worden. Er schreibt
zum Glick den groften Teil mit der Maschine, denn die paar handgeschriebenen Zeilen am Ende zei-
gen, dass seine Handschrift sich seit den dreiliger Jahren kaum gebessert hat.

.Beste Ant,

wat een verrassing, weer eens iets van jou te mogen horenlezen. Intussen is bij mij een halve we-
reld opengegaan, met vrouw, kind, huis, een hele praktijk thuis en een hele afdeling in een ziekenhuis.
Mijn dochter Titia (genoemd naar Titia Gorter) is reeds bijna 10 en heeft jou nog nooit gezien; slechts
Menno op de foto die op mijn schrijftafel staat (hij heeft het me gegeven, de laatste keer op de Kraai-
enlaan).

Over jouw vragen: Hauswald heb ik nooit ontmoet. Ik was in 39 slechts een keer bij jullie; toen
waren de ouders van Menno bij jullie.

124 Jacques de Kadt, 1897-1988, war Parlamentarier. Mitglied der Communistische Partij Holland, der OSP (zu

vergleichen mit der USPD), und schlief3lich der sozialdemokratischen Einheitspartei Partij van de Arbeid. De Kadt
war befreundet mit Menno ter Braak und E. du Perron. 1934 begriindete er mit Sal Tas die Monatsschift De
Nieuwe Kern.

'25 Henk van Galen Last (1921-1989) war Journalist mit literarischem Interesse.

126 Das ,Comité van Waakzaamheid“ von Intellektuellen gegen den Nationalsozialismus wurde 1936 gegrundet.
Menno ter Braak gehorte wahrscheinlich zu den Mitbegriindern. Eine Aufgabe des Comités war die Veroffentli-
chung von Broschuren.
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Dat er in 39 reeds een soort censuur bestond, is waarschijnlijk, maar niet zo gemakkelijk te bewij-
zen als de Duitse van later, die censuur strepen met de post mee stuurde.

Net heb ik met Nico Rost gebeld. Die zegt: je kunt over Wendel von der Au misschien iets te we-
ten komen bij de Oorlogsdokumentatie te Amsterdam of bij het Instituut voor Sociale Geschiedenis al-
daar.”

[Liebe Ant,

welch eine Uberraschung, mal wieder etwas von Dir hérenlesen zu diirfen. Inzwischen ist bei mir
eine halbe Welt aufgegangen, mit Frau, Kind, Heim, einer ganzen Praxis zu Hause und einer ganzen
Abteilung in einem Krankenhaus. Meine Tochter Titia (genannt nach Titia Gorter) ist schon fast 10
Jahre und hat Dich noch nie gesehen; nur Menno auf dem Foto, das auf meinem Schreibtisch steht
(er hat es mir gegeben, das letzte Mal auf der Kraaienlaan).

Zu Deinen Fragen: Hauswald bin ich nie begegnet. Ich war im Jahre 39 nur ein Mal bei Euch;
damals waren die Eltern von Menno bei Euch. Dass im Jahre 39 bereits eine Art Zensur bestand, ist
wahrscheinlich, aber nicht so leicht zu beweisen wie die deutsche spater, die Zensurstreifen mit der
Post mitschickte.

Gerade habe ich mit Nico Rost' telefoniert. Der sagt: Du kannst Gber Wendel von der Au viel-
leicht etwas in Erfahrung bringen bei der Kriegsdokumentation in Amsterdam oder am Institut fur So-
zialgeschichte dort.]

Schliellich gibt Lehmann an, dass er Ant gerne mal wieder sehen moéchte und wie und wo sie sich
treffen konnten. Dass Lehmann Hauswald niemals gesehen hat, hat sie 1990 vergessen, denn am 1.
Februar fragt sie erneut, ob er Hauswald jemals begegnet ist. Sie schreibt wegen der Bitte des Biogra-
fen von Menno ter Braak, Léon Hanssen, um nahere Auskunft. Nun lautet die Anrede ,Beste Kurt®: ,In-
gesloten een brief van Hanssen, met verzoek om hulp en bijstand. Het enige wat ik me herinner zon-
der verband is de naam Kayser. Maar verder kan ik hier niets mee. Herinner jij je met je fantastische
geheugen nog iets over wat Menno met deze heren besprak of wat hiermee in verband staat. 1935;
we woonden nog aan het Pomonaplein maar was jij toen al geregeld bij ons? Zulke dingen weet ik niet
meer. Wat is de ondertekening? Deze heer moet Menno toch gekend hebben. Er komen geregeld
zulke zaken voor. Heb jij Hauswald ooit ontmoet? Logeerde + september in de Kraaienlaan met zijn
vrouw Lehnchen? Ik wacht af.*

[Anbei ein Brief von Hanssen'?® mit einer Bitte um Hilfe und Unterstiitzung. Das einzige, was ich
mich erinnere ohne Bezug ist der Name Kayser129. Aber sonst kann ich hiermit nichts anfangen.
Erinnerst Du dich, mit Deinem phantastischen Gedachtnis noch etwas der Dinge, die Menno mit
diesen Herren besprach oder was hierauf Bezug hatte. 1935; wir wohnten noch am Pomonaplein,
aber warst Du damals schon oft bei uns? Solche Sachen weil} ich nicht mehr. Was ist die
Unterschrift? Dieser Herr muss Menno doch gekannt haben. Es kommen dauernd solche Sachen vor.
Bist Du Hauswald je begegnet? Ubernachtete im September in der Kraaienlaan mit seiner Frau Lehn-
chen? Ich warte ab.]

Im zweiten Teil seiner Biographie von Menno ter Braak, Sterven als een polemist (S. 450f.), fihrt Léon
Hanssen Hauswald auf als Freund und Kritiker ter Braaks. Nachdem du Perron, ein enger Freund,
sich schon ziemlich negativ geduflert hatte, war die Kritik von Hans Hauswald umso groRer. ,Deze
Leipziger logeerde in de zomer van 1939 met zijn vrouw Lenchen enige tijd bij de Ter Braaks. Zij had-
den elkaar ‘toevallig’ in Den Haag leren kennen. Hauswald sprak redelijk foutloos en accentloos Ne-
derlands, omdat hij na de Eerste Wereldoorlog regelmatig in Wassenaar was geweest, wellicht als
zogenaamd Kriegskind om in Nederland op krachten te komen. In zijn vaderland had hij aan verschil-
lende universiteiten gestudeerd, waardoor hij zich tot een kritische geest van humanistische snit had

'?7 Nico Rost (1896-1967) hatte die erste Ubersetzung von Ein Mensch féllt aus Deutschland gemacht, die 1937

erschien unter dem Titel Duitscher aangespoeld.

'28 Dieser Brief ist hier nicht enthalten. Hanssen berichtet, dass er von Kurt Lehmann nie eine Antwort bekommen
hat.

'2% Mit Dr. Rudolf Kayser (1889-1964) hatte Menno ter Braak ein ausfiihrliches Interview fiir Het Vaderland, 31.
Oktober 1934. Der Verlag Sijthoff war im Begriff, eine wissenschaftliche ,Auslandsabteilung” zu griinden, deren
Leitung Rudolf Kayser ibernehmen sollte.

Siehe: http://kranten.kb.nl/view/article/id/ddd%3A010015643%3Ampeg21%3Ap009%3Aa0191
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kunnen ontwikkelen. Op Ter Braak kwam hij over als ‘een intelligente man, met dringende behoefte
aan lectuur en gesprekken; en dan te weten, dat dit alles clandestien moet worden bedreven! Met de
Gestapo op de hielen!” Door zijn contacten in Nederland en zijn anti-nationaal-socialistische instelling
was hij onder Hitler verscheidene keren opgepakt en verhoord.®

[Dieser Leipziger wohnte im Sommer 1939 mit seiner Frau Lenchen einige Zeit bei den ter Braaks.
Sie waren sich ,zuféllig’ in Den Haag begegnet. Hauswald sprach fast fehlerlos und akzentlos Nie-
derlandisch, da er nach dem Ersten Weltkrieg regelmaRig in Wassenaar gewesen war, wahrscheinlich
als sogenanntes ,Kriegskind“ um in den Niederlanden wieder zu Kraften zu kommen. In seiner Heimat
hatte er an mehreren Universitaten studiert, wodurch er sich zu einem kritischen Geist humanistischen
Zuschnitts hatte entwickeln konnen. Auf ter Braak machte er den Eindruck als ,ein intelligenter Mann,
mit dringendem Bedarf an Lektlire und Gesprachen; und das alles heimlich! Mit der Gestapo auf den
Fersen!’ Infolge seiner Kontakte in den Niederlanden und seiner antinationalsozialistischen Einstellung
war er unter Hitler mehrere Male festgenommen und verhért worden.]

Wie sehr ihn ter Braak geschatzt habe, ergebe sich aus der Tatsache, dass er ihm vorgeschlagen hat-
te, sich mit dem Vornamen anzureden. Ein besonderes Privileg laut Hanssen.

Es war auch Hauswald gewesen, der ter Braak gewarnt hatte, dass er bei den Deutschen auf der
schwarzen Liste gestanden haben soll. Ob das wirklich der Fall gewesen ist, wurde nicht belegt, aber
es muss mit ein Grund gewesen sein, weshalb sich ter Braak sofort nach der Ubergabe der Niederlan-
de das Leben genommen hat.

Einen Beweis, dass die Liicken im Briefwechsel dadurch entstanden sind, dass Briefe verlorenge-
gangen sind, zeigen die Anfangsworte in Kurt Lehmanns Brief vom 3. Mai 1978 (aus Purmerend), die
»,noch einmal“ den Dank flr ihren Brief zum Ausdruck bringen.

.k ben er blij mee — uit verschillende redenen. Ook ik ben kwetsbaar tegenover de herinnering
aan Menno. Maar ik meen, onze moed heeft toch zo nu en dan groter te zijn dan onze herinnering (ik
vrees, deze zin is weer een germanisme, maar ja....)

Mijn boek komt in 't najaar bij Bruna uit in de vertaling van Lore Coutinho (die is veel beter dan
Beers). Ik hoop dat dan ook voor jou de rest van mijn aap uit de mouw komt. Net heb ik een komedie
klaar, genaamd Tristan & I, een parallel tot mijn boek. Misschien dat je mijn triestige grapjes nog eens
op toneel kunt zien.”

[Ich freue mich dariber — aus mehreren Grinden. Auch ich bin verletzllch den Erlnnerungen an
Menno gegenuber. Aber ich glaube, unser Mut soll doch ab und zu ; %E ;
groRer sein als unsere Erinnerung (ich furchte, dieser Satz ist wieder
ein Germamsmus nun ja....)

Mein Buch' erschemt zum Jahresende bei Bruna in der Uber-
setzung von Lore Coutinho™’ (sie ist viel besser als Beers'?). Hof-
fentlich wird dann auch Dir alles deutlich. Ich habe gerade eine Kom-
odie beendet mit dem Namen Tristan & |, eine Parallele zu meinem
Buch. Vielleicht kannst Du meine triibseligen Witze noch mal auf der
Bihne sehen.]

Im Archiv in Marbach gibt es zwei Ablehnungen, und zwar von den
Vereinigten Stadtischen Buhnen Krefeld-Ménchengladbach und vom
Rowohlt Theater-Verlag. Offenbar hat Merz nicht so viele Versuche
unternommen wie vorher fir sein Schauspiel Meister-Masseur. Im
Internet steht irgendwo, dass Tristan & | unter dem Titel Tristan und

139 Es handelt sich um eine neue Ubersetzung von Ein Mensch féllt aus Deutschland mit dem Titel Een mens valt

uit Duitsland, die 1979 in Utrecht erschienen ist.

%" Lore Coutinho ist Ubersetzerin. Sie hat auch Gliicksmaschine Mensch. Erzahlungen eines Masseurs (1983)
Ubersetzt.

132 paul Beers (1935) ist Ubersetzer, insbesondere von deutscher Literatur. Er (ibersetzte unter anderem zwei
Erzahlungen von Konrad Merz aus Der Mann, der Hitler nicht erschossen hat fur die Zeitschrift ‘De Revisor vom
Juni 1977.
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Knoblauch im Jahre 1982 erschienen ware bei Ammann in Zirich, aber auf der Webseite mit der
Geschichte dieses inzwischen aufgehobenen Verlags wird diese Ausgabe nicht erwahnt. Laut Dr. Leo
Fiethen ist das Schauspiel niemals gedruckt worden."?

Weiterhin beschrankt sich Lehmann — wenigstens sofern erhalten geblieben — auf kurze Texte auf An-
sichtskarten oder Geburtstags- und NeujahrsgriRe. Oftmals sind die Abbildungen von der Hand von
Jet Lehmann. Ab 1990 werden haufig Karten aus Berlin geschickt mit kurzen Texten, die zum Teil von
Wehmut und Nostalgie zeugen. Ein Beispiel ist der Text auf einer Ansichtskarte, die am 30. Marz 1992
verschickt wurde: “heerlijke dagen im hassliche Berlijn. Wij worden hier dagelijks jonger. Ik denk dat ik
weer naar school moet. Mijn gym van toen ligt hier om de hoek, hartelijk K.” [herrliche Tage ,im hass-
liche* Berlin. Wir werden hier taglich junger. Ich denke, dass ich wieder zur Schule muss. Mein Gym-
nasium von damals liegt hier um die Ecke, herzlich K.] Wonach Jet Lehmann hinzufiigt: “Kurt praat
hier de oren van zijn hoofd!”'3*

Mehrere Briefe von Ant ter Braak, die seit 1980 geschrieben worden sind, sind erhalten geblieben und
befinden sich im Nachlass von Kurt Lehmann. Neben dem Austausch personlicher Griike werden im-
mer auch andere Themen angeruhrt, die oft mit Menno ter Braak und seiner Arbeit zu tun haben.

Am 6. Oktober 1980 schreibt Ant ter Braak aus Epe an ,Beste Kurt en Jetske®. Sie schickt ihnen das
Buch Over Politicus zonder partij van Menno ter Braak von Francis Bulhof, das 1980 erschien im Ver-
lag Wetenschappelijke Uitgeverij Amsterdam. Von dem Buch zeigt sie sich nicht sehr erbaut und sie
ist vielmehr enttduscht:

“Per drukwerk gaat naar jullie toe het boek van Bulhof/ter Braak naar aanleiding van de emigran-
tenliteratuur. De inleiding is, zover ik die gelezen heb, maar zeer matig, het geheel is mij ook tegen-
gevallen. De plannen, die Bulhof had waren meer belovend. Ik geloof niet dat het een flitsend intelli-
gente man is. [...] 19 September was er een middag in den Haag bij Van Stockum voor de 2° druk van
het Verz. Werk. Drie korte inleidingen van Peters, Verhaar en Goedegebuuren en een uiteenzetting
mijnerzijds, tot verrassing van Van Oorschot. Het is toch ook wel een uniek gebeuren.

Verder weinig nieuws [...]. Wel kreeg ik een briefje van Salden, waar ik erg blij mee was. Ik zal
hem terugschrijven en te zijner tijd eens gaan bezoeken.”

[Als Drucksache geht an Euch das Buch von Bulhof/ter Braak anlasslich der Emigrantenliteratur. Die
Einleitung ist, sofern ich sie gelesen habe, nur sehr maRig, das Ganze hat mich auch enttduscht. Die
Plane, die Bulhof hatte, versprachen mehr. Ich glaube nicht, dass es ein blitzend intelligenter Mann ist.
[...] 19. September gab es nachmittags ein Treffen in den Haag in der Buchhandlung Van Stockum
wegen der 2. Auflage der Gesammelten Schriften. Drei kurze Referate von Peters'®, Verhaar'® und
Goedegebuuren137 und eine Darlegung meinerseits, zur Uberraschung von van Oorschot. Es ist doch
schon ein einzigartiges Ereignis. Sonst wenige Neuigkeiten [...]. Wohl erhielt ich einen Brief von Sal-
den, der mich sehr erfreut hat. Ich werde ihm zurlickschreiben und ihn einmal besuchen.]

Der Brief mit dem sparlichen Vermerk ,Dinsdag 8 stammt zweifellos aus dem Jahre 1982. Es ist die
Rede von einem ,Forum®“ wobei es sich um ,Literaturhistorische Abende zum Thema Berlin-Amster-
dam 1920-1940“ handelt, veranstaltet von der SLAA, der Stiftung Literarische Aktivitaten Amsterdam.
Diese fanden jeweils am Mittwoch, den 26. Mai, den 2. und 9. Juni 1982 statt. Sie sind fir die Merz-

'3% E_-Mail von Dr. Leo Fiethen: ,Eine Buchausgabe habe ich nicht gefunden, und eine solche bei Ammann aus

1982 wird widerlegt durch die Existenz von druckfertigen Typoskripten mit einem Copyrightvermerk von 1991.
Kurt hatte die Seiten kopieren und in einer Spiralbindung (wie heillt so etwas in Holland?) einige Exemplare zur
}/ﬁrlage bei Verlegern vorbereiten lassen.”

Der Ausdruck bedeutet, dass man dauernd redet, wortlich sollte es etwa heilRen: ,Kurt redet mir die Ohren
vom Kopf“, Jet schreibt jedoch: ,Kurt redet sich die Ohren vom Kopf.“ Absichtlich oder nicht ist hinterher nicht
mehr festzustellen.

'3 Carel Peeters (1944), Literaturkritiker.
3¢ Herman Verhaar (1944-2010). Schrieb In confrontatie met Ter Braak (Buchkritik) in ,Ons erfdeel’ (1998).
37 Jaap Goedegebuure (1947), Literaturkritiker, Professor fiir moderne niederlandische Literatur.
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Forschung wichtig genug und der betreffende Einladungsbrief wird gleich nach dem Brief von Ant ter
Braak angefiihrt.

Zuerst also zum Brief vom Dienstag, den 8. [Juni 1982]:

.Kurt hebben we enkele keren gezien en gehoord op de televisie. Leuk was het. Het speet me, dat
ik niet op het forum kon zijn, maar Charles moest net die dag naar de dokter [...] Misschien, dat ik
morgen ga, kan dan meerijden terug met juffr. Timmenga van de Bibliotheek, die er wel was de eerste
keer. Ze had erg om je moeten lachen. Eind deze maand zullen we starten met de besprekingen over
een dl. 8 van het Verz. Werk. Het zal nog moeilijk worden. Ikzelf wil graag weer een selectie, zoals het
dl. 4, maar dan veel ruimer en goed gedaan. Veel mensen zeggen alles opnemen, maar ik voel daar
niets voor. Al die zuivere krantenstukken, waar Menno’s naam vaak niet onder staat, het wordt een
ratjetoe en niet in Menno’s geest naar ik meen, maar dat kan je natuurlijk nooit zeggen. Maar ik weet
helemaal niet, wat Wirzner vindt en Gomperts kan ik niet bereiken, tenminste ik krijg geen antwoord.
Alles wordt trouwens wel 2 din. Maar wie moet het doen. Een selectie is een enorm werk + het klaar
maken enz. Ik kan het niet meer doen. [...] Ik schrijf wel eens, hoe alles loopt. De ‘emigrantenlitera-
tuur’ heeft nu nog wel goed werk gedaan. lk zag fam Landshof op televisie met Klaus Mann als mees-
ter.”

[Kurt haben wir einige Male gesehen und gehort im Fernsehen. Nett war das. Ich bedauerte, dass
ich dem Forum nicht beiwohnen konnte, aber Charles'® musste gerade an dem Tag zum Arzt [...]
Vielleicht gehe ich morgen, kann dann zuriick mitreisen mit Fraulein Timmenga von der Bibliothek, die
das erste Mal wohl da war. Sie hatte wegen Dir sehr lachen missen. Ende dieses Monats werden wir
mit den Uberlegungen anfangen (iber einen Band 8 der Ges. Werke. Es wird noch schwierig werden.
Selber méchte ich wieder eine Auswahl, wie in Band 4, aber dann breiter und gut gemacht. Viele
Menschen sagen: Alles aufnehmen, aber ich bin nicht daflr. Alle diese richtigen Zeitungsartikel, oft
ohne Mennos Unterschrift, es wird ein Durcheinander und nicht nach Mennos Geist, glaube ich, aber
das kann man natirlich nie wissen. Aber ich weil} gar nicht, was Wiirzner™® meint und Gomperts140
kann ich nicht erreichen, d.h. ich erhalte keine Antwort. Alles wird Ubrigens schon 2 Bde. Aber wer soll
das machen. Eine Auswahl ist eine Riesenarbeit + druckfertig machen usw. Ich kann es nicht mehr
machen. [...] Ich schreibe mal, wie alles lauft. Die ,Emigrantenliteratur’ hat heute noch gute Arbeit
geleistet. Ich sah Fam Landshof'*' im Fernsehen mit Klaus Mann als Meister.]

5.2.1982 — Literaturhistorische Abende zum Thema Berlin-Amsterdam 1920-1940

Die Stiftung Literarische Aktivitaten Amsterdam SLAA hat im Mai und Juni 1982 drei Abende veran-
staltet, an denen insbesondere ,die Bedeutung des Interbellums fur die heutige Zeit“ im Mittelpunkt
stand. Fur einen dieser Abende wurde auch Konrad Merz eingeladen. (Er nahm bereits teil an einer
Diskussionsrunde uber Exilliteratur.)

Beigefugt sind die Namenslisten der Teilnehmer an diesen drei Abenden und diese haben alle-
samt eine gewisse Bedeutung fiir den niederlandischen Kulturbetrieb und manche Namen begegnen
auch in den Briefen von Ant ter Braak:

26. Mai 1982, Vorsitzender H.J.A. Hofland

D.A.M. Binnendijk, Anton L. Constandse, Jacques de Kadt, Arthur Miller-Lehning, Lou Lichtveld
(Albert Helman), Konrad Merz, G.A. van Oorschot, Garmt Stuiveling, Theun de Vries

2. Juni 1982, Vorsitzender G. van Benthem van den Bergh

C.l. Dessauer/Andreas Burnier, Renate Rubinstein, H. Drion, H. van Galen Last, J. Goudsblom,
H.J.A. Hofland, Frits de Jong Edz., Aad Nuis, K.L. Poll

9. Juni 1982, Vorsitzender Joop van Tijn

138 Charles van Isterdael, Ants Lebensgefahrte.

% Hans Woirzner, nrl. Germanist dt. Herkunft. 1981 redigierte er zusammen mit Kathinka Dittrich Nederland en
het Duitse Exil 1933-1940. Achttien essays. Amsterdam 1982. Darin von seiner Hand: Menno ter Braak als Kriti-
ker der deutschen Emigrantenliteratur.

% Hans A. Gomperts (1915-1998) betrachtete sich als ,Schiiler* von Menno ter Braak. Er war bis 1981 Literatur-
professor in Leiden, lebte seitdem in Frankreich, wo er sich intensiv befasste mit antisemitischen Tendenzen im
Werke und in den Briefen ter Braaks.

" Fritz Landshoff, Lektor im Querido-Verlag.
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F. Broers, F. Bulhof, J. Goedegebuure, A.F. Oudvorst, Carel Peeters, Ton Regtien, L. Ross, Bart
Tromp

Aus dem Jahre 1983 stammen drei Uberlieferte Poststiicke. Erstens eine Karte mit einem Gliick-
wunsch zum Jahre 1983, datiert: zondag (im Januar 1983).

.Beste Jet en Kurt. Ik gaf Koos Donkersloot, de longarts, Kurt's boekje te lezen. Hij vond het héél
leuk en wil het zelf bestellen, heeft de uitgever opgeschreven. Hij is de broer van Jo Donkersloot, die
je wel gekend hebt.”

[Liebe Jet, lieber Kurt. Ich gab Koos Donkersloot, dem Lungenarzt, Kurts Biichlein'*? zum Lesen. Er
fand es sehr nett und will es selber bestellen, hat sich den Verlag notiert. Er ist der Bruder von Jo
Donkersloot'*, die Du bestimmt gekannt hast.]

Undatiert, am Anfang Glickwunsch zur Hochzeit von Kurt Lehmanns Tochter Titia, die im Jahre 1983
stattgefunden hat.'*

“Kurt heeft wel vele malen en ook Jet, de neus om de deur gestoken, tot onze grote vreugde, in
krant en geschrift, het boekje uit Zirich, dat erg aardig was en ons nog veel nieuws bood, verder het
interview met Van Dis, die nauwelijks zelf aan het woord kwam en waarbij we Jet ook nog even, glim-
lachend, te zien kregen. Toch allemaal leuk voor Kurt, voor jullie allebei natuurlijk. En ik merk dan altijd
hoe zeer ik op jullie gesteld ben en hoe het verleden ons heeft samen gebonden. Jammer dat Menno
dit niet meegemaakt heeft, al is hij nu bij Kurt ongeveer ‘God zelf'. [...] Laat de pen niet opdrogen! en
ook het penseel niet!”

[Kurt hat schon viele Male und auch Jet, die Nase blicken lassen, zu unserer Freude, in der
Zeitung und im Geschriebenen, dem Blchlein aus Zirich™®, das sehr nett war und uns noch viel
Neues bot, weiter in dem Interview mit van Dis'*®, der selber kaum zu Worte kam und wobei wir Jet
auch noch kurz, lachelnd, sehen konnten. Alles doch schén fir Kurt, fur Euch beide natirlich. Und ich
spure dann immer, wie sehr ich Euch mag und wie die Vergangenheit uns zusammengebunden hat.
Schade, dass Menno dies nicht erlebt hat, wenn er auch fir Kurt ungefahr ,Gott selber* ist. [...] Lass
die Feder nicht eintrocknen! und auch den Pinsel nicht!W]

Gliicksmaschine Mensch war in chronologischer Reihenfolge das vierte Buch, das von Konrad Merz
erschienen ist, danach dauerte es zehn Jahre, ehe das nachste Werk verdffentlicht wurde. Das Inter-
view mit Adriaan van Dis erinnert an eine Reihe berihmter literarischer Fernsehinterviews, die monat-
lich gesendet wurden und ein breites Publikum gefunden haben. Der letzte Satz deutet auf die Tatsa-
che, dass Jet Lehmann-ter Kuile malte (siehe oben, Seite 46).

Mit Poststempel 22.7.1983 dann noch eine kurze Mitteilung: “Beste Kurt. Menni’'s gefotocopieerde
ms. ligt klaar voor verzending + een deel 3 van het Verz. Werk.” [Lieber Kurt. Mennos fotokopiertes
Ms. ist versandfertig + ein Band 3 der Ges. Werke.]

Mit einem kurzen Brief bedankt sich Ant ter Braak fur “het vertaalde boek, dat inderdaad beter
voor mij toegankelijk is, al blijft het taalgebruik voor mij wat vreemd. [...] Leuk de 2% druk van “Een
mensch” enz.” [das Ubersetzte Buch, das mir tatsachlich besser zuganglich ist, wenn mir die Sprache
doch etwas fremd bleibt. [...] Nett die 2. Auflage von ,Een mensch® usw.] Es handelt sich um die
niederlandische Ausgabe Geluksmachine mens. Vertellingen van een masseur, die 1983 erschienen
ist. Der Brief erwahnt als Datum nur ,Vrijdagmorgen“ und Ant berichtet, dass sie am Mittwoch, den 10.
Oktober nach Purmerend reisen will. Da der 5. Oktober 1984 ein Freitag war, wird der Brief also an
dem Tag geschrieben worden sein.

"2 Gliicksmaschine Mensch (Prosa). Zirich 1982. Ammann Verlag

'*3 Jo M. Donkersloot, 1905-1960, Altsprachlehrerin, Kollegin und Freundin von Menno ter Braak. Sie wurde ,de
mema‘ (der Puma) genannt und hat an der Herausgabe der Gesammelten Werke mitgearbeitet.

Mitteilung von Frau Titia Mellenberg-Lehmann.
% Epenfalls Gliicksmaschine Mensch.
146 \/on 1983 bis 1992 strahlte der Rundfunksender VPRO das Interviewprogramm Hier is... Adriaan van Dis aus,
in dem insbesondere mit Schriftstellern gesprochen wurde.
7 Jet Lehmann malte und zeichnete ,Miniaturen‘. Den Neujahrswunsch begleitete oft eine solche Abbildung.
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Am 4. Januar 1987 erkun-
digt sich Ant nach dem Bein
von Kurt Lehmann, das
finfmal operiert werden
musste. Sie will demnachst
telefonisch mal nachfragen,
denn “tenslotte ben je een
van de steunpilaren van
‘mijn’ maatschappij en van
de ‘familie’ ter Braak. [...]
Heb je gelezen, dat er nog
een paar brieven van Tho-
mas Mann en Menno ge-
vonden zijn? lk meen No-
vember Tirade, commentaar \
Léon Hanssen, die dat wel - e, )3 .}

goed doet.” Ant ter Braak, 90 Jahre. Foto Deutsches Literaturarchiv Marbach aus dem Nachlass Konrad

[letztendlich bist Du eine der Me"?

Stitzen ,meiner Gesellschaft und der ,Familie’ ter Braak. [...] Hast Du gelesen, dass noch einige Brie-
fe von Thomas Mann und Menno gefunden worden sind? Ich glaube in der Novembernummer von
Tirade, Anmerkungen Léon Hanssen, der das schon richtig macht.]

In den neunziger Jahren wurden die Briefe meistens kurz gehalten. Ant ter Braak ist inzwischen weit
Uber achtzig. Auf den Brief vom 1. Februar 1990 wurde oben bereits eingegangen.

Am Freitag, den 23.8.1991 macht Ant sich wiederum Sorgen Uber die Verfassung von Kurt Leh-
mann und hofft, dass Jet ihr bald schreibt, wie es um ihn steht. ,Laat mij eens iets naders horen, want
jullie zijn voor mij kostbare mensen.” [Lass mich einmal etwas Naheres hdren, denn Ihr seid mir teure
Menschen.]

Der Brief vom 4. September 1991 an “Lieve Jet — Kurt” fangt mit einer ziemlich komischen Note
an: ,Gisteren had ik de verloofde van Menno, Mevr. Starreveld van de beeldhouwer weer eens op
bezoek. Het is wel een vermakelijk mens...“ [Gestern besuchte mich mal wieder die Verlobte von Men-
no, Frau Starreveld'*® von dem Bildhauer. Es ist ein amiisanter Typ...] Diese ex-Verlobte ist mittler-
weile 81 Jahre alt.

AuBerdem berichtet Ant, dass am 5. und 6. Oktober in der Schule fiir Philosophie in der Nahe von
Amersfoort ein Symposium Uber Menno veranstaltet werden sollte. Hanssen, ter Braaks Biograph,
wirde es erdffnen. Sie wisse noch nicht, ob sie gehen werde.

.verder heeft zich iemand gemeld, Van Nieuwstadt, voor een dissertatie over ‘Carnaval der Bur-
gers’. Vind ik wel leuk. Ik denk, dat Kurt hem wel kent; bij die lezingen zat hij achter de tafel met een
groot pak papier voor zich. [...] Vorige week had ik Krijn op bezoek, aardige jongen, 50 jaar nu. We
spraken over de kwaliteit van het leven.”

[Sonst hat sich jemand gemeldet, Van Nieuwstadt,"*° wegen einer Dissertation Uber ,Carnaval der
Burgers‘. Finde ich schon nett. Ich denke, dass Kurt ihn wohl kennt; wahrend jener Vortrage sal} er
hinter dem Tisch mit einem groRen Haufen Papier vor sich. [...] Vorige Woche war Krijn hier zu Be-
such, netter Junge, 50 Jahre nun. Wir sprachen Uber die Qualitat des Lebens.]

%8 Am 30. Juni 1929 hat sich Menno ter Braak mit der gerade neunzehnjéhrigen Hannie oder Hanneke Stolte ver-
lobt. Die Verlobung hielt noch kein Jahr stand. 1935 heiratete sie den Bildhauer Pieter Starreveld (1911-1989).
Hanneke Stolte starb im Jahre 2002.

%9 Von Michel van Nieuwstadt (1942) erschien im Jahre 1997 De verschrikkingen van het denken. Over Menno
ter Braak.
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Kurzer Brief, undatiert (“Dinsdag”). Hinweis: das neue Buch mit rotem Umschlag und einer Widmung
fur Menno ter Braak. Im Jahre 1992 erschien im Aufbau-Verlag Berlin und Weimar Liebeskunst fiir
Greise.

.Lieve Kurt en Jet. Vanmorgen bracht de post het nieuwe boek. Ik was zeer verrast, want ik had
de indruk dat je bang was, dat het nog lang duren zou. Het ziet er heel mooi uit, heldere duidelijke
druk, mooie rode band. Hartelijk dank voor de opdracht. De laatste maanden is Menno hier weer zeer
in de buurt. ‘Fir Menno ter Braak’ staat mooi op de pagina. Het zal
hem goed doen. Heerlijk voor je, dat het in de openbaarheid is
gekomen; ik hoop, dat het goed zal worden ontvangen. Het is iets wonderlijks zo’n boek. Ik hoop erg,
dat ik het goed zal begrijpen. Wees beiden geluk gewenst.”

[Heute morgen brachte die Post das neue Buch. Ich war angenehm Uberrascht, denn ich hatte den
Eindruck, dass Du befiirchtet hattest, dass es noch lange dauern wirde. Es sieht sehr schén aus,
klarer deutlicher Druck, schéner roter Einband. Herzlichen Dank

fur die Widmung. In den letzten Monaten ist Menno hier wieder -

sehr in der Nahe. ,Fir Menno ter Braak“ steht schon auf der f'.::'tr"-

Seite. Es wird ihm gefallen. Herrlich fir Dich, dass es verof-
fentlicht wurde, ich hoffe, dass es gut empfangen werden wird.
Es ist etwas Seltsames, ein solches Buch. Ich hoffe sehr, dass
ich es gut verstehen werde. Euch beiden wiinsche ich Glick.]

Fiir Menno ter Braak

Nicht nur gibt es die Zueignung ,Fur Menno ter Braak® vorne in
der gedruckten Ausgabe, in das Exemplar von Ant ter Braak hat
Konrad Merz auch noch eine persénliche Widmung geschrieben:
»voor Ant en Menno. Kurt alias Konrad Merz, 9.92"

Die kleine Reihe von Briefen aus den Neunzigern wollen wir abschlieBen mit einem Teil aus einem
undatierten Brief, der wahrscheinlich aus dem Frihling 1993 stammt.

.Lieve Kurt en Jet. Je zult het goed vinden, dat er toch iets van Menno ter Braak in het duits zal
worden uitgegeven. Er wordt gewerkt aan een bundel essays over Kafka, waarin het stuk van Menno
uit In gesprek met de onzen wordt opgenomen + het stuk over Brod. Redactie N.W. Bokhoven uit
Utrecht en Herman Verhaar. Er is een goede vertaler. Komt uit véér de Frankfurter Messe.”

[Du wirst es zu schatzen wissen, dass doch etwas von Menno ter Braak auf Deutsch erscheinen
wird. Es wird an einem Essayband Uber Kafka gearbeitet, in dem der Beitrag von Menno aus In
gesprek met de onzen Ubernommen wird + der Beitrag Gber Brod."*® Redaktion N.W. Bokhoven™" aus
Utrecht und Herman Verhaar. Es gibt einen guten Ubersetzer. Erscheint vor der Frankfurter Messe.]

Der letzte vorgefundene Brief von Ant ter Braak, undatiert [Ende Marz 1994], mit der Anrede “Lieve
Kurt — Jet” enthalt eine Gratulation zum 86. Geburtstag von Kurt Lehmann, auch fir Titia und ihren
Mann. Sonst handelt er vom Garten und dem Wetter.

Kurt und Jet Lehmann an Ant ter Braak-Faber

Von den Briefen aus den Jahren 1945 und 1966 war schon die Rede. Gut zwei Jahre nach dem
ersten Nachkriegsbrief gibt es wiederum einen Brief aus ,llpendam, 31.12.47, Dorpsstraat 18“. Leh-
mann fangt damit an, dass er Ant ,in den letzten Jahren® nicht sehr oft gesehen hat. Da 1948 einen
Tag ,dicker” sei, hofft er, dass sie Zeit fir ein Treffen finden kénnten. Dann schreibt er:

,Mijn laatste boek zal waarschijnlijk te Berlijn uitkomen, in 100.000 exemplaren ... ze doen het
daar niet met minder. Ik hoop dat de Verzamelde Werken van Menno dezelfde oplaag bereiken.”

[Mein letztes Buch wird wahrscheinlich in Berlin erscheinen, in 100.000 Exemplaren ... weniger geht
dort wohl nicht. Ich hoffe, dass die Gesammelten Werke von Menno dieselbe Auflage erreichen.]

1%0 1993 erschien bei Robor! in Amsterdam Niederlandische Autoren iiber Franz Kafka, 1922-1942, redigiert von
Niels W. Bokhove und Cor de Back.
%1 Niels W. Bokhove, Philosoph mit besonderem Interesse flr Franz Kafka.
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Anfanglich hatte ich angenommen, dass es sich um Lehmanns zweiten Roman Generation ohne Véter
handelte, womit bewiesen ware, dass er damals noch nicht als verschollen galt — was auch der Fall
war. Nahere Betrachtung der Briefentwiirfe zeigte in eine andere Richtung. An eine anonym gebliebe-
ne ,Freundin® schrieb er am 17. Dezember 1947, dass seine Novelle ,Die schwankende Zeit’ in Berlin
erscheinen wirde in einer Reihe, ,deren jede Nummer in 100000 Ex. erscheint.*'®2

75 Jahre

Zum Abschluss der Betrachtung der Korrespondenz um Ant und Menno ter Braak sowie Kurt Leh-
mann/Konrad Merz herum sei hier der Brief zitiert, den der Ammann Verlag aus Zurich am 15. Marz
1983 an Ant ter Braak gerichtet hat. Auffallig ist nicht (nur) an erster Stelle der Inhalt, sondern eher
das komisch anmutende Deutsch, wobei ,einfache’ Schreibfehler Gibergangen wurden.

»Sehr geehrte Frau Ter Braak,

als Verleger des neuesten Buches von Konrad Merz ,Gliicksmaschine Mensch* erlauben wir lhnen
zu schreiben aus folgendem Grunde:

Am 2. April dieses Jahres wird Konrad Merz 75 Jahre alt. Wir —
der Ammann Verlag — mdéchte [!] ihn an diesem Tage mit einer
kleinen Festschrift iberraschen, die verschiedene Beitrage enthalten
wird, wie z.B. von dem Verleger Fritz Landshoff, Klaus Mann und
vieles andere.

Besonders gerne mdchten wir die Rezensionen lhres Mannes
vom ersten Buch Konrad Merz', das 1936 im Querido Verlag er-
schien, aufnehmen. Diese Rezension wurde zuerst in ,Het Vader-
land‘ veroffentlicht und spater in die Gesamtausgabe ,Menno ter
Braak® unter dem Titel ,De emigratie aanvaard‘ aufgenommen.

Wir bitten Sie nun um die Erlaubnis, diesen Text von sieben
Buchseiten in deutscher Uebersetzung in die Festschrift aufnehmen
zu dirfen. Diese Schrift soll eine Ehrengabe fur Konrad Merz sein.
Sie wird des weiteren an Presseleute, Kritiker und andere Interes-
sierte kostenlos abgegeben, wird also nicht kommerziell Giber den Handel vertrieben.

Verzeihen Sie, sehr geehrte Frau Ter Braak, dass wir Sie ein wenig auf baldige, ja mdglichst
umgehende Antwort drangen missen, Sie sehen selbst, der 2. April ist nicht mehr weit!

P.S. Konrad Merz weiss von unserem Vorhaben natirlich nichts. Frau Lehmann ist jedoch unter-
richtet.”

KORAD MERE

ineam

Diese Festschrift'®® sieht an der AuRenseite schon nett aus. Das Binnenwerk wird in Schreibmaschi-
nenschrift angeboten, was einen ziemlich unprofessionellen Eindruck macht. Der Artikel von Menno
ter Braak, hier Ja zur Emigration genannt, wurde abgedruckt, aber das Kernstlick bildet ein Beitrag
von Klaus Schoffling: Lehmann/Merz."®* Darin wird eine gute Ubersicht iiber Lehmanns Leben und
Arbeit und deren Rezeption dargeboten. Der Autor prophezeit jedoch etwas, was nicht bewahrheitet
wird: ,1982 findet der Deutsche, der nun Hollander ist, in der Schweiz seine verlegerische Heimat. Im
Ammann Verlag werden seine Blcher erscheinen, neue, auch die alteren. Den Anfang machte der
Band ,Gliicksmaschine Mensch'...“ Keines der alteren Werke, nichts Neues auch wurde auler dieser
Ausgabe bei Ammann verlegt. Auf meine Anfrage155 hin an Frau Marie-Louise (Ammann-) Flam-
mersfeld, warum oder wodurch daraus nichts geworden ist, ist bisher keine Antwort gekommen.

%2 Die schwankende Zeit wurde damals nicht verdffentlicht. Das geschah erst im Jahre 2011 bei der Achterland

Verlagscompagnie in Bocholt/Bredevoort.
% Ammann Verlag, Zurich 1983.

1% 5. 25-34.

1%% E_Mail vom 1. November 2012.
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Dank:

Auch diese Teilstudie ware nicht in diesem Umfang moglich gewesen ohne die Unterstiit-
zung einiger Menschen, von denen an erster Stelle Krijn ter Braak und Leo Fiethen genannt
werden mussen. Sie haben sehr bereitwillig und vollig unentgeltlich zahlreiche Materialien
zur Verfligung gestellt.

Weiterhin gilt mein Dank Jan Burger, Léon Hanssen, Titia Lehmann und Anton van der Lem.
Kann man sich auch bei einer Verstorbenen bedanken? Frau Lehmann-ter Kuile (1925-2012)

verdanke ich die Anregung, die Briefe von und an Kurt Lehmann bzw. Konrad Merz zu erfor-
schen.
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