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wordt hij dan de meesten hunner. Slechts een, de uiterlijk-cynische
Decugis blijft hem trouw en onderteekent met Gilbert het door dezen
geschreven felle artikel dat de anderen doet schrikken en een ver-
volging uitlokt. De vervolging wordt aangevraagd door Justin, ge-
prikkeld door den toon der tegenstanders. Verontwaardigd over
die daad verlaat Renee haar man, zoekt Gilbert op die ziek is en van
rechtsvervolging ontslagen, en gaat met hem leven. „Et vous, heures
propices" staat er boven de hoofdstukken, waarin die tijd wordt be-
schreven, het is een leven van geluk, maar — en dan klinkt de titel
bitter-ironisch — Gilbert's egoisme, zijn onrust, zijn opstandigheid
zelfs tegen den zachten band die hem aan Renee bindt, maken
het samenleven bijna ondraaglijk. Als het zuivere geluk herleeft,
wordt het verstoord door een vroegere maitresse van Gilbert, die
een aanslag doet op Renee. De katastrofe heeft ten gevolge dat
Renee, die ernstig gewond is, kort daarna naar de woning van haar
man terugkeert. Gilbert, die op vermoeden van den moord gepleegd
te hebben, in hechtenis is genomen, wordt vrijgesproken. Hij verlaat
Frankrijk, hij zwerft jaren in Indo-China, Brazilie, de Vereenigde
Staten, maar onrust drijft hem naar zijn land. Hij weet dat hij zal
sterven : kanker, hij weet dat morphine en cocaine hem ondermijnd
hebben. In zijn dorp vindt hij —. verzorgd door Justin en Renee —
den vrede.
De toegestane ruimte verbiedt uitvoeriger over dit belangwekkende
boek te schrijven. Het is hecht van bouw en rijk —, wij herhalen
het -- van inhoud.
Ten slotte dit. Jacques Riviêre heeft in zijn opmerkingen over het
„nouveau mal du siècle" waarvan Arland sprak, zeer juist opgemerkt
dat dit nieuwe niet bestond : „C'est toujours l'ancien, c'est le mal du
siecle dernier. Mais nous en souffrons depuis assez longtemps, main-
tenant, nous le connaissons donc assez bien pour qu'une forte volontê
puisse en venir a bout. Line forte volonte etablissant dans l'esprit
une forte modestie."
Kiezen daarom ook niet zoovele Fransche schrijvers Alain tot gids ?

N. J. BEVERSEN

JAKOB WASSERMANN: CRISTOPH COLUMBUS, DER
DON QUICHOTE DES OZEANS. (S. Fischer, Berlin 1929)

Bij het schrijven van de historische biografie, zooals die tegenwoor-
dig zoozeer in de mode is, kan het accent vallen op de historische
„bios" of op het onhistorische „graphein", ook al is er geen princi-
pieel onderscheid te maken tusschen beide werkwijzen. Maar, zelfs
al is ook de meest „objectieve" historicus genoodzaakt op een on-
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historische conceptie te bouwen en al is de allersubjectiefste verteller
niet in staat zich los te maken van den dwang der documentaire ge-
gevens, een vloeiend verschil bestaat er toch, en dit verschil wordt
het best aangeduid door het woord „accent". Dit accent nu legt de
hedendaagsche biograaf gewoonlijk op de artistieke conceptie, niet
op het relaas der feiten. Het is hem te doen om een beeld, niet om
een memorie, om een leven, niet om een verleden. Tot de kategorie
dezer moderne biografen behoort ook Jakob Wassermann in zijn
boek over den ontdekker van Amerika, dat in de eerste plaats een
poging tot bezieling en pas in de tweede plaats een poging tot
onderzoek is. Wassermann is geen historicus van professie, want de
vakman zal intuItief steeds naar het andere doel streven. Den histo-
ricus blijft, ook in zijn moderne metamorphose, ook als aanhanger
van Rickert of Simmel, een intuitieve hang naar de objectiviteit bij ;
de objectiviteit is zijn regulatieve norm, de objectiviteit vergezelt
hem ook waar hij Naar theoretisch heeft verworpen. Een geschied-
schrijver in den wetenschappelijken zin des woords kan niet zonder
het geloof in de objectiviteit ; zijn fantasie geleidt hem niet, maar hij
geleidt de fantasie, of verbeeldt het zich althans. De vraag, of iemand
een vakman is, wordt daarom niet voor alles bepaald door zijn kun-
digheid, maar wel door zijn persoonlijkheid.
In dezen .zin blijft Wassermann een leek, een niet-vakman, een
romanschrijver. Zijn persoonlijkheid stelt zich aanvallend tegenover
zijn „held" ; hij concipieert hem en ziet hem bij voorbaat als Don
Quichot, en geen document zou hem van dit artistieke uitgangspunt
kunnen losmaken. Wanneer men dus Wassermann een leek noemt,
slaat die qualificatie geenszins op zijn kennis der bronnen of op de
nauwgezetheid zijner voorstudien. Of hij zijn gegevens al dan niet
bewust subjectief gebruikt, is een tweede; maar het materiaal, waaruit
Wassermann put, is goed bewerkt en verraadt een toewijding van
jaren. In tegenstelling tot zijn collega en landgenoot Emil Ludwig
laat Wassermann zijn heros niet familiaar verschijnen in den moder-
nen lezerskring ; hij laat tusschen de regels herhaaldelijk doorsche-
meren, dat zijn conceptie uit de bronnen niet te herleiden of met de
bronnen in strijd is, dat zijn interpretatie berust op een subjectieve
visie. Hij is minder geraffineerd dan Stefan Zweig, minder onstuimig
en erotisch-krachtpatserig dan Joseph Delteil, veel minder populair
dan Ludwig vooral, hij is van hen alien waarschijnlijk het meest...
historicus; en toch neemt dat niet weg, dat men hem geen oogenblik
ziet als den geschiedschrijver. Wassermann blijft een leek om de
persoonlijkheid van zijn verbeelding, om de au fond altijd nog tyran-
nieke drift van zijn richtingsbesef. Wassermann, die aan het slot van
zijn studie keurig zijn litteratuur citeert, blijft 	 een schrijver.
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„Wer kOnnte die Wahrheit ertragen, vorausgesetzt, dass es Wahr-
heit gibt ? An ihr zerbrache jeder Aufschwung, jede Illusion, jeder
fiber die Wirklichkeit triumphierende Idealismus." Met deze uit-
spraak geeft Wassermann zichzelf trouwens reeds een vrijgeleide
voor alle historische „onjuistheden - , die de vakman in zijn werk
zou kunnen constateeren. Grondslag van zijn portretstudie is niet
het jaar 1492 en zijn entourage, maar het ahasverische Don-Qui-
chot-type, dat hij in de psyche van Columbus heeft ontdekt. Als
men dit boek dus een maatstaf moet aanleggen, is het niet die der
bronnencritiek, maar die der verbeelding. Is het Wassermann inder-
daad gelukt het idealisme over de werkelijkheid te doen triomfeeren,
staat Columbus werkelijk voor ons als de Don Quichot, die de auteur
in hem ziet ? Is de figuur van den raadselachtigen Genuees met het
goed recht der verbeelding op te lossen als de dolende ridder van
den Oceaan, kan zijn duistere loopbaan onder dit psychologisch
aspect worden bezien ?
Ik geloof, dat het Wassermann inderdaad gelukt is, zijn Columbus
zoo te herscheppen als hij het wilde, ... tot het moment, waarin de
Don Quichot zijn halve werkelijkheid (het als I ndie misduide Amerika)
bereikt. Zoolang is Columbus in Wassermann's handen de willige
gestalte, de zwerver met het vretende idee fixe, de man, die een pro-
jectiel naar de maan wil schieten, de uitvinder van het perpetuum
mobile; volstrekt geen revolutionnair naar den geeft, een gebor-
neerde middeleeuwsche zonderling zelfs, die slechts met autorisee-
ring der kerkvaders het verre Indié durft aan te tasten. Het komt
mij voor, dat dit eerste deel van het boek verreweg het beste, het
waarachtigst donquichottische is, omdat de feiten zich bier het ge-
makkelijkst leenen voor de donquichottische conceptie. De wijze,
waarop Columbus zich loswikkelt uit de beperktheid zijner middel-
eeuwsche wereld zonder zelf de middeleeuwsche basis wezenlijk te
verlaten, heeft Wassermann voortreffelijk verbeeld, zoo inderdaad,
dat het er niet meer toe doet, of het „werkelijk zoo geweest is". Dit
kuipen en sjacheren met teksten en schepen lee f t, in de historische
materie onhistorisch, dit uitzeilen met vrijgelaten boeven is volstrekt
boeiend en waarachtig. Het is een grandioze donquichotterie, een
zwakheid meer dan een heldenstuk.
Bij de aankomst echter wordt de conceptie verbroken. Wassermann
tracht haar tevergeefs intact te houden door het tragisch accent van
het „valsche Indie : Columbus heeft het verkeerde land ontdekt, hij
is niet in Zipangu en het rijk van den grooten Khan, het rijk zijner
verbeelding, aangekomen, maar blijft het zich niettemin verbeelden,
met een hardnekkigheid, die alle elementen van bittere tragiek in
zich heeft. Toch schijnt het, dat Wassermann zelfs aan deze halve
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ontdekking teveel heeft, teveel voor zijn conceptie. Het boek ver-
brokkelt na de aankomst op Guanahani, het verloopt ietwat in een
„historische" beschrijving van de vele tochten, die de nieuwbakken
onderkoning van Indie in zijn gebieden gaat ondernemen ; kortom
Wassermann kan zijn Don Quichot niet voldoende vrij houden
van de bereiktheid, van de werkelijkheid. Hij wordt beschrijvend,
om ruimte op te vullen en verliest den draad. Wel klinkt nog telkens
het motief van het „verkeerde Indie" door, maar de koloniale ge-
schiedenis gaat overheerschen, zeer tot schade van de Columbus-
figuur. Het slot is mat en zelfs de zoo tragische episode van den ver-
ouderden en verziekten admiraal-en-onderkoning is niet in staat den
indruk van verslapping op te halen. Ook al is de geschiedenis der
eerste kolonisten op zichzelf zeer interessant ; daarom immers gaat
het niet, waar het om de eenheid der conceptie gaat.
Resumeert men, dan rest een in de eerste hoofdstukken magisch en
stijlvol, in het vervolg tweeslachtig werk, dat niet geheel is uitge-
komen boven de moeilijkheden, die het huidige biografische genre
meebrengt.	 MENNO TER BRAAK

BRIEVEN VAN RAINER MARIA RILKE

Het feit, dat de „Inselverlag" thans het eerste deel der correspon-
dentie van den, voor drie jaren overleden, dichter Rilke heeft uit-
gegeven, kan een gebeurtenis worden genoemd. Reeds uit de enkele
in het „Inselschiff" gepubliceerde brieven bleek, dat we iets zeer
bijzonders te verwachten hadden. Dit eerste deel, dat een tweehon-
derd brieven uit de jaren 1902 tot 1906 bevat, is uitgegeven door
zijn dochter Ruth Sieber en haar man, die hun taak, zoover ik kan
nagaan, met de grootste pieteit hebben opgevat. Deze brieven zijn
voor het meerendeel in Parijs en verder in Viareggio, Rome en
Borgeby Gard in Zweden geschreven en bijna alien gericht aan
Rilkes vrouw de beeldhouwster Clara Westhoff, en aan zijn vrien-
din Lou Andreas Salome, die onlangs een zeer suggestieve studie
over Rilke heeft geschreven.
Deze verzameling is onmisbaar voor het dieper begrip van dezen
zeer bijzonderen mensch en kunstenaar en daarom een onmisbare
aanvulling tot diens werken. Ook hierin treft ons zijn diep besef van
verantwoordelijkheid ten opzichte van zijn kunst, treft ons weer die
uiterste gevoeligheid, die teedere beschroomdheid, die huiverende
angst voor alles wat te luid en te hard is en tevens dit zich open-
willen-stellen voor alle lijden en voor alle schoonheden des Levens.
Dit hypersensitieve ontaardde bij Rilke in het pathologische en
maakte hem voor bet gewone leven ongeschikt, maar ze was tevens
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