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STAALHARDE ROMANTIEK
ILJA EHRENBURG, DAS LEBEN DER AUTOS

Malik-Verlag, Berlin
Dit boek is een geniaal pamflet. Een pamflet is het om zijn prachtig
volgehouden „actueelen" stijl, geniaal is het, omdat het dien pam-
fletstijl geheel van banaliteit weet te ontdoen; onder Ehrenburg's
speelsche handen ziet men een schotschrift ontstaan, waarin alle
gewone trucs van dit genre zijn toegepast en tegelijk veredeld. De
motiveering van het wereldgebeuren, die Ehrenburg hier geeft in
zijn evolutie van de „wereldauto", is krachtdadig simplistisch en
zou bij iederen anderen auteur nal'ef genoemd kunnen worden. De
gansche gokkerij om de auto, het levensideaal van Citroen, Miche-
lin, Ford, Deterding e. a., vervult hier de rol van een modern
Noodlot, waaraan wij ons niet kunnen onttrekken, zonder voor
sentimenteel te worden uitgescholden. De persoonlijkheden, die
zich achter deze groote namen verbergen, zijn voor Ehrenburg de
marionetten, waarmee dit Noodlot van Rubber en Petroleum ons
een quasi-individueel geschieden voortoovert. Achter hun zelfstan-
dige schijnmanoeuvres manoeuvreert het, onbekommerd om de
sterken, onbekommerd om de zwakken, gecamoufleerd door het
verleidelijke drogbeeld der geruischlooze snelheid, dat den bakker
en den slager tot den aankoop van een glanzenden wagen beweegt.
Als men het ongelooflijk boeiende boek heeft uitgelezen, heeft men
het gevoel, dat Ehrenburg in zijn ijzig-geestige logica niet zoo ver
van huis is, dat men hem zou kunnen bevitten, maar nauwelijks be-
strijden. Dat is zijn genialiteit, de genialiteit van den „beteren"
pamflettist.
Ehrenburg is ver verwijderd van sentimenteele heroworship. Voor
hem heeft de groote zakenman, zoodra hij veinst een persoonlijk-
heid te zijn (en het, in den gangbaren, amerikaanschen zin van het
woord, ook i s), iets van een kind, dat met Philippijnen speelt in-
plaats van hobbelpaarden. Zijn gevoelsleven is niet eerbiedwekken-
der dan dat van een wilde, als het op de laatste eerlijkheid aankomt,
die men waarheid noemt. Hij heeft trouwens geen tijd voor gevoe-
lens; daarom gebruikt hij valsche gevoelens, wier waarde intus-
schen groot genoeg is, om de massa te leiden en de koersen te rege-
len. Ehrenburg werkt dit betooverend schema schitterend uit; zijn
fantasie dwaalt over de aarde met de oppervlakkige beweeglijkheid
van den krantenman, maar zij distilleert uit de duizend berichten
het ane accent, dat het sombere Noodlot verraadt. Dat onder-
scheidt Ehrenburg van den journalist, dat maakt hem tot de tegen-
pool van den journalist, die door zijn vak onvermijdelijk tot banale
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heroworship moet overgaan. De liefde voor het banale feit komt bij
Ehrenburg voort uit liefde voor het epos, dat Tegenwoordige Tijd
heet, en zonder banale feitenovervloed niet geschreven kan wor-
den. Men moet, om zoo te kunnen schrijven als Ehrenburg, alle
kranten lezen en alle kranten verloochenen.
Aileen het laatste hoofdstuk van „Das Leben der Autos" is zwak-
ker. Het wil ons de voorstelling opdringen, dat de auto in handen
van den kleinen consument een ramp is. Dit slot is daardoor on-
diep en het had gemist kunnen worden. Het Noodlot van de Auto
behoeft geen verderf te zijn in den zin van een „ongeluk voor kleine
luyden"; want niemand maakt mij wijs, dat er door de auto minder
burgerlijk „geluk" is ontstaan. Een visioen van de leegheid van dit
algemeene autogeluk zou Ehrenburg's werk beter bekroond heb-
ben dan de serie „peck", waarmee hij nu eindigt.
Dit is overigens slechts een noot. Het boek is een oase van koude
helderheid in de woestijn van gewichtige, om niet te zeggen aan-
stellerige geschriften over „onzen tijd". IVIENNO TER BRAAK

CR ITIS CHE C UR IOSA

Uit Indie verheft zich de stem van een lezer tegen de onverdeelde
bewondering voor Slauerhoff's Schuim en Asch. Met alle eerbied
voor verhalen als Larrios en Het eind van het lied, dat schr. tot het
beste rekent dat hij ooit las, komt hij op tegen het schrijven zonder
kennis van taken, waaraan Slauerhoff zich evenzeer bezondigt als
Gide (over de Congo) en Keyserling. Schr. verbaast zich in De
laatste reis van de Nyborg over al die rubber, die het schip kan
bergen, zelfs aan dek en in de sloepen, zonder te zinken, en over
die buitengewoon voordeelige rubberplantage die na drie jaren al
een overvloedigen oogst oplevert; verder over de dikwijls verkeerd
gespelde en gebruikte Engelsche uitdrukkingen, die voor de locale
kleur moeten zorgen: schepen, die op een „wharf" zijn gebouwd
of die „sturdy" overliggen. In Such is life in China: menschen die
dronken worden van gingerale, de verschrikkelijk oudbakken we-
tenswaardigheid van het vele salicyl en arsenicum in het slechte
tropenbier, en het roerende singkeh-verhaal, dat iedereen een dag
na aankomst in de tropen reeds naar het rijk der fabelen verwijst.
Schr. noemt dit goedkoop cosmopolitisme, en hoopt de beide prach-
tige verhalen uit dezen heterogenen bundel nog eens in beter ge-
zelschap terug te vinden.




