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Slauerhoff in dienst, circa 1925

Ter Braak herinnert zich Slauerhoff:

‘De laatste maal, dat ik Slauerhoff sprak voor zijn dood (in café Terminus hier ter stede), viel het mij
op, hoe rechtschapen en orthodox zijn ogen eigenlijk waren, bijna die van een gelovig, rechtlijnig
man; de bovenste helft van dit gezicht was positief. Maar daartegen vloekte een mond, die van een
verbeten, impulsieve negativiteit was, zoals ik die zelden bij anderen heb gezien; zo werd het
ensemble van dit gezicht gevaarlijk, onberekenbaar, als men wil: tot op zekere hoogte
onbetrouwbaar, maar dan vooral niet in de zin van gluiperig of vals. Integendeel: het volstrekt
betrouwbare en het verzet tegen iedere permanente betrouwbaarheid lagen op dit gezicht met
elkaar overhoop, als in een drama; het ene ogenblik kon men Slauerhoff als vriend beschouwen, om
het volgend ogenblik verrast te worden door een plotselinge eruptie van onverklaarbare vijandschap.
Een ‘slordig’ gezicht, een ‘slordige’ natuur; maar deze slordigheid was geen laat-maar-waaien, zij
veronderstelt hardnekkigheid, systeem, en zelfs de berekening, die alle activiteit, ook de
‘omgekeerde’, met zich meebrengt.” (uit ‘De anti-burger’ in Het Vaderland, 23 oktober 1938)

In kort bestek — ik heb maar vijftien minuten — zal ik iets vertellen over de wederzijdse bewondering
en kritiek van Ter Braak en Slauerhoff. Ik zal het niet hebben over de kwestie-Van Vriesland uit eind



1934 begin 1935: Slauerhoff die Van Vriesland uit Forum wilde laten zetten. Dat is een verhaal op
zichzelf. Daarvoor ontbreekt de tijd.

Laten we beginnen met de ontmoeting tussen beide heren: Slauerhoff had Du Perron in 1928 leren
kennen en met hem had hij in korte tijd zo’'n goede verstandhouding opgebouwd dat Du Perron een
vurige apologie voor Slauerhoff publiceerde, ‘Gesprek over Slauerhoff’, in feite het eerste stuk waarin
Slauerhoff als een groot en belangrijk dichter werd neergezet.

In december gaf Malraux een aantal lezingen in Nederland en Du Perron moest hem ‘pilotteeren’,
zoals hij het zelf noemde, gidsen, chaperonneren zeg maar. Op 9 december zou Malraux in
Rotterdam spreken. Du Perron wilde daar per se Slauerhoff, en niet Nijhoff of Roland Holst, aan zijn
Franse vriend voorstellen: ‘Malraux is vrij ongevoelig voor “charme”. Vandaar dat hij Slau sympathiek
zal vinden — in de volle betekenis van het woord — ondanks diens brokkelige conversatie,” schreef hij
Ter Braak, die hij nog maar net had leren kennen. Ter Braak zelf was er ook bij. Hij en Slauerhoff zijn
toen voor het eerst aan elkaar voorgesteld door Du Perron. Dus zowel Slauerhoff als Du Perron zag
Ter Braak voor het eerst op die avond, waarbij trouwens ook Everard Bouws aanwezig was. Toen is
het fundament gelegd voor het tijdschrift Forum, dat een jaar later zou verschijnen.

Slauerhoff besprak Ter Braak in de Nieuwe Arnhemsche Courant vier keer:
1. Afscheid van domineesland (1931; essays) 2 juli 1931

2. Hampton Court (1931; roman) 31 oktober 1931
3. Man tegen man (1931; essays) 24 december 1931
4. Politicus zonder partij (1934; essay) 22 en (slot) 29 september 1934

Ad 1: een ultrakorte maar positieve bespreking. De wijze waarop Ter Braak zijn onderwerpen
beschouwt is breed en internationaal. Opstellen als: “Waarom ik Amerika afwijs’, zijn het waard
gelezen te worden. Maar: ‘soms heeft hij nog een onmiskenbare preektoon’.

Ad 2: Eerst lovende opmerkingen over Carnaval der burgers (‘geestige en diepzinnige
bespiegelingen’, een knap ‘volgehouden vernuftspel’). Maar nu, een filosoof die een roman
publiceert, hoe loopt dat af? Wel, de roman is consequent doordacht, logisch geconstrueerd, maar
het warme leven ontbreekt helemaal. Als kunstwerk is het dus doodgeboren. ‘De schrijver, alles
vanuit de hoogte van zijn intellect doelloos vindend, tracht uit die doelloosheid wetten af te leiden;
waarom?, ja, waarschijnlijk om zich bezig te houden.” Het is niet interessant als een man veel vertelt
over wat hij heeft gedacht maar weinig heeft beleefd. Deze roman is het product van een groot,
scherp maar dor intellect. Steriel. Hij vergelijkt het met het werk van Ali Smeding, dat is tenminste
van een zekere noodzaak, Ter Braaks boek is een willekeurige daad. Het werk van Smeding is te
verkiezen, ook al is het soms béte, boven dat van Ter Braak. En dan Du Perron: die schrijft rijk en
bloeiend, vol van charme der jeugd, naast dit vroegwijze, kille product van Ter Braak. Ter Braak is
weliswaar een vroegrijp denker maar heeft een nog zeer onvolgroeid of schraal gevoelsleven.

Ad 3: ‘Dit is een zeer belangrijk werk,” vindt Slauerhoff. Veel rijper en gaver dan Afscheid van
domineesland en ook dan de roman Hampton Court. Hij roemt Ter Braak als een uitstekend criticus
en vooral polemist. Du Perron en Greshoff zijn dat ook maar uiten zich vaak in boutades. Ter Braak
gaat doelbewust en gewapend de tegenstander tegemoet. Toch houdst hij een sterke theologische
inslag (ondanks dat hij afscheid heeft genomen van Domineesland). Hij breekt niet alleen af, maar
construeert ook. Theorieén. Maar wat hij op het terrein van het scheppend werk zal presteren... er
ontbreekt hem nog maar één ding. Maar dat ene...



Ad 4: Onder de titel ‘Een porder bij avondschemer’ publiceerde Slauerhoff zijn reactie op het lezen
van Ter Braaks Politicus zonder partij.

In het eerste deel noemt hij het een typisch overgangswerk, nl. van een intelligente, zich zelf
bestuderende mens naar iemand met de blik naar buiten en die naar eenvoud streeft, anti-
intellectualistisch bijna. Het boek had beter Filosoof zonder filosofie kunnen heten want Ter Braak
rekent met vele filosofen af om er ten slotte maar één te behouden: Nietzsche. Het slot is zwak: een
vrij vage verheerlijking van de hiérarchie van het avontuur. Dat is Spielerei, dwaas zelfs. Niet duidelijk
en niet sterk gemotiveerd. Nee dan Du Perron, die met zijn Smalle mens met minder wijsgerige
scholing en minder diepte, toch verder komt, ons iets verder brengt. Ik zal iets eruit citeren:

‘Men ziet twee verwante figuren [Ter Braak en Du Perron], die zich vooral vonden als bondgenoten in
de strijd tegen gemeenschappelijke vijanden, langzamerhand, haast tegen wil en dank, daartoe
gedreven door de gebeurtenissen en de noodzaak daartegen stelling te nemen, de taak op zich te
nemen [d.i. om leiding te geven]. [...] De mening bestond dat de mens gelouterd uit de ellende van
de oorlog tevoorschijn was gekomen en eindelijk geneigd was tot het goede als hij maar leiding
kreeg. Deze [leiding] wilden in het buitenland verschillende idealisten, vooral auteurs, hem geven en
in Holland Coster en Havelaar.

Helaas hebben zij zich ten opzichte van deze nieuwe mens vergist. De mens is niet gelouterd,
vergevingsgezind, geneigd tot het goede geworden, de mens is moe van het denken, van het zoeken
naar het goede, van zijn eigen individualiteit, van het zelf zorgen voor zijn geest, en geeft zich graag
over aan hen die met de meeste nadruk verkondigen leider te zijn, voor hen te denken en aan een
alles behalve abstract, neen zeker en concreet ideaal, de staat, de garantie van de materiéle
veiligheid en een misschien geestelijk zeer arm bestaan. Dat de aankondiging van de Leider dat het
Duizendjarig Rijk in Duitsland is aangebroken, niet met spot en hoongelach maar met gejuich
ontvangen is, wijst erop dat het vaste, verstarde de moede mensen aanlokt en bekoort.

In zekere zin zijn mensen als Ter Braak en Du Perron, die de individualiteit voorstaan, nu de
conservatieven. De massa heeft zich aaneengesloten, is voorbij gemarcheerd en heeft hen achter
zich gelaten, evenals allen die nog zichzelf willen zijn en blijven.

Hun taak is ook heel anders, minder verheven dan de verkondigers van de nieuwe mens. Zij hebben
niets te doen dan wakker te blijven en hen wakker te schudden die dreigen in te dommelen onder de
loodzware druk van het collectivisme, denkend: ‘Ach, de persoonlijkheid, de kritische zin, wat geeft
het, dat is niet meet de moeite waard!’ Zij zijn dus eigenlijk minder leiders, meer porders, iets dat
misschien makkelijker lijkt maar het op den duur toch niet is.”

Het tweede deel, dat Ter Braak en DP trouwens ook minder vonden,? laat ik nu maar even buiten
beschouwing, maar ik haal nog wel de laatste woorden van Slauerhoff aan: ‘Ter Braak zegt eerlijk: ik
schrijf voor mijn vrienden, dwz. voor hen die mij begrijpen willen. Goed, maar dit ontaarde dan niet
in het aannemen dat zij [die vrienden] dit soort superieure dieventaal ook wel zullen begrijpen. Dan
is het toch veiliger voor de mensheid te schrijven, dan blijft men beter verstaanbaar.’

Du Perron schreef, nadat ze beide Slauerhoffs bespreking van Politicus zonder partij hadden gelezen,
aan Ter Braak: ‘Het is duidelijk: hij wil je genieten en waarderen (en mijn essays ook) en hij kan er eig.

niet mee overweg. De dichter steigert.’ (Brief van 7.10.1934)

Nu Ter Braaks besprekingen van Slauerhoffs werk:

1 “Tweede stuk van Slau is minder dan het eerste,” schreef TB aan DP op 4.10.1934. DP aan TB op 7.10: ‘De
stukken van Slau vielen mij niet mee, en zeker niet het tweede.’



Voor Ter Braak is Slauerhoffs slordigheid de constante in zijn werk (en persoonlijkheid). Die
slordigheid is zelf weer een teken van zijn verzet tegen de regelmaat van het bestaan in het
algemeen en van de maatschappelijke orde in het bijzonder.

Ter Braaks bespreking van Soleares (1934) in Het Vaderland begint met deze boude uitspraak: ‘Mijn
dankbaarheid jegens de poézie in het algemeen is niet zeer groot.” Hij vindt dat er veel te veel over
gekletst en getheoretiseerd wordt. Poézie is tenslotte iets dat men op de rand van slaap en droom
consumeert, men bladert erin en neemt iets op om het dan weer tevreden terug te zetten. Poézie is
een bindstof tussen logica en beeld.

Ter Braak houdt van de ‘slordigheid’ van Slauerhoff. Niet van de slordigheid die leidde tot de vele
drukfouten in Archipel, daar gruwelt hij van. Maar van de slordigheid die een gebrek aan routine en
egaal meesterschap laat zien. Ter Braak zal de laatste zijn om het levensgevoel van Slauerhoff, deze
voortdurende onvrede met het bestaan en deze gedoemdheid tot ballingschap, als recept aan te
bevelen, het is immers niet zijn levensgevoel. Maar t.o. de Nederlandse zgn. agrariérsbombast, die
voor vernieuwing wil doorgaan, is hij met Slauerhoff één en van dezelfde stam. Ter Braak kiest de
zijde van Slauerhoff.

Een jaar later bespreekt Ter Braak Het leven op aarde. Opnieuw stipt hij de kritiek op Slauerhoffs
slordigheid aan. Ter Braak zegt dat Slauerhoff zonder die slordigheid Slauerhoff niet zou zijn. Het zijn
niet een paar fouten die na verbetering zijn werk nog beter zouden maken, zoals de Maatschappij
der Nederlandse Letterkunde in haar betuttelende juryrapport suggereerde, toen ze Slauerhoff de
Van der Hoogtprijs toekende. Die slordigheid geeft er juist de charme aan. Toch erkent Ter Braak dat
een deel van die slordigheid zich een enkele keer uit in werkelijk rommelige, als met onverschilligheid
en zelfs tegenzin geschreven romanscénes en hij vindt het moeilijk de grens aan te wijzen met die
slordigheid die juist bijdraagt aan zijn schrijverschap.

Slauerhoff is in zijn romans eerder een improvisator dan een constructeur. Hij is zorgeloos (anderen
noemen dat nonchalance) tegenover de grote lijn van de roman. Zijn veel genoemde en bekritiseerde
slordigheid is een symptoom van schrijven uit overvioed (Ter Braaks estheticatheorie dat schrijven
uit overvloed beter is dan uit gebrek)

Slauerhoff ontmaskerde in Coen een autoriteit, en dat was een thema van Ter Braak, en een thema
dat in de latere lijn van het tijdschrift Forum paste.

Na de crematie van Slauerhoff schreef Ter Braak: ‘Maar met dat al: dit is de eerste van ons, de eerste
van wie ik het gevoel heb, dat hij ondanks alles “van ons” was.’

Ter Braak en Slauerhoff worden beide als typische Forum-mannen gezien, maar er zijn opmerkelijke
verschillen, die in de voorbeelden hierboven naar voren komen, maar zeker ook in de aanvaringen
van Slauerhoff met Forum (met Van Vriesland en de brouille met Du Perron), het een weer anders
dan het andere:

Slauerhoff Ter Braak / Forum

Emotioneel, instinctief Rationeel, intellectualistisch, cerebraal
Practical joke ernstig

Primaat van de poézie Primaat van het verhaal en het essay
Lyriek epiek (wantrouwen tegen lyriek)
Gallische mentaliteit Germaanse mentaliteit

Onderbewust bewust

Niet politiek actief of bewust Politiek angehaucht

Esotherisch, kosmisch maatschappelijk geéngageerd



Schone formulering

Pro Rilke

Pro Coster

Pro Leopold

Pro Boutens

Acceptatie MdNL-lidmaatschap
Tot op zekere hoogte principeloos

gewone woord

Anti Rilke

Anti Coster

Anti Leopold

Anti Boutens

Tegen MdNL-lidmaatschap
principieel



