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I

Is er in Nederland iets veranderd ten opzichte van Eduard
Douwes Dekker, die schreef onder het larmoyante pseudoniem
Multatuli, en die desondanks de eenige Nederlandsche schrijver
van zijn tijd geweest blijkt te zijn, tot wien men nog een
„partij-verhouding" kan hebben in 1937, vijftig jaren na zijn
dood? Men zou zeggen van niet, als men het artikel leest, dat
in de Nieuwe Rotterdamsche Courant van 18 Februari 1937
werd afgedrukt; een artikel, dat compleet de geborneerdheid,
de rancune en de kleine sluwheid van Droogstoppel weer-
spiegelt; een artikel, geschreven door een specialist (helaas
anoniem) van den vijfden rang en waarin men dus lezen kan,
dat Multatuli's Ideen eigenlijk niet eens ideeen zijn. „Het
grootste deel ervan," aldus deze auteur, aan wien zelfs de
loyale hypocrisie van den beroepsherdenker vreemd is, „is
namelijk heelemaal niet te rangschikken onder werkelijke denk-
beelden, maar behoort eerder tot het genre der losse invallen
zonder eenigen degelijken grond of welke consequentie dan
ook." Men hoort den berispenden toon der Pennewips uit de
twintigste eeuw, die zich „losse invallen" niet kunnen ver-
oorloven, omdat zij buiten het kadertje van hun schoolmeester-
schap onmiddellijk zouden verstijven tot pedante nullen; voor
hen is het genie ook een verderfelijke losse inval van den
Schepper, die in de schoolmeesters zijn voortreffelijkste pro-
duct afleverde, voor hen is het genie van Multatuli afdoende
gekarakteriseerd door zijn „grenzelooze oppervlakkigheid, die
zooveel kwaad gesticht heeft tusschen 18 6o en i 900 onder de
half-ontwikkelden, waarvan de maatschappij toen hoe langer
hoe voller werd". „Deze oppervlakkigheid ontstond", voegt
de geheel-ontwikkelde van na 1 900 er nog aan toe, „uit het
felt dat Multatuli zich overschat heeft".
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Wij weten, dat de Pennewips zich nimmer overschatten. Zij
taxeeren zichzelf altijd als de maat van alle dingen; zij taxeeren
zich b.v. als „de" Nederlandsche cultuur; dus staat het ook
voor hen vast, dat Nederland zijn paskwilligen zenuwlijder
met het ongeneeslijke Lebak-complex eigenlijk nog veel te goed
heeft behandeld. „Men kon, meende hij (Douwes Dekker) ,
nooit genoeg voor hem doen en hij is dan ook nooit tevreden
met wat gedaan wordt", constateert Pennewip 1937 van de
N.R.C. „Ondanks deze houding en ondanks alle verkwisting
is Nederland hem trouw gebleven, ook op financieel gebied."
Men kan er van op aan, dat deze verbijsterende toevoeging
„ook op financieel gebied" de hoogste wijsheid is niet slechts
van dezen dagbladschrijver, maar ook van een groot deel der
natie, waartoe Douwes Dekker, alle verkwisting, alle speel-
systemen, alle Aglaja's, alle luiheid, pedanterie en ziekelijkheid
ten spijt, toch ook behoord heeft; ja, met zooveel hartstocht
behoord heeft, dat zijn positie tegenover deze menschen hem
zelf waarschijnlijk nooit volkomen duidelijk is geworden. Men
zou geneigd zijn, in sommige oogenblikken, hem dat even
kwalijk te nemen; men is het echter minder dan ooit na de
lectuur van een weerzinwekkend stuk als dat van den dommen
en slimmen anonymus. Naast dezen parmantigen dwerg wordt
iemand als de medicus Swart Abrahamsz, die Dekker in 188 8
tot zenuwpatient verklaarde (en niet eens op al te losse gron-
den! ) een wonder van begrip; behalve een duidelijken onder-
grond van ressentiment bespeurt men immers in diens geschrift
de onmiskenbare behoefte zich van een behoorlijk uitgangspunt
te voorzien, alvorens te naderen tot het „monstrum", waarvan
hij de grootheid evenmin vermag te ontdekken. De psychiatrie
van Swart Abrahamsz is verouderd, zooals zijn indeeling in
„intellect", „wil" en „voorstellingsvermogen" verouderd is;
maar het psychiatrische standpunt ten opzichte van Douwes
Dekker-Multatuli is althans een standpunt, dat door zijn
„ziekelijkheid" gerechtvaardigd wordt; waarom zou men
Fancy niet met een Oedipus-complex in verband brengen,
waarom zou men loochenen, dat Multatuli onder een bepaalden

4



gezichtshoek beoordeeld kan worden als een hysterischen psy-
chopaath? Voor den anonymus Roterodamus van 1937 echter
is Multatuli in de eerste plaats lui en pedant geweest; hij heeft
de Aglaja laten vallen, hij verzuimde n.l. de noodige weten-
schappelijke specialisten te raadplegen (dit verwijt vindt men
trouwens waarlijk niet alleen bij dezen anonymus!) en hij
„overschatte zich"; twee argumenten, die precies bewijzen, tot
welke kategorie van pedanten de anonymus zelf behoort: de
ijverigen namelijk. In ruil daarvoor „blijft Multatuli een groot
man in onze letterkunde". Vanwaar deze fooi bij het afscheid?
Wel: „Als Dickens heeft hij onuitwischbare, onsterflijke
figuren geschapen; Droogstoppel, Meester Pennewip, Dr. Hols-
stoppel, de Hallemannetjes, „die zoo bijzonder fatsoenlijk
waren", juffrouw Laps en zooveel anderen, welke iedereen
kent, die eenigszins op de hoogte is van Multatuli's werk." Wij
staan hier voor het merkwaardige feit, dat Meester Pennewip
zichzelf zonder een zweem van humor voor onuitwischbaar
en onsterflijk verklaart; een goede grap voorwaar, die echter
ook begrijpelijk maakt (voor andere wezens dan gepAtenteerde
Pennewips) hoe het komt, dat Multatuli tot op heden een
vreemde is gebleven in een land, dat de autoriteit van Pennewip
hooger aanslaat dan welk ander land ook. Men duldt hem als
collega van Dickens, of als „afbreker" (bij de socialisten, die
eenig profijt van zijn optreden hebben getrokken), of als
romanticus, of als „virtuoos van het sarcasme" (Busken Huet) ;
voor zijn eigenlijke beteekenis, voor de waarde, die hem tot
een geheel eenige figuur maakt in het letterkundig ensemble,
heeft meestal slechts een bepaald soort heethoofdige Multa-
tulianen oog, en dat perse op de verkeerde manier.
Het is ongetwijfeld in sommige opzichten een inconvenient,
dat men Multatuli, nog steeds, moet verdedigen tegen zijn
stumperige belagers, in het genre van den dwerg van de N.R.C.,
of hem in bescherming moet nemen tegen zijn al te vurige en
critieklooze vereerders. Immers, door steeds weer positie te
kiezen in dit vrij hopelooze duel wordt men afgeleid van het
eigenlijke probleem, dat in zijn leven en werken ligt opge-
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sloten: het probleem der menschelijke waardigheid. Niet voor
niets verklaren de specialisten hem tot een dilettant, maakt de
bourgeoisie hem uit voor een verkapten (of niet eens verkap-
ten) socialist, beweren de marxisten van tegenwoordig, dat hij
in dezen tijd fascist geweest zou zijn, wordt hij door de litte-
ratoren beschouwd als een „slecht dichter" en door vrijwel
iedereen (enkele maniakale Multatulianen uitgezonderd) als
een onmogelijk mensch! Want Douwes Dekker, de man met
het larmoyante pseudoniem, dat toch zoo karakteristiek voor
hem is, was inderdaad iets van dat alles ... terwij1 de beteekenis
van zijn persoonlijkheid zich toch niet in een van die formules
laat vangen. Hij was individualist ad absurdum, zegt men; ook
dat verklaart niet het drama van zijn aanwezigheid en verklaart
evenmin den geenszins absurden invloed, dien hij heeft uit-
geoefend. Zijn individualisme (dat veel trekken gemeen
heeft met de gemiddelde neiging tot weerspannigheid van den
gemiddelden Nederlander, maar tot een drama opvoert, wat
bij den gemiddelden landgenoot uitspanning blijft) zou ons op
dit oogenblik niet meer boeien dan het scepticisme van Busken
Huet, als het niet een definitieve inbreuk beteekend had op de
geldigheid van zekere cultureele spelregels; alleen door de ver-
schijning van Multatuli zijn wij in staat dat gansche milieu
der Huets en Potgieters te relativeeren tot een liberaal spel,
waaraan misschien soms het talent niet ontbrak, maar wel
de stoutmoedigheid van den inzet; Huet eindigde als „ont-
goochelde", Potgieters inzet was de traditie van het kalotje.
Zij waren stellig veel minder onmogelijke menschen dan
Douwes Dekker, maar zij konden dat ook betrekkelijk gemak-
kelijk zijn, omdat zij, sceptisch of traditionalistisch, ontsnapten
aan het probleem, waarmee de larmoyante „lijder" het te
stellen had. Dat in Multatuli's stijl iets, veel van den volkstoon
doorklinkt, hoewel hij ook weer allerminst een schrijver „voor
gansch het yolk" is, dat hij soms overslaat naar het vulgaire en
zich verliest in de overbodige herhaling, wordt aanvaardbaar,
wanneer men eenmaal gezien heeft, dat het beroep op het yolk
(zoowel in de Lebak-affaire als in zijn geschriften) hem in
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de eerste plaats van het hart moet als een protest tegen de spel-
regels der „liberale" cultuur, die hem (daarvoor was zij
liberaal!) wel erkende als burger en schrijver, maar niet als
mensch. Voor den Nederlandschen cultuurvertegenwoordiger
yan Multatuli's tijd is volledig mensch alleen degene, die het
spelletje volgens de regels mee kan spelen; de rest is „schuim",
dat men als christen weliswaar verplicht is te accepteeren (zij
zijn tenslotte geen honden en apen), dat men echter geenszins
accepteert als partner in het spel, dat gespeeld wordt. Hoogst
curieus is, als documentatie van deze houding, het geschil
tusschen Dekker en Van Lennep over den Havelaar, waarbij
de aristocraat Van Lennep zich op het standpunt stelt van den
Amsterdamschen „Uebermensch". Multatuli's beroep op het
yolk beteekent voor Van Lennep een beroep op „het onbe-
schaafde en onverlichte deel van het yolk"; „heb ik het mijn
plicht als Nederlander geacht, uw boek ter kennisse te brengen
van de machtigen, de verstandigen en beschaafden onder onze
Natie, hier en in Indie, ik zou rekenen dien plicht overtreden,
ja verraad jegends mijn Vaderland gepleegd te hebben, indien
ik uw boek had doen strekken om het schuim der Natie, hier
en in Indien, in beweging te brengen, om den moorddolk te
doen wetten en de fakkel der vernieling te doen zwaaien, en
rampen zonder tal over het land mijner geboorte te storten".
Ziehier een typeerende uitlating van iemand, die nog nooit
voor het probleem der menschelijke waardigheid gesteld werd
en er ook nooit voor gesteld zal worden, omdat de „hybris der
spelregels" hem belet zelfs maar de mogelijkheid van volwaar-
dige menschelijkheid buiten de „machtigen, verstandigen en
beschaafden" om te veronderstellen. Dit is de regentenmenta-
liteit, die ook nu nog in Nederland gewoonlijk het criterium
pleegt te leveren voor wat „cultuur" is; zelfs waar die menta-
liteit zich in scepsis gaat ontbinden (Busken Huet), blijft het
accent van den regentenstijl behouden. Multatuli nu was het
tegendeel van een „regent"; in zooverre is het zelfs een humo-
ristische speling van het lot te noemen, dat de eerste groote
botsing in zijn leven hem tegenover een Regent in den aller-
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letterlijksten zin van het woord stelde. Maar ook Duymaer van
Twist was een regent, en Potgieter, Thorbecke, Huet waren
het niet minder; de optocht van het Nederlandsche yolk achter
de regenten was hoogstens een legertros, die, afgezien van een
hardnekkig geloofsbezit bij de „kleine luyden", voor zijn
cultuurnormen aangewezen was op de welwillendheid van het
regentendom. „Heeren" en „schuim": de heer Van Lennep
heeft het kind in de terminologie van zijn spelregels volkomen
eerlijk bij den naam genoemd.
De beteekenis van Multatuli's optreden is in de eerste plaats
deze, dat hij door afkomst, temperament en intelligentie in
geen enkel opzicht „medeplichtig" is geweest aan het cultuur-
spel der „regenten". Hij, die zooals Swart Abrahamsz zegt,
uit „kleine lieden" werd geboren, heeft niets van een aristo-
craat, maar evenmin iets van een trosknecht of een diakenhuis-
mannetje; hij mist het orgaan voor de deftigheid, de hypocrisie
der ingetogenheid, den specialistischen ernst, die volstrekt
noodzakelijk is voor het toegewijd spelen van het spel, hij mist
evenzeer het orgaan voor de natuurlijke onderworpenheid,
hetzij door het houvast van den godsdienst, hetzij door de simpele
voorbeschiktheid tot lakei. 1k laat voorloopig in het midden,
of dit uitsluitend een verdienste is; ik constateer slechts het feit,
dat het gebrek aan „medeplichtigheid" kan verklaren. „Er zijn
geen kunstregels", zegt Multatuli in Idee 1181. „De ware artist
teekent de Natuur na, zoo als die zich aan hem vertoont. Wie
hierin oprecht naar juistheid streeft, is kunstenaar. Maar de
heeren vinden 't gemakkelyker een printje natetrekken, waarop
'n ander — ook al 'n nateekenaar van nateekenaars — getracht
heeft iets aftebeelden. Men kan evenmin iets goeds voortbren-
gen door 't volgen van modellen, als zich voeden met de spys,
die 'n ander gegeten heeft. Kunstbesef werkt van-binnen naar
buiten, en niet andersom. Een kunstproduct dat op andere
kunstproducten gelykt, deugt niet." Deze verachting voor de
regels (de „tirades") is typeerend, niet alleen voor Multatuli's
optreden in het algemeen (zijn houding in de Lebak-affaire
is ook een protest tegen zeker „volgen van modellen"), maar
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eveneens voor zijn stijl, die, in tegenstelling tot den „regen-
ten"stij1 der Potgieters en Busken Huets, staat of valt (en,
gegeven het genie, staat!) met de originaliteit en den rijkdom
der improvisatie. Wie Multatuli leest, is zoover als maar eenigs-
zins denkbaar is verwijderd van de cultuur van Vondel, van
Racine en Moliere; van iedere cultuur, kortom, die haar kracht
zoekt in de regels en het model, in een kunstbesef, dat van
buiten naar binnen werkt, om een monarch, een kerk of
een koopmansaristocratie te gerieven. Wien wil hij dan wel
gerieven? Een proletarièr, een winkelier? Nog minder. Een
intellectueel, een professor? Men behoeft slechts aan de
Duizend-en-Eenige Hoofdstukken over Specialiteiten te den-
ken, om de bloote gedachte onmiddellijk te verwerpen. Deze
man — het is zijn genialiteit en zijn tragedie — heeft de spel-
regels van het liberale Nederland als spelregels gediagnosticeerd,
en daarmee eindelijk zelfs het publiek verbeurd, dat even
geneigd was om hem te volgen om zijn larmoyante bijgeluiden
en zijn soms „volkschen" toon; want voor de spelregels der
„regenten" gaf hij geen nieuwe spelregels in de plaats; hij bleef
„homo pro se", d.i. bij dit temperament: non-conformist. Dit
heeft men hem het ergste kwalijk genomen, en vrijwel in alle
kampen; ieder tramp eischt spelregels, die niet als zoodanig,
maar als heilige /eefregels kunnen worden gerespecteerd.
Men kan Multatuli's stijl onmogelijk verwarren met den
„regenten"-stijl; daarvoor is zijn gebrek aan eerbied voor de
traditioneele formule te evident, daarvoor is hij te ongegeneerd,
te direct-polemisch en ook te gemoedelijk-uitvoerig, in bepaalde
gevallen. Nochtans is hij in geenen deele alleen maar een
pluimpje waard als litteraire beschrijver van „typen", zelfs niet
als biograaf van Woutertje Pieterse, zooals de dwerg van de
N.R.C. gaarne wil, om zijn slachtoffer toch te kunnen klas-
seeren in behoorlijke litteraire kategorieen. 1k moet bekennen,
dat juist Multatuli's pittoreske schildering van „onuitwisch-
bare, onsterflijke figuren" (volgens Pennewip N.R.C.) mij
dikwijls onverdraaglijk is door de uitvoerigheid en de herha-
lingen. Het ontbreken van een werkelijk publiek, het voort-
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durend-moeten-spreken tegen een „plaatsvervangend" publiek,
waarmee men zich op den duur toch meer vereenzelvigt dan
men wel zou begeeren, heeft de uitvoerigheid bij Multatuli
ongetwijfeld in de hand gewerkt; omdat hij zich niet tot
„regenten" richt, richt hij zich tot „alien", d.w.z. niemand in
het bijzonder en ieder een weinig; zoo is hij o.a. ook verwant
aan Hildebrand, zij het zeer in het voorbijgaan, bijna bij
ongeluk. Nooit echter bewonder ik Multatuli meer dan wan-
neer ik dit bedenk: dat hij van nature, door zijn temperament,
alien aanleg had om zich te overschreeuwen als martelaar, dat
het land, waarin hij een rol had te spelen, geen moeite heeft
gespaard om hem door nietszeggende verguizing en verheer-
lijking in zijn onaangenaamste eigenschappen te stijven ... en
dat hij, ondanks dat, Multatuli geworden is, de man van de
,,losse invallen", die hij onbeschaamd Idan durfde noemen,
de schrijver der Specialiteiten, een werk, dat zich minder
esoterisch vermomd aandient als Erasmus' Lof der Zotheid,
maar dit beroemde geschrift minstens evenaart. Ook de Lof
der Zotheid wordt trouwens dikwijls gelezen als een pittoreske
studie van lang-overwonnen dwaasheden, en wel vooral door
menschen, die zich onmiddellijk in deze „specialiteiten" zouden
moeten herkennen, wanneer zij oogen hadden om te zien!
Maar terwijl men zich in de bedoelingen van Erasmus vergist
door den vorm der satyre, vergist men zich in de bedoelingen
van Multatuli door den toon, waarop voortdurend zijn werke-
lijke publiek wordt toegesproken in de omgangstaal van het
„plaatsvervangend" publiek (een toon, waarin, dat moet ik
et- eerlijkheidshalve aan toe voegen, het „plaatsvervangend"
publiek bij tijd en wijle het werkelijke publiek verdringt).
Wat de slechte verstaander in Multatuli hoort, is: den
socialist, den humorist, den atheist, den propagandist, den
romanticus; en Multatuli geeft aanleiding tot al deze misver-
standen, omdat hij zeif vaak misleid wordt door de alomtegen-
woordigheid en absolute afwezigheid van zijn hoorders. Een
auteur met aangeboren talent voor volksredenaar en improvi-
sator als Multatuli, moest zich, op zoek naar zijn werkelijk
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gehoor, gemakkelijker verloopen naar den kant van het „volk"
en den „vooruitgang" dan naar dien van de „regenten" en het
„conservatisme"; zijn aanhang heeft Multatuli dan ook voor
alles gevonden onder de nieuwlichters van zijn dagen, onder
de anarchisten, de vrijdenkers, de vrije vrouwen (type Veritas-
Marie Anderson) en de onderwijzers; maar met dat al ligt zijn
uitzonderlijke beteekenis niet in zijn nieuwlichterschap en is
hij evenmin de of god der onderwijzers, waartoe zijn specialis-
tische tegenstanders, vijanden van het onderwijzers-specialisme,
hem verkleinen.
Een zekere gemakzucht is niet vreemd aan de zonderlinge
beoordeelingen van Multatuli, die nog steeds in omloop zijn.
Het is nu eenmaal betrekkelijk eenvoudig om aan te toonen
wat hij niet was; veel eenvoudiger dan om aan te toonen wat hij
wel was. Zijn positiviteit b.v. was geenszins die zijner schijnbare
medestanders in den strijd tegen de „regenten"-mentaliteit, de
socialisten, al heeft zeer onlangs de socialist Gerhard in een
huldigingsbijeenkomst van Amsterdamsche Multatuli-vereer-
ders nog eens met klem betoogd, dat er afgebroken moet
worden, eer men aan den opbouw kan beginners (de kranten-
verslagen vermeldden applaus na deze gevoelvolle woorden).
Het groote verschil springt aanstonds in het oog: Multatuli
trekt te velde tegen de regentencultuur met haar gesloten
systeem van spelregels op politiek, religieus, litterair en sociaal
gebied, omdat zij den mensch belet mensch te zijn, het socia-
lisme richt zich tegen een maatschappelijk stelsel om het door
een ander te vervangen. Multatuli stelt het probleem der
menschelijke waardigheid ten opzichte van de vele specialis-
men, waarin de cultuur is verzand, en waarvan het socialistisch
(marxistisch) specialisme er een is; het socialisme wil de macht
veroveren en laat het er op aankomen, wat er na die machts-
verovering van „den" mensch wordt. Het blijkt duidelijk uit
Multatuli's correspondentie in de laatste jaren van zijn Leven,
hoe onverzoenlijk de tegenstelling tusschen deze beide stand-
punten is; vooral de brieven aan dr. H. C. Muller zijn in dit
opzicht bijzonder onthullend. „Karel Marx!" schrijft Dekker
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hem 8 Jan. 1884. „Herhaaldelyk ben ik begonnen z'n werken
te lezen. De man schryft slecht, doch juist slecht op 'n manier
die sommigen doet denken, dat-i flink op de hoogte is. Hy
doet — evenals de mannen en place — in frazen. En terdeeg!"
1 5 Aug. 1886: „Wel heb ik sympathie met den wrevel der
ontevredenen, d.i. ik gevoel met hen. Maar ik beweer, dat ze
zich vergissen, zoowel in 't aanwyzen van den vyand die te
keer moet worden gegaan als in de middelen die ze aanwenden.
Its jouent le jeu de l'ennemi ... Ik lijk meer op Danton, Robes-
pierre of zelfs op Marat, dan op Lamartine ... De socialisten
— dat malle „de". Er zijn er geen twee die aan 't zelfde lyntje
trekken! — staan nog minder dan de andere staatkundige
partyen op de hoogte om de onmiskenbaarheid intezien van
't leerstuk der onfeilbaarheid. (Er is veel te leeren van de
alleen zalig makende kath. kerk, of laat me liever zeggen:
van de Natuur aan wie die kerk de kunst heeft afgezien!).
Zy — de socialisten — meenen hun doel te bereiken zonder
't eene onwrikbare punt van uitgang welks gemis alle krachts-
inspanning ydel maakt ... Niet alleen dat ik niet socialist ben,
ik ben antisocialist ..."
Wie zich van deze uitlatingen of maakt door (overigens met
recht) te zeggen, dat Douwes Dekker van het socialisme nooit
veel begrepen heeft en met name, dat zijn of keer van Marx
hem volgens zijn eigen getuigenis belet heeft diens werken met
studie te lezen, miskent de groote beteekenis van Dekkers
critiek op het socialisme. Die critiek gaat uit van de au fond
zeer scherpzinnige observatie, dat het socialisme niet datgene
is, waarvoor het zich uitgeeft, dat de theorie, waarop het zich
beroept, een ressentimentstheorie is, die aan het psychologisch
inzicht van het katholicisme nog niet eens toekwam. Multatuli
voorzag (het blijkt uit het vervolg van denzelfden brief van
1 5 Aug.) aan welke grondeuvelen het socialisme bankroet zou
gaan; wij, die de verburgerlijking aan den eenen en de „stalini-
seering" aan den anderen kant hebben meegemaakt, begrijpen,
wat hij bedoelt, wanneer hij schrijft: „Zy (de socialisten) staan
'n wreede ongelykheid voor, door de meest ongeevenredigde
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verhoudingen, behoeften en aanspraken naar een stupiden
maatstaf te bepalen, ik dring op gelijkheid aan door, in over-
eenstemming met de wenken der onfeilbare magistra Natuur,
ieder te geven — d.i. toetelaten dat ieder zich op billyke wyze
verschaffe — wat hem past en toekomt." „De man schryft
slecht": die opmerking over den stijl van Marx is iets meer
dan een kribbig verwijt; men leze: „De man schrijft als een
specialist" ... want de stij1 van specialisten is slecht, omdat „de
roeping van den mens Mens te zijn" er in verloochend wordt.
Als men Multatuli dan ook dilettantisme ten opzichte van het
socialisme wil verwijten, moet men verder gaan: men moet
hem dilettantisme verwijten ten opzichte van ieder systeem,
iedere „leer", ieder „vak". Zoo stelt men de verhoudingen
tenminste zuiver, zoo komt men ook nailer tot dat veelmis-
bruikte „de roeping van den mens is Mens te zijn". Het groote
misverstand omtrent Multatuli komt voort uit het groote
misverstand omtrent den dilettant, wiens rol (als intelligentie
zonder onmiddellijke „productiviteit") men niet begrijpt; en
het groote misverstand omtrent zichzelf, waarvan hij telkens
dupe is geweest, komt bij Multatuli eveneens voort uit den
kennelijken onwil om niets anders dan dilettant te zijn; hij
heeft gespeeld met het keizerschap en met het redacteurschap
van een krant, hij heeft, door zijn beroep op het „yolk", toe--
standen willen veranderen, misstanden willen opheffen, ver-
standen willen uitstoffen tot zij deel konden hebben aan het
gezand verstand als tegenpool van de specialistische verbrok-
keling. In zooverre inderdaad kan men hem (met den marxist
De Leeuw) beschouwen als een ontwortelden kleinburger, als
oppositiefiguur, die tegenwoordig niet meer mogelijk zou zijn;
maar waar hij door zijn dilettantisme, door zijn paradoxen en
zijn onvatbaarheid voor welke systeemverdwazing en taalver-
kalking ook, het probleem der menschelijke waardigheid stelt,
daar is hij nog altijd actueeler dan Marx en nog altijd de eenige
schrijver van onze negentiende eeuw, dien men met goed
fatsoen Europa kan voorhouden als een genie.
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II

Door de Lebak-affaire is bij Douwes Dekker-Multatuli inder-
daad zooiets ontstaan als een „complex". Een complex: want
hoewel ik er nog altijd niet aan twijfel, dat Multatuli in deze
Nederlandsche Dreyfus-zaak het recht aan zijn zijde had, is
het juist dit recht, dat zich bij Douwes Dekker tot een Multa-
tuli-Lebak-complex verdicht. En toch is ook in Max Havelaar
reeds een man aan het woord, die iets anders wil dan alleen
aanklagen. Men dient niet te vergeten, dat de man, die Max
Havelaar schreef, veertig jaar was, dat het boek hem van
ambtenaar tot schrijver maakte, dat de martelaar Havelaar
later veel meer een simplistisch symbool werd dan hij het in
het boek is; en men heeft stelselmatig vergeten, dat reeds in
den Havelaar de paradox van Multatuli's persoonlijkheid com-
pleet gegeven is. Iemand, die alleen wil beschuldigen, die den
leugen wil bestrijden om de waarheid te doen triomfeeren, zal
zich den tijd niet gunnen om een roman te schrijven als den
Havelaar, waarin het wemelt van dialogen, die op zijwegen
gaan, van problemen, die niet eens zijdelings met de „zaak"
te maken hebben. De inhoud van Sjaalman's pak, dien de dwerg
van de N.R.C. voor een teeken van Multatuli's „oppervlakkig-
heid" verslijt, is b.v. reeds een duidelijk praeludium op de
Specialiteiten. In de latere werken van Multatuli blijft die
ondertoon steeds doorklinken; naarmate het Lebak-complex
zich minder doet gelden, is de ondertoon sterker; het is de toon
van iemand, die niet naar rechtvaardigheid door een gouver-
neur-generaal in ruste of door het Nederlandsche yolk vraagt,
maar die geboeid wordt door het probleem der menschelijke
waardigheid „jenseits von Gut and Bose". Deze Multatuli, die
vaak schuil gaat achter den anderen Multatuli, den aanklager,
den rechthebber, den „lijder", zou men liever gewoon Douwes
Dekker willen noemen (zooals men Adwaita, om hem van
zekere theosophen te onderscheiden, liever Der Mouw noemt) ;
hij is de eenige moralist van beteekenis, dien wij in de negen-
tiende eeuw hebben gehad; wie kan zeggen, hoeveel grooter hij
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als moralist zou zijn geweest, wanneer hij niet voortdurend
in de schaduw. van den strever naar het „goede" en het „ware"
had geleefd?
Men versta mij wel: ik wil niet beweren, dat Multatuli anders
had moeten zijn dan hij in werkelijkheid was, ik wil het „vat
vol tegenstrijdigheden" niet achteraf fatsoeneeren; ik stel
slechts de paradox van Multatuli's optreden aan de orde. Hij
was natuurlijk voor alles de man van Lebak en later van het
Lebak-complex; hij was de ambtenaar, die een roeping als
koloniaal hervormer voor zich zag en van de roeping in een
rol groeide; men zou niet eens kunnen zeggen, dat hij die rol
alleen te spelen kreeg, omdat het toenmalige Nederland zoo
bot reageerde op zijn aanklacht. Lang heb ik trachten vast te
houden aan de meening, dat de comedianten-kant van Douwes
Dekker (gesymboliseerd in zijn pseudoniem) vrijwel uitslui-
tend een gevolg was van de positie, waarin zijn landgenooten
hem gedreven hadden; ik vraag voor die naieveteit geen ver-
ontschuldiging, want Multatuli was een der eerste schrijvers,
die mij van de schoolsche wijsheid verloste, zij het dan ook in
den voorloopigen vorm van een puberteits-verlossing. Voor het
eerst zag ik de onhoudbaarheid van die meening helder in, toen
ik de bekende historie van den verkoop der portretten onder
oogen kreeg. Dat iemand kromme sprongen doet, wanneer hij in
de knel zit, behoeft geen excuus; maar dat iemand op het idee
komt zijn portret in diverse uitvoeringen aan het (elders met
groote innigheid verachte) publiek te koop aan te bieden, is meer
dan alleen een kromme sprong; men krijgt plotseling eenige
sympathie voor het publiek, dat op deze invitatie niet inging en
den verkooper met zijn waar liet zitten. Men moet iets van den
„cabotin" in zich hebben, als men op deze manier met zijn
beeltenis kan gaan leuren, in plaats van schoenveters langs de
huizen te venten ... Zoo ziet men, in zijn werken, in zijn
correspondentie, in zijn handelingen, Douwes Dekker herhaal-
delijk „zijn portret te koop aanbieden". Hij afficheert zichzelf
als edel en gekweld, hij overschreeuwt zich dan naar den kant
der rechtvaardigheid, hij wil gelijk krijgen van ... ja, van wien
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precies? Van de „eenvoudige lieden van gezond verstand", die
hij toespreekt in zijn verhandeling Over Vrijen Arbeid?
Multatuli kan verbluffend simplistisch zijn: „Er is maar een
adel. Een adel, die harnas behoeft noch tabbert. Zyn strydperk
is het licht. Zyn schild is de waarheid. Zyn kampvechter de
Geschiedenis der menschheid. En zyn zwaard is het Woord.
Dat woord zal ik naar de mate myner kracht tot u spreken
in deze brochure, en in Ideen die ik van plan ben uittegeven."
Misschien was een dergelijke manier van uitdrukken noodzake-
lijk om te bereiken, dat de „eenvoudige lieden van gezond
verstand" luisterden; maar daarmee is het populair-pathetische
uit deze zinnen nog niet weggenomen! Dat van lien „eenen
adel" is in den mond van Multatuli stellig geen ordinaire
rhetoriek; hij gelooft aan de superioriteit van zijn maatstaf;
hij heeft het „licht", de „waarheid" en het „woord" noodig,
om zijn temperament voor de lieden zonder zijn temperament
te motiveeren ... die echter tevens de „eenvoudige lieden van
gezond verstand" moeten zijn! Wil men den strijd van Multa-
tuli consequent doordenken, dan zou men aan de renaissance
van het eenvoudige verstand moeten gelooven, die hem voor
,00gen heeft gezweefd, die hem, in „diepste wezen" veeleer een
moralist „jenseits von Gut and Bose", telkens verleidde tot
houdingen, die bij een man van minder talent (b.v. bij zijn
epigonen ander de vrijdenkers) alleen maar rhetorisch zouden
kunnen werken. Wie met het „licht" en de „waarheid" opereert,
opereert met de fictie van een wereld, waarin men licht en waar-
heid kan afzonderen van duisternis en onwaarheid, werkt ook
met een abstract begrip van gerechtigheid, dat in zonderlinge
tegenspraak is met de realiteit van de macht. Niemand heeft
meer dan Dekker zelf aan den lijve gevoeld, wat het wil
zeggen, macht uit te oefenen; de koloniseerende mogendheid
tegenover de gekoloniseerde inboorlingen, waarvan hij de ver-
tegenwoordiger is geweest, stelt onverbiddelijk het probleem
van het gewordene, dat niet meer ongedaan is te maken, zelfs
al wordt aan alle assistent-residenten van alle Lebaks, die er
in Inclie zijn, volledig recht gedaan. Zelfs de losmaking van
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Indonesia van Nederland zou niets ongedaan maken; zij
zou alleen een nieuw machtsprobleem stellen in plaats van
het oude.
Aangenomen, men had Douwes Dekker voor zijn portie, voor
zijn speciaal geval, recht gedaan; aangenomen, de regentenstand
had niet volhard in een zwijgen, dat voor een temperament-
voile persoonlijkheid, die zich buiten de spelregels heeft gesteld,
de grootste uitdaging is, die men zich denken kan: dan had
men Douwes Dekker van zijn Multatuli-schap beroofd, dan
zou de moralist niet de handen vol hebben gehad, met het
bepleiten van zijn „zaak", dan zou het Lebak-complex hem
niet gedwongen hebben zijn portret te koop aan te bieden,
dan zou ... maar ik ga mij alweer te buiten aan veronderstel-
lingen, die in strijd zijn met de onomkeerbaarheid van het
gebeuren, terwiji ik alleen wil zeggen, dat Multatuli het
probleem van recht en macht nooit zuiver heeft kunnen voor-
dragen, omdat Nederland hem noodzaakte recht (recht voor
een bijzonder geval, veralgemeend tot een grootere zaak) te
zoeken en aldus wat er aan vitaliteit (en oak cabotinage) in
hem was te exploiteeren voor het bereiken van bepaalde doel-
einden. Wat hij bereikte is niet gering, maar het is niet om
zijn invloed op de koloniale politick, dat Multatuli voor ons
een actueele figuur blijft. Actueel is hij vooral om wat hij niet
bereikte en nooit bereiken kon.
Feeds in den tijd van zijn verblijf in Natal (18 43 ) hield
Douwes Dekker zich, blijkens zijn merkwaardige Losse Bladen
nit het Dagboek, van een Oud Man, door zijn vrouw in den
eersten bundel Brieven uitgegeven, bezig met het probleem van
de macht, die hij gepersonifieerd zag in Napoleon. Hij stelt de
vraag, waarom men Napoleon eigenlijk moet bewonderen; om
zijn krijgskunst? om zijn dapperheid? Hij zou in dat' opzicht
misschien door zijn ondergeschikten overtroffen kunnen zijn.
Maar: „Napoleon was groot toen hy met het hoof d in de hand
nadacht, en het lot van Europa vaststelde, voor nog iemand
voorzien kon, dat hy op Europa eenigen invloed zoude kunnen
uitoefenen. Hy is groot om dat denkbeeld; hy zoude groot zyn
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ook dan wanneer de toekomst daaraan niet hadde beantwoord.
Velen deelen in den roem zyner daden, dat denkbeeld echter
behoorde hem alleen!"... „Wie of wat belet my naar een kroon
te streven? De begeerte alleen verdiende een kroon en zou ze
my niet ten deel vallen indien ik stout alle hindernissen min-
achtende, alle middelen aangrypende, my verhief boven
wantrouwen op my zelven, boven vrees, twyfel en klein-
moedigheid? Indien ik koen de oogen sloot voor de afgronden
die links en regts zich openen, om ze slechts op de toekomst
te vestigen, en tevens my niet bekreunende om het oordeel der
menschen die my omgeven, zy die niet verder zien dan heden,
my op de Toekomst beriep die my rechtvaardigen zal?" ...
„Lang weifelde ik tusschen Diogenes en Alexander, tusschen
Rousseau en Napoleon, tusschen het verhevene en het verheven-
schynende . . ."
In stijve, ongenuanceerde bewoordingen wordt hier een
probleem aangeroerd, dat, onder invloed van de Lebak-affaire,
nooit een definitieve redactie heeft gekregen in Multatuli's
werken, al kan men er overal de sporen van terug vinden. In
de theoretische verhouding Diogenes:Alexander of Rousseau:
Napoleon is immers het „recht" aan de zijde van Diogenes en
Rousseau en de „macht" aan de zijde van Alexander en Napo-
leon, terwijl men theoretisch tusschen de eene en de andere
mogelijkheid kan weifelen en kiezen; in de practijk van het
leven gaat het er echter om te handelen (d.w.z. deel te hebben,
op welke bescheiden schaal dan ook, aan machtsuitoefening)
en in dat handelen niettemin het recht, dat mysterieuze over-
blijfsel der christelijke (augustinische) „justitia", voor ons deel
te handhaven. Terwijl het handelen als zoodanig buiten recht
en onrecht staat, terwijl iedere stap, die men doet, en iedere
hand, die men uitsteekt, een amoreele handeling is, worden wij
„verteerd door den honger naar gerechtigheid": ziedaar de
paradox der cultuur, der christelijke cultuur, der christelijke
moraal. In het teeken van die paradox staat het geheele werk
van Multatuli, maar tegelijk staat het Lebak-complex tusschen
hem en de erkenning van die paradox. Hij wil verbeteren, hij
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wil afschaffen, hij wil een beroep doen op het „volk" en de
„eenvoudige lieden van gezond verstand", hij wil het „licht"
brengen en de „waarheict" verkondigen, en dat alles met het
woord; hij gelooft meer in de macht van het woord dan in de
macht van knuppels, omdat zijn temperament zich in woorden
kan uitleven. Tot de vermoeidheid en de teleurstelling komen;
de oud geworden Multatuli vraagt zich mismoedig af, of het
waar is, dat wij in een gekkenhuis zijn. Uit een brief aan
Willem Paap (1 7 Juni 1884) : „Deze indruk (dat de wereld
een gekkenhuis is n.1.) neemt hoe langer hoe meer 'n vorm
van meening aan in allerstiptsten zin. Wie zooiets den eersten
keer vraagt, uit z'n bevreemding, z'n verontwaardiging, z'n
woede: „by wyze van spreken". Welnu, nog niet geheel, maar
byna stel ik de kwestie van niet-toerekenbaarheid. Zoodra de
korte of stand die me nog scheidt van 't aannemen dezer circon-
stance attenuante, tot nul zal zijn teruggebracht ... nu ja,
dan moeten woede, verontwaardiging en verwondering ver-
vallen. En wat zou dan daaruit weer volgen? Wel, berusting
en zelfs ... godverdomme, meedoen? Is er grooter gek denk-
baar, dan iemand die z'n wysheid tracht aan de markt te
brengen in 'n gekkenhuis?"
En onmiddellijk daarop volgt:
„De vrees mezelf zoo'n testimonium insanitatis uittereiken,
maakt me stom. Macht, gezag, geweld is 't eenige middel waar-
van goed gevolg te wachten is, geloof me."
Tegen het einde van zijn leven schijnt Multatuli een desperado
van het geweld. Het is duidelijk, dat hij het niet wordt uit
overdreven enthousiasme voor de geweldpleging als zoodanig;
het is duidelijk, dat hij teleurgesteld is in de macht van het
woord, en nu wil overgaan (maar zonder middelen) tot gezags-
uitoefening in het gekkenhuis, dat voor geen andere argumen-
ten vatbaar is. Er zijn twee andere mogelijkheden, die hij
instinctief niet wenscht te aanvaarden, hoewel hij ze in theorie
niet af kan wijzen: berusting (de „philosophische" mogelijk-
heid), meedoen (de „politieke", cynische mogelijkheid). De
Napoleon, Wiens waarde bepaald is door zijn denkbeeld, niet
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door zijn daden, die echter toch een Napoleon is: deze vinger-
oefening in het denken uit Natal herrijst hier uit de asch van
het Lebak-vuur als de theorie van het geweld „pur"; het is
een herrijzenis, die een fascist niet onaangenaam zou kunnen
kittelen ... op het eerste gezicht. Want Multatuli tot een fascist
vervalschen kan alleen een fascist, die van niveau en paradox
geen benul beef t, omdat het ressentiment hem drijft alles tot
zijn eigen niveau terug te brengen. Ook in de oud geworden
Multatuli immers is Diogenes-Rousseau allerminst gestorven;
zijn verlangen om voor „een goed mensch" door te gaan, is
(blijkens een getuigenis van Willem de Born, gepubliceerd door
dr. Julius Pee in zijn onlangs verschenen boek over Multatuli)
tot in zijn allerlaatste levensjaren blijven bestaan. „En zegt
maar aan de vrienden", gaf de balling van Nieder-Ingelheim
zijn drie Vlaamschen bezoekers als afscheidsgroet meer, „dat
myn grootste ambitie geweest is, een goed mens te zyn."
Macht, gezag, geweld aan den eenen kant; de „goede mensch"
aan den anderen kant; de onopgeloste tegenstelling in deze
merkwaardige carriere, waaruit alle misverstanden geboren
worden. Een ding lijkt mij zeker: Multatuli onthulde noch
met deze goedheidspretentie, noch met zijn beroep op de
macht de paradox, die hij levend en schrijvend was. „Goed"
zoowel als „macht" zijn begrippen, die misverstaan moeten
worden, wanneer het „goede" door deugdzame geloovigen en
vrijdenkers, en de „macht" door politieke gangsters words
geinterpreteerd. De deugdzamen van den ouden stempel
hebben alle gelegenheid om met de feiten aan te toonen, dat
volgens hun maatstaven, Multatuli in het geheel geen goed
mensch is geweest; de fascisten moeten weliswaar ongeveer
negen en negentig procent van Multatuli's werken suppri-
meeren, wanneer zij hem tot een voorganger van Mussert
of zelfs Erich Wichman (hun ook vervalschten heilige) willen
proclameeren, maar zij hebben ( alweer: volgens hun maat-
staven) niettemin houvast in een paar uitspraken over de
„zweep" en het „volk", die zij in een vergadering zonder debat
wel kunnen uitbuiten. Had Multatuli tot de drie Vlaamsche
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bedevaartgangers gezegd : „Mijn grootste ambitie is geweest
een mensch „jenseits von Gut and Bose" te zijn", hij zou er
toe hebben bijgedragen veel misverstand uit de wereld te
helpen; hij kOn dit echter onmogelijk zeggen, omdat hij, pole-
mist pur sang, tot het einde toe gebonden bleef aan het Lebak-
complex, dat hem beurtelings deed staan op zijn „recht" en
verlangen naar „macht" om zijn recht te verwezenlijken.
Beurtelings: men kan het spel van deze momenten in bijna al
zijn werken volgen. Het is een zeldzaam boeiend spel, maar
het is soms vermoeiend door de zijwegen, die dit temperament
kiest om zijn non-conformisme als een waarde boven alle
andere waarden vast te houden.
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III

Men heeft Douwes Dekker al te vaak vergeleken met zijn tijd-
genooten Potgieter en Busken Huet. Met alle respect voor Huet
(over Potgieter zwijg ik liever, omdat ik zijn stij1 tot op den
dag van heden niet kan verteren) : deze figuren zijn geen
portuur voor een drama als het leven van Multatuli. Men zou
hem moeten vergelijken met andere Europeanen, die een derge-
lijk drama van de paradox, van een christelijke cultuur zonder
de onwrikbare zekerheid van het christelijk geloof, hebben
geleefd: Kierkegaard, Unamuno, Nietzsche ... maar vooral
met Nietzsche. Hoeveel deugden van Potgieter en Huet men
ook naar voren kan brengen tegenover de gebreken van Mul-
tatuli, hoeveel stijlfouten men ook in zijn „losse invallen",
anders gezegd de Ideen, kan aanwijzen en gevoeglijk kan laten
aanwijzen door den homunculus van de N.R.C.: de deugden
van Potgieter en Huet blijven negatief naast de gebreken van
Multatuli, die de tegenkant van zijn geniale eigenschappen
zijn. Maar vergelijk Multatuli met Nietzsche, en de partijen
zijn gelijk; niet gelijk in dien zin, dat men hen onder ieder
perspectief over een kam zou moeten scheren, maar gelijk wat
den inzet van hun drama betreft. Die inzet is in beide gevallen
de menschelijke waardigheid, gesteld als probleem (en niets
anders dan probleem) zonder het patronaat van den christe-
lijken God. In den stijl van Nietzsche zoowel als van Multatuli
voelt men de bereidwilligheid om iedere christelijke illusie,
iedere rest van het „geloofsbezit" los te laten; de bereidwillig-
heid is bij beiden dezelfde, de talenten en de strategische positie
zijn bij beiden zeer verschillend. Er is een verschil in cultuur,
er is een verschil in temperament, er is ook (last not least) een
verschil in klankbodem en in tegenspelers; men kan eenvoudig
het optreden van Multatuli niet met dat van Nietzsche ver-
gelijken zonder steeds weer de verregaande provincialiteit van
Nederland, het ontbreken van persoonlijkheden als Schopen-
hauer en Wagner als „opvoeders", in rekening te brengen.
Maar ook wanneer men dat verschil in klankbodem en tegen-
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spelers tracht weg te denken, blijft het verschil bestaan
tusschen Nietzsche, den voormaligen philoloog, en Douwes
Dekker, den voormaligen indischen ambtenaar, tusschen
Nietzsche, den moralist met de denktucht der academie op
den achtergrond, en Multatuli, den man der „directe actie",
der gekrenkte waardigheid. Dit verschil is het essentieele. Nooit
heeft Multatuli zich, zooals Nietzsche, terug kunnen trekken
op de roeping van philosoof als „wetgever", nooit heeft hij de
„Umwertung aller Werte" als zijn specialiteit erkend, ook al
schreef hij in de dagen der Minnebrieven aan Tine: „Men
erkent dat ik een omkeering maak in de literatuur. Ja, omkee-
ren is myn métier!" Toen het inzicht van de betrekkelijkheid
der woorden definitief tot hem door begon te dringen, was hij
uitgeput en niet meer in staat zich die laatste ontdekking toe
te eigenen, ook deze groote skepsis om te smeden tot een
nieuw wapen ...
Het begin van een schrijversloopbaan is minstens zoo represen-
tatief voor den schrijver als het einde. Aan het begin staat bij
Nietzsche de klassieke philologie; zijn eerste „sensatie" is Die
Geburt der TragOdie, is de ontdekking van het begrippenpaar
apollinisch-dionysisch, die beslissend zal blijken voor zijn ont-
wikkeling als denker; een ontdekking in het gebied der theorie,
die van de theorie naAr het handelen zal voeren.
Aan het begin staat bij Douwes Dekker Max Havelaar, een
oproep tot handelen, tot_ ongedaan maken van onrecht; de
ontdekking van algemeene knevelarij, een ontdekking van de
koloniale practijk. Reeds in een concept van een brief aan
Duymaer van Twist, die nooit werd verzonden, opgesteld te
Rangkas Betoeng (9 April 18 5 6) , formuleert Dekker het aldus:
„Ik heb veel geleden. R. geloof dat ik bestemd ben veel te
handelen. 1k geloof dat ik eene roeping heb. Ili heb lust en
moed die roeping te volgen. 1k geloof dat God my de kracht
geven zal die te volbrengen." Terwiji hij daarvoor te kennen
geeft, dat hij is „bezield met de kracht van een eerlyk man
die een edele taak voorstaat. Want ik heb myzelven leeren
kennen als waardig daarvan de held, of althans de martelaar
te wezen".
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Men proeft het uit deze formuleering: de man, die dit
opschreef, had nooit de hartstocht voor het zuiver-theoretische,
en evenmin den schroom voor het handelen, die Nietzsche
kenmerkt; hij wilde, napoleontisch, iets bereiken in het domein
der „directe actie", en werd pas theoreticus door de ontgoo-
cheling. Zijn stijl blijft tot in zijn laatste brieven toe gestempeld
door die ontgoocheling; er blijft een voortdurend tasten naar
practische resultaten, naar directe solidariteit met een publiek
waarneembaar, dat men in de geschriften en de correspon-
dentie van Nietzsche tevergeefs zal zoeken. Hij, die veel
geleden heeft en zich bestemd voelde tot veel handelen,
wordt na de ontnuchtering meer en meer een geniaal impro-
visator; van den brochuretoon is hij nooit geheel losgekomen,
in de versplintering der Millioenenstudien nadert hij den
ouden dag.
Nietzsche en Multatuli waren beiden meesters van het apho-
risme, maar de aphoristische uitdrukkingswijze heeft in hun
oeuvre toch geenszins dezelfde functie. Bij Nietzsche is het
vooral de groote veelheid van aspecten op het eene, zich
„ondergrondsch" ontwikkelende probleem der moraal, die
zich in den aphoristischen stijl manifesteert; het behoort tot
de tactiek van zijn „perspectivisme", dat hij dit zijn 'evens-
probleem gaandeweg klemmender stelt door het telkens onder
andere belichting en dikwijls ook zonder het bij name te
noemen uit de veelheid der stof naar voren te brengen; men
ziet juist daardoor dit probleem der moraal steeds duidelijker,
naarmate Nietzsche aphorisme na aphorisme afschuift als
een verbruikte huid. Multatuli daarentegen, man van actie
a rebours en dientengevolge meer en meer aangewezen op de
„zelfstandige beoefening" van wat aanvankelijk slechts een
plaats had in de schaduw van Lebak, blijft steeds improvisator,
pamflettist, vonkenspattend genie; niet de denktucht der
academie, maar het negatief van een nooit voldane behoefte
aan handelen bepaalt de veelheid van zijn aphoristischen stijl.
Zijn z.g. vulgariteit, die ook in dien stijl tot uiting komt, en
die zich inderdaad bijzonder sterk onderscheidt van Nietzsche's
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aristocratische cultuur, komt voort uit die behoefte aan actie;
vandaar ook, dat hij het nu eens bier, dan daar „zoekt", om
er later teleurgesteld weer van of te zien. Hij sympathiseert
b.v. zeer actief met de vrijdenkers, maar laat hen, nadat hij
hun of gad is geworden, in den steek; „de vrydenkers ...
vatten hun roeping op alsof discipline onteerend ware; in dit
opzicht laat hun „denken" veel te wenschen over aan „vry-
heid"" (brief aan Muller van 8 Jan. '84). Hij verwacht telkens
het hell van den een of ander, hij past zich dan zelfs gedeeltelijk
aan bij dien ander; hij ontmoet daarom niet het volstrekte
zwijgen, dat om Nietzsche heerschte, tot Georg Brandes de
state verbrak, maar by ontmoet vele tijdelijke vrienden, schil-
derachtige kennissen, idealistische en (meer dan dat) ronduit
paskwillige dames; hij krijgt zelfs vurige discipelen, er wordt
geld voor hem bijeen gebracht, hij is een tijdlang populair als
„de spreker", dat eigenaardige en typisch hollandsche aequi-
valent van den variete-artiest, maar „in het geestelijke" ...
Nietzsche zoowel als ' Multatuli waren „homines illiterate",
in dien zin, dat zij nooit hun genie hebben trachten te docu-
menteeren door citaten, door beroep op een gelezen instantie;
en beiden waren zij, ieder op zijn manier, zeer belezen, intuitief
gespitst op het ontdekken van de officieuze reputaties achter
de officieele. Maar nooit heeft Douwes Dekker het tekort aan
methode — van de methode, die Nietzsche zich onder zijn
leermeester Ritschl verwierf — volkomen kunnen vergoeden
door zijn zeldzame beweeglijkheid van denken, zijn even zeld-
zame ongevoeligheid voor de krachtige hollandsche moraline-
injecties, en zelfs niet door zijn uitgesproken aanleg voor de
wetenschap. Zeker is dat gebrek aan methode, die „afkeer van
principes", een van zijn belangrijkste qualiteiten als „buiten-
speler" in het Nederlandsch cultuur-ensemble, omdat het hem
veroorloofde radicaal te breken met de spelregels der „regen-
ten"; zeker was het juist het onmethodische en improviseerende
in zijn optreden als hervormer en als schrijver van Max Have-
laar, dat hem het gedeeltelijke succes verschafte, waarvan hij zelf
overigens de gedeeltelijkheid steeds het duidelijkst heeft beseft;
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maar even zeker is het door gebrek aan methode, aan geestelijke
discipline, dat Multatuli als moralist (als „wetgevend" denker)
de mindere blijft bij een vergelijking met Nietzsche. Hij heeft,
als moralist, dan ook zijn Duizend-en-Eenige Hoof dstukken
over Specialiteiten niet overtroffen (of overwonnen, al naar
men het accent legt op de verdienste of op de betrekkelijkheid
van het „de roeping van den mens is: mens to zyn") ; hij heeft
het probleem van de menschelijke waardigheid in haar verhou-
ding tot de verbijzondering en verkalking in specialismen, het
kernprobleem van onze cultuur, schitterend gesteld, maar het
is hem tevens door de vingers gegleden.
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IV

De twee-eenheid Douwes Dekker-Multatuli (en de paradox,
die in die twee-eenheid ligt opgesloten) verschijnt ons niet
precies zoo, als Multatuli-Douwes Dekker dat zelf gewenscht
heeft. Hij heeft met zijn larmoyante pseudoniem (men kan
moeilijk ontkennen, dat het erg larmoyant was!) een gepas-
sioneerd spel gespeeld. „Ja, ik, Multatuli, „die veel gedragen
heb", neem de pen op ..." „En ik zou klewangwettende krygs-
zangen slingeren in de gemoederen van de arme martelaren,
wien ik hulp heb toegezegd, ik, Multatuli ..." Nog altijd is het
slot van het boek over den mishandelden Javaan bezielend
ondanks zijn pathetiek, omdat men als tegenwicht de „rustige
rust" der regenten voelt drukken, die immers nog altijd de
hoofdzonde is van het Nederlandsche yolk. De man der
„directe actie" deinst niet voor het larmoyante effect terug,
wanneer het hem een middel kan zijn in den strijd om iets te
bereiken; dat is zijn goed recht, want het larmoyante kan
bezielend zijn, wanneer het, zooals in den Havelaar, in dienst
wordt gesteld van die actie.
Maar het bereikte is in veel gevallen de caricatuur van de
intentie. Men kan niet nalaten te glimlachen, als men de plaat
van J. Holswilder bekijkt, de echte Multatuli-plaat voor mijn
gevoel, de ideaal-plaat voor de anarchisten, de vrijdenkers en
de vrije vrouwen, die aan kwamen dragen met kransen en
linten voor hun held en martelaar, die het gezond verstand met
ontroerende spreuken wilden etiketteeren, zooals die „spreuk",
die als onderschrift heeft gediend en ontleend werd aan
Vosmaer's Een Zaaier:
„Multatuli's werk mist allerlei soort van officieelen, uitwen-
digen, blinkenden bijval. Maar het maakt de ziel uit van
velerlei kringen: de jongelingschap is vervuld van het grootsche,
dichterlijke, verbeeldingwekkende, frissche, krachtige, moedige,
edele van zijn kunst en zijn gedachte; ontwikkelde jonge
vrouwen eeren zijn talent en karakter; menige handdruk
wordt hem in stilte gegeven; bij duizenden warden, in telkens
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vermeerderde oplagen, zijn werken verkocht, verspreid, geno-
ten. En de „zaaier" zou vruchteloos werk doen?"
Het zal Vosmaer blijven eeren, dat hij een der eersten is
geweest, die Multatuli hebben erkend; meer erkend echter in
zijn formaat dan in zijn werkelijke beteekenis. Want hoe
stuntelig transponeeren deze regels onmiddellijk Vosmaer's
sympathieke bedoelingen in den toonaard van het „grootsche,
dichterlijke, verbeeldingwekkende, frissche, krachtige, moe-
dige en edele"! hoe kreupel zijn deze brave epitheta, die ons als
geknipt schijnen voor den reuzenkrans met begrafenislinten!
Wordt men, bij die „ontwikkelde jonge vrouwen", niet direct
herinnerd aan het loslippige, quasi-begrijpende vrije-vrouw-
gebabbel van Marie Anderson, Wier boekje Uit Multatuli's
Leven, in verlichten keukenmeidenstijl geschreven, voor mijn
gevoel de kostelijkste aanvulling is bij de lofzangen der vrij-
denkers? Want in deze atmosfeer van vrijdenkers en „ontwik-
kelde jonge vrouwen", al dan niet door den grooten zaaier met
een kwart, halve of heele „lichaamsgemeenschap" begunstigd,
is een valsche reputatie van Multatuli geboren, die het begrij-
pelijk maakt, dat Swart Abrahamsz er bij wijze van reactie
de diagnoses „neurasthenie" en „monstrum" tegenover stelde.
Aileen: Swart Abrahamsz zag niets van het door Multatuli
verduisterde moralistische genie Douwes Dekker; hij zag
slechts eenerzijds het monstrueus beroemde familielid en ander-
zijds de chronique scandaleuse van datzelfde familielid. En hij
kende niet (al zou hij er zijn zenuwdoktersstandpunt wel niet
om gewijzigd hebben) de correspondentie van Douwes Dekker
(huiselijker „Dek"), die de boeiendste kroniek van een Neder-
landsche en on-Nederlandsche intelligentie is, die men zich
denken kan; 66k een chronique scandaleuse, maar een, die in
laatste instantie den briefschrijver volkomen rechtvaardigt.
Velen zijn onder de betoovering gekomen van de persoonlijke
aanraking met dezen man; men begrijpt ten voile waarom, als
men de brieven gelezen beef t, waarin alle officieuze motieven
van Douwes Dekker contra zijn reputatie Multatuli volledig
doorklinken. Keert men van de correspondentie tot de werken
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terug, dan vindt men ze zoo mogelijk nog minder volmaakt
en tegelijk nog wonderlijker in dit land van de gepatenteerde
regentenmoraal; dan neemt men Douwes Dekker nauwelijks
meer kwalijk, dat hij zich 66k als Multatuli rechtvaardigde,
dan is men hem, die de „zuivere" moralist van Nederland had
kunnen zijn, zelfs dankbaar, dat hij de aanvechtbare held en
martelaar van Lebak is gebleven.
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COLOPHOON

Van deze studie, die als Schrift IV in den Veertienden Jaargang van.
De Vrije Bladen verscheen, werden dertig exemplaren gedrukt op oud-
Hollandsch papier van Van Gelder Zonen en door den schrijver van
zijn handteekening voorzien. Deze dertig exemplaren werden genummerd
I—X en 11-3 0; de nummers I—X, bestemd voor schrijver en uitgeefster,
zijn niet in den handel verkrijgbaar.
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