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JOURNAAL 1939

Den Haag, 3 Sept. Dag oorlogsverklaring. Voor
het eerst in mijn leven voel ik neiging om een
journaal te gaan houden?. Iedere lust tot defini-
tief styleeren ontbreekt sedert het begin van de
chantage met Polen, die Hitler heeft onderno-
men. Zelfs geen lust in schrijven; typen is minder
SHlitterair”.

Stemming in de afgeloopen dagen : wisselend van
uur tot uur. Angst, onverschilligheid, woede, be-
schaming. Eén gevoel alles overheerschend : te blij-
ven leven tot Hitler hangt. Dit zonder eenig bij-
gevoel van wraakzucht. Ik haat dat individu niet,
ik veracht het niet eens, maar het moet worden
uitgeroeid. Daarna kan men verder zien. Mijn
eenige geloof, tot dusverre volkomen irrationeel:
dat zulks gebeuren gaat, hoe dan ook. Als dit
geloof gaat ontbreken, is ook de laatste reden
om te leven verdwenen.

Gevoel van beschaming, vooral over afgeloopen
zes jaar. Zooals v. L. zei: de lafheid van degenen,
die het deze zes jaar lang niet gewaagd hebben
tegen Hitler in te denken. Alle andere lafheid
(aragst voor bommen etc.) acht ik vergeeflijk en

! Onjuist, ook in 1912 of dienomtrent (latere toevoeging van
den schrijver).
3



normaal; deze lafheid kost Europa bloed. Volsla-
gen gemis aan fantasie bij den gemiddelden man
om te begrijpen, dat een land door misdadigers en
psychopathen kan worden geregeerd. De man, die
aan het bewind is, is een ,,heer” : oude slavenmen-
taliteit, de mindere standen erkennen den regeet-
der als ,heer”, ook als hij de duidelijkste contra-
indicaties vertoont.

Radio: v66r het moment, dat misschien voor jaren
over het lot van Europa beslist, Chamberlains
oorlogsverklaring hedenmorgen, spreekt een juf-
frouw over groente in blik en draait men een stuk
opera af. Terwijl Ch. spreekt, op andere stations
concert. De heele chaos van de ,,publieke opinie”
in dit symbool van onze middenstandscultuur.
Nieuwsgierig, hoe zich deze radio-chaos zal ont-
wikkelen, op ,,0orlogseconomie” zal worden over-
geschakeld. Concerten gedurende bombardemen-
ten? Waarom niet? Het leven moet toch zijn not-
malen gang gaan. Gisteren bij Oscar Wilde zelfs
al even dat gevoel: men moet zoo snel mogelijk
afstompen tegen oorlogsmisdaden en ondertus-
schen zijn ,humaan” gevoel oppotten, niet vet-
kwisten, voor de nood aan den man is. De vraag
blijft, of dit mogelijk is.

Gedurende ,,spanning” in afgeloopen dagen: veel

4



beweeglijkheid, niet psychisch, maar physiek. Van
de eene radio naar de andere snellen, maar alleen
bij vrienden: v. L., v. Cr. Het gevoel, dat men
samenzweert voor de radio.

Neutraliteit: gevoel van opluchting, beschaming
en onzekerheid. Opluchting: anderen knappen
deze onaangename en onfrissche zaakjes voor
ons op. Beschaming: het zijn ook onze zaken,
die zij behartigen, en wij kijken voorloopig toe.
Onzekerheid: heeft men het ,,recht” toe te kijken,
zal een godheid ons daar niet in betrekken, omdat
het ook onze zaken zijn?

Mobilisatie, soldaten in school, die ginnegappen
naar de ,,meisjes”’. De oorlog schijnt bij deze men-
schen de erotiek aan te wakkeren. Bij mij compleet
omgekeerd: de ootlog zou mij tot onpersoonlijk,
ascetisch wezen maken. Eenige gevoelsreacties
gaan naar ,,wezenlijke” dingen: A., vrienden, cul-
tuur. Dat dit alles niet meer zou kunnen bestaan,
kan mij doodelijk melancholiek maken, om niet
te zeggen zonderling opstandig: tegen wat? Recht
hebben wij nergens op, nadat Europa Hitler heeft
opgefokt door hem te menageeren.

Geen oogenblik dupe van eigen sympathieén voor
Engeland en Frankrijk. Van het moment, dat de
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oorlog is uitgebroken, ben ik Europeaan, En-
gelschman, Franschman (met alle beschaming van
dengeen, die op een afstand toekijkt), maar zon-
der de idiote overtuiging, dat deze lieden ,het
recht aan hun zijde hebben”. Zij hebben niets aan
hun zijde, dan de atmosfeer, waarin men kan
leven; daarachter staat zonder twijfel de sociale
revolutie. Toch in dezen oorlog een idee: men
strijdt voor een minimum. Meer kan men eigenlijk
niet wenschen, maar ik ben er van overtuigd, dat
geen soldaat, die in het vuur komt, door een mini-
mum getroost wordt. Men zal stevig moeten over-
drijven.

Het liegen wederzijds zal nu beginnen. Vast be-
sloten alleen Engelsche en Fransche leugens door
de radio aan te hooren, aangezien 1° deze aange-
namer zijn om te hooren, 2° de Duitschers toch
liegen en het dus nooit uit te maken is hoeveel
waarheid zij spreken. Waarom in dit geval niet de
zekere leugens, die bovendien in een onverdraag-
lijk taaleigen worden opgedischt, uit den weg
gaan?

Sensatie: nu is het oorlog. Warm, stil en loom
weer. Men komt tot de ontdekking, dat men zich
de uitbarsting dramatischer had voorgesteld. Mis-
schien is het in de oorlogvoerende landen veel
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dramatischer, maar het kan ook zijn, dat wij nu
pas merken, dat wij al minstens drie jaar in oor-
logstoestand leven. Alvorens de bommen vallen,
kan men zich de verandering dus nauwelijks rea-
liseeren. Verschil met 1914. Ander verschil (een
van de zeldzame hoopvolle phaenomenen): er is
geen krachtige oorlogspsychose, zelfs niet in
Duitschland, dat zes jaar lang ,,bewerkt” is (mis-
schien daar juist daarom niet?). Mogelijkheid, dat
zij nog komt. Maar had ik dan toch nog verwacht,
dat bij de oorlogsverklaring de voorhang van den
tempel zou scheuren, dat de hemel verduisterd
zou worden door vliegtuigen, en dat de straten
dadelijk zouden druipen van bloed? Neen, de
oorlog begint met radioconcerten en redevoerin-
gen, zooals alle manifestaties in dezen tijd.

Beperkte mogelijkheid om het ,carpe diem” in
practijk te brengen. Dit vloeibare heden toch op-
gebouwd uit oneindig aantal stukjes verleden en
toekomst.

Noodzakelijkheid van onmenschelijke houding
om op de been te kunnen blijven. Medelijden
ondergeschikt houden, eer het alle andere gevoe-
lens overvleugelt; het wel toelaten, maar steeds
weer beseffen, dat het een platonisch nevengevoel
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moet blijven. Dit alles theorie, die door het ver-
loop der dingen zal worden geverifieerd.
Houding van Couperus, Brieven van een Nutte-
loozen Toeschouwer. ,,Jk kan er niets aan doen,
ik onderga.” Betrekkelijk waar. Verschil met 1914,
dat wij eenerzijds meer het gevoel hebben er iets
tegen gedaan te hebben, anderzijds duidelijk partij
kunnen kiezen (voor het ,minimum”). Maar in
laatste instantie altijd : afkeer van deze ,,collectieve
manifestatie”, die alles uitschakelt, waardoor ik
het gevoel had te leven. Zoolang de minima hier
blijven, zal dit echter draaglijk zijn. Dit bevordert
egoisme, neutraliteit; neutraal beteekent in deze
omstandigheden: minima nog aanwezig.

Soms een onbedrieglijk gevoel, dat ik bestemd
ben om de zwijnderij, die komt, te overleven.
Een ander maal het gevoel, dat dit gevoel het
ergste en liefelijkste zelfbedrog is.

,,Voor de toekomst vechten”: een leuze, die on-
zinnig is voor het individu, dat niet weet, of het
deel zal hebben aan die toekomst. Er is geen enkel
compromis mogelijk tusschen de collectieve leu-
zen en de wanhoop van het individu, dat zich
realiseert, opgeofferd te worden voor een ,idee”.
Sjestow. De meeste menschen schijnen zich dat
echter niet te realiseeren, of alleen in buien van
»zenuwachtigheid”. Zegen der gezamenlijke dom-
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heid, der leuzen; hoop, dat men zich die domheid
eigen kan maken op het moment, dat het noodig
is, of dan cyaankali bij de hand heeft.

Wonderlijke gedachte: dat het nageslacht over de
Septemberdagen van 1939 zal spreken zooals wij
over Juli 1914: als dingen, die uit elkaar logisch
voortvloeiden, die zus of zoo moesten geschieden,
omdat de verhoudingen zus of zoo lagen. Voor
ons is er op dit oogenblik niets dan een zwart gat
met speculaties. Wij weten alleen, dat er een einde
moet komen aan het regiem van Hitler of een
einde aan ons.

Het vertrouwen, waarmee sommige menschen
(Schwarzschild, Erika Mann) spreken over de
zekerheid van de eindoverwinning, maakt mij
sceptisch. Mijn vertrouwen berust alleen op de
overtuiging, dat er anders in Europa geen leven
meer mogelijk zal zijn; is in laatste instantie toch
weer irrationeel, maar ik kan niet verder denken;
de andere mogelijkheid, Hitlers overwinning, is
,vervioekt”.

Domineerende factor in mijn constitutie: de laf-
heid van nature. Deze wordt versterkt door mijn
intelligentie en alleen in toom gehouden door het
feit, dat ik misschien niet laffer ben dan anderen:
fatalisme.



Twee soorten van collectiviteit in deze dagen: het
béte geloei der radio’s uit alle ramen, waarvan
men de woorden niet verstaat; de vertroosting
door gesprekken met vrienden, die dezelfde op-
vattingen hebben over het minimum als idee en
de zwijnderij in practijk. Zijn dit niet de twee
vormen van collectiviteit, waartusschen ik mij
altijd bewogen heb? Beide voelt men nu veel in-
tenser als een realiteit .

Het Journal van Gide: voortreffelijk, maar toch
komt telkens de jaloersche bijgedachte bij mij op,
dat deze man te veel vrijen tijd had en te veel geld.
Direct beseft als ressentiment en daardoor reeds
humoristisch geworden.

4 Sept. Wakker geworden zonder te weten, dat er
oorlog is. Daarna de betichten over het torpedee-
ren van de Athenia (zie Lusitania) en over de
vliegtuigen boven ons land. Die vliegtuigen zijn
het eerste teeken van de universaliteit van dit
conflict. Voortaan kunnen deze dingen dus aan
het ontbijt, de lunch en het diner verschijnen, al
dan niet met bommen. Maar ik wist dit al, sinds
de nazi's Oostenrijk bezetten, en het verwondert
mij nauwelijks; het zou dwaas zijn, als het anders
was.
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Dat achter dezen oorlog de sociale revolutie staat,
houd ik voor absoluut zeker. Dit conflict is slechts
een inleidend conflict, misleidend omdat het na-
zisme misleidend is, en toch waarachtig, omdat
het nazisme eerst verdwijnen moet, wil het werke-
lijke conflict aan den dag kunnen komen. De
vraag alleen: onder welke formule zal deze sociale
revolutie zich aandienen? Het socialisme, dat na
1918 nog een aureool had, is hopeloos gecom-
promitteerd, zoowel als nationaal-socialisme als
ook als stalinisme, dat zich met Hitler heeft af-
gegeven en dus geen aanspraak meer kan maken
op het ware gezicht van Europa. Welke nieuwe
formule voor den ,klassenstrijd” (die tusschen
haakjes geen klassenstrijd is, maar een veel gecom-
pliceerder gevolg van onze christelijke erfenis) ?

Vandaag een brief van Gr. uit Kaapstad. De laat-
ste? Alleen om met hem een half jaar naar een
blauwe zee te kunnen kijken zou ik dezen oorlog
willen overleven. Verder gaan mijn verlangens
niet, maar het is al heel ver voor dezen tijd. Onge-
rustheid over het lot van Du P., die ergens op den
Oceaan moet zwalken.

Ik slaag er nog in ,den dag te plukken”, maar
alleen als ik in beweging blijf.

5 Sept. Vandaag met succes getracht mij te isolee-
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ren van het ,wereldgebeuren” door de lectuur
van een boeiende studie in Groot Nederland over
Maurits van R. Nieuwenhuis. Heimwee naar
tempo doeloe, zooals hij het beschrijft... en dat
mij waarschijnlijk allerminst zou hebben bevallen,
als ik er werkelijk in had moeten leven. Contrast
maakt sentimenteel. De vooroordeelen van Van
Deyssel tegen Daum voor ons (na twee wereld-
oorlogen) ronduit ridicuul, de heele woordkunst
in zijn beteekenis nog ridiculer. Dat het isolement
slaagde, bewijst het boeiende van het artikel, want
gunstige oorlogsberichten zijn er nog niet. Ook
nog niet de dramatische bombardementen op
Parijs en Londen, waarmee volgens de feuilleton-
nistische voorstelling deze oorlog had moeten in-
zetten. Zoo zal er meer afwijken van het feuil-
leton.

Ook de sociale revolutie na den oorlog overigens.
Het is volstrekt onzinnig om deze sociale revolutie
weer te dramatiseeren als een ,definitieve” ge-

beurtenis.

Een principieele vraag: met welke gevoelens zal
men s morgens zijn das strikken, als men dage-
lijks gebombardeerd wordt en deze handeling dus
tot de overbodigste cultuurhandelingen zal be-
hooren, die men zich voor kan stellen. Het strik-
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ken van een das veronderstelt een kleine portie
zekere toekomst.

Sommige uiterlijkheden (speeches van koningen
en presidenten b.v.) lijken zoo tot in onderdeelen
op 1914, dat men er misselijk van wordt. Maar
over het minimum, waarvoor men vecht, kan ook
niet gesproken worden; het zou diegenen ontmoe-
digen, die alleen voor maxima willen vechten (en
trouwens ook leven). Dus spreken de heeren
George en Lebrun over maxima, op zijn Poolsch.
Toch zijn deze maxima relatief weer sympathieker
dan de superlatieven-hysterie van het ondier Hit-
ler, omdat zij althans iets van het minimum behel-
zen, al noemt men het dan ,recht” of iets derge-

lijks.

Mijn kapper is stellig van meening, dat Hitler
vernietigd zal worden: ,het zal hem zijn kop kos-
ten.” Hoewel ik aan deze opinie geenerlei waarde
hecht, is zij toch voor 1 % troostend.

Het meest verkochte dagblad, De Telegraaf, dat
ditmaal anti-Russisch en anti-Duitsch tegelijk is,
omdat de meerderheid dat is (het kon niet beter!)
produceert gisteren een hoofdartikel, waarin ge-
jeremieerd wordt, dat Stalin Hitler aanvuurt om
ootlog te voeren, en dat de volkeren en legers het
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heusch niet willen. Deze sentimenteele drek wordt
dus ook weer gecolporteerd. Alle volken hebben
dezen oorlog gewild, want zij hebben Hitler zes
jaar lang gewild: de Duitschers, omdat zij door
hem alles voor niets meenden te kunnen stelen,
de anderen, omdat zij op den duur voor niets van
hem dachten af te komen (inbegrepen onze libe-
rale pers, met haar academische Krekels, die wijf-
jes in loudspeakers lokten uit pure sonore onnoo-
zelheid of corruptheid?). De,,schuld” valt op allen
terug, ook op ons, antifascisten, die toch in laatste
instantie te veel op ons gemak waren gesteld om
het eenige te doen, wat absolute waarde zou
hebben gehad: den loudspeaker van Berchtes-
gaden vermoorden. Degene, die hier haat uit zou
lezen, zou zich ten zeerste vergissen; men haat
toch ook geen wespen of luizen, men doodt ze
om niet gestoken te worden, niet door luid ge-
zoem te worden gehinderd, of uit hygiénische
overwegingen. Hitler, wesp en luis, is schulde-
loozer dan de krekel voornoemd: het absurde
mannetje, dat altijd door Het Vaderl. liep, alsof
hij een buiging wilde maken voor den metaphy-
sischen achtergrond, ter plaatse, waar de zetterij is.
Dit philosoofje schijnt zelfs eerlijk te zijn geweest,
en ik geloof het half en half, als ik hem vergelijk

! Toespeling op een Amerikaansch bericht over een p.oefneming
om krekelwijfjes te lokken door middel van radiografisch over-
gebrachte geluiden van mannetjes-krekels.
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met zijn collega P., den rancunemensch par exel-
lence, die opgezet moest worden als model van
dit genus onder een glazen stolp, na stankvrij te
zijn gemaakt door een middel, dat wel evenmin
zal bestaan als de Blitzkrieg.

Gedicht van J. in Gr. Ned.:

De ophanden storm zal hol uitruischen
als straks het ondergraven kruis
omuver zakt, en de hakenkruisen

zijn stukgerateld, en het Huis

Europa puin is. — Heerscht, fanatisch,
aanbeden, in een stalen kou

de maansikkel dan aziatisch

boven Moscou? —

Misschien wel, misschien niet. Maar dat J. dit pu-
bliceert na de ietwat malle schipbreuk van zijn
vorige anti-Hitler-gedicht door bankiersquaestie,
bewijst weer, hoe eerlijk deze ,,metaphysicus” is.
Dus is hij eigenlijk geen metaphysicus. Het is on-
zinnig iemand als J., op grond van een woord bij
de krekels in te deelen.

6 Sept. Belangrijke oorlogsberichten blijven tot
dusverre uit, evenals de beroemde Blitzkrieg,
waarmee men den Duitschen burger heeft zoet-
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gehouden. Ik weet niet, of men ooit aan den oot-
log went, maar aan de gedachte, dat er ergens
anders ootrlog is, went men zeer snel. Alle orga-
nen zetten zich aan het werk om dat feit te ver-
teren.

Gisteren eenige bladen aan soldaten gebracht, die
in een school ingekwartierd zijn. Ik bedacht, dat
ik dit 25 jaar geleden ook gedaan had. Het was
den twaalfjarige toen nog mogelijk, het voos-
naamste deel van de oorlogsobsessie over te dra-
gen op de ouderen; hoofdprobleem was, ik her-
inner het mij zeer goed, of mijn vader al dan niet
in dienst zou moeten als officier van gezondheid.
Toen dat niet het geval was, was een deel van den
oorlog al voorbij, en voor de rest: wij prikten
vlaggetjes op een kaart en ik schreef een verhaal
over de zaak. Zijn er nu menschen, die met vlag-
getjes werken? Ik geloof, dat deze ,aardigheid”,
behalve bij vaklieden, weinig aanhangers meer
heeft. Gemis aan hoera-patriotisme.

Iemand vertelde mij gisteren, dat hij den ortho-
doxen communist K. als een gebroken man had
aangetroffen, na het Duitsch-Russisch verdrag.
Maar met dat al hield hij stijf en strak vol, dat dit
de geniaalste zet van Stalin was tegen de fascisten!
Hij wilde zelfs vechten tegen Hitler. Ik ken dezen
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K. zelf als een door en door eerlijk man. Van deze
soort geloovigen waren er nog vele in de com-
munistische partij. Voor hen begint thans de taak,
om alles wat er aan Jezuiétisme in hen is te mobi-
liseeren, ten einde in godsnaam (in marx’ naam)
maar te kunnen blijven gelooven, wat zij altijd
geloofd hebben. Zij zullen ,twijfelen”, misschien
voor het eerst, want tegen het argument, dat Stalin
door zijn verdrag te sluiten den oorlog heeft mo-
gelijk gemaakt, kunnen zij alleen met de wan-
hopigste ,,ptolemaeische” redeneeringen nog iets
inbrengen. Hun haat tegen Chamberlain, ,,die het
verdrag gesaboteerd heeft”, is een van die ,,pto-
lemaeische” argumenten . .. en het is best moge-
lijk, dat deze ietwat vage figuur dat gedaan heeft;
alleen komt daardoor de marxistische theorie van
het Heilige Rusland nog niet weer op orde, en
voor eetlijke menschen als K. zal daarom de innet-
lijke twijfel voortduren. Ik heb zelden iemand
met een zoo eerlijken en dogmatischen schedel
gezien als dezen K.

Zutphen, 7 Sept. Vandaag Krakau gevallen; de
Duitschers plaatsen een eerewacht bij het graf
van Pilsoedski. De belachelijkheid van een derge-
lijk gebaar zou niet zoo belachelijk zijn, als men
met zijn sympathie aan Duitschen kant stond ; om-
gekeerd b.v. een Engelsche eerewacht bij het graf
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van Stresemann of Heine of Rathenau. De chris-
telijke moraal: men vecht voor de civitas Dei
tegen de civitas Diaboli; alles wat in naam van de
eerste wordt gedaan, is ,,goed”, de rest is ,,slecht”.
Ook de ,,verzachtingen” van den oorlog, die ook
nu weer optreden (humaniseeringstendenties)
zijn in zooverre christelijk, dat men den duivel
bestrijdt in de wetenschap, dat hij toch tot het
Godsrijk behoort, maar ,,afgevallen” is (perver-
sus). Pilsoedski wordt nu door de Duitsche re-
clame aan het graf een ,,goede” Pool, die alleen
door zijn dood niet heeft kunnen verhinderen, dat
de Polen ,afvielen”, geperverteerd werden door
de inblazingen van den Engelschen duivel.

Eenige dagen geleden een uitspraak van den bur-
gemeester van Den Haag gelezen, die den raads-
leden neutraliteit op het hart bond doortezeggen,
dat men beter over zijn gezindheid in dit conflict
kon zwijgen, aangezien men, als men er van ge-
tuigde, ook bereid moest zijn ervoor in de loop-
graven te gaan. De man heeft gelijk, wat de be-
reidheid betreft; maar aangezien niemand met
zekerheid weet, of hij bereid is i.d.Lt.g., eer het
zoover is, en het minstens van evenveel belang is
om geen twijfel te laten bestaan over onze gezind-
heid, klinkt de aanbeveling van dezen burgemees-
ter zeer verdacht: als een van die vermaningen
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tot principieele lamlendigheid en halfzachtheid,
als ,,geestelijke herbewapening”.

Misverstand: want de loopgraven zijn slechts de
ultima ratio, en wanneer deze lamlendigheid niet
al zes jaar regel was geweest, zouden er nu geen
loopgraven zijn en geen Europeesche burgeroot-
log. De komst van dezen oorlog bewijst de on-
macht van de menschen tot ,,geestelijken” strijd;
de oorlog is in de eerste plaats het gevolg van de
»geestelijke herbewapening” en soortgelijke ver-
wardheden in bolle hoofden. Als men weet, dat
de directeur van Het Vad. een geestelijk herbewa-
penaar en oksfordsoldaatje was, weet men meteen
genoeg over het soort ,,geestelijkheid” van dit
genre ,,bewegingen”. Deze lieden waren voor den
vrede; zij wilden de civitas Dei desnoods met huid
en haar overleveren aan den duivel, als zij maar
geen granaten op hun hoofd kregen en rustig
voort konden knoeien tusschen onnoozele eerlijk-
heid en onnoozele oneerlijkheid in.

Opmerking van dezen heer De L. bij een gesprek,
dat ik met hem had, toen ik mijn ontslag nam aan
Het Vad.: ,,Die redacteuren buitenland, meneer,
dat waren geen fascisten, dat waren eerlijke, hard
werkende menschen! Ik ken iemand, die altijd
100 % verontwaardigd was, als hij weer zoo’n
rede van Hitler gehoord had; en als hij dan zoo’n
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verstandig, bedaard buitenlandsch overzicht van
Krekel gelezen had, zakte zijn verontwaardiging
tot 20 %! Dit, wel te verstaan, bedoeld als aan-
beveling van den heer Krekel. Ik sta voor de
authenticiteit van dit gezegde in. Zoo werden
wij in de afgeloopen zes jaar geestelijk herbe-
wapend.

Slechte berichten uit Polen; gesnoef uit het hoofd-
kwartier van den Fiihrer. Finis Poloniae? Mijn
grootste verlangen: deze gebeurtenissen in hun
historische voltooidheid te zien, op een afstand
van tien jaar, in 1950. Ik ben in ieder opzicht en
voor alles: toeschouwer, ook in mijn activiteit.
Gesublimeerde lafheid ? Waarschijolijk; maar geen
geestelijke herbewapeningslafheid.

De sociale revolutie. Ik ben er van overtuigd, dat
de beroemde ,,gelijkheid”, zonder welke onze cul-
tuur niet meer bestaan kan, ieder idealistisch
kleurtje moet verliezen en volstrekt identiek moet
zijn met middelmatigheid en gemiddelde, eer de
Vereenigde Staten van Europa kunnen bestaan.
Daarom kan men ook niet vooruit zeggen, aan
welken kant men zal staan, als deze tevolutie zich
gaat voltrekken. Voorloopig trouwens een abso-
luut academisch probleem. Eerste eisch: de Angel-
saksische wereld moet triomfeeren over de Duit-
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sche. Met al haar hypocrisie is zij de eenige, die
getoond heeft internationale bekwaamheden te
bezitten. Het Empire is niet uiteengevallen.

Het denken aan mijn roman, dat mij de laatste
maanden voortdurend bezig hield, sedert het uit-
breken van den oorlog vrijwel verdwenen. Men
kan zich niet bezig houden met fictieve figuren,
zoolang deze oorlogstoestand ons behoort te trai-
nen in het opgeven van ficties. .. zelfs ficties,
waarin een niet-fictieve wereld zou kunnen be-
zinken. Ook hier: de totale oorlog. — Weer een
bewijs, overigens, dat diegenen gelijk hebben, die
zeggen, dat ik geen ,,echte” romanschrijver ben;
want zooeen zou onverdroten voortromanceeren,
en zelfs uit deze omstandigheden waarschijnlijk
onmiddellijk ,,den roman” puren. Misschien ook
een bewijs, dat ik, als ik nog eens den tijd daar-
voor kreeg, een beteren roman zou schrijven dan
zij. Maar misschien ook niet.

Denk ik, onder het lukraak schrijven van dit jout-
naal, toch soms aan een lezer? Ongetwijfeld; ik
constateer het aan bepaalde ,arrangementen”.
Maar deze lezer is op een aangenaam verren af-
stand, d.w.z. zoo vriendschappelijk dichtbij, dat
hij om zoo te zeggen deze improvisaties mee-
schrijft.
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In Gide’s Journal, waarvoor ik steeds meer bewon-
dering voel, dezen zin gevonden: , Il n’est pas un
de mes amis dont, si j'en tragais le portrait, je ne
paraitrais ,,dire du mal”.”

Inderdaad. Een portret van Gr., van E. du P., zou
den buitenstaander voorkomen critiek te zijn, ter-
wijl toch ieder critisch woord zou getuigen van
sympathie. Toch zou ik steeds den angst voelen,
door een dergelijk portret misverstand te schep-
pen in den omgang tusschen hen en mij; ik zou
het pas volkomen onbevangen kunnen doen na
hun dood. Het portret, dat E. van mij teekende als
Wijdenes, kon dit misverstand niet teweeg bren-
gen om de simpele reden, dat het slechts een ge-
halveerd portret was. Vermoedelijk zou Wijdenes,
gecombineerd met een portret van mij door Gr.,
een vrij juist beeld van mijn persoonlijkheid op-
leveren: want deze twee vrienden bestrijken bei-
den een helft van mijn ,,sfeer”. Gr. zou b.v. mijn
vriendschap voor D. B. kunnen begrijpen, waar-
aan E. altijd met het enthousiasme van een kettes-
jager voorbij is gegaan.

Zonder de gelijkheid zou het Christendom niet
zijn ontstaan, zonder de ongelijkheid zou het niet
zijn blijven voortbestaan, zonder de wisselwerking
van beide zou het nu niet meer bestaan. Daarmee
is niet gezegd, dat de Evangelién en de brieven
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van Paulus niet allerlei concessies aan de ongelijk-
heid bevatten; maar hun publiek is dat van de
gelijkheid, d.w.z. van degenen, die belang hadden
bij de gelijkmaking door het ophanden zijnde
Oordeel. Nog bij Luther is dat zoo; het Christen-
dom wordt gematigder naarmate de illusie van
den Jongsten Dag, die binnenkort komen zal, ver-
zwakt. In plaats van den Jongsten Dag komt nu
de Blitzkrieg: ook een soort verlossing en ge-
welddadige rechtvaardiging op korten termijn.
Luther zou een perfecte Blitzkrieg-apostel ge-
weest zijn.

Ik ben nooit pacifist geweest en heb nooit geloofd
aan zo0o iets absurds als wereldvrede. Maar ik heb
geloofd aan den vrede in West-Europa, en daat-
om zie ik dezen oorlog als een burgeroorlog.
Wanneer het gelukt Duitschland te ,,europeani-
seeren”, zijn de Vereenigde Staten van (West)
Europa geen utopie meer.

8 Sepr. Het weer is, zoolang de oorlog duurt, zoo
ongelooflijk, dat het mij toch nog mogelijk is
mijn vacantie (die gelijk begon met den ootlog)
vegeteerend door te brengen. Zon, windstilte, nog
volop zomer. Alles een getuigenis van een voor-
recht. Ik ben al zoo lang doordrongen geweest
van het feit dat er geen recht is, maar alleen voor-
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recht, dat ik nog genieten kan, zij het met groote
inzinkingen. Het is een voorrecht, dat ik in dezen
tuin kan zitten, terwijl elders Polen door Teuto-
nen worden vermoord (overigens ook Teutonen
door Polen). Daarvoor bestaan geen abstracte
rechtsgronden; de wortels van het voorrecht ver-
liezen zich in het oneindige. Aequivalent van dit
genieten op beperkte schaal zou moeten zijn de
gelatenbheid op beperkte schaal, als hier eens de
bommen gingenvallen:het , negatieve voorrecht”.

Bij discussies over het Christendom valt het mij
steeds weer op, dat alle misverstand dienomtrent
(aangenomen, dat men niet met dogmatische of
vrijzinnige ,geloovigen” te doen heeft, die van-
zelf bevooroordeeld zijn) voortkomt uit de om-
standigheid, dat men spreekt over , het” Christen-
dom, alsof dit iets samenhangends en vanzelf-
sprekends was. ,,Het” Christendom bestaat niet;
het standpunt, dat men tegenover ,.het” Christen-
dom inneemt wordt bepaald door de vraag, wat
men beschouwt als het genze van het Christendom.
Voor de geloovigen ligt het geniale in de leer en
de dogmatiek, voor sommige idealisten in de uit-
spraken of het voorbeeld van Jezus; voor mij
veeleer in het compromis tusschen ,,macht” en
»geest”, waardoor het Christendom er in geslaagd
is van een heilsleer en een utopie-met-beloften
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(een van de vele!) zich te ontwikkelen tot een
cultuur (Augustinus). Alleen daarom ook gaat
het Christendom nu nog voort onze gedragingen
te bepalen, alleen daarom heeft een christelijke
cultuur nog toekomst. Hadden wij het moeten
hebben van de dogmatiek of den lieven Jezus
alleen, dan zou het Christendom reeds lang te
gronde zijn gegaan, als zooveel heilsleeren. Het
nazisme moet te gronde gaan, omdat het geen
compromis kan sluiten; als het dat zou kunnen,
zouden wij een nazistische overheersching van
Europa tegemoet kunnen zien, want de nazisti-
sche leerstellingen zijn werkelijk niet veel absut-
der dan de christelijke.

Een compromis, dat het steeds weer mogelijk
maakt een van de twee elementen, waardoor dat
compromis werd bepaald, te laten praevaleeren:
dat is voor mij het genie van het Christendom.
Geen macht zonder geest, maar evenmin geest
zonder macht. Zoodra de macht den geest verliest,
komt de christelijke cultuur in verzet, zoodra de
geest de macht verliest, wordt de macht corrupt
en de geest halfzacht. Ons streven naar ,vrijheid
en recht” is het streven naar het compromis, dat
naargelang van de maatschappelijke omstandig-
heden steeds weer een ander compromis zal zijn.
Dit de kern der sociale revolutie. Wij maken van
dit compromis ons absolutisme, d.w.z. wij zoeken
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steeds het evenwicht, zonder daarvoor een vaste
formule te weten.

9 Sept. Warschau gevallen? Nederlandsche mij-
nenveger gezonken en 30 man verdronken, omdat
wij Hitler zes jaar lieten tieren. Verder nog altijd
raadselachtige stilte aan het westelijk front.

Gisteren in Gide’s journaal min of meer blijven
steken door het al te persoonlijke, dat op den
duur toch irriteert. Vooral deze zin:,,Mais m’étant
cette nuit, par extraordinaire, servi d’'un vase, je
constate au matin que mes urines sont extraordi-
nairement troubles.”

Het is mij onbegrijpelijk, dat iemand zooveel
waarde aan zijn urine (== pies) hecht, dat hij,
na zijn ,,vase” zorgvuldig geconsulteerd te heb-
ben, daarvan nota neemt in zijn dagboek. De urine
is in dit geval voor mij het symbool van een tekort
aan vulgariteit en humor; verder kan ik er niets
tegen inbrengen, vooral, omdat er nog een intel-
ligent zinnetje op volgt: ,,Joie de pouvoir im-
puter au corps la défaillance de 'esprit!”

Ik heb soms den indruk, dat het dagboekschrijven
bij Gide de functie heeft van het dagelijksch werk
bij andere menschen: een deel van den dag moet
gevuld worden met bezigheden, die niet de litte-
raire vormgeving betreffen. Vandaar ook de ja-
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loezie van ,,collectivisten”, die in zulk een jour-
naal onmiddellijk het verzuimde werk voor de
maatschappij ruiken. Vgl. de cahiets van E. du P,
waarin ook ,,urine-passages” voorkomen.

Veel gedacht over de hangende quaestie De
Groene*. Soms angstaanvallen, dat ik deze verant-
woordelijkheid niet zal kunnen dragen, en speciaal
niet in oorlogstijd; ik heb geen ijzeren zenuwen
en ben bovendien geen journalist ,met hart en
ziel” (al kan ik er dikwijls op lijken voor de bui-
tenwacht). Met dat al: het eenige behoorlijke
werk, dat op dit moment te doen zou zijn. Mijn
hoofdbezwaar gaat, als altijd, tegen de ,,leidende
positie”. Ondanks mijzelf ben ik voor sommige
kringen een leider geworden; wanneer dat uitge-
drukt wordt in een hoofdredacteurschap van een
weekblad, wordt het tegelijk gecanoniseerd, en
daarvan heb ik altijd den grootst mogelijken
afkeer gehad. Leider-allures vervalschen. Stille
hoop, dat de onderhandelingen tusschen v. O. en
M. afspringen, zoodat ik geen beslissing behoef
te nemen. Anderzijds vrees, dat ik voortaan aan
Het Vad. niets behoorlijks meer zal kunnen uit-
richten, gezien de. .. leiding.

! Hier is sprake van onderhandelingen over een eventueel hoofd-
redacteurschap van ,,De Groene”.
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Vandaag toch nog brief van Gr., gestempeld
29 Aug. Hij gelooft niet, dat de oorlog zal uit-
breken! Inmiddels naderen de Teutonen War-
schau, en is het land, waar hij woont, officieel in
oorlog met Duitschland! En dat alles, terwijl een
brief van Kaapstad naar Zutphen fladderde.

Volgens v. O. in de Haagsche Post wordt deze
ootlog gevoerd om het fatsoen. Volgens de News
Chronicle zal Engeland alleen vrede sluiten met
een , fatsoenlijke” Duitsche regeering. Het is dui-
delijk, dat dit woord ,,fatsoen” weer een van die
gemeenplaatsen is, die den minimum-inzet aan-
vaardbaar moeten maken voor de ,,maximalisten”;
het fatsoen van de H.P. en van Engeland zijn bij
tijd en wijle hoogst onfatsoenlijk. Ook ,,fatsoen”
is een christelijk begrip; het beteekent, dat de
»fatsoenlijke” (de ,vrije”, de ,rechtvaardige”)
een strijder is voor den Staat Gods. Aangezien de
religieuze fundeering is weggevallen of althans
geen autoriteit meer heeft, hangt deze moreele
qualificatie dus in de lucht, als alle christelijke be-
grippen. Men vecht, m.a.w., voor een nihil, of
beter gezegd, voor een paradox. Nog beter ge-
zegd: waarvoor men vecht weet men in woorden
in het geheel niet. Ik prefereer daarom het woord
,,minimum”, waardoor tenminste wordt aange-
duid, dat er zekere dingen op het spel staan, die
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door onze cultureele voorgeschiedenis vleesch van
ons vleesch zijn geworden, die niet meer uit het
leven weggedacht kunnen worden, zonder dat het
leven ophoudt menschwaardig leven te zijn. Daas-
om is het zeer wel mogelijk, dat Engeland strijdt
voor zijn kapitalistische belangen en toch voor dat
minimum, al kunnen verstokte idealisten zich dat
niet voorstellen.

Het gebruikelijke medelijden is een vorm van sen-
timentaliteit. Werkelijk mede-lijden, in den letter-
lijken zin des woords, opent een afgrond; men
kan zulk een gevoel niet verdragen, omdat alles
erin betrokken wordt, zelfs het groeien van een
plant, die bestemd is om in den winter af te ster-
ven; het behoort tot de openbaringen van de zin-
neloosheid der wereld, die als pathologische toe-
standen door ons organisme worden afgeweerd,
wanneer zij zich voordoen.

Vandaag at ik met smaak een haantje, en zag mij-
zelf plotseling met het oog van den vegetariér als
kannibaal, verstoken van de elementairste ken-
merken van menschelijke waardigheid. Waarschu-
wing, om de menschelijke waardigheid niet te
vereenzelvigen met ,,iets”, dat voor eens en voor
altijd in een formule kan worden vastgelegd (zelfs
niet met vegetarisme).
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Eibergen, 11 Sept. Warschau nog niet gevallen.
Kleine verademing.. L’Ame Primitive van Lévy-
Briihl, dat ik gedurende vertaling Rauschning had
laten liggen, weer opgevat; geboeid, maar soms
ook gehinderd door het meer ,instructieve” dan
»geniale” van dezen helderen en nuchteren ge-
leerdenstijl. Geen poging om aan details voorbij
te gaan. Zonderling, dat men deze ,,primitieven”
langen tijd als werkelijk primitief heeft gezien;
tegen degenen, die zoo denken, richt zich ook L.B.
zelf eigenlijk nog. Het onappetijtelijkste van het
nazisme: dat het ,primitieve” kenmerken ver-
toont, maar jammerlijk verbasterd door christe-
lijke ressentimentssymptomen; juist dit mengsel
het bij uitstek weerzinwekkende. Quasi-primiti-
visme de ergste soort moderne beschaving.

Gisteren een ouden bekende uit dit dorp ontmoet,
met wien ik geenerlei contact heb; ingenieur bij
Philips. Ik voel plotseling sympathie voor hem,
als ik merk, dat hij dezelfde géne voelt over onze
neutraliteit als ik. Dit gevoel is een teeken van
,honnéteté”. Hoe kan men zich anders dan ge-
géneerd voelen, als anderen voor ons de kastanjes
uit het vuur halen, terwijl wij weten, dat de over-
winning van Hitler ook het einde van onze vrij-
heid zou beteekenen?

Desalniettemin: ik blijf evenzeer een afkeer heb-
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ben van de heeren, die beweren, ,,dat een beetje
oorlog voor Nederland heel goed zou zijn”. Hoe
goed, kan men later navragen bij hen, die voor
hun leven verminkt zijn. De dood is niet het
ergste, maar de verminking, physiek, en het ,,indi-
vidueele drama”, psychisch. De fraaiste leuzen der
»gezamenlijkheid” zeggen niets over het drama
van den enkeling, die geen toekomst heeft, ook al
vecht hij ervoor. — Het heele dilemma (neutrali-
teit of meedoen) weer te herleiden tot de jammer-
lijke voorgeschiedenis van dezen oorlog, die be-
schamender is dan het feit van onze huidige neu-
traliteit. Degenen, die meenen, dat men die voor-
geschiedenis ongedaan maakt door nu een rob-
bertje mee te vechten, vergissen zich evenzeer als
de neutraliteits-alarmisten, die nu uit angst voor
Duitschland pro-Duitsch worden van ,,objectivi-
teit”.

De kerken spelen in dezen oorlog weer hun klas-
sieke rol; de Poolsche kerk is met de Polen, de
Fransche met de Franschen etc. Waarschijnlijk zal
dit de christelijke kerken weer een eind verder
helpen in de richting van hun volkomen verval
(niet verdwijnen, maar prestigeverlies).
Echter: dit is niet zoozeer de schuld der kerken,
als van de humanistische en pacifistische ideeén
die de kerkelijke cultuur overal zijn gaan kruisen,
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en die van de kerken hebben geéischt, dat zij zich
tegen ,,den” oorlog zouden verzetten. De chris-
telijke kerk is immers vanouds de kerk, die de
wapenen van de strijders voor de ,civitas Dei”
zegent; de vijand is de ,civitas Diaboli”, en die
behoort tot de orde te worden geroepen. De spe-
ciale functie der kerk is daarbij niet, den oorlog-
voerende (van de ,,goede” partij) te weerhouden,
maar wel, den strijd voor de ,civitas Dei” te be-
gunstigen, en verder de herinnering levendig te
houden, dat ook de vijand een kind van God is,
zij het dan in een ergerlijken staat van afvallig-
heid. In de practijk dus: de wapens zegenen en de
uitwassen van menschelijke wreedheid tegengaan.
Wat de pacifisten van de kerken eischen, is on-
christelijk, of tenminste onchristelijk in den ,,0u-
den” zin. Bovendien zeer onpsychologisch; want
de kerken zijn niets anders dan de ,geestelijke
koffiehuizen” van de lieden, die elkaar overhoop
schieten in naam van het (hun) ,,goede”. Dat zij
door een oorlog in steeds dieper verval raken,
komt dus niet voort uit hun onchristelijkheid,
maar juist uit hun christelijkbeid . . . waaraan een
groot deel van de Europeesche menschheid echter
niet meer gelooft, of slechts op Zondag gelooft.
Men vereenzelvigt zijn eigen ,,goede” niet meer
onmiddellijk met het Christendom, en dientenge-
volge komt het Christendom in één schuitje met
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pacifisten en andere idealisten, door wier bank-
roet het meer en meer wordt meegesleept. Dat
»matigen bij het moorden” het geniaalste was,
waartoe het Christendom het kon brengen, ont-
gaat dezen idealisten. Zij willen van het Christen-
dom het onmogelijke, maar daarvoor behoeft men
tegenwoordig geen Christen (oppositie-Christen)
meer te zijn, daarvoor kan men zelfs beter ,,anti-
christelijk” zijn, d.w.z. vijand der christelijke illu-
sies. O, hoe zullen de eenvoudige dominees zeg-
gen, dat dit weer de echte Terbraaksche sophis-
men zijn! Ik weet het: voor die Christenen is alles
sophisme, wat niet overeenkomt met hun ,vrije
vroomheid”. Ik ben benieuwd, of er na dezen oot-
log ook weer Havelaars en Costers zullen opstaan
om door hun gelamenteer den volgenden oorlog
aan te kondigen, die ,twintig eeuwen Christen-
dom” gaat vernietigen . ..

Vanmiddag het genoegen gehad om aan de grens
bij Oldenkotte een weinig te kouten met een paar
Duitsche soldaten van de grenswacht. Type: ge-
moedelijke Westfalers, die uit eigen beweging
geen Pool kwaad zouden doen. Volgepropt met
propaganda, onwrikbaar vertrouwen in den my-
thischen ,,Westwall”, en in den korten duur van
den oorlog. De Polen al verslagen, de Engelschen
zullen niets doen dan papiertjes uitgooien etc.
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,»Aber Canada hat euch heute auch schon den
Krieg erklart!”

»Ach was, Canada; ein paar Mann, kdnnen gar
nicht hiether kommen!”

Achter al dezen bluf groote onzekerheid merkbaat.
Ik geef weinig voor de huid van Hitler, wanneer
al deze critieklooze ,levensaanvaarding” eens be-
drogen uitkomt. Deze menschen weten niets, zij
vermoeden waarschijnlijk des te meer, maar dur-
ven het zich (nog) niet bekennen.

Overigens herinner ik mij soortgelijke tafereeltjes
uit den vorigen oorlog. Het decorverschil was
alleen een pickelhaube i.p.v. een emmer. Daar-
voor waren 25 jaar noodig.

12 Sept. De gedachte ,.er is oorlog” al gewoon
geworden, tot nader order. Men begint weer aan
andere dingen te denken, maar zonder lust.

Lévy-Briihl constateert, dat zelfs zeer welingelichte
missionarissen, die alle moeite doen om de inzich-
ten van ,primitieve” volken juist weer te geven,
onwillekeurig verkeerde voorstellingen geven,
omdat zij uitgaan van de christelijke dualiteit
(dualisme) ,lichaam” en ,,ziel”. Dit verschijnsel
bewijst, hoezeer missionarissen veroveraars zijn,
kolonisatoren met de middelen der overreding.
Juist de verfijnde missionaris, die zich oprecht in
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de gevoelens der inboorlingen verdiept... en
daarbij toch evenzeer missionaris blijft, is van deze
kolonisatoren-mentaliteit het pikantste voorbeeld.
Alleen door deze koppigheid en ,,Beschrinktheit”
malgré tout heeft de Europeesche cultuur zich
over de aarde kunnen verbreiden. De vraag is, of
zij zich in die positie zal kunnen handhaven, als
de zoons der missionarissen de bijna onmerkbare,
maar zeer beslissende kanteling maken (via de
lectuur van Lévy-Briihl b.v.) naar de zijde eener
werkelijke ,objectiviteit”; als zij gaan beseffen,
dat het ,,primitivisme” zich evenzeer, en met even-
veel ,,recht”, mag verbazen over de Drie-eenheid
en de onbevlekte ontvangenis als, omgekeerd, de
missionaris over begrippen als ,tjurunga”, , kra”,
»fitoro” etc. Wel moet de christelijke cultuur
energie en uithoudingsvermogen hebben bezeten,
dat zij de verhaaltjes over Christus met zooveel
succes heeft weten te colporteeren onder men-
schen met een zoo gefixeerd levensstelsel. Pressie-
middelen, chantage, superioriteit der techniek.

Vandaag toevallig mijn studie over Luther in han-
den gekregen en nog eens doorgelezen. Maar half
tevreden over het resultaat. De bedoeling van het
betoog niet rechtlijnig genoeg doorgevoerd, te veel
citaten. Deze bedoeling was: aantoonen, dat men
den ,,geloofsheld” zonder het geloof verklaren
kan, als een afgunstige jegens Rome — én, dat
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deze afgunst formaat moet hebben, omdat zij an-
ders niet scheppend kan worden. Er zullen veel
van deze wroetende, provinciale monniken ge-
weest zijn in Luthers tijd, maar alleen hij had ,,den
moed tot zijn ressentiment”, en kon zoodoende de
spreekbuis worden van al dat officieuze verzet.
Zijns ondanks wordt de held van het ressentiment,
de duivelsklant, die zich tegen zijn eigen duivels-
vereering kant, later een held van den ,,nieuwen
tijd”, waarmee hij hoegenaamd niets uitstaande
had of wilde hebben. De meeste menschen kun-
nen zich echter niet voorstellen, dat Luther op een
reéelen ,dies extremus” speculeerde, dat er voor
hem dus iiberhaupt geen toekomst was; men
trachtte hem dus een ,,ondergeschoven toekomst”
toe te dichten, waardoor het traditioneele Luthes-
beeld van de modernen wordt bepaald. (Om de-
zelfde redenen kan de burger zich geen voorstel-
ling maken van Hitlers mentaliteit).

Redeneering: de man, die de toekomst zoozeer
beinviced heeft als Luther, moet ook een con-
ceptie van de toekomst hebben gehad, en als hij
die niet heeft geformuleerd, moet hij haar hebben
mverzwegen” of ,,ondanks zichzelf vertegenwoor-
digd” enz. Van dergelijke metaphysische praat
krijgen de theologen nooit genoeg.

Oorzaak, dat dit boekje minder goed geschreven
is dan b.v. de studie over Multatuli: te zeer ge-
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interesseerd door het materiaal, te weinig los van
het materiaal, te vee/ materiaal (en zeker niet te
weinig, zooals een of andere dominee-criticus na-
tuurlijk niet kon nalaten te beweren, omdat hij
geen betere argumenten had). W. zei, dat het
boekje te beknopt was geworden, en hij had ge-
lijk; met dit materiaal in de hand had ik het langer
(of nog korter) moeten maken.

Algemeene observatie: ik schrijf meestal het best,
als ik weinig materiaal heb; minder belemmering
door feiten, meer vrijheid van de pen. Waarmee
ik niet wil zeggen, dat mijn best geschreven werk
(opstel over Hofwijck b.v.) ook werkelijk het
meeste belang zou hebben voor mijzelf of voor
anderen. Voor iemand, die ook een minder ge-
slaagd geschrift kan lezen, is mijn boekje over
Luther zeker niet van belang ontbloot. Critieken,
die er tot dusverre over verschenen zijn, bevesti-
gen alleen mijn indruk van het idealiseerings-
proces om deze figuur.

Er is in Nederland weer een ,fausse génération”
aan het ontstaan, die de werkelijk veelbelovenden
verdringt: Den Brabander, Van Hattum, Hoornik
(die een beteren aanleg had, maar zich in Blitz-
kriegtempo tot de litteratoren schijnt te willen gaan
rekenen). Van werkelijk belang: Gomperts, Van
Lier, Van der Veen, Vasalis, Morrién — die dan
ook het minste generatie-allures hebben, al is
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V. d. Veen aan dezen kant evenzeer ,lek” als
Hoornik aan den anderen kant. Is dit verschijnsel
typeerend ook voor de voorafgaande generatie?
Waarschijnlijk wel; de ,litteratuur” heeft altijd
een stentorstem, en aantrekkingskracht voor het
Hlitteraire” publiek, dat niet over de , litteratuut”
heen kan zien.

13 Sept. Volgens de radio hebben de Polen Lodz
hernomen. ledere echte of schijnbare overwinning
van de Polen geeft mij een gevoel van persoon-
lijke voldoening. Macht der collectieve gedach-
ten; want waarom zou ik sympathie voor Polen
hebben? Reden: wij strijden aan de ,,goede” zijde,
hun ,,goed” is ook het mijne. Naief.

De brieven van Vincent van Gogh aan Van Rap-
patd gelezen. Voor de zooveelste maal mijn anti-
pathie tegen deze mentaliteit geverifieerd, al kan
ik niet ontkennen, dat er iets heroisch in schuilt.
Maar wat zegt ons heroiek, in dezen tijd! Ik kan
dit kreupele Nederlandsch niet verteren, en vooral
niet den opheffer van gevallen vrouwen waar-
deeren, die zich zoo nu en dan uitlaat over zijn
,liefde voor de menschen”. Men voelt, hoe daar-
aan Just Havelaar zich heeft opgetrokken om Van
Gogh op te vijzelen tot een ,,ontzaglijke tragedie”
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enz. enz. Misschien beoordeel ik deze brieven on-
billijk, omdat Havelaar zich al opgetrokken beeft,
en men Van Gogh als ,,worstelaar met den engel”
moeilijk meer los kan zien van den Stem-redacteur,
die er een film van draait. Met dat al: hoe zou
zich een Havelaar kunnen optrekken aan Multa-
tuli’s brieven? (Hij stelt M. dan ook prompt be-
neden v. G.). Iets in den toon van Van Gogh’s
brieven herinnert mij aan brieven van Slauerhoff.
Geen van beiden denkers, theoretici; zoo nu en
dan flitsen, dan weer een zee van geklieder zonder
weerga. Een schilder en een dichter moeten echter
door onze cultuur met geweld ook tot ,,universal-
genie” worden gebombardeerd, hoewel zoowel bij
Van Gogh als bij Slauerhoff duidelijk genoeg
blijkt, dat zij groot waren in één bepaalde dimen-
sie. De poézie van Sl. en de (sommige) werken
van v.G.zeggen mij heel wat meer dan veel andere
poézie en schilderijen, maar ik vind daarin geen
enkele reden om fabels over hen te gaan verzin-
nen. Zou Slauerhoff ook binnenkort zijn Havelaar
vinden? Het lijkt mij niet uitgesloten, als de oot-
log eens achter den rug is en hij tot een van de
voorvoelers van dit ,,ontzaglijke drama” wordt
geproclameerd.

Weder een programma voor 1939/40 van de
Rotterdamsche Volksuniversiteit ontvangen, om-
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dat ik voor deze onderneming een lezing houd.
Opnieuw het gevoel: dit is eigenlijk erger dan
Hitler. Vervolgens het gevoel: en toch kunnen
wij niet terug, moeten wij dit bevorderen om Hit-
ler weer onmogelijk te maken. De paradox van
onze cultuur. Als ik teekenen kon, zou ik een cari-
catuur maken van den man, die «/ deze cursussen,
zonder uitzondering, heeft gevolgd en volledig
verwerkt. Hij zou, dunkt mij, den indruk maken
van een vaag, grauw ei.

Zutphen, 15 Sept. Warschau nog niet gevallen; de
Franschen beginnen in Duitsch gebied door te
dringen. Welke beteekenis dit alles heeft, kan
men nog niet overzien, maar er is een treffende
tegenstelling tusschen den snellen oorlog in Polen
met groote reclame erbij, en den langzamen oorlog
aan de Saar zonder eenige reclame. Wij hebben in
den loop van de laatste jaren echter zooveel ver-
trouwen in de reclame gekregen, dat het laatste
ons nog steeds geen vertrouwen inboezemt. Ik
hoop ten onrechte. Het belang van deze leger-
bewegingen blijft voor mij overigens volkomen
abstract; de eenige reden, waarom oorlog oorlog
is, is te zoeken in het drama van het individu, dat
voor de toekomst vecht zonder te weten of het
toekomst heeft; de rest is schaakprobleem, anec-
dote .. .. zij het dan ook, dat deze schaakproble-
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men en anecdoten over onze toekomst zullen be-
slissen, als wij er een hebben.

Politicus zonder Partij dezer dagen weer eens doot-
gebladerd. Op mij maakt de toon, evenals op
Marsman, nu den indruk van overmoedig en zelfs
arrogant, al zou ik er geen woord van willen te-
rugnemen, en al geloof ik, dat het boek tot mijn
best geschrevene behoort. Maar ik schreef het op
een leeftijd, die misschien de beste is om overmoe-
dig te zijn; op den leeftijd, dat ik mijn jeugd wer-
kelijk achter den rug had en in de volwassenheid
malgré tout nog iets van bereiktheid en onsterfe-
{ijkheid voelde. Ook leek mij de intelligentie nog
zoozeer een spel, waardoor men alleen maar kan
winnen, dat het niet in mij opkwam, dat deze ge-
makkelijke vernietiging van wrakke begrippen
mij eens zou doen stuiten op de absolute , silence
des espaces ‘infinies”, waarvoor ook de honnéte
homme vervluchtigt, waarvoor iedere doelstelling
vervluchtigt. Men noemt dat generaliseerend
»depressie”, maar het woord deugt niet, althans
niet voor de toestanden, die ik als ,leegte’” heb
leeren kennen. Pol. z. P, is het boek van iemand,
die uit overvloed van vitaliteit nog niet werkelijk
aan de ,leegte” gelooft, al schrijft hij erover naar
aanleiding van de Buytendijks, die er voortijdig
voor op den loop zijn gegaan.
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Nergens in mijn werk is de invloed van Nietzsche
sterker en toch beter verwerkt, op een afstand
gebracht. De oneindige dankbaarheid jegens
Nietzsche, die mij nog altijd beheerscht, heeft zich
hier omgezet in een geluksgevoel, dat ik waar-
schijnlijk met deze kracht niet meer zal beleven.
Het geluksgevoel #z de ,depressies” is avond-
lijker, sceptischer, misschien ,,dieper”, maar veel
minder uitbundig en zelfverzekerd. Het woord
van Nietzsche, dat de denkers van thans brooze
machines zijn, die gemakkelijk kunnen breken,
voor den schrijver van Pol. z. P. nog een onge-
rijmdheid. De zekerheid en gemakkelijkheid,
waarmee ik nu kan formuleeren en denken, geeft
mij nu hoogstens nog het aangename gevoel van
goed gekleed te gaan, bij tijd en wijle, maar be-
lemmert mij in het doordenken en concipieeren,
omdat onmiddellijk de tallooze andere mogelijk-
heden, die er ook zijn, zich aan mij opdringen.
Ik kan mij nu bijzonder goed voorstellen, waarom
iemand als Jakob Burckhardt na zijn veertigste
jaar niet meer tot groot werk kwam, maar zich
opzettelijk hield aan het kleinere ,,vakwerk” en
verder nog wat zon trachtte op te vangen, zoolang
de zon nog scheen. Iedere leeftijd heeft zijn eigen
volmaaktheid. Uit mijn reactie op Pol. z. P. in
1939 maak ik op, dat ik niet meer den leeftijd heb
van dat boek. Of ik voor mijzelf nog een andere
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volmaaktheid zou kunnen onder woorden bren-
gen, betwijfel ik meer en meer.

Den Haag, 17 Sept. Vandaag bericht, dat de Rus-
sen eindelijk Polen zijn binnengevallen om hun
verraad te voltooien. Gisteren nog gediscussieerd
in de H. B. verg. van het C. v. W. met S., die com-
munistische sympathieén heeft en nog trachtte
vast te houden aan den geestesadel van Stalin.
De onderdrukte minderheden in Polen kwamen
er zelfs al aan te pas; het vorige jaar, toen het om
de Sudeten-Duitschers ging, wist hij heel goed,
dat dit praatje tot de leugens der propaganda be-
hoorde! Het wordt mij duidelijker dan ooit, dat
deze menschen in volle oprechtheid aan een Rus-
sische civitas Dei hebben geloofd (en nog ge-
looven, of trachten te gelooven); alle gebaren,
die door deze civitas worden gemaakt, zijn dus
apriori ,,goed”, en precies dezelfde gebaren aan
nazi-kant zijn ,slecht”. De motiveering door
Molotow van dit verraad lijkt als twee druppels
water op die van Hitler in de Tsjechische quaestie;
men heeft alle verzekerdheid, om niet te zeggen
domheid van den geloovige noodig, om te kun-
nen gelooven, dat er tusschen deze twee moti-
veeringen verschil van gezindheid bestaat.

De moeilijkheid voor deze naieve menschen is nu,
dat civitas Dei en civitas Diaboli zich (zoo lang
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als het duurt) verbonden hebben, dat Deus en
Diabolus dus identiek blijken te zijn! In plaats
van dat zij nu erkennen zich door hun simplis-
tisch geloof te hebben laten bedriegen, gaan zij
nu ,hulpconstructies” maken om te kunnen
blijven gelooven, dat God en Duivel elkaar toch
bestrijden!! Men kan tamelijk lang eerlijk blijven
bij dit eigenaardige spelletje van auto-suggestie,
maar het is een soort eerlijkheid, die mij aller-
minst ligt, en die onder een bepaald aspect ver-
dacht veel op jezuitendombheid lijkt.

Intusschen breidt hierdoor de oorlog zich weer
uit; de Angelsaksische wereld tegen de Teu-
toonsch-Tartaarschre? Wat zal Italié doen, en wat
de Vereenigde Staten? Wij worden nog nauwer
dan vroeger betrokken bij de wereld van Enge-
land en Frankrijk, omdat nu zelfs de schijn van
een ,superieur’ communisme verdwenen is. De
rol, die de Russen in de Poolsche affaire gespeeld
hebben, is alleen daarom funester voor hun
»moreel prestige” dan die van de nazi’s, omdat
zij opereerden met superieur-schijnende begrip-
pen.

E. op de Indrapoera. Hij valt met zijn neus in de

boter; maar ik geloof, dat hij niet anders zou
wenschen, dan ,,er bij te zijn”.
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Een onverstoorbare factor in dezen maalstroom:
het Leger des Heils, dat kalm doorgaat met zin-
gen. Zij zijn immers al zoo lang gemobiliseerd
voor het Godsrijk, deze heilsoldaten, dat een
ander soort mobilisatie hun waarschijnlijk een
normaliseering van de wereld lijkt, waarbij zij
allang waren voorgegaan.

Tegen Hitler-Duitschland moet worden opgetre-
den, maar het is zoo jammer, dat de ,roofstaat
Engeland” dat moet doen, hoorde ik vandaag een
uitspraak citeeren, n.l. de meening van een ge-
mobiliseerden rev.-socialist. De rest van het ab-
stract-marxistische denken blijkt moeilijk te ver-
nietigen. Of Engeland een roofstaat is, laat mij
ijskoud; het is de staat, die er in geslaagd is een
minimum aan persoonlijke vrijheid te garandee-
ren, en dit lijkt in de huidige situatie al een won-
der. Hoe de sociale revolutie met dezen ,,roof-
staat” zal omspringen, is een probleem van ovet-
morgen, niet van vandaag of morgen.

Zeer in tegenstelling tot degenen, die altijd met
aandoenlijke hardnekkigheid aan de ,heiligheid”
van de Sowjet-Unie hebben geloofd, behoor ik tot
hen, die ondanks de wetenschap van jaren, dat dit
illusie is, nog altijd een sprankje hoop hebben
gekoesterd (quia absurdum), dat het stalinisme
niet hetzelfde zou zijn als het hitlerisme. Maar de
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geloovers zijn mij altijd zeer verdacht voorgeko-
men, vooral om hun blinde critiekloosheid, die in
niets verschilde van de nazi-critiekloosheid.

Ik tracht mij los te maken van alles, wat ik bezit;
te wennen aan de bom die mijn bibliotheek zal
opruimen. Ik verbeeld mij soms al los te zijn van
deze dingen, maar het zal zeker voor een groot
deel verbeelding zijn. Los van boeken zijn resu-
meert voor mij los zijn van bezittingen. Aanandere
bezittingen dan boeken hang ik niet; ik heb sinds
lang het gevoel, dat zij mij toevallig in den weg
kwamen. Alleen mijn boekenbezit is een eigen
vormgeving.

Tiel, 21 Sept. Gisteren hier aangekomen na ver-
blijf in Renkum bij de v. H'’s, wier ceremonieele
hartelijkheid in staat is om iemand weer aan de
waarde van de cultuur te doen gelooven. Gefietst
langs Opheusden-Ochten, met het prachtigste
landschap vol herinneringen aan 17e eeuwsche
meesters. Dit landschap pas leeren zien door die
meesters. Weinig ,,contact” met den oorlog; het
apocalyptische ondier heeft te Dantzig gebruld,
maar ik heb het niet gehoord en alleen de conclu-
sies in de kranten gelezen. Zijn stem moet ,,mat”
hebben geklonken.

Ik liep vanmorgen door dit stadje rond, waar ik
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den vorigen oorlog meemaakte (meemaakte is
veel gezegd). Voor sommige menschen is het ver-
bazingwekkend, als er veel inwoners blijken ver-
dwenen te zijn, veel huizen blijken te zijn opge-
ruimd na 25 jaar etc. Ik voor mij ben zoo gewoon
in de kategorieén van het ,,vloeiende” te denken,
dat ik mij telkens verbaas, als er nog ergens een-
zelfde naambordje is, als ik nog dezelfde wezens
tegenkom van vroeger, en soms niet eens erg
veranderd. Het semi-permanente karakter van dit
alles (de eleatische ,,schijn” boven de heracliti-
sche ,,werkelijkheid™) is het eigenlijk-bekoorlijke
van deze wandelingen. Panta rei: maar de heer
Stolk woont nog precies waar hij vroeger woonde.
Hij is nog, hoewel hij wordt gestroomd. En ook
dit huis is nog het huis van den vorigen oorlog;
het is, alsof het in twintig jaar niets gedaan heeft
dan wachten, tot ,het” opnieuw zou beginnen.
Mijn tante breit weer sokken voor militaiten;
alleen de radio, waaruit alle nieuwsberichten wor-
den getapt, is een novum.

Het krekelblaadje hier aangetroffen, n.b. naast
Rauschning! Dit abstracte gezwam van een ver-
balist is alleen maar komisch, als men het met de
»werkelijkheid” vergelijkt. Maar zulke ,beschou-
wingen” maken indruk op dezelfde geesten, die
zich geestelijk herbewapenden en Hitler door hun
instinctloosheid groot lieten worden. Zij zullen
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ook door niets te genezen zijn en alleen ,,de prul-
lemand der historie” zal hier uitkomst brengen.

Het ,,verraad” der Sowjets en de ,heldenmoed”
der Polen. Men ,.tast nog in het duister” over de
bedoelingen der Russen, en dus zullen de geloo-
vige heilstaatmarxisten nog wel weer op adem
komen en ,heilige” bedoelingen veronderstellen
bij Stalin c.s. Zij willen uiteraard niet zien, dat een
»heilstaat” niet als een hyena van het slagveld
optreden kan, zelfs niet voor het ,heil”. Alle ver-
wachtingen t.0.v. Rusland waren gebaseerd op
een verschil in middelen; theorie b.v., dat de Sow-
jet-Unie geen imperialistische roofstaat was etc.
Deze legende zal in communistische kringen nu
wel prompt vervangen worden door de legende
van de ,bevrijde volken”, die onder het Poolsch
kapitalistisch juk zuchtten. Voor geloovigen zijn
dergelijke overgangen niets bijzonders om te ver-
teren.

Intusschen zijn, zooals W. opmerkte, de gangbare
begrippen zoo zinneloos geworden en zoo confuus,
dat men een ineenstorting van de taal zou kunnen
verwachten, of het optreden van een messias,
die door een verlossend ,,woord” den heelen
Hitler-Stalin-rommel van ,,onderdrukte minder-
heden”, ,neutraliteit” etc. zou wegvagen. Zulk
een man zou van oude pacifistische en democra-
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tische gemeenplaatsen gebruik kunnen maken.
De eenige realiteit is de moed, waarmee Warschau
zich verdedigt tegen een overmacht. Ik zou mij
zooiets alleen kunnen voorstellen, wanneer ik
1.p.v. Warschau zette: Amsterdam.

22 Sept. Het ongerijmde, in deze tijden, van in-
stellingen als ,,vrijloten” en ,,broederdienst”. Her-
inneringen aan een periode van niet-totalen oor-
log, waarin ,,dienen” toch eigenlijk een vorm van
pech was. Door dezen totalen oorlog raken der-
gelijke opvattingen op den achtergrond, al blijven
zij officieus bestaan (het ,kankeren”). Zelfs de-
gene, die pech heeft en nu gemobiliseerd is, zal
waarschijnlijk iets van deze totaliteit begrijpen;
zelfs de vrijgeloten en broederdienstigen voelen
zich niet werkelijk vrij, niet gedekt door een mo-
reelen vrijbrief. Het ,totale” vreet overal door.
Teeken, dat het militaire ophoudt iets uitzonder-
lijks en afzonderlijks te zijn. Men kan het ver-
achten en vervloeken, maar men kan niet terug
naar dien uitzonderingstoestand, waarin de sol-
daat een pechvogel en een officier een idioot was.
Officieren naderen den ,,;stand” van technici, ver-
liezen langzamerhand de cavalerie-onnoozelheid.

Sterkste herinnering aan het uitbreken van den
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oorlog in 1914 vanmorgen herleefd bij een tochtje
langs den dijk naar Ophemert. Daar woonde een
visscher, Jeebe genaamd, van wien wij paling
moesten meenemen naar Eibergen, toen wij in
Tiel logeerden, Juli 1914. Dat heeft dieperen in-
druk op mij gemaakt dan de mobilisatie zelf; als
ik dit huisje weer zie en den naam Jeebe hoot
noemen, ruik ik de kindersfeer van 1914 weer.
Paling is: spanning en vage angst. Zoo ontstaan
de meeste herinneringen, althans bij mij. Muziek.

23 Sept. De illusionisten d tort et a travers: nu
klampen zij zich weer vast aan de veronderstel-
ling, dat Sowjet-Rusland en Duitschland elkaat
wel in de haren zullen vliegen. Zulk een veronder-
stelling is niet zoo absurd, maar er is geen enkele
reden om aan te nemen, dat dat conflict spoedig
zal komen. Men denkt te weinig aan den haat en
het ressentiment van beide regimes jegens de ,,be-
zittersstaten” ; die gevoelens zijn veel belangrijker
niet alleen dan de non-existente, ideologische
verschillen, maar ook dan de belangenconflicten.
Men kan zeer lang tegenstellingen onderdrukken,
als de gemeenschappelijke vijand de meest gehate
en benijde vijand is.

Voortdurend bezig met het probleem der standen,
der sociale gelijkheid. De absurditeit van onze
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standen is zoo evident, dat men nauwelijks kan
begrijpen, dat dit gebouw nog zoo relatief stevig
staat. Overal leven de standsbegrippen, en zelfs
zeer hardnekkig, maar de basis ontbreekt; zij zou-
den in 24 uur kunnen verdwijnen, bij een krach-
tigen stoot . . . al weet niemand, wat men er voor
in de plaats zou moeten stellen. De absurditeit
komt immers niet voort uit een besef van werke-
lijke gelijkheid, maar uit wrevel tegen de be-
staande ongelijkheden, waartegen men van alle
kanten het offensief geopend heeft; daarnaast
blijven de standsverschillen zeer reéel gelden,
maar voornamelijk, omdat zij er nu eenmaal zijn,
en men niet meer de fantasie heeft, aan een ande-
ren toestand te denken. Dit is het perspectief van
de sociale revolutie: het volkomen nihil, als niet
een nieuwe ,,balansidee” opduikt.

Ik kan mij niet voorstellen, dat de z.g. intellectu-
eelen een andere taak zouden hebben, dan deze
verhoudingen te doordenken en zich, voorzoover
zij in de politiek betrokken zijn, aan de zijde te
scharen van de democratie, die alle mogelijkheden
openlaat. Onze vrijheid, onze gelijkheid, ja zelfs,
als het niet zoo génant klonk: onze broederschap.
De sociale quaestie (= het probleem der sociale
revolutie) dringt zich vooral op, omdat de volken
nu opgetoepen worden om hun land te verdedi-
gen. Hun land: een mythe. Hun minimum. Maar
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dat sluit de sociale revolutie allerminst uit. Het
lijkt mij zelfs volstrekt niet zoo zeker, dat Sowjet-
Rusland na afloop van dezen oorlog het patent
van de sociale revolutie zou hebben. Waarom zou
dit nihil, deze x, juist halt houden voor het brave
lesje van Marx-Lenin-Stalin, dat bovendien zwaar
gecompromitteerd is door processen en de ge-
meenste trouwbreuk jegens Polen. Polen: een
land, ongetwijfeld, een kapitalistisch land, een
mythe dus. Maar ook een minimum!

24 Sept. Gisterenavond afscheid genomen van
deze vacantie, die zoo schril contrasteerde met die
van verleden jaar met de Gr.’s te Juan les Pins.
Wandeling in den avond door Ticl, dat voor mij
na twintig jaar nog altijd in de eerste plaats is de
stad van ,,Ina Damman”; iedere hoek, iedere
straat een ,erotisch perspectief”, een stuk ver-
wachting, teleurstelling, onzekerheid etc. Ik voel
mij volwassen, maar ook oud, ver weg van dit
alles, dit onnoozele, en toch vol verlangen om
deze ,mythe” vast te houden, om nog iets te be-
grijpen van dit stuk leven. Dit was toch al #a den
vorigen oorlog . ..

Ik weet niet, of ik er nog toe zal komen in dit
journaal te schrijven; ik moet weer schrijven voor
de krant, ondanks den oorlog, over , kunst en let-
teren”. In ieder geval deed dit daghoek dienst om
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mij met de idee van een oorlog in Europa ver-
trouwd te maken. Men kan het ook afstompen
noemen.

Vanmiddag wederzien met E. in Amsterdam.
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