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HET VERRAAD DER VLAGGEN

„O, schitt'rende kleuren...."

Toen ik aan het einde der vorige week in de
straten van Den Haag plotseling (zij het eerst nog
wat schuchter, maar allengskens driester) vlag-
gen zag uitsteken, was ik zoo volkomen onvoor-
bereid op dit gebaar, dat ik aanvankelijk dacht
aan een verlaat staartje van het Regeeringsjubi-
leum. Maar neen, .betrouwbare zegslieden hielpen
mij snel uit den droom: het Nederlandsche yolk
(of liever een deel ervan, gelukkig) vlagde, om-
dat men in Munchen op geruischlooze wijze een
andere kleine natie, Tsjecho-Slowakije, den nek
had omgedraaid. Zoo gevoelig is het Nederland-
sche yolk in bepaalde omstandigheden, zoo voor-
treffelijk verstaat het zich op een welgekozen
symboliek. Een mijner zegslieden zei mij: „De
vrede is uitgebroken." Hij had gelijk: de verra-
den Tsjechen zullen het dezer dagen merken.
De eerste impuls, die tot dit beschamende vlag-
genvertoon aanleiding gaf, is zeer menschelijk;
het dierlijk sauve qui pent voor den alles ver-
woestenden tyfoon, die dreigt los to barsten en
op miraculeuze wijze niet losgebarsten is, wordt
vanzelf een feestelijke stemming, zelfs wanneer
men met eenige zekerheid kan vermoeden, dat
het maar uitstel van executie is. 1k wantrouw bij
voorbaat dengene, die in deze eeuw luchthartig
spreekt over den oorlog, de afrekening met „de
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wapenen der barbaren", en het is waarlijk niet,
omdat ik oorlogszuchtig gestemd ben, dat ik dit
gesol met de driekleur meer dan wat ook ge-
voeld heb als een schande en een afschuwelijk
bewijs van de instinctloosheid van een bepaald
soort democratic. Er is namelijk een gevoel van
opluchting, dat men bij zichzelf toelaat, maar
met beschaamdheid, en waarvoor men zeker de
vlag niet uitsteekt noch eieren zendt, zooals een
dame uit Barneveld dat deed aan den peer Cham-
berlain. Wanneer een democratisch yolk na een
periode van systematische leugenpropaganda, om
der wille van een voorloopig nog ondoorzichtige
diplomatic en zelfs zonder een behoorlijken ter-
mijn, het kind van de rekening wordt, dan be-
hoorde een ander democratisch yolk weg te
kruipen van schaamte en halfstok te vlaggen; ik
heb echter geen vlag halfstok gezien. Wellicht
zullen eenige van deze vlagmaniakken er iets
anders over denken, als te zijner tijd de Neder-
landsche kolonien buiten hun medezeggenschap
om verdeeld worden en met een termijn van
twee of drie dagen moeten worden „opgeleverd".
Want hoe men deze zaak ook draait: verraad
blijft verraad. Over de politieke achtergronden
van deze affaire matig ik mij geen oordeel aan;
ik laat dat over aan hen, die het evenmin weten
als ik. Van hen kan men precies vernemen, wat
de beer Chamberlain als diepste geheim in zich
omdraagt; volgens den een is Engeland „nog niet
klaar", volgens den ander vertegenwoordigt de
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heer Chamberlain een groep van pro-Duitsche
groot-kapitalisten, die heel wat meer angst heb-
ben voor het phantoom bolsjewisme dan voor
een mak geworden Hitler; volgens een derde
moet Engeland in de eerste plaats denken aan
zijn Imperium, volgens een ontroerenden vierde
(die een ideologische fopspeen noodig heeft om
op te zuigen) is zelfs de heer Chamberlain nu
eerlijk overtuigd van de eerlijke eerlijkheid van
den man, die geen gelegenheid heeft laten voor-
bijgaan om te demonstreeren, hoe gemakkelijk
het is zijn woord te breken. Ik laat al die hypo-
thesen voor wat zij zijn, en ook den thans heilig
verklaarden heer Chamberlain voor wat hij is.
Tot nailer order neem ik aan, dat hij een fatsoen-
lijk man is, zooals er meer zijn, en tot zijn eer
moet men er ook bij zeggen, dat de nimbus hem
tot dusverre nog heelemaal niet „kleedt"; het
artikel past niet bij zijn gezicht en zijn paraplu.
Wie weet trouwens, hoe groot de heer Chamber-
lain zal zijn na verloop van tien jaar, als de ge-
schiedenisboeken zich met Berchtesgaden, Godes-
berg en Munchen gaan bemoeien en er alleen
nog belangen voor historici op het spel staan !
Misschien zal hij dan genoemd worden als de
redder der Tsjechen.... maar misschien ook als
het tegendeel. Het gaat hier niet om deze groote
politieke gebeurtenissen (waarvan iemand tref-
fend gezegd heeft, dat zij „zich afspelen met de
geheimzinnigheid van misdaden"), maar het gaat
om de kleine, middelsoort en groote vlaggen, die
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aan het einde van de maand September de gevels
van Nederlandsche huizen hebben gesierd. Die
vlaggen spreken van verraad en instinctloosheid;
zij spreken van een democratie, die zich verheugt
over een moreele nederlaag der democratie; zij
trekken ook onverbiddelijk de scheidslijn tus-
schen twee soorten democratie: democratie als
kracht en democratie als ontaarding. Van die
laatste categorie kan men slechts zeggen, dat zij
aan het einde van deze gedenkwaardige maand
September jammerlijk begraven werd onder het
puin van de gehamsterde Olba-blikjes mitsgaders
deftige meelzakken en rijstbalen. Zij ligt daar
goed, en wij zullen haar niet betreuren.
Eigenlijk heeft men gevlagd voor den Tijd. Want
toen de heilig verklaarde heer Chamberlain uit
Berchtesgaden thuis kwam met den eisch van
of stand van het Sudetenland, had het niet veel
gescheeld, of hij was in de geschiedenisboeken
terecht gekomen als de Judas Iskarioth. Geluk-
kig echter was er de goede tijd, die niet anders
te doen had dan te verloopen; noch de heer
Chamberlain, noch Hitler veranderden gedurende
dat verloop van structuur, maar er begon iets
anders te verloopen: de beroemde publieke opi-
nie. Zij werd door het oorlogsgevaar rijp ge-
maakt voor de vlaggen, die den oorlog zoo
glorieuselijk kwamen vervangen; Judas werd
door den tijd tijdig van zijn zilverlingen ont-
daan, de heer Chamberlain verscheen in het ge-
waad van vredesengel en de uiteenscheuring van
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duizend jaar Bohemen werd.... door de gebeur-
tenissen gerechtvaardigd. Dat alles doet de milde
tijd, voor dat soort machiavellisme vlaggen de
staatsburgers van Nederland, die nog niet zoo
ver zijn, dat zij aan hun kolonien denken. Wer-
kelijk, Machiavelli is te goed voor deze mani-
festaties ! Machiavelli moge geen brave man ge-
weest zijn, zooals de vlaggende democraten en
geestelijke herbewapenaars, hij had zijn instinct
tenminste niet, met den tijd, laten.... verloopen!
Eigenlijk overkomt het mij maar zelden, dat ik
jets werkelijk veracht; daarvoor ben ik waar-
schijnlijk te veel democraat, of anders gezegd:
ik heb onmiddellijk het gevoel, dat ik zelf, in jets
gewijzigde omstandigheden, tot analoge verachte-
lijkheden in staat zou zijn. Levendig kan ik mij
verplaatsen in de situatie van den oorlogsheld,
die in den oorlog de beenen neemt, even levendig
in die van den man des vredes, die aan de bitter-
tafel oorlogszuchtig wordt. Maar deze vriende-
lijke, kleurige vlaggen op den dag van het ver-
raad heb ik uit den grond van mijn hart veracht,
in de wetenschap, dat ik tot deze handeling niet
in staat zou zijn geweest. Men moet, om een vlag
uit te steken, diverse manipulaties verrichten,
die iemand tijd geven om te bedenken, wat
hij doet; hij moet naar den zolder loopen, het
vlaggedoek wegzeulen, de trap weer of loopen, enz.
enz.; in dien tijd heeft hij, dunkt mij, ruim-
schoots gelegenheid om van zijn opluchting te
bekomen en in een helder oogenblik tot bezin-
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ping te geraken, te constateeren, dat hem geen
gevaar meer dreigt, maar dat het gevaar pas
begint in de streken, waar men voor de demo-
cratie iets anders gedaan heeft dan Olba-blikjes
collectionneeren. Het wil mij voorkomen, dat ie-
mand, die zichzelf respecteert, na dit eene hel-
dere oogenblik, ijlings de vlag strijkt. Blijkbaar
echter zijn er menschen, die reeds dezen „Denk-
akt" tot de voor hen onbereikbare philosophie
rekenen; zij sparen hun vlag niet en laten haar
wapperen, alsof er iets met Den Briel was ge-
beurd. Dit is, wat ik als verachtelijk onderga. Ik
heb nooit behoord tot hen, die aan het hoog-
houden van de heiligheid van verdragen geloo-
ven. Verdragen hebben hun zin verloren, zoodra
de wil ontbreekt, om ze te handhaven; maar dat
wil nog niet zeggen, dat het schenden van een
verdrag geen symbolische handeling is. Dat
Frankrijk zijn verdrag met Tsjecho-Slowakije ge-
schonden heeft, is symbolisch voor een bepaald
soort democratie, die eveneens haar zin verloren
heeft, omdat de wil ontbreekt haar te handha-
ven; het is juist deze democratie, die altijd het
luidruchtigst op Machiavelli afgeeft en opgeeft
van de heiligheid der internationale rechtsorde.
Mijn conceptie van democratie is altijd heel wat
bescheidener geweest, en zij kan dan ook niet
geannuleerd, of zelfs maar beschadigd worden
door het schenden van verdragen. Voor mij is
democratie in de eerste plaats een atmosfeer,
waarin iemand kan levee, die de toekomst niet
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aan een doode formule van het verleden wenscht
te binden. Voor deze democratie heeft men tot
dusverre nog niet gevlagd, maar men kan haar,
goddank, ook niet met vlagvertoon den nek om-
draaien; ik ben er zelfs dankbaar voor, dat men
tot dusverre hardnekkig geweigerd heeft haar
met de deftige democratie der heilige verdragen
te identificeeren. De eerste vraag, die mijn soort
democratie zou willen stellen, is deze: waarin
steekt het verschil tusschen de verdragschen-
dingen van Hitler en die van Frankrijk ? Toch
zeker niet in de.... moraal ? Verraad blijft ver-
raad, met welke vlag dan ook bezegeld....
Echter: zonder twijfel zijn de vlaggen al inge-
haald en de verzonden eieren al geconsumeerd
of rot geworden, wanneer deze regels in druk
verschijnen; ook de kater komt snel, in deze
groote dagen. Weliswaar waren de arme, ver-
drukte Sudeten-Duitschers de laatste territoriale
eisch, dien Hitler in Europa te stellen had; maar
men zegt, dat hij zooiets meer gezegd heeft. En
daarom: wie het laatst vlagt, vlagt het best.

October 1938.

11



UIT HET LAND VAN GULBRANSSEN

Een van de griezeligste verhalen, die ik deze
maand gelezen heb, is het verslag van een Ame-
rikaansch journalist over den intocht der Duit-
schers in Oslo; het verscheen in de Daily T ele-
graph en werd ook door Nederlandsche bladen
overgenomen. Het griezelige is hier niet griezelig
door vergoten bloed of brandbommen; het grie-
zelige is in dit geval de afwezigheid van alles,
wat op „geweld" lijkt. „De Duitsche troepen",
schrijft deze man, „konden passeeren zonder
eenig gefluit of gesis uit de menigte. De menschen
staarden als kinderen.... Wij konden geen enkel
teeken van wrok op eenig gezicht in ooze om-
geving waarnemen. Dat was het onbegrijpelijkste
van alle onbegrijpelijke dingen in deze faritasti-
sche 24 uur. Het scheen, alsof de nieuwsgierig-
heid het sterkste gevoel was onder de bewoners
van Oslo, die de Duitschers zagen binnenko-
men.... Allen waren nieuwsgierig als kinderen,
die plotseling een kans gekregen hadden om een
parade te zien van vreemde schepselen uit voor-
historische tijden, iets wat niet in verband stond
met het „werkelijke leven."
Het verhaal kan een eenzijdigen indruk weer-
geven, maar het klinkt te authentiek en.... te
weinig onverwacht om niet voor een groot deel
waar te zijn. De massa van deze stall was voor
alles nieuwsgierig; is dat zoo, onbegrijpelijk, als
de Amerikaansche journalist meent ? Is deze in.
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dolentie, deze vriendelijke onnoozelheid, dit ont-
breken van iedere principieele reactie niet pre-
cies wat men van een groote-stadsmassa verwach-
ten moet, en a fortiori van een Skandinavische
massa ? Waarom verwacht men van de honderd-
duizenden, die gewoon zijn naar hun kantoor te
gaan, een bioscoop te bezoeken, „mooie boeken"
te leven, een meeting met een sociaal-democra-
tischen spreker bij te wonen, dat zij partij zullen
kiezen ?
Zal de nieuwe heerscher hun kwaad doen ? „Och
kom, wij zijn geen Tsjechen en Polen, wij zijn
nette, arbeidzame menschen ! Wij hadden een
decoratief koningshuis, en wij hadden er niets
tegen, maar deze nieuwe lieden hebben weer een
anderen decoratieven kant. Wij hebben ons nooit
meer blootgegeven dan noodig was, niemand
kan ons ervan verdenken, dat wij iets anders zijn
dan neutrale Skandinaviers, waarom zouden wij
niet nieuwsgierig zijn in plaats van verontwaar-
digd ?"
Geen leerzamer historie dan deze. Het is zeer
wel mogelijk, dat een week later deze vriendelijke
stemming al is omgeslagen in haat, maar daarom
gaat het niet; het gaat om de eerste reactie van
een publiek, dat een parade zag, waar het „werke-
lijke leven" begon op te marcheeren. Als het een
werkelijke parade was geweest, zouden deze ver-
genoegde menschen stellig gedacht hebben, dat
zij het werkelijke leven meeleefden, maar toen
dat werkelijke leven hun deuren forceerde, wa-
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ren zij als de kinderen. Misschien waren hun
hoofden nog vol van de laatste film, of van den
ouden en den jongen Dag, toen hun Jongste Dag
daagde; misschien waren zij ergens in de kuil
van hun onderlijf even blij, dat deze romantische
film voor hen werd vertoond, die hun Gulbrans-
sen en hun sociaal-democratische regeering hun
nooit hadden kunnen voorzetten. Waarlijk, men
denkt nog altijd in versleten beelden over de
massa, ook als men het beroemde boek van
Ortega y Gasset heeft gelezen ! Het is niet on-
waarschijnlijk, dat er onder deze toeschouwers
mannen zijn geweest, die later in de bergen gin-
gen vechten, met een vaag gevoel van langzame
ontnuchtering, een bewustzijn van verraden te
zijn; de massa is niet altijd alleen maar nieuws-
gierig; maar dat deze blijmoedige neutraliteit
haar eerste reactie was, is nochtans teekenend.
Volken zonder andere nieuwe geschiedenis dan
die van hun parlement en hun „Noordsche solida-
riteit" kunnen overrompeld worden door de ge-
schiedenis van het geweld.... en meenen op een
show te worden getracteerd.
Op grond van de letterkunde, die uit deze stre-
ken geexporteerd wordt, hadden wij altijd jets
vermoed van een Skandinavische mentaliteit, die
geen uitersten meer kent; zij wordt door dit
merkwaardige rapport bevestigd. Men heeft in
die landen niet aan inbrekers geloofd, men heeft
de episode, die in Hitlers gesprekken met Rausch-
ning vrij volledig staat genoteerd, wederom als
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„het onmogelijke” beschouwd. Voor een parle-
mentair geregeerde natie, die zich aan de pro-
blemen van Gulbranssen of Sigrid Boo laafde,
bestond het onmogelijke niet meer. Maar men
zou er verkeerd aan doen zich blind te starers op
Skandinavie; wie zich even herinnert, dat de
meesterwerken van den Heer Gulbranssen in ons
land een nog grouter succes zijn geweest dan in
Noorwegen, kan zich niet al te veel illusies ma-
ken over de fantasie van ons publiek. Al deze
menschen weten uit hun dagbladen, wat een in-
vasie is en waar het den aggressoren om begon-
nen is; hun weten is echter nog niet de helft van
hun vertrouwen, dat het onmogelijke zich altijd
op andermans terrein zal afspelen, juist als in
op andermans terrein zal afspelen, juist als in den
roman. Ook de roman kan griezelig en bloederig
zijn, en hoe meer bloed, hoe beter, als men een
„thriller" onder handen beef t; dat alles gaat ech-
ter alleen anderen aan, fictieve moordenaars en
vermoorden, ons zelf gaat het zakenleven aan
en de lijkverbranding; het onmogelijke blijft ge-
reserveerd voor de vrije uren der verbeelding.
Door de enorme consumptie van verbeeldings-
artikelen (in den volksmond „litteratuur" gehee-
ten) wordt de massa het spoedigst afgestompt
tegen de verbeelding van een werkelijke gebeur-
tenis; zij ziet de parade der litteratuur en de bi-
oscoop als een werkelijkheid op een afstand, zij
neemt daarvan de cliche's over, maar zonder die
te betrekken op haar eigen bestaan van iederen
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dag, zoodat de overrompeling Naar nog vriende-
lijk en nieuwsgierig aantreft, vol verwachting van
wat deze laatste film nu wel weer zal opleveren.
Het is duidelijk, dat de individuen, die ingezien
hebben, dat men deze soort bevolking met ideeen
alles wijs kan maken, zoolang zij een minimum
kans heeft om er aan te gelooven, tot onze geni-
aalste psychologen behooren. Eergisteren noem-
den zij het ideaal „Volkstum", gisteren „Lebens-
raum", heden „een Europeesche Monroe-leer",
morgen komen zij op een nog welluidender term;
maar wat daartegenover staat, is altijd deze
nieuwsgierige menigte, die te veel dagbladkennis
bezit om naief te zijn en van niets kennis genoeg
om bogen Gulbranssen uit te komen. Het woord
doet wonderen; bij „Volkstum" denkt men aan
een gezellig volksmilieu, bij „Monroe-leer" denkt
men weer even gezellig aan Amerika-voor-de-
Amerikanen, en zoo is er altijd weer iets aardigs
en pittigs te denken, als de groote heeren het
in de kranten laten zetten. De Noren deden het
nu al lang met het socialisme en de democratie;
zij stonden even ver van het fanatisme als Oslo
van den Islam; zij waren nog niet gewend aan die
variatie van levensleuzen, waarop Duitschland
kan bogen, maar of zij daarom nu zooveel scherp-
zinniger en onafhankelijker over de wereld dach-
ten, betwijfel ik. „Overal waar wij gingen, zagen
wij groepjes jonge menschen rondom de Duitsche
soldaten, die de wacht hielden. Sommigen hunner
praatten met de soldaten, sommigen staarden
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naar de geweren en machinegeweren en stelden
vele vragen, heel wat jonge meisjes keken vol
bewondering naar de mannen in de grijze unifor-
men." Is het niet, of men een kinderpartij mee.
maakt ?
Dat de jonge meisjes gaan kirren, als er militai-
ren in de buurt zijn, n'importe van welke natio-
naliteit, laat ik nog daar (hoewel er in de ge-
schiedenis ook sprake is van Jeanne d'Arc en
Charlotte Corday); maar de familiariteit van dit
tafereel is toch wel bijzonder treffend van „neu-
tralisme". Men kan hard wegloopen voor een
goed gewapenden vijand, men kan laf zijn, als
het in de film en bij Gulbranssen zoo gaarne ge-
savoureerde Groote Oogenblik zich werkelijk
voordoet; maar men gaat niet met den inbreker
converseeren. De Tsjechen b.v. waren in dit op-
zicht nog niet genoeg, massa; wie een foto
van den intocht der Duitsche troepen in Praag
heeft gezien, weet, dat conversatie niet hun eer-
ste impuls is geweest., Oslo moet, wil men den
Amerikaan gelooven, op dien dag vol geinteres-
seerde jongeren zijn geweest, allemaal even be-
nieuwd naar de interessante constructie van een
mitrailleur. De algemeene ontwikkeling heeft ons
trouwens geleerd, dat alles interessant is, en
waarom zou men zich niet levendig interesseeren
voor de machinegeweren, waarmee straks het in-
teressante moordende vuur zal worden geopend
op de Noorsche legers ?
Er is maar een rijm, dat populair genoeg is om
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dezen neutraten, nieuwsgierigen en vriendelijken
lieden, die men in alle wereldsteden kan aan-
treffen, iets van hun (en ons) drama voor to
houden:

De kater komt later.
En het gekrijsch van den kater is dikwijls de
bazuin van het werkelijke leven.

April 1940.
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IDEALISME IN 1911 en 1933

Naar aanleiding van: Frederik van
Eeden, De Geestelijke Verovering
der Wereld; Andre Suares, Vues
sur Napoleon.

Het pas verschenen boekje van Frederik van
Eeden is niet nieuw. Het dateert van 1911, uit
den tijd van voor den oorlog dus, die zoo totaal
verschilde van den onzen. Ik bedoel daarmee
niet, dat de mensch essentieel veranderd is: de
gemiddelde mensch van 1911 zal waarschijnlijk
niet veel verschillen van den gemiddelden mensch
van heden; maar toch, er was nog iets in de lucht,
dat thans is vervluchtigd. Er was destijds nog een
rest van het veiligheidsbesef, dat de negentiende
eeuw met Naar perfectionneering van de uiterlijke
beschavingsmiddelen had doen ontstaan; onge-
twijfeld, er waren pessimisten en sceptici bij de
vleet (misschien procentsgewijze berekend meer
dan tegenwoordig !), maar ook hun verliet niet
dat typische gevoel van veiligheid, van geborgen
te zijn door de beschaving, van verheven te zijn
boven de barbarie, dat wij niet meer kennen. Wel-
licht is de negentiende eeuw de meest optimis-
tische eeuw geweest, die de menschheid ooit
heeft beleefd; nooit althans heeft het vertrouwen
in den mensch, als een wel niet goddelijk, maar
dan toch zeker boven het dier verheven wezen
meer vat gehad op het denken. Men kan gerust
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aannemen — de treffend juiste opmerking stamt
van Nietzsche — dat zelfs de pessimist der pes-
simisten, Arthur Schopenhauer, in den volledig-
sten zin van het woord nooit aan den mensch
getwijfeld beef t, zooals wij aan hem twijfelen:
Schopenhauer was gedesillusionneerd, en zeer
diep gedesillusionneerd, maar hij geloofde b.v. aan
het medelijden en het genie : twee Bingen, die
in onzen tijd evenzeer problematisch zijn als de
autoriteit van den mensch zelf.
Als men, aan de hand van de meditaties van
Frederik van Eeden, nog eens de boeiende per-
soonlijkheid, die van Eeden was, overziet, dan
wordt men in het bijzonder getroffen door dit
misschien kleine, maar zeker uiterst belangrijke
verschil tusschen de jaren 1911 en 1933. De vorm
van „idealisme", die voor Van Eeden nog de
hoogste vorm van levenswijsheid was, dien de
mensch kon bereiken, ligt ver van ons af. Is het
de wereldoorlog, die den of stand schiep ? Ik ge-
loof het niet; het is opvallend, dat de tijd on-
middellijk na dien oorlog een opleving van dat-
zelfde idealisme te zien gaf, en het is waarschijn-
lijk, dat de ware „opstand tegen de cultuur"
(waarvan de grondige twijfel aan de waarde van
het idealisme a la van Eeden het gevolg is) veel-
eer thans aan den gang is. Men moet niet ver-
zuimen het door dr J. Brouwer vertaalde prach-
tige boek van Ortega y Gasset, De Opstand der
Horden, te lezen; het is een van de scherpzinnig-
ste boeken over het hedendaagsche cultuurpro-
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bleem, waarin de bekende Spaansche wijsgeer en
volksvertegenwoordiger met groote overtuigings-
kracht en zonder de gebruikelijke vage phrases
over het nu eenmaal tot divageeren geschikte
thema precies aangeeft, wat de negentiende eeuw
voor ons beteekend heeft en in welk opzicht zij
ons finaal in den steek laat. Ortega y Gasset ver-
tegenwoordigt 1933, zooals van Eeden 1911 ver-
tegenwoordigt. Wil men de houding van den
Spanjaard „idealistisch" noemen, dan kan ik hier-
tegen allerminst bezwaar hebben, mits men er
zich helder rekenschap van Beef t, dat Ortega y
Gassets idealisme (zijn Europeesch optimisme kan
men het ook noemen) een geheel ander accent
heeft dan dat van Van Eeden, die, welke stroo-
ming hij ook tijdelijk tot de zijne heeft gemaakt,
altijd in hart en nieren een idealist van het tol-
stoiaansche genre is geweest.
1933 contra 1911. Men kan mij nu dadelijk tegen-
werpen, dat het contrast tusschen beide soorten
idealisten niet een contrast is van twee perioden,
maar van twee menschentypen, die dus ook te-
genwoordig nog op elkaar botsen; men kan mij
er op wijzen, dat het idealisme van Van Eeden
ook door zijn tijdgenooten reeds aan critiek on-
derworpen werd, dat de geheele figuur Van Ee-
den tot de romantische, „zoekende" menschen-
soort behoort, wier bestaan „van alle tijden" is
en wier levenshouding ook ten alien tijde door
realistischer individuen als onpractisch, onzake-
lijk en zelfs onwijs is bestreden. Zulk een te-
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genwerping is inderdaad gegrond : men kart
b.v. uit het boek van den Franschen essayist
Suares over Napoleon, dat „van dezen tijd" is,
alleen al opmaken, dat de idealist, in den zin,
dien Van Eeden aan het woord zou gegeven heb-
ben, ook thans evengoed bestaat als in 1911, en
men zal mij trouwens bereid vinden dit soort
idealist de volle maat te geven; maar dat neemt
niet weg, dat de periode, waarin Van Eeden
schreef, dit idealistentype oneindig meer bevor-
derde dan de periode, waarin wij leven. Men kon
toen nog gelooven in een „Kreis" van intellec-
tueelen, die dienst zou hebben te doen als weg-
bereider voor een betere wereld; men leest in
De Geestelijke Verovering der Wereld niet zon-
der een vaag gevoel van weemoed, hoe Van Ee-
den, de man van het experiment Walden, in zaken
van de Europeesche cultuur vertrouwen heeft
gehad in een ander, maar analoog experiment,
dat geen rekening hield met de machtsverhou-
dingen , en van den „Koninklijken Geest" slechts
eischte, dat hij of stand deed van de ordinaire mo-
tieven der massa. „Slechts op grond van zijn
gedachten voelt hij (de Koninklijke Geest) ko-
ninklijke waarde en wil die handhaven. Want in
zijn gedachten voelt hij het goddelijke, algemeene,
haven tijd en persoonlijkheid verhevene. Hij
heeft geen „wil tot macht", hi) heeft slechts „wil
tot goddelijkheid". Hij verdedigt zijn persoonlijk-
heid niet uit zelfzucht of eerzucht, maar slechts
als drager van het heiligste. Als mensch, als
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persoon voelt hij zich nietig en onwaardig."
Klinkt dit alles in 1933 niet als een naieveteit ?
Is dit afstand doen van de macht niet een bewijs,
dat men, in 1911, betrekkelijk gemakkelijk af-
stand kon doen van de macht.... omdat men
zich veilig voelde binnen het beschermend ver-
band der negentiende-eeuwsche cultuur ? Werke-
lijk, men behoeft een denker als Jose Ortega y
Gasset nog niet to verdenken van platvloersche
motieven, als men in zijn werk niets aantreft van
een dergelijk idealisme, dat immers tegen de rea-
liteit niet is bestand gebleken ! Integendeel: met
voile overtuiging noem ik ook Ortega y Gasset
een idealist; hij is vrij van alle goedkoope soorten
pessimisme, hij heeft een misschien wel roekeloos
vertrouwen in de toekomst der Europeesche cul-
tuur, hij mist zelfs het martiale en fatalistische
gebaar van den Pruis Spengler; maar hij is tevens
(en daarop leg ik hier bijzonderen nadruk !) een
realist, met een zeer zuiver inzicht in de machts-
verhoudingen, in al die ordinaire dingen, waar de
idealist van 1911 blind voor was of waaraan hij
met een verachtelijk schouderophalen voorbij-
ging. Frederik van Eeden — de gansche tragedie
van zijn leven met het karakter van een experi-
ment bewijst het — miste dit inzicht in de
machtsverhoudingen vrijwel geheel; zijn geloof
in de „koninklijke, leidende eigenschappen" van
den Geest was gebaseerd op een miskenning van
de macht; want wil ook de geest geen macht,
al is het op een andere manier ? Als Van Eeden
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dan ook zegt, dat het „noch trots noch ijdelheid
of aanmatiging (is) te verklaren, dat men tot de
Koninklijken behoort", dat men het weet, „zoo-
als men weet, dat men tot de gezonden of muzi-
kaal begaafden behoort", dan geloof ik inder-
daad, dat hij het hier bij het rechte eind had,
en dat valsche bescheidenheid hem hier zou heb-
ben misstaan; maar ik wil er tevens aan toevoe-
gen, dat dit trotsche weten, deze overtuiging uit-
verkoren te zijn boven de „kudde" evenzeer
een symptoon van den „wil tot macht" moet
heeten als die andere vormen van machtsbe-
geerte, waarover Van Eeden zelf den staf breekt.
Dit niet ingezien te hebben is de grondoorzaak
van Van Eedens levenstragedie, en dit na zijn
dood binnen ons bereik gekomen boekje geeft
een frappant beeld van de deugden en tekort-
komingen, die den idealist van 1911 aankleefden.
Het is bekend, dat Napoleon een afkeer had van
wat hij noemde de „ideologen". Zeer waarschijn-
lijk zou hij Frederik van Eeden tot deze ideolo-
gen hebben gerekend; maar evenzeer den schrij-
ver van de interessante „Vues sur Napoleon",
Andre Suares.
Het probleem van het idealisme en de macht
vindt men nergens zoo eigenaardig gesteld als
in de gestalte van den Corsicaan, die in een tijds-
verloop van enkele jaren het aspect van Europa
zoo grondig veranderde, dat het er tegenwoordig
nog overal de kennelijke sporen van draagt. Dien-
zelfden man van de macht par excellence vindt
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men dan tegen het eind van zijn leven terug op
St. Helena, gekweld door een dienstklopper van
een gouverneur en daden achtereen geinterviewd
door een eenigszins omslachtigen, tamelijk met
zichzelf ingenomen, maar volkomen toegewijden
aanhanger, den graaf de las Cases, die ongeveer,
de rol van Eckermann bij Goethe heeft gespeeld.
Napoleon rechtvaardigt daar zijn leven voor dien
noteerenden bewonderaar, achter wien hij onge-
twijfeld steeds „de wereld" heeft gezien; en uit
die rechtvaardiging kan men gemakkelijk op-
maken, dat Napoleon niet bepaald het type van
den „zuiveren denker" of zelfs maar van den op-
rechten biechteling is geweest; hij heeft trouwens
zelf gezegd in een van deze gesprekken dat hij
niet gesteld was op indiscrete bekentenissen in
den geest van Jean Jacques Rousseau. De man
van de macht geeft zich nooit, ook niet als hij
door „de wereld" verlaten op een eenzame rots
ergens in den Oceaan achterblijft; hij motiveert
zijn daden, hij verdedigt zijn politiek, hij is daar-
om ook van tijd tot tijd gedwongen tot phrasen
en leugens, al schitteren daar tusschendoor de
flitsen van zijn miraculeuze menschenkennis.
Waarom is het dikke Memorial de St.-Helene,
waarin bovendien nog de lang niet altijd amu-
sante praatjes van las Cases de woorden van den
keizer verduisteren, dan ondanks alles een van
de boeiende werken, die men, om het met een
dwazen term to zeggen, „als een roman" leest ?
Als men op Suares zou moeten afgaan, zou die
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vraag nauwelijks te beantwoorden zijn. Suares
haat Napoleon. Hij weet geen kwaad genoeg van
hem te zeggen. Hij analyseert zijn persoonlijk-
heid, totdat er niet veel meer van overblijft dan
een subliem monster, een „egoist", „zonder hu-
maniteit", „zonder het minste begrip van God",
en vooral: vulgair; vulgair, niet verfijnd, zonder
den aesthetisch geschoolden smaak van Suares
voorzeker. De voornaamste indruk, dien ik van
het boek van Suares heb meegenomen, is wel,
dat Snares Napoleon bijzonder kwalijk neemt,
dat hij niet de moraliteit, de waarheidsliefde en
dien befaamden goeden smaak van Suares bezat.
1k zeg dit niet alleen ironisch, maar ook met een
zekere bewondering voor het geschrift van Sua-
res; want hoeveel boeken zijn er niet over Napo-
leon geschreven, waaruit men niets anders dan
de herinnering of aan stupide verafgoding Of aan
domme boedelbeschrijving kan meenemen ! Het
standpunt van Suares heeft ten minste het voor-
deel een standpunt te zijn; hij beoordeelt Napo-
leon van het standpunt van den idealist, en hij
beoordeelt hem dus slecht. Leg naast deze Vues
sur Napoleon Stendhals Vie de Napoleon en ver-
gelijk de oordeelen; dan blijkt aanstonds, dat
twee menschen met grootendeels dezelfde obser-
vaties tot diametraal tegengestelde conclusies ko-
men ! „ L' amour pour Napoleon est la seule
passion qui me soit restee....". met die beken-
tenis leidt Stendhal, een van Europa's meester-
lijkste psychologen, maar het tegendeel van een
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idealist a la Van Eeden, zijn aanteekeningen over
den keizer in. Wien men moet gelooven ? Of is
het standpunt, dat men inneemt tegenover Napo-
leon, slechts een onderdeel van het standpunt,
dat men inneemt tegenover het idealisme en de
macht ?
Hier, inderdaad, wordt het probleem weer inge-
schakeld, dat ik naar aanleiding van Van Eedens
boekje aanroerde. De visie van Suares op Napo-
leon is noch dom, noch onbeduidend, maar het
is de visie van den idealist zonder inzicht in de
machtsverhoudingen; het is de visie van den
man, die met den droom der veilige negentiende-
eeuwsche cultuur nog in zich een rechtschapen
poging waagt om den Corsicaanschen meteoor
voor te schrijven, welke baan hij eigenlijk geno-
men had moeten hebben, als hij een fatsoenlijke
meteoor was geweest. Daarom beklaagt Suares
zich over Napoleons minachting voor de „ideo-
logen", daarom verwijt hij hem, geen begrip van
„geestelijke grootheid" te hebben gehad, zonder
zich" te realiseeren, dat de gansche „grootheid"
van een Napoleon compleet weg zou vallen, als
men hem met den maatstaf der idealisten van
1911 ging meten. Suares zou een idealen Napo-
leon willen construeeren, zonder zijn Corsicaan-
sche struikroover-eigenschappen, maar hij zou
daarmee meteen de eigenheid van een Napoleon-
tische verschijning hebben ontkend en dus Napo-
leon onmogelijk hebben gemaakt !
Het tragische leven van Frederik van Eeden be-
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wijst, dat er iets heroisch kan zijn in een idealis-
tisch bestaan, dat gekenmerkt wordt door het
ontbreken van nuchteren realiteitszin; maar het
wonderlijk-rijke leven van Napoleon bewijst even-
goed, dat er iets heroisch kan zijn in een bestaan
vol daden, waaraan alle idealisme vreemd is; die
twee levenswijzen te gaan meten met maatstaven,
die op schoolmeesterij lijken, is onzinnig. In laat-
ste instantie is de beoordeeling van Napoleon
door Suares schoolmeesterij; omdat Suares de
macht haat, wil hij de macht niet reeel zien; en
hij doet in dit opzicht dus hetzelfde als Napoleon,
die de Jacobijnen, de theoretici, haatte en hen
daarom in het Memorial de St.-Helene als een
soort baarlijke duivels voorstelde....
Van Eeden zegt in zijn boekje, dat het fameuze
woord van Napoleon: „Veertig eeuwen zien van
deze pyramiden op U neder" een holle phrase
was, waarvoor de soldaten getroost den dood in-
gingen. Hij heeft gelijk; maar hij had er aan toe
moeten voegen, dat de wereldgeschiedenis vol is
van zulke phrasen, en dat men ze daaruit niet
kan verwijderen zonder haar beeld te verwringen.

November 1933.
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EEN VOLK EN ZIJN MYTHE

Naar aanleiding van: Heinrich
Mann, Der Hass.

Wie zich realiseeren wil, wat zich sedert Maart
1933 in Duitschland, in de onmiddellijke nabij-
heid van onze Oostelijke grens, voltrekt, zal zich
niet tevreden kunnen stellen met politick alleen;
hij zal gedwongen, zijn, er zich duidelijk reken-
schap van te geven, dat de „revolutie", die het
nationaal-socialistisch regiem bracht, zich sedert
lang heeft omgezet in een cultureele structuur-
verandering van een geheel yolk. De politick, in
den engeren zin van „staatkunde", is maar een
klein onderdeel van het geheele proces; de poli-
tick geeft misschien zelfs een tamelijk onjuist
beeld van dat proces, omdat achter de schermen,
in de huiskamers, de ateliers en de laboratoria
de kleine dingen veranderen, zonder dat het aan-
stonds in een (bovendien streng gecontroleerde)
pers tot uiting komt. En de kleine dingen zijn,
zooals altijd, ook bier het belangrijkst voor de
kennis van het totale beeld.
Iemand, die zooals schrijver dezes, eenigen tijd
in Duitschland heeft geleefd, zij het dan ook on-
der de republiek van Weimar, weet, dat wat thans
gebeurt, eigenlijk met partijpolitiek weinig te
maken heeft. In Duitschland is op het oogenblik
een mythe tot officieel aanzien gekomen, die het
Duitsche yolk officieus, en in veel groepen zelfs,
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die zich destijds republikeinsch noemden, sedert
de dagen van de vrijheidsoorlogen voortdurend
was blijven belijden. Het nationaal-socialisme
heeft nauwelijks iets anders gedaan dan die my-
the van yolk, bloed en de daarmee verwante be-
grippen activeeren; en daaraan heeft het zijn
wonderbaarlijk schijnend succes te danken. Men
behoeft werkelijk niet aan mirakelen te denken,
als men, steeds overigens nog met verbazing,
constateeren moet, dat de oppervlakte van Euro-
peesch georienteerde cultuur, de cultuur van het
officieele Tweede Rijk, in verloop van enkele
maanden volkomen verdwenen is, want werke-
lijk, het was de facade van een cultuur, meer niet,
die ineenstortte. Daarachter leefden instincten,
die geen verbond hadden gesloten met de opper-
vlakte; een universiteitsbeschaving overloopend
van philosophisch jargon, gespecialiseerd tot in
het monsterlijke, maar met een essentieel gebrek
aan harmonie, was het symbool van een yolk van
denkers en dichters, dat denken en dichten maar
uiterst zelden tot een synthese had kunnen ver-
eenigen. Wat men daarover tegenwoordig ook
moge fabelen, het staat vast, dat Goethe en Nietz-
sche (wie weet voor een deel ook Bismarck)
vreemdelingen zijn geweest in hun eigen land en
het, als zij thans terugkeerden, in nog grooter
mate zouden blijven. Goethe, de representant van
een cultuur, waarin Europa volkomen was opge-
nomen (men leze slechts de „Gesprache mit Ecker-
mann", die in dit opzicht geen twijfel over laten),
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representant tegelijk van het voorname hofleven
in een Duitschen miniatuurstaat; Nietzsche, door
zijn tijdgenooten geignoreerd en op zijn best op
den schouder geklopt om zijn „fraaien stir, door
het nageslacht misverstaan tot in het belache-
lijke (alsof hij een voorlooper van de thans in
Duitschland heerschende mythe ware geweest !)
.... zij hebben beiden herhaalde malen gezegd,
dat hun yolk als cultuurvolk achterstond bij de
rest van Europa. Zij waren beiden ballingen in
eigen land, met dien verstande, dat Goethe die
ballingschap gemakkelijk kon verdragen, omdat
zijn geest de tegenstellingen als vanzelf harmoni-
seerde, terwijl Nietzsche in Zwitserland en Italie
rondzwierf en als „emigrant" op vreemden bo-
dem zijn werken moest schrijven. Het eenige ver-
schil tusschen hem en de emigranten van tegen-
woordig is, dat het Rijk van Bismarck hem ver-
gunde in Duitschland althans to publiceeren, ter-
wij1 men hem dat nu zonder eenigen twijfel zou
hebben verboden.
Voor Nietzsche was het groote drama der Duit-
sche cultuur een open boek. „Ihr Deutsche, ihr
seid so tief, ihr seid noch nicht einmal ober-
flachlich... ."
Het lijkt mij daarom nog niet minder een bewijs
van verkeerde oppervlakkigheid, als ik Heinrich
Mann in zijn „Zeitgeschichte" boor beweren, dat,
gegeven een paar verraders A la Von Papen min-
der, de ontwikkeling van het jaar 1933 evengoed
anders had kunnen zijn. Niet, dat ik hierover
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lang met Mann zou willen discussieeren; want
per slot van rekening is de geschiedenis iets on-
omkeerbaars en heeft iemand, die zegt, dat de
wereld er anders uit zou zien, als Napoleon aan:
de kinderstuipjes was overleden, vanzelf en met
vrij veel gemak gelijk. Men zou dus Mann ook
bij voorbaat willen toegeven, dat Hitler, als hij
meer talent voor schilderen had gehad, waar-
schijnlijk geen politieke rol zou hebben gespeeld;
maar hij had nu eenmaal niet het geringste talent
voor deze kunst, en daarmee moet de geschiede-
nis zich contenteeren. Het is oppervlakkigheid,
als Heinrich Mann de ontwikkeling der gebeur-
tenissen in Duitschland min of meer wil beschou-
wen als een spel van toevallige omstandigheden,
omdat daardoor ten eenenmale miskend wordt,
hoe krachtig, zij het dan ook ondergrondsch en
latent, de mythe van yolk en bloed reeds aan-
wezig was, eer er ook maar een spoor van Hitler
te bekennen viel. In dit opzicht is Mann al aan-
stonds de mindere van den nog niet overtroffen
geschiedschrijver der nationaal-socialistische be-
weging, Konrad Heiden, die niet alleen in zijn
Geschichte des National-Sozialismus een meester-
lijke psychologie van den „Fiihrer" geeft, maar
ook aantoont, uit Welke zonderlinge mengeling
van groezelig mysticisme en politiek ressentiment
Hitler tenslotte naar boven kwam.
Bij Mann vindt men van die voorgeschiedenis
eigenlijk niets belangrijks; hij kept te weinig
waarde toe aan den voedingsbodem, hij ziet over-
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al slechts het complot tegen de republiek, die hij
verdedigt met een genegenheid, zooals men die
bij Duitsche schrijvers ook van vOcir tie „revolu-
tie" zelden aan.treft. Mann is een toegewijde re-
publikein geweest van de soort, die men altijd
met 'n lampje heeft moeten zoeken; waarschijn-
lijk is ook juist daarom zijn requisitoir tegen de
vijanden Bier republiek meer heftig, satyrisch en
oprecht dan diepgaand en gedocumenteerd.
In Der Untertan gaf Heinrich Mann jaren geleden
een polemiek in romanvorm tegen den geest van
het wilhelminische keizerrijk; in Der Hass keert
hij zich met niet minder scherpte en verbittering
tegen het regiem, dat hem alles heeft ontnomen
wat hem dierbaar was. Veel meer dan Thomas
vertegenwoordigt Heinrich Mann de republikein-
sche idee; Thomas, de „unpolitische", verre de
meerdere van zijn broeder in raffinement, sub-
tiliteit en stylistische vermogens, hield altijd een
slag om den arm, zooals zoovele Duitsche burgers
dat deden; men zag hem, hoewel republikein en
cosmopoliet, nooit in den positieven aanval, maar
wel arm in arm met Wagner. In zijn ongecompli-
ceerder directheid is Heinrich Mann mij daarom
in dit tijdsgewricht sympathieker; hoe journalis-
tiek en vaak goedkoop ik Der Hass ook vind, de
oprechtheid doet mij veel van dat alles vergeten.
En vergelijkt men dit in het buitenland gedrukte
boek met de zoetelijke massaproductie der offi-
cieele Duitsche romanciers en essayisten, waar-
voor men waarlijk in Europa geen belangstelling
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meer behoeft te vragen, omdat zij volgens een-
zelfde recept is gebakken, dan wordt het zoo aan.
vechtbare boek van dezen ouden kampioen voor
vrijheid en redelijkheid misschien wel een kost-
baar meesterwerkje.
Heinrich Mann is in hart en nieren rationalist: dat
is zijn kracht en zijn zwakheid. Zijn kracht: want,
hij ontleent aan dit ongeschokte vertrouwen op
de „Vernunft" zijn polemische vaart, zijn eerbied
voor het gezond verstand en zijn afkeer van het
valsche mysticisme, dat in zijn land thans aan de
orde van den dag is. Zijn zwakte: hij denkt er
geen oogenblik aan, ook die „Vernunft" proble-
matisch te stellen en zich of te vragen, welke
waarde de redelijkheid voor den mensch heeft,
in hoeverre een overwinning van de rede dien
mensch zou kunnen baten. Daarom moest zijn
betoog wel oppervlakkig blijven en, bij alle Vol-
taireaansche scherpte, onvoldoende, niet Afdoen-
de. Het valsche mysticisme van yolk en bloed,
dat Mann zeer gepeperd a faire neemt, heeft hem
er toe verleid, het irrationeele element in het le-
ven als zoodanig te nonchalant te behandelen;
wanneer hij aannemelijk poogt te maken, dat de
haat de eenige drijfveer is, waardoor men het
nationaal-socialisme kan verklaren, dan blijft zijn
argumentatie zuiver pamflettistisch; hoezeer hij
daarbij ook in de buurt komt van Nietzsches
„slavenmoraal", die immers ook op ressenti-
mentsgevoelens berust, hij weet nergens door te
dringen tot de kern van het probleem en laat den
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lezer voortdurend achter met vragen, die hij van
te voren al had moeten beantwoorden. Haat is
voor Mann eigenlijk een vrij ongecompliceerd be-
grip; het is de haat tegen de rede, tegen de „ver-
lichting"; het is de triomf van de middeleeuw-
sche duisternis, die zich in dien haat baan breekt
om den ontwikkelingsgang der menschheid tegen
te houden. Neemt men genoegen met dat wat al
te simplistische schema, dan kan men ruim-
schoots tevreden zijn met Manns resultaten; maar
het ongelukkige is, dat wij meer vragen; met de-
zelfcle polemische kracht meer scepticisme tegen-
over eigen ideaal !
Neemt men Der Hass als pamflet in den besten
vorm, dan vindt men er veel voortreffelijke din-
gen in, snijdend gezegd, helder geformuleerd, on-
bevangen gedacht. En ik kan het niet helpen,
maar voortdurend heb ik, terwijl ik Mann lees,
den nu luidruchtig opdringenden tweeden rang
voor oogen, die van de volk-en-bloed-mythe pro-
fiteert, om zich nu eindelijk het plaatsje te ver-
overen, dat de cosmopolitischer georienteerde
republiek van Weimar hem niet gunde. „Da sind
arme Nichtskiinner mit Augen gelb vom Aerger.
So lange hatten sie ertragen miissen, dass auch
wir noch da waren," zegt Mann langs zijn neus
weg.
Vergeleken bij deze soort heroen is zelfs een pam-
fletschrijver met gezond verstand en een onge-
sluierden blik zonder bloedfantasieen een auteur
van het eerste plan !

December 1933.
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DE PRUISISCHE REVOLUTIE

Naar aanleiding van: Ulrich Volk-
mann, Die preussische Revolution.

Van de zijde der geallieerden heeft men aanvan-
kelijk een ietwat academisch onderscheid trach-
ten te maken tusschen de „nazi's" en het „Duit-
sche yolk", maar omdat deze scheiding op geen
reeele gegevens berust, zal zij steeds meer ver-
dwijnen; het is alleen te hopen, dat zij niet ver-
vangen worth door het pure chauvinisme, dat
minstens even weinig begrip van de situatie heeft.
De scheiding tusschen de „nazi's" en het „volk"
bestaat immers wel, maar slechts relatief; de fout
die men begaan heeft zoowel door beide factoren
te scheiden als door ze te identificeeren, is een
gevolg van te oppervlakkige kennis van de Duit-
sche psyche. De gemiddelde Duitscher heeft in
het gedrag van de betrekkelijk kleine groep, die
aan de macht is sedert 1933, inderdaad zichzelf
herkend, dat wil zeggen zijn eigen potentieele
gedragingen, die zouden volgen, zoodra hil van
zijn conventioneele bindingen werd bevrijd; of
hij zich werkelijk zoo zou gedragen als andere lei-
ders hem voorgingen, blijft zeer de vraag. De
ongeschoolde, met snorkende phrasen gevoede
middenstof is in dit land veel gevaarlijker dan
elders in Europa, omdat zij na 1918 het gevoel
had voortdurend in een zinledige, slechts met
voorloopige autoriteiten gevulde wereld te leven;
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zij bleef derhalve beschikbaar voor ieder „recht
van den sterkste", en zij miste alle weerstandsver-
mogen om zich daartegen te wapenen. Dit vacuum
in de Duitsche maatschappij onder de republiek
van Weimar is ieder waarnemer opgevallen, die
zijn oogen niet in zijn zak had; hij kon weliswaar
evenmin als wie ook voorspellen, dat dit vacuum
zou worden opgevuld met de puree van het natio-
naal-socialisme, maar de aanwezigheid van het
overal aanwezige Ledige moet hem heben be-
nauwd, in welke kringen hij ook kwam. Ledig
de democratic zonder overtuiging; ledig het Rot-
front-communisme en de Burgerstaat van Ernst
hunger, ledig in dien zin, dat de cultuur van het
Westen hier alleen een formule voor bureaucra-
ten, en de mystiek van het irrationalisme alleen
een doorgangshuis naar de pure misdaad kon be-
teekenen.
Welk een wereld ! Zij had alle onbenulligheid
van de operette en alle dreiging van den romme-
lenden vulkaan. Een geest als Ernst Jiinger bij-
voorbeeld moet men ten zeerste au serieux ne-
men, ook al schreef hij over „das Elementare",
alsof het een patent van den Duitschen arbeider
was. Zulke geesten komen aan het woord, als
ergens een leegte gaapt, met den enormen geeuw-
honger van een afgrond; zulke consequenties van
een Nietzsche zonder latijnsche tegenmelodie
werden mogelijk, toen de schijn van het vetge-
meste wilhelminische Duitschland was verdwe-
nen om plaats te maken voor niets clan het va-
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cuum tusschen cultuur en misdaad; daartegen
helpen geen humanistische bakersprookjes, daar-
tegen helpt zelfs niet de bezwering van een
Rauschning, die Jungers mentaliteit bestempelt
als nihilisme.
Het is opmerkelijk, dat Rauschning, deze uitste-
kende kenner van het nationaal-socialisme, juist
nog zoo primitief en aarzelend conservatief is in
zijn opvattingen, als hij tegenover dit nihilisme
iets positiefs wil stellen; hij spreekt .zichzelf
op dit punt overal tegen; zijn heele Revolution
des Nihilismus is een bewijs voor de halve mede-
plichtigheid van het Duitsche yolk aan het re-
gime, waardoor het thans geregeerd wordt, maar
hij deinst terug voor de laatste consequentie van
deze erkenning. In plaats daarvan ziet men bij
hem een soort romantisch Pruisendom optreden
— Europeesch en christelijk —, dat om zoo to
zeggen de betere kern is van een Duitschland,
dat op verlossing wacht. „Ondanks de drogbeel
den van het nationaal-socialisme, waarmee het
moet leven, is er een groot Duitsch yolk, dat
ontzaglijk lijdt, dat wanhopig op uitkomst wacht,
dat christelijk en Europeesch is in scherpe tegen-
stelling tot de jonge elementen, die niets anders
willen dan de revolutie. De oude bindingen en
bonden zijn vernietigd, maar een waarlijk on-
zichtbare kerk, een groote gemeente groeit."
Dat klinkt mystiek, maar het klinkt niet over-
tuigend, al nemen wij aan, dat een rechtschapen
conservatief het zoo ziet, het klinkt evenmin
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overtuigend als Rauschnings idealiseering van
den Pruisischen officier als voorbeeld van cor-
rectheid en vroomheid;, moest men in deze en
dergelijke argumenten de beteekenis van zijn
boek zoeken, men zou het werkelijk niet hoog
behoeven aan te slaan. Desalniettemin is dit zoe-
ken van een positief tegenwicht in het christelijke
Pruisendom psychologisch interessant; blijkbaar
heeft een man met de scherpzinnigheid van
Rauschning zich toch nog grif kunnen bedwelmen
aan de Pruisische legende. Pruisen contra het ni-
hilisme: is dat een leuze, waarmee men iets kan
uitrichten ? Het lijkt mij zelfs de vraag, of de
schrijver het nu zelf nog wel gelooft. In ieder
geval heeft de onzichtbare kerk, die groeiende
zou zijn, tot dusverre nog weinig van zich laten
hooren, zoo weinig zelfs, dat men dit niet kan
verklaren door aan te nemen, dat alles door de
Gestapo onderdrukt werd. Die onzichtbare kerk,
Pruisisch en christelijk tegelijk, is een romanti-
sche fictie van een auteur, die nog niet toe was
aan de laatste consequenties van zijn eigen onder-
zoek, die snel nog een arke Noachs trachtte te
construeeren in het aangezicht van den zond-
vloed, en eenige Pruisische, conservatieve en
christelijke exemplaren van zijn oude wereld in
veiligheid wilde brengen. Maar een Pruisische
arke Noachs is een contradictio in terminis; het
was de mystieke conservatief Moeller van den
Bruck, die den naam „Derde Rijk" populair
mar kte (zij het dan ook allerminst met de be-
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doelingen van Hitler), en daarom is ook hij mede-
plichtig, of, minder hypocriet gezegd, verant-
woordelijk voor wat thans gebeurt; het idool van
een Europeesch en christelijk Pruisen is een
doekje voor het bloeden.
Als een noodzakelijke aanvulling van Rauschnings
Revolution des Nihilismus leze men daarom een
boeiend geschrift, dezer dagen verschenen, van
de hand van Ulrich Volkmann: Die Preussische
Revolution. Ik heb nooit eerder van den schrijver
gehoord, maar hij schrijft, hoewel zoo nu en dan
licht rhetorisch, met bezieling en nuchterheid:
combinatie van twee eigenschappen, die onher-
roepelijk noodig is voor een leesbaar betoog van
man tegen man. Is de titel van dit boekje be-
doeld als toespeling op de Fransche revolutie,
of als nadere bepaling van de nihilistische revo-
lutie, waar Rauschning het over had ?
Volkmann noemt den laatste niet, hij polemi-
seert dus ook niet tegen hem, maar men kan
hem niet beter waardeeren, dunkt mij, dan door
hem to lezen na Rauschning. Het Pruisendom,
dat hier wordt geanalyseerd (en scherp gepor-
tretteerd in de figuren Frederik den Groote en
Hitler als verwante geesten !) verschilt hemels-
breed van het romantische idool, dat Rauschnings
nihilisme nankeen; het wordt beschreven als de
oorzaak van dat nihilisme, als het nihilisme zelf,
omdat in het nihilisme de Pruisische geest einde-
lijk ongecamoufleerd verschijnt als de oppositie
tegen Europa. In de terminologie volgens Volk-
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mann moet Rauschning nog het type zijn van
den „getarnten" Pruis, den Pruis der pseudomor-
phose (zooals hij het met een geologisch en
Spengleriaansch begrip aanduidt), die zich nog
niet bewust is geworden van wat Pruisendom in
zijn naaktheid beteekent. Het is volgens Yolk-
mann immers karakteristiek voor de Pruisische
revolutie, die zich hierin onderscheidt van de
Fransche en Engelsche, dat zij zichzelf twee
eeuwen lang niet begreep, dat zij zich manifes-
teerde onder geleende symbolen (bijvoorbeeld de
christelijke, waarmee Rauschnings Pruisische
officieren zich optooien). Het wezen van den
Pruisischen geest is het protest tegen het humane
Leven, maar het is een protest, dat zich niet uit
in protesteerende woorden, omdat de Pruis geen
verbale natuur, maar een „broeier" is; pas nu,
„da seine radikalsten Schlussforderungen zutage
liegen", is het mogelijk den zin der Pruisische
revolutie te begrijpen en te definieeren. Het na-
tionaal-socialisme is dus de Pruisische revolutie,
die het stadium der pseudomorphose, der ge-
leende en misverstane symbolen van het Westen
achter zich heeft gelaten; het is, na een paar
eeuwen „getarntes Preussentum", niets anders
meer dan het naakte protest tegen Europa, de
incarnatie der drie vreugdelooze Pruisische idea-
len „Pflicht, Leistung and Ordnung", die zich
trachten te realiseeren door de macht. „Aber es
ist eine Macht wozu ? Wiederum zur Anbetung
der Idole P/licht, Leistung, Ordnung um ihrer
selbst willen."
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Deze interpretatie van het Pruisendom als de
revolutie, die eerst Pruisen constitueerde (onder
Frederik de Groote), daarna Duitschland (onder
Bismarck) en thans Europa tracht te annexeeren
(onder Hitler), doet de analyse van Rauschning
geenszins te niet, maar Volkmann trekt een lijn
door, die Rauschning niet waagde door te trek-
ken, omdat hij terugdeinsde voor de consequen-
ties van zijn eigen scherpziendheid. De scheiding
tusschen „nazi's en „volk" verdwijnt hier, maar
ook de cliauvinistische identificatie van beide
factoren krijgt geen kans; de huidige lief de en
haat van het gros van het Duitsche yolk jegens
zijn „leiders" kan men ongedwongen verklaren
uit den Pruisischen geest te eener en de christe-
lijk-europeesche „Tarnung" daarvan te anderer
zijde. Zulk een yolk kan innerlijk applaudisseeren
bij wat het uiterlijk nog haat en zelfs met eenige
geestdrift verafschuwt; het applaudisseert en ver-
afschuwt tegelijk, maar het applaus heeft in de
Pruisische ziel het „goede" geweten aan zijn
kant, omdat het verafschuwen nog een gevolg is
van de europeesche camouflage, waarvan de
Pruis zich eeuwenlang bediende, maar met een
„slecht" geweten (ook al suggereerde hij zichzelf
in alle oprechtheid, dat juist dit zijn „goede" ge-
weten was). Deze ambivalentie tegenover de cul-
tuur, met een duidelijk instinctieve voorkeur
voor de anti-cultuur, voor de mechanische plicht,
prestatie en orde als „Selbstzweck", grommend
door alle intellectueele argumenten been, is het,
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die den buitenlandschen waarnemer van de
Duitsche maatschappij voor Hitler verscheen als
het dreigende vacuum, vulkaan en operette tege-
lijkertijd; de vulkaan was de Pruisische revolutie,
de operette de camouflage der pseudomorphose.
In de nationaal-socialistische revolutie, het laat-
ste stadium der Pruisische revolutie, begint de
camouflage steeds meer op den achtergrond to
raken; de bezetting van Noorwegen, zonder
hoerageroep, bijna mechanisch, plomp en doel-
matig volgens een plichtencode, als een arbeids-
prestatie en op de meest ordelijke manier, is een
manifestatie van deze „Wille zur Macht", die
zooals Volkmann suggereert, veeleer een „Wille
zur Pflicht, zur Leistung, zur Ordnung" genoemd
zou moeten worden. 1 ) De propaganda recht-
vaardigt dit soort mechanische expansie nog wel
met woorden, maar haar verbale camouflage is
al minder ondoorzichtig geworden; voor het bin-
nenland is humane versluiering van het geweld
blijkbaar al niet meer zoo onmisbaar als vroeger,
in het buitenland bereikt men er vrijwel geen
effect meer mee. De Pruisische revolutie veracht
woorden, daarom was zij in haar pseudomor-
phose zwijgzaam, terwijl zij nu, in het stadium
van de radio en de kranten, woorden uitbraakt
die soms nog geen week een schijn van geldigheid
kunnen bewaren. Ook in de verhouding tot het

') Zijn plaatsbepaling van Nietzsche als den Anti-Pruis, die
de Pruisische revolutie materiaal geleverd heeft, is in dit
verband speciaal belangwekkend.

43



woord ontbreekt de intimiteit der cultuur tus-
schen de twee uitersten in.
Het is intusschen zeer wel mogelijk om Volk-
manns instructieve analyse van de Pruisische re-
volutie aan de kaak te stellen als een mythe.
Zooals „der Arbeiter" van Ernst Junger een
mythische figuur is (die overal is, waar zijn ver-
afschuwde tegenspeler de burger niet is), zoo is
ook de Pruis van Ulrich Volkmann een mythische
figuur, zij het dan met tegengestelde bedoelingen
in het leven geroepen. De arbeider van Jiinger
is gefundeerd op een beteekenis-verruiming van
den gebruikelijken arbeider, de Pruis van Volk-
mann op een dito beteekenisverruiming van den
ethnologischen en geografischen Pruis. Volk-
mann schrijft ergens : „Die preussische (Revolu-
tion) begriff sich zwei Jahrhunderte lang nicht";
hij heeft het over de „Selbsterkenntnis" en
„Selbstdarstellung" der Pruisische revolutie; hij
noemt het „eine der folgenschwersten, tragisch-
sten Fehlleistungen in der Weltgeschichte, dass
das Deutschtum sich vom Preussentum seine Mis-
sion aus der Hand winden liess and sich zum
Trager der preussischen Revolution machte."
„Das Preussentum ist kein geografischer Begriff,
sondern eine Geistesverfassung." De mythologie
hoeft men niet met een microscoop te zoeken,
want zij ligt open en bloot; een revolutie, die
zichzelf niet begrijpt, die zichzelf kan „erken-
nen" en „darstellen", die gedragen kan worden
door een ander mythologisch wezen, het
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„Deutschtum".... zulk een revolutie is een
anthropomorphe gedaante, anders gezegd een
fictie, een „Alsob”. Pruisen wonen in Pruisen,
en elke Pruis is bovendien weer een wereldje op
zichzelf, Pruis A is niet gelijk aan Pruis B. Hitler,
die in de terminologie van Volkmann de voltrek-
ker der Pruisische revolutie is, is echter een
Oostenrijker, en dus noch Pruis A, noch Pruis B;
als men hem een Pruis noemt heeft het woord
al een kolossale beteekenisverruiming onder-
gaan, die Rauschning al niet meer wenscht mee
te maken. Dus ook hier: de mythe, dat wil zeggen
een woord voor een concreet volkje, een voor•
uitgeschoven voorpost van Azle, uitgerekt tot
een psychisch phaenomeen.
Maar is een mythe waardeloos geworden, zoodra
zij als mythe is gediagnostiseerd ? Ook die con-
clusie gaat weer uit van de hypothese, dat men
tegenover de mythe de „niet-mythe" zou kunnen
stellen, en dat het waardevolste betoog juist dat
betoog zou zijn, dat zich het angstvalligst weet
te onthouden van mythische voorstellingen. Deze
hypothese is ridicuul, want wie de taal gebruikt,
woelt onherroepelijk rond in de mythe, ook al
tracht hij die door „streken" te ontvluchten.
Inderdaad, de Pruisische revolutie als mythische
conceptie had een even banale conceptie kunnen
zijn als Der Mythus des 20. Jahrhunderts van
Rosenberg, maar zij is het niet, omdat zij bij
Ulrich Volkmann in dienst staat van een geheel
andere persoonlijkheid met geheel andere be-
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doelingen. De goedkoope mythologen willen met
hun mythe iets bewijzen, zij vermommen zich als
historici en strooien om zich peen met bewijs-
materiaal, dat te hooi en te gras en zonder ver-
antwoordelijkheidsbesef is bijeengegraaid; hun
heele streven is er op gericht de toekomst iets
voor te schrijven op grond van het verleden, en
daarvoor hebben zij een bakersprookje noodig.
Men merke nu op, dat de mythe van de Prui-
sische revolutie door Volkmann nergens gebruikt
wordt om de toekomst te drillen; hij groepeert
zijn gegevens om tot klaarheid te komen voor
zichzelf (en voor anderen, zijn lezers, die zijn
belangen bij het leven deelen), hij maakt van die
persoonlijke verantwoording geen politiek; ie-
dereen staat het vrij zijn mythe te beamen of te
verwerpen. Ook als men het beeld van de Prui-
sische revolutie zou willen verwerpen, blijft de
persoonlijke verantwoording van den schrijver
intact; hij generaliseert niet op gezag, hij keert
van zijn beeld telkens terug tot zijn stof, zoodat
men de mythe van den Pruis desgewenscht op

ieder punt kan verifieeren aan den geografi-
schen en ethnologischen Pruis in den engeren zin
van het woord. Deze wisselwerking nooit uitscha-
kelen wil zeggen: de mythe wel gebruiken, maar
niet exploiteeren, geen propaganda maken voor
een recept, maar de persoonlijke verantwoor-
ding door het denken stimuleeren. Wie dit boek-
je gelezen heeft op de goede manier, zal dus niet

voortaan aan de Pruisische revolutie „gelooven",
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maar wel in staat zijn om de onafzienbaarheid
der stof onder het aspect der Pruisische revolu-
tie te zien en er zijn voordeel mee te doen. Dat
is de waarde van een verantwoorde groepeering
der gegevens, waardoor de toekomst niet dicta-
toriaal wordt gedrild, maar vrij gelaten, terwijl
tevens het besef is versterkt, dat die toekomst
gemaakt zal worden, ook door ons, dat wij onder
bepaalde omstandigheden (de „Pruisische") niet
zullen kunnen ademen en dat dus in ieder oogen-
blik van denken en handelen de beslissing over
de toekomst valt. Een mythe, die niet bij machte
is om een dergelijk besef te stimuleeren, is een
poovere mythe, een mythe uit de encyclopaedia
gegapt, een Rosenberg-mythe.
In plaats van zich bezig te houden met vruchte-
looze pogingen om tegenover de mythe de „niet-
mythe" te stellen, zou men er beter aan doen om,
naar analogie van Hesiodus' onderscheiding tus-
schen een goede en een booze Eris, te onder-
scheiden tusschen een goede en een booze mythe,
dat is de mythe der persoonlijke verantwoording
en de mythe der propaganda, die er op gericht
is van deze verantwoording of te leiden. Een my-
the, die iemand het gevoel geeft, dat hij door
haar voor een persoonlijke keuze gesteld worth,
is een goede mythe; zoo zijn zoowel de Pruisische
mythe van Junger als de tegenovergestelde Prui-
sische mythe van Volkmann goede mythen, omdat
men zich tegenover beide van zijn keuze bewust
moet worden, terwijl de mythe van Rosenberg een
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execrabel voorbeeld is van een booze mythe, die
den schepper er van geen verantwoording heeft
gekost en ons dus evenmin tot een verantwoor-
ding uitdaagt. Het verschil tusschen Jiinger en.
Volkmann is het verschil der keuze; Junger vol-
trekt het Pruisische protest tegen het humane
leven, Volkmann klaagt het Pruisische protest
tegen het humane leven aan, nu het in de conse-
quentie van het nationaal-socialisme zich einde-
lijk in zijn „pure" gedaante heeft leeren kennen.
Over deze keuze kan men in allerlaatste instantie
ook niet discussieeren; wanneer iemand zich in
de Pruisische sfeer thuis voelt en het kazernisme
als de verwerkelijking voelt van zijn beste poten-
ties, dan zal hij onmogelijk humaan kunnen den-
ken en voelen, dan moet de barbaarsche, vreug-
delooze Pruisenwereld van Jiinger („die Vermen-
gung von Geist und Gewalt, von Kultur und Blut-
rausch") hem wel een bijzonder paradijs toe-
schijnen.
Het boekje van Volkmann verplaatst ten slotte
dan ook het conflict tusschen Europa en Pruisen
naar onszelf, als hij constateert, dat het Pruisisch
protest geen geisoleerd verschijnsel is, maar sa-
menvalt met de crisis van het Christendom over
de geheele linie; alleen merkt hij op, dat men
buiten „Pruisen" steeds „verzweifelte Anstren-
gungen macht, die modernen Lebensformen mit
neuem christlichen Inhalt zu erfiillen", terwijl
het Pruisendom onder Wilhelm II al bezig was
„sich von einem wenig echten Christentum zu
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echtem Unchristentum zu wandeln." De keuze
tusschen Christendom (humaniteit) en niet-Chris-
tendom (machtsverheerlijking „pure") is, kan
men daar aan toevoegen, al lang geen quaestie
meer van gelooven of niet-gelooven; men voteert
voor het Christendom, als men weet, dat een
terug naar de barbarie in een door het Christen-
dom gevormde wereld nog slechts mogelijk is in
de kategorieen van het gangsterdom, men voteert
tegen het Christendom, als men de christelijke
discipline nooit anders gevoeld heeft dan als een
kerker van de instincten.... en moet dan ook
zooals Ringer de consequentie aandurven, dat in
dit stadium de misdadiger de voorkeur verdient
haven den burger. Alle tusschenposities zijn on-
houdbaar, sentimenteele halfheden van kreupele
geesten, verbale philosophen, rancuneuze politici
of domme kleinburgers.
Volkmann komt op grond van zijn expose over
de Pruisische revolutie eindelijk tot zijn conclu-
sie: namelijk, dat de werkelijke vijand der gealli-
eerden is de SS, de „elite" van het Pruisendom
in zijn ongecamoufleerden vorm, die een uiterst
concrete, tot de tanden toe gewapende keurbende
is van het Pruisisch protest. De onderscheiding
tusschen „nazi's" en „volk" is volkomen onbruik-
baar, maar „die Gesamtheit der SS ais krieg-
fiihrende Gegnernation ins Auge fassen, hiesse
den wirklichen Feind fixieren." Dit is de prac-
tische formule voor de keuze pro of contra, de
Pruisische revolutie, en zij lijkt mij de eenige
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juiste. Men kan het Pruisisch protest niet onscha-
delijk maken door biljetten, die uit vliegtuigen
gestrooid worden, of door beroep op een volken-
recht, dat ook een formule is, maar dan een pot-
doode, zoolang er geen macht achter staat. Het
boekje van Ulrich Volkmann kan er veel toe bij-
dragen, dat dit primaire inzicht eindelijk terrein
wint op het blijmoedig geloof in „Volkstum",
„Lebensraum" en „Europeesche Monroe-leer";
termen, waardoor de brave struisvogels hun ide-
alen trachten to continueeren.

Mei 1940.
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NIEUWE MIDDELEEUWEN GEVRAAGD

Naar aanleiding van: Baron Julius
Evola, Heidnischer Imperialismus.

In 1933 verscheen in Duitschland het eerste deel
van een nieuw boek van Oswald Spengler: Jahre
der Entscheidung. Het bericht van die verschij-
ning op zichzelf was voldoende om dadelijk de
belangstelling gaande te maken, omdat men kon
verwachten, dat de philosoof van den „Unter-
gang des Abendlandes" zich hier zou moeten uit-
spreken over zijn houding ten opzichte van de
rationale „revolutie" in Duitschland. Inderdaad
is men niet zonder reden nieuwsgierig geweest;
Spengler bleef niet alleen zijn beginselverklaring
allerminst schuldig, maar hij maakte ook van de
gelegenheid gebruik om een fellen aanval te
richten tegen het nationaal-socialisme, die hem,
als hij Spengler niet geweest ware, zonder twijfel
in het concentratiekamp, en zijn boek op den
index van het Derde Rijk zou hebben gebracht.
Hoewel Spengler zich natuurlijk ingenomen toon-
de met den val van het regime van Weimar, dat
hij immers steeds bestreden had, gaf hij zonder
omslag te kennen, dat het lawaai van de feest-
vieringen der overwinnaars hem een bedenkelijk
symptoon leek. „Elementen komen aan de macht,
die het genieten van die macht als resultaat be-
schouwen en den toestand, die slechts voor oogen-
blikken te verdragen is, zouden willen bestendi-
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gen. Juiste gedachten worden door fanatici tot
in het onzinnige opgejaagd. Wat als beginstadium
groote dingen beloofde, eindigt in tragedie of
comedie." En verder: „Duitschland is in gevaar
.... De overwinning van Maart was te gemak-
kelijk om den overwinnaars omtrent den omvang
van het gevaar, 'zijn oorsprong en zijn duur, de
oogen te openen." De scherpste uitlatingen over
de autarkie, het anti-individualisme („de apothe-
ose van het kudde-instinct"), de rassenleer („Wie
te veel over ras spreekt, die heeft geen ras weer
.... Rassenzuiverheid is een grotesk woord")
en de „hysterie van programma's en idealen"
vormden het accompagnement van dezen aanval.
In plaats van den nationaal-socialistischen
„Fiihrer" stelde Spengler tenslotte den leger-

dictator, steunend op een sterk en geoefend,
beroepsleger, zulks op grond van een verge-
lijking met het verloop van zaken in de antieke
cultuur. „Legers en niet partijen zijn de toekom-
stige vorm van macht"; de officieren zijn de dra-
gers der voorname tradities; in de toekomst zijn
de groote beslissingen van de militairen, niet van
de politici met hun overschatting van de econo-
mie, te verwachten. Mij baseerend op deze en
dergelijke formuleeringen noemde ik in een op-
stel in de N. R. C. van 20 September 1933 Speng-
lers laatste boek „het boek van de Rijksweer";
en ik vroeg mij af, „of en in hoeverre de auto-
riteiten van het beroepsleger achter de publi-
catie van dit betoog staan, dat het Hitleriaansche
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regime aanklaagt met een vrijmoedigheid, die
zelfs een botte censuur nauwelijks kan zijn ont-
gaan."
De gebeurtenissen van Juni 1934 hebben bewe-
zen, dat mijn toenmalige hypothese zeker niet
geheel uit de lucht was gegrepen; het is zeer wel
mogelijk, dat de ongehinderde verschijning van
Jahre der Entscheidung te danken is geweest aan
het patronaat van machten, die zelden genoemd,
maar des te meer geteld worden; hoewel het boek
sedertdien van nationaal-socialistische zijde fel
is gecritiseerd (onder anderen door dr Johann
von Leers in zijn brochure Spenglers weltpoliti-
sches System and der Nationalsozialismus) is
het niet verboden, terwijl het toch werkelijk vrij
wat gevaarlijker is voor de nationaal-socialisti-
sche levensbeschouwing dan b.v. het tooneel-
stuk Men in white, dat wel door een verbod is
getroffen. Immers: het feit, dat de wegen van
Spengler en het nationaal-socialisme even parallel
moesten loopen, waar het den gemeenschappe-
lijken strijd tegen de republiek van Weimar be-
trof, kan ons niet blind maken voor het even
onomstootelijke feit, dat de aristocraat Spengler
en het „omgekeerd-democratische" nationaal-
socialisme in de kern van de zaak doodsvijanden
zijn; volgens de begrippen van Johann von Leers
is Spengler dan ook een volbloed reactionnair
van de ergste soort: een „Miesmacher", zooals
dat heet.
Een analoog geval doet zich in Italie voor; de
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nuance is hier anders, maar de verhouding tus-
schen het standpunt van den aristocratischen
denker en de ideologie van de massa vertoont
treffende overeenkomsten. Ik doel hier op den
als anti-modern, reactionnair en aristocratisch
gequalificeerden philosoof baron Julius Evola,
die in zijn tijdschrift La Torre en in vele geschrif-
ten een campagne heeft gevoerd, waarop sedert
kort ook in het buitenland de aandacht is ge-
vallen. Een van Evola's voornaamste boeken,
Imperialismo Pagano, is enkele maanden geleden
onder den titel Heidnischer Imperialismus in een
Duitsche vertaling verschenen, die het ook voor
hen, dic Been Italiaansch kennen, mogelijk maakt
op zijn ideeen in to gaan. Het is zeker een buiten-
gewoon merkwaardig boek, juist omdat het con-
sequent reactionnair en aristocratisch is; en het
is deze ijzeren consequentie, die Evola tot een
geestverwant van Spengler maakt. In de practijk
loopen hun theorieen aanmerkelijk uiteen; maar
in hun verheerlijking van het aristocratische in-
dividu boven en tegenover de massa, in hun rela-
tie tot Nietzsche, in hun conceptie van de politiek
als een idee en hun afkeer van de politiek als
slavin der economie hebben zij een gemeenschap-
pelijk uitgangspunt, dat voor het juiste begrip
van hun leer van groot belang is. Philosophen
als Spengler en Evola hebben in de aristocrati-
sche levenshouding een fundamenteele idee ge-
vonden, die men, als men er minder vriendelijk
over denkt, een „idee fixe" kan noemen; bij
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Spengler leidde dat tot het Pruisisch pessimisme
van den soldaat, die den ondergang ziet en toch
op zijn post blijft, bij Evola werd de „idee fixe"
een terugkeer tot een middeleeuwsche formatie,
het Heilige Roomsche Rijk. Voor beide philoso-
phen geldt een aristocratische onverschilligheid
voor de eischen der kleine „Realpolitik", die vol-
gens hen ook in het fascisme de overhand beef t.
Als men Evola leest, moet men dus ook geen last
hebben van duizeligheid; want deze theoreticus
construeert op den torentrans en stoort zich niet
aan de ongeloovige critiek van sceptische gees-
ten; over hoeveel scepsis Evola zelf ook moge
beschikken, hij is voor alles een architectonische

persoonlijkheid (evenals Spengler trouwens), die
de suggestiviteit van zijn ontwerpen dankt aan
de groote lijn. „Wij hebben de macht van nieuwe
middeleeuwen noodig," beweert baron Julius
Evola; en ook al gelooft men dat nu volstrekt
niet, men bewondert toch de aesthetische vor-
men, waarin hij zijn reactionnair geloof weet on-
der te brengen. Bovendien is Evola in zijn critiek
op de zwakheden van tegenstanders dikwijls op
zijn best; hij weet ons door de scherpte, waarmee
hij zijn idee afbakent tegenover andere ideeen
dikwijls te doen vergeten, dat zijn gansche archi-
tectuur staat en valt met een vrij faciel vertrou-
wen op de zoogenaamde „solare" traditie van
zijn „nordisch-arisch" bloed. Als ik dat sprook-
jesachtige vertrouwen maar deelen kon, zou ik
misschien hals over kop Evoleaan (Evolaist, als
men wil) worden.
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De politieke en philosophische conceptie van
Evola concentreert zich op zijn geboortestad
Rome, die voor hem de groote idee Rome sym-
boliseert. Voor Evola is Rome het centrale punt
van de „arische" gedachte, die (altijd volgens de
meer architectonische dan psychologische, meer
construeerende dan analyseerende redeneeringen
van dezen denker) de tradities van een oude
„nordische" oerbeschaving bewaart; in deze oer-
beschaving was transcendente, buiten-mensche-
lijke geestelijkheid nauw verbonden met het he-
roische, koninklijke, triomphale element. De laat-
ste groote creatieve daad van dien „arischen"
geest was het heidensche Romeinsche Rijk, dat
stond in het teeken van den wolf, den adelaar
en de bijl, dat wil zeggen van een strijdbare aris-
tocratie, een mannelijke hierarchies Dit groote
rijk is door semietische invloeden gesloopt; tot
die semietische invloeden rekent Evola ook het
Christendom, dat de onderste lagen der Ro-
meinsche samenleving in opstand bracht tegen
de heerschende groepen en de aan hen onver-
brekelijk verbonden hierarchies Maar, constateert
Evola, het is dezen semietischen invloeden niet
gelukt de arische idee geheel te dooden; in de
katholieke kerk heeft „Rome" zich, zij het dan
in den verzwakten vorm van het priesterschap,
en ondanks het Christendom, weten te handha-
yen, terwij1 de middeleeuwen in „das Heilige
Ramische Reich Deutscher Nation" en de ridder-
cultuur een officieus tegenwicht schiepen tegen
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de semietische ontaarding. Pas de Hervorming
en de daaruit voortgekomen moderne beschaving
hebben den diepsten val van de „nordische"
menschheid veroorzaakt, want in deze beweging
werd het laatste restje aristocratische hierarchie,
dat van de kerk van Rome, vernietigd. Het
gansche ontwikkelingsproces, dat daarop gevolgd
is en dat door de negentiende eeuw voor een
„evolutie" werd aangezien, is niets anders dan
een semietisch ontbindingsproces. Wat wij noo-
dig hebben, is een „waarachtige contrareforma-
tie", een contrareformatie dus, die teruggrijpt op
de idee van het Romeinsche imperium en het
arische heidendom, dat zijn hoogste symbool
heeft in de zon.
Dat is in groote trekken de wereldconceptie van
den arischen baron Julius Evola ; ik wil ten
minste voor hem hopen, dat hij geen niet-arische
grootmoeder heeft, want daarmee zou zijn con-
ceptie voor een groot deel in puin liggen: im-
mers de grondslag van dit suggestieve systeem
is een onbewezen en onbewijsbare mythe van
bloedzuiverheid en het „goddelijk karakter" van
bet „nordische" ras tegenover andere. Het anti-
semietisme van Evola verschilt echter principi-
eel van dat van Hitler c.s., omdat het consequent
is en zich ook richt tegen het Christendom; als
men het semietische element bestrijdt, aldus de
redeneering van Evola, moet men ook en vooral
de grootste schepping van den semietischen geest
bestrijden, namelijk het Christendom. 1k ben het
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met deze rassentheorie volkomen oneens, maar
ik wil toch niet nalaten er op te wijzen, dat bier
open kaart wordt gespeeld en niet halverwege
om der wille van het lieve compromis rechtsom-
keert gemaakt. Evola komt er rond voor uit, dat
hij het katholicisme uitsluitend waardeert en in
zijn conceptie van den arischen geest gebruiken
kan, omdat het in zijn „militaire" organisatie
heidensch is gebleven, officieus getrouw aan wat
officieel If erworpen werd; maar de katholieke
kerk is hem, zooals hij het uitdrukt, „te weinig".
In den middeleeuwschen strijd tusschen keizer en
paus, dat wil zeggen tusschen de wereldlijke en de
geestelijke macht om de opperheerschappij in
het Heilige Roomsche (arische) Rijk, is Evola
met hart en ziel gibellijn, aanhanger van den
keizer, van „den adelaar boven het kruis". De
kerk is middel, de arische wereldbeschouwing en
wereldordening doel.
Behalve met de katholieke kerk, die hij gebrui-
ken wil voor „heidensche" doeleinden, komt
Evola's theorie ook in botsing met den fascis-
tischen staat. De staat en het nationalisme zijn
voor Evola slechts ondergeschikte belangen; met
dezelfde felheid, die Spenglers uitvallen tegen de
feestvierders kenmerkt, polemiseert ook Evola
tegen de zelfgenoegzaamheid der staatsaanbid-
ders; nationalisme noemt hij een terugkeer tot
het totemisme; de absolute staat effent den weg
voor de demagogic en bevordert de collectiviteit
in plaats van de persoonlijkheid. Evenals Speng.
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ler is Evola individualist, al is het dan ook aller-
minst in den zin, dien de liberale negentiende
eeuw daaraan hechtte; het gaat bij hem om de
autoriteit van de persoonlijkheid, die de rang-
orde in zich belichaamt, niet om de autoriteit
van den dictator; het gezag kan, aldus Evola, het
geweld noodig hebben, maar het berust niet op
geweld. Als Evola over gezag en rang spreekt,
denkt hij aan de kastenindeeling van het oude
Indie, een kostbare arische erfenis, waarvan hij
natuurlijk graag zijn deel ook voor dezen tijd
zou willen hebben; en als hij spreekt over een
maatschappelijke orde, dan denkt hij niet aan
den modernen staat, maar aan een hoogere orde
(hooger volgens zijn opvatting), die den arischen
geest zal symboliseeren: aan het Heilige Room-
sche Rijk. Het „ware Pan-Europa" is niet dat
van graaf Coudenhove-Kalergi, dat op „semie-
tische" beginselen berust, maar de Romeinsch-
Germaansche eenheid van Italie, Duitschland en
Oostenrijk; een supra-nationaal ideaal, evengoed
als de Volkenbond, maar gefundeerd op de ari-
sche geestelijke tradities.
Merkwaardig genoeg wil Evola dus in de practijk
een herstel van de in Italie zoo impopulaire
Triple Alliantie en blijkt hij bier, ironie van
het lot, de erfgenaam van den „Realpolitiker"
Bismarck! Dat zijn conceptie verder op die di-
plomatieke formatie weinig lijkt, even weinig
trouwens als op het krukkige Heilige Roomsche
Rijk in zijn nadagen, waarvan Voltaire zei, dat
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het noch heilig, noch Roomsch, noch een rijk was,
is natuurlijk volkomen waar; maar niet minder
blijft het een van Evola's uiterst zwakke punten,
dat hij zich de toekomst niet anders construeeren
kart dan met de symbolen van het verleden!
Waarom die hardnekkige droom van arische zon-
nigheid en goddelijke rassen? Wijst zulk een ro-
mantiseering van het verleden, niet op een ge-
brek aan werkelijk initiatief voor de toekomst?
Het komt mij voor, dat de waarde voor ons van
figuren als de aristocraten Spengler en Evola
voornamelijk bestaat in hun verzet tegen alles,
wat naar nivelleering zweemt, zoowel in een de-
mocratische als in een fascistische maatschappij;
maar met name in een fascistische maatschappij
is hun waarde als oppositiefiguren groot, omdat
zij genoeg houdingen met haar gemeen hebben
om door haar geduld to kunnen worden, terwijl
zij haar tOch in haar essentieele fouten kunnen
aantasten. Wat zij daar aan eigen positiviteit te-
genover stellen riekt dikwijls naar de costuum-
kast, die, zooals men weet, ook een aspect ver-
tegenwoordigt van de aristocratie.... in den
voltooid verleden tijd.
Hetgeen niet wegneemt, dat ik het costuum van
den Graalridder baron Julius Evola liever zie
dan zeker uniformhemd.

Juli 1934.
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DE ANTICHRIST

Naar aanleiding van: Joseph Roth,
Der Antichrist.

In een van zijn allerlaatste gedichten, behoorend
tot den binnenkort verschijnenden, cyclus Voces
Mundi, een soort poetische samenspraak over de
nooden van dezen tijd, laat Greshoff een van,
deze „samensprekers" in een visioen den onder-
gang der wereld voorspellen:

Wanneer de tijden rijp zijn, zullen breed
En zwart de waatren stijgen en deze aarde
Bedekken met een groot geruisch
Verder dan waar in 't verste huis
De laatste moeder 't laatste mormel baarde.

Uit duizend monden stijgt een wanhoopskreet
Nu 't eind van alle dingen is genaderd
De menschen zijn voor 't eerst gelijk
Zij slapen samen in hetzelfde slijk
Als broeders in den laatsten schrik vergaderd.

Het water stort zich kolkende in het heet
Inferno door de kraters der vulkanen
Stoomzuilen worden in de lucht
Gespoten en met vreeselijk gerucht
Breken de sterren uit hun starre banen.
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't Heelal kraakt samen als een wrakke keet
Oeroude zonnen worden weggespoeld
Manen gestampt tot zilver meet
Tijd vormt met ruimte niet meer een geheel
Want alle stelsels zijn dooreengewoeld.

De cyclus is voltooid in angst en leed:
Het Zijn, waarin de ontelbaren verteeren
V olgens Gods gruwelijken gril,
Gaat in het Niet-Zijn, grenzenloos en stil,
In 't absolute en boventijdsche, keeren.

1k citeer hier opzettelijk een gedicht van een
tijdgenoot, dat door zijn bezielden toon geen twij-
fel overlaat aan de echtheid der inspiratie om
daaraan te demonstreeren, hoe zelfs in de twin-
tigste eeuw, die zich dikwijls beroemt op de
„wetmatigheid van het verstand", nog de middel-
eeuwsche voorstelling van het einde der dagen
levend is; hoe een moment van poetisch inzicht
in het futiele en voorbijgaande van alles, waarom
wij ons zoo druk plegen te maken, in staat is weer
het panische angstvisioen van den ondergang der
wereld op te roepen. En waarom ook niet? Wat
wij op onze middeleeuwsche collega's voor schij-
nen te hebben, is een wetenschappelijke ordening
van de stof, die voor dien middeleeuwer onder-
worpen scheen aan een gansch andere, ondoor-
grondelijker wetmatigheid: den strijd tusschen
God en Duivel. Die ordening maakt het ons mo-
gelijk een zekere oppervlakkige rust te vinden
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bij het besef, dat alles uit te drukken is in formu-
les. De formules zijn daarom zoo geruststellend,
omdat zij uit den mensch zelf zijn voortgekomen;
terwijl de middeleeuwer zich overgeleverd voelde
aan een bovenzinnelijk spel, waarvan hij hoog-
stens de teekenen kon trachten te duiden, gaat
de tegenwoordige menschheid prat op de astro-
nomie. Omdat men ons op school geleerd heeft,
dat de komeet van Halley op gezette tijden haar
opwachting komt maken, of, als zij bij ongeluk
niet terugkomt, wel uit elkaar zal zijn gevallen
en zich minstens door een sterrenregen zal pre-
senteeren, is een stuk van den angst voor het
verschijnen van kometen weggenomen; overal
waar de formule iets wetmatigs inschakelt, wor-
den wij meer en meer immuun voor de paniek.
Een ziekte heeft minder verschrikkingen, wan-
neer men weet, dat zij door een bacil wordt ver-
oorzaakt. De geschiedenis verliest veel van haar
bloederige en zeer onstichtelijke wanordelijkheid,
wanneer geschiedphilosophen ons hebben duide-
lijk gemaakt, dat aan al het rumoer en gemoord
een ontwikkelingsprincipe ten grondslag ligt, dat
zich door rumoer en moord in het geheel niet
laat imponeeren.
Wij leven dus bij de formule in pais en vree....
maar juist zoolang, als de formule zich toerei-
kend toont. Wie meent, dat het irrationeele
moment verdwenen of zelfs maar minder sterk
geworden is, behoeft slechts even naar onze Oos-
telijke buren te kijken om genezen te zijn van dien
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waan. Alles wat men een historisch, middel-
eeuwsch begrip zou hebben geacht, viert daar
zijn opstanding; de mystiek triomfeert over de
formule, het oude, primitieve schema van God
en Duivel herleeft in de tegenstelling van geze-
gend en gevloekt ras (verbonden met dezelfde
practische consequentie: de pogrom), de weten-
schap wordt weer de dienstmaagd der theologie
(ditmaal der nieuwe bloed-theologie van de „ari-
sche" voortreffelijkheid). De macht van de for-
mule is voor de zooveelste maal niet bestand ge-
bleken tegen de apocalyptische behoefte aan ver-
lossing van een yolk, dat in Hitler den „vredes-
keizer" huldigt en in de Joden de speciale werk-
zaamheid van den Antichrist meent te bespeuren.
Het zou mij niet verwonderen, als binnenkort
een groote, bloedige en geheel onverwachte ko-
meet aan den nachtelijken hemel verscheen, die
door een jammerend Europa werd begroet als
het onweersprekelijke teeken van den komenden
ondergang, als de verkondiging van den Anti-
christ in eigen persoon; want aan het Duizend-
jarige Rijk, dat door den Fiihrer voorspeld is,
behooren rampen vooraf te gaan, wil men de
chiliastische profetieen gelooven.
De verwachting van het zoogenaamde „ijzeren
tijdvak" en de komst van den Antichrist speelt
in de middeleeuwsche samenleving zulk een
groote rol, dat men bijna geen geschrift uit dien
tijd kan opnemen zonder er de sporen van dat
ideeencomplex in aan te treffen. Men stelt zich
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daarom zeer ten onrechte wel eens voor, dat de
middeleeuwer in een toestand van voortdurende
krampachtige verwachting leefde, maar zulk een
opvatting is niet houdbaar. Ongetwijfeld heeft
de angst voor bovennatuurlijke `dreigementen
veel meer vrij spel gehad dan in onze maat-
schappij, maar het allermerkwaardigste aan de
middeleeuwsche apocalyptische voorstellingen is
juist, dat zij ook het leven van alien dag be-
heerschten. Dat aardbevingen, bloedregens, maans-
verduisteringen, bijzonnen, sprinkhanen, kalveren
met vijf pooten, apoplexieen en andere onver-
wachte bezoekingen den onwetenschappelijken
mensch teekenen schijnen van een naderend on-
heil en zelfs van een groote wereldkatastrophe,
ligt eigenlijk tamelijk voor de hand; maar dat
men b.v. zijn politieke tegenstanders beoor-
deelt als afgezanten van den Antichrist en dat
men zijn geheele politieke terminologie richt
naar die wijze van beoordeeling is mijns inziens
een veel overtuigender bewijs voor de allesbe-
heerschende macht van zulk een levensbeschou-
wing. Bij de nuchterste politici uit die dagen kan
men steeds weer de opvatting aantreffen, dat
in de politiek van hun tegenstander de hand van
den Antichrist gezien moet worden.
De Antichrist incorporeert voor den middel-
eeuwer het kwaad.... vooral dus bij zijn vijand,
tout comme chez nous. Soms is de Antichrist een
door den duivel bezeten mensch, soms een incar-
natie van den duivel, zooals Christus de incarna-
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tie is van God, en andermaal wordt hij eenvoudig
met Satan zelf geidentificeerd. Doordat de voor-
stellingen van den Antichrist versmolten zijn met
die van den ondergang der wereld (een „ijzeren
tijdvak" in tegenstelling tot het „gouden tijdvak",
waarin de vredeskeizer zal regeeren), kan men
in het middeleeuwsche wereldbeeld, bij tientallen
variaties op dat eene thema, toch een betrekke-
lijk simpel schema ontdekken; de middeleeuwer
constateert eenvoudig overal daar het wroeten
van den Antichrist, waar hij de aardsche goede-
ren misbruikt acht ten bate van een goddelooze
gezindheid en hij koppelt daaraan de toekomst-
verwachtingen automatisch vast. Keizers en pau-
sen, keizers en tegenkeizers, pausen en tegen-
pausen hebben elkaar dus verketterd met de
wederzijdsche beschuldigingen, dat zij afgezanten
waren van den Antichrist, voorboden van het
„ijzeren tijdvak", bovendien (een van de zeer
vaak voorkomende eigenschappen, aan den Anti-
christ toegeschreven !) hypocrieten met het mas-
ker van den Godsgezant, die onder den bedrieg-
lijken schijn van godgevallig werk te doers, bezig
waren het Godsrijk te ondermijnen. Van den An-
tichrist wordt gezegd, dat hij den tempel van
Salomo zal herstellen en daar zal zetelen, „osten-
dens se tamquam sit Deus" (zich voordoend alsof
hij God ware); en reeds de beroemde paus Gre-
gorius de Groote waarschuwt herhaaldelijk en
dringend tegen deze schijnheilige vermommingen
van den Booze, die „per hypocrisin sanctitatis"
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de wereld aan zijn heerschappij tracht te onder-
werpen.
Ik behoef wel niet speciaal uiteen te zetten, dat
daarmee de mogelijkheid gegeven was letterlijk
iedereen, als het zoo in de lijn der politick lag,
aan de kaak te stellen als een afgezant van den
Antichrist, want zelfs van den voortreffelijksten
keizer en den eminentsten paus kan men beweren,
dat hun voortreffelijkheid slechts op veinzerij
berust. Exacte bewijzen voor iemands hypocrisie
zijn moeilijk te geven, en alles hangt of van de
gezindheid van den beoordeelaar. Ook Napoleon
heeft men nog als den Antichrist gezien; maar
die opvatting heerschte niet bij zijn oude garde ...
Het nieuwe boek van Joseph Roth, den schrijver
van Hiob en Tarabas, knoopt aan juist bij het op-
treden van den Antichrist als huichelaar. „Dit
bock schreef ik als een waarschuwing en een
vermaning, opdat men den Antichrist herkenne
in alle gestalten, waarin hij zich vertoont." Vol-
gens Roth is de Antichrist reeds lang onder ons,
maar in zooveel schijnheilige gewaden, „dat wij,
die gewoon zijn hem sedert jaren te verwachten,
hem niet bespeuren."
Roth neemt hier dus het middeleeuwsche motief,
dat eigenlijk nuoit geheel uit de volksphantasie
is verdwenen, weer op, om het te gebruiken als
een ethischen maatstaf voor zijn eigen tijd. Ook
voor hem is de Antichrist de voorbode van den
ondergang der wereld, al bedoelt Roth daarmee
dan ook niet een wereldbrand of een andere spe-
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ciale katastrophe. Omdat de Antichrist onder
ons is en overal de Godsgaven bederft, waar hij
komt, sterft de wereld een langzamen, killen
dood aan Naar eigen talenten, dat is Roths voor-
naamste motief.
„Soms, als ik een acteur tegenkom, wiens gezicht
en gestalte mij van de film bekend zijn, komt
het mij voor, dat ik niet hemzelf maar zijn scha-
duw tegenkom; hoewel het toch zeker is en mijn
verstand mij zegt, dat hij die schaduw, die ik van
het witte doek ken, heeft gecreeerd. Toch words
hij aldus, wanneer hij mij tegenkomt, met al zijn
lichamelijke leven, de schaduw van zijn eigen
schaduw."
Met dit heldere voorbeeld karakteriseert Roth
zeer precies, wat hij onder den Antichrist ver-
staat. In onze wereld dreigt alles, wat ons, ten
goede gegeven is: de techniek, de uitvindingen,
het verstand, ons ten kwade te gedijen. Een scha-
duwwereld ontstaat, een Hades vol schimmen
reeds op deze aarde; de Hades van de moderne
menschheid is Hollywood. En wij zijn verblind
en herkennen den Antichrist niet in zijn tal-
looze schijngestalten: Amerika, Sowjet-Rusland,
ons eigen werelddeel Europa.
In mijn beschouwing over den Antichrist in de
middeleeuwsche politick, wees ik er al op, dat
men herhaaldelijk, van den Antichrist gebruik
gemaakt heeft om er zijn vijanden mee te dupee-
ren, waar de vijand is, daar is ook de Antichrist.
Men mag zich dus de billijke vraag stellen: wel-
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ken vijand wil Roth bestrijden door hem aan to
klagen als een trawant van den Antichrist bij
uitnemendheid ?
Zooals bij meer Joodsche schrijvers (ik herinner
onder anderen aan wijlen Jakob Wassermann,
aan Wiens stijl Der Antichrist trouwens ook sterk
doet denken !) is bij Roth het centrale ;punt,
waarom alles draait, het probleem der gerechtig-
heid. Men overdrijft niet, als men zegt, dat dit
probleem een speciaal Joodsch probleem is en
organisch samenhangt met het bestaan van het
Joodsche yolk in de diaspora; want welk yolk
is nauwer bij de gerechtigheid betrokken dan het
yolk, dat zich op het recht moet beroepen als
eenige macht tegenover de machtsmiddelen van
numeriek sterker volken, bij wie het vaak slechts
officieus gastvrijheid geniet ? De gerechtigheid is
voor de zwakken het eenige argument, waarop
zij kunnen steunen tegenover de brute over-
macht. Gerechtigheid hangt weer onmiddellijk
samen met het geloof, want hoe kan de gerech-
tigheid, die de zwakken rechtvaardigt, werkelijk
gerechtigheid zijn, als zij niet op eeuwige waar-
den berust ?
Voor Joseph Roth is het probleem van de gerech-
tigheid tevens het probleem van den Antichrist.
Naar de Antichrist regeert, worden de heilige
gaven, die den mensch geschonken zijn, doode
mechanische machtsmiddelen, wordt de mensch
tot een schaduw van zichzelf. In Hollywood
schept hij zich een onsterfelijkheid in schaduw-
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gedaante; in Sowjet-Rusland is de machine voor
hem het gouden kalf geworden, waarom hij danst
omdat hij het zelf vervaardigd heeft. Vooral aan
Rusland besteedt Roth groote aandacht, omdat
men daar zegt de menschelijke waardigheid voor
alien te willen herstellen. „Maar geldigheid kan
de waardigheid van den mensch, die een even-
beeld Gods is, niet verkrijgen, waar de waarde
van den mensch als zijn verdienste wordt be-
schouwd en niet als een genade."
Deze tegenstelling van verdienste en genade wijst
er op, dat voor Joseph Roth als voor zoovelen
van zijn rasgenooten het probleem der gerechtig-
heid in de eerste plaats een metaphysisch pro-
bleem is; en waar de Antichrist wroet, heeft
volgens Roth de mensch dit metaphysische pro-
bleem uit het oog verloren.
Het spreekt vanzelf, dat Roth, ondanks het feit
dat hij den Antichrist als motief gebruikt, zich
anders tot den Antichrist verhoudt dan de mid-
deleeuwer. De conceptie van dit bock is, hoe ver-
dienstelijk het ook verteld moge zijn, litterair,
en Roths conceptie van den Antichrist is eigen-
lijk een conceptie van een kracht, niet (zooals on-
getwijfeld voor den geloovigen middeleeuwer)
van een persoon. In zijn stijl tracht Roth overi-
gens zooveel mogelijk vast te houden aan de illu-
sie van de gelijkenis. Hij geeft een autobiographic
(althans de zelfbeschrijving van een „ik") en ver-
telt dus zijn eigen lotgevallen, maar hij noemt
zijn hoof dredacteur, voor Wien hij reisbrieven
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schrijft, plechtstatig „der Herr fiber die tausend
Zungen"; Geneve qualificeert hij Bijbelsch als
„die Stine des Friedens", Rusland als „die rote
Erde." Hier en daar lijkt mij deze methode niet
geheel en al vrij van typisch litteraire fraaiig-
heden, en zoo nu en dan wordt de gelijkenis,
naar mijn smaak althans, wel wat al to omstandig
uitgesponnen. In het algemeen echter vertelt
Roth uitstekend. Ook wanneer men zijn verhou-
ding tot het leven niet kan beamen, wanneer
men, met name, minder gelijkenis en meer direct-
heid prefereert, zal men Roths probleemstelling
belangwekkend kunnen achten en de qualiteiten
van zijn schrijverschap erkennen.

September 1934.
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VUURTJES STOKEN

Naar aanleiding van: Werner Schlegel,
Dichter auf dem Scheiterhaufen.

Het pleizier van vuurtjes stoken is niet alleen
voor de jeugd gereserveerd; dat het in onze sa-
menleving, officieel althans, weinig populair is,
komt, omdat de politievoorschriften zich er uit
practische overwegingen tegen verzetten; maar
uit den hartstocht, waarmee jongens in den zomer
den brand jagen in heidestruiken en dennenaal-
den, mitsgaders uit oeroude gebruiken als de in
den Achterhoek nog altijd met bijzonder ritueel
verzorgde Paaschvuren, blijkt wel, Welk een oor-
spronkelijke drift zich hier botviert. Het vuur
is niet voor niets door Prometheus van den hemel
gehaald, en niet voor niets heeft de vertoornde
Zeus den onbescheidene gestraft door hem te
ketenen aan den Kaukasus, waar een adelaar van
zijn steeds aangroeiende lever komt eten; niet
voor niets ook loopt deze oude mythe parallel
met een ander verhaal, volgens hetwelk Prome-
theus een geheim bezat, dat den oppergod nood-
lottig kon worden en dat zelfs in staat zou zijn
hem te onttronen. De magische beteekenis, die
door verschillende godsdienstvormen aan het vuur
wordt toegekend, hangt samen met het tegelijk
vernietigende en scheppende karakter van dit
„element"; de vogel Phoenix herrijst immers uit
de asch, verjongd, gepurifieerd door de vlammen.
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Men kan de „waarheid" van oude mythen uit
schoolboekjes -leeren, om haar onmiddellijk weer
te vergeten; maar aanbevelenswaardiger is het,
zich niet op de autoriteit van boeken te beroe-
pen en zelf na te gaan, in hoeverre het vuur ook
voor ons nog een magische functie vertegenwoor-
digt. Iemand, die zich voor dergelijke „waar-
heden" uit eigen beleving openstelt, zal zich ze-
ker de sensaties herinneren van het verboden
vuurtjes stoken uit eigen jeugd. De verbodenheid
is een van de bijzondere bekoringen, ongetwijfeld,
al is het onjuist om daaruit alleen de speciale
voorliefde voor het vuur te verklaren, eerder
is het zoo, dat door de maatschappelijke gevan-
genis, waarin onze cultuur het vuur heeft opge-
sloten, dat vuur meestal dadelijk geassocieerd
wordt met de verboden vrucht, terwij1 in de ont-
wikkeling der Bingen eerst het vuur er was en
daarna het verbod om het onbeperkt te gebrui-
ken. Het verbod is er om overtreden te worden,
zooals alle verboden; de menschheid heeft ver-
boden noodig om zich in stand te kunnen houden,
maar ieder individu van de vele individuen,
waaruit de menschheid bestaat, is met zulk een
voorzorgsmaatregel innerlijk ontevreden. Het ge-
noegen, waarmee keizer Nero Rome voor zich
zag branden, is een pathologische vergrooting
van een pleizier in de vernietigende, schoonma-
kende kracht van het vuur, dat in ieder van ons
nog zeer levend is; vandaar, dat het spelen met
lucifers door kinderen met strenge vermaningen
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wordt vervolgd, juist omdat de bekoring van dat

spelen tot heimelijk overtreden van het maat-
schappelijk verbod uitlokt. Telkens weer, zou
men kunnen zeggen, steelt Prometheus (in de ge-
daante van een of anderen Jan of Pietje, die
met lucifers speelt) het vuur van den hemel; tel-
kens weer ketent Zeus den ondeugenden Pro-
metheus aan den Kaukasus van de maatschap-
pelijke conventies, die strenger zijn naarmate de
gevaren van het vuur die maatschappij meer be-
dreigen.
De beeldspraak, waarin Prometheus het centrale
punt is, heeft Carry van Bruggen in haar studie
over de verhouding van individu en collectiviteit
aangegrepen als een gelegenheid om twee aan el-
kaar tegengesteldo richtingen van menschelijk
denken (het denken als verzet: Prometheus, en
het denken als bevestiging: Zeus) te symbolisee-
ren. 1k wil echter in dit opstel niet eens zoo ver
gaan en mij bepalen tot het vuur in ' den eigen-
lijken zin des woords. Men kent waarschijnlijk de
geschiedenis van Herostratus, die den tempel te
Ephesus in brand stak om zijn naam te vereeuwi-
gen. Deze Herostratus is een merkwaardig man;
niet iedereen, die een tempel in brand steekt, is
er op gesteld, dat zijn naam van de daken wordt
uitgeschreeuwd; maar voor Herostratus bestond
er een onmiddellijk verband tusschen het vernie-
tigen van een door de maatschappij in eere ge-
houden gebouw en zijn roem. De gedachte aan
het paradoxale van zulk een roem hinderde hem
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blijkbaar tenslotte niet meer, toen hij de vlam-
men vrij spel liet; hij overtrad het sociale verbod
en achtte alle bedreigingen aan dat verbod verbon-
den gering, omdat de reputatie van een dwaze
daad hem meer waard was dan een renteniersbaan-
tje gelijk aan dat van alle anderen. Bij Herostratus
zien wij dus vuur en persoonlijk initiatief (hoe
infantiel ook toegepast) vereenigd in hun verzet
tegen de maatschappelijke orde; een bewijs, dat
het individu, wanneer het voor risico niet bang
is en tot iederen prijs zijn eigenheid, dat wil zeg-
gen in dit geval zijn naam, wil verheffen boven
de tallooze namen der medeburgers, er niet voor
terug zal deinzen het vuur uit zijn door de maat-
schappij ingerichte gevangenis te bevrijden en
tegen die maatschappij uit te spelen. Herostratus
heeft zijn zin gekregen; nog in de twintigste
eeuw na Christus leeren de schoolkinderen dien
eenen naam, terwijl de naam van den winkelier
op den hoek tegenover Herostratus onherroepe-
lijk is verloren gegaan.
De herostratische kant van het brandstchten: de
bedoeling om door middel van het vuur zich een
soort dwaze positiviteit in de wereld te verschaf-
fen, vindt men in pathologischen vorm ook in
onze maatschappelijke verhoudingen bij bepaal-
de personen terug; men kan er, al naar men
wil, zijn psychologische en zelfs psychoanalytische
conclusies uit trekken. Maar omdat het verbod
zoo streng is, zal de normale burger van den
staat zijn handen wel thuis houden; er zijn bijzon-
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dere omstandigheden noodig voor een histori-
sche brandstichting, zooals b.v. een collectieve
roes, die het verbod en de daarmee verbonden
strafmaatregelen tijdelijk buiten werking stelt.
Zulke bijzondere omstandigheden waren de ge-
beurtenissen van 1933 in Duitschland, die een
op zichzelf niet eens zeer gevaarlijk, maar sym-
bolisch des te belangrijker brandje ten gevolge
hadden: het auto-da-fe der Duitsche litteratuur.
Auto-da-fe (actus fidei) beteekent, zooals men
weet, „daad van geloof"; dat men bij het hooren
van het woord aanstonds aan vuur denkt, is een
gevolg van de afdoende wijze, waarop de Inqui-
sitie zulke „daden" in practijk placht te brengen.
Ook de boekenbrandstapel van het Derde Rijk
was in de eigenlijke en de oneigenlijke beteeke-
nis van het woord een auto-da-fe; daad van ge-
loof en vuur gingen er samen om aan de wereld
een demonstratie te geven van een proces tegen
de moderne heks: asphaltlitteratuur; een bepaal-
de maatschappelijke strooming verschafte zich
hier, begunstigd door het plotseling wegvallen
van de gewone sociale remmen, de reputatie van
Herostratus den Ephesier.
Voorzoover er dus een element van openhartige
neiging tot vuurtjes stokers in deze boekenver-
branding steekt, is er eigenlijk geen reden er zich
druk om te maken; men gunt het bepaalden men-
schen graag, dat zij zich verrukkelijk positief
voelen door andermans geestesproducten in
vlammen te zien opgaan. Fen gezamenlijk bedre-
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ven (wits niet op gebouwen of personen toege-
paste) herostratische daad is een onschuldig ge-
noegen, dat misschen andere brandstichting
voorkomt; en onze lief de voor de Duitsche litte-
ratuur uit de periode voor Hitler behoeft niet
zoo groot te zijn, dat zij ons drijft tot heftig
rouwmisbaar om die paar stuks verkoolde uit-
gaafjes, waarvan duplicaten buiten de Duitsche
grenzen bovendien nog overal verkrijgbaar zijn.
Dat Luther de pauselijke bul verbrandde, dat de
opstandelingen van 1848 te Weenen het portret
van Metternich verbrandden.... het zijn feiten,
die uit de magische beteeenis van zulk een vuur-
daad te verklaren zijn; zelfs het verbranden van
ketters kan men, uit een bepaald gezichtspunt
bezien, verdedigen als een noodzakelijke groote
schoonmaak in het belang van de ware leer. Het
verbranden op zichzelf kan, vooral waar het zulke
onschuldige objecten als boeken betreft, moei-
lijk als een misdaad worden veroordeeld; alles
hangt dus of van onze sympathie of antipathie
jegens de levensbeschouwing, die door de ver-
branding wordt gesymboliseerd. Het vuur ver-
nietigt, maar het zuivert ook; gesteld dus, dat de
zuivering, beoogd door juist dit auto-da-fe, ons
meer waard zou zijn dan de vernietiging, dan
zouden wij den Duitschen boekenbrandstapel
zelfs in hooge mate kunnen waardeeren. Dat het
buitenland deze procedure echter algemeen heeft
afgewezen en in de eerste plaats de belache-
lijkheid van het gebaar heeft gezien, ligt dus niet
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aan het vuur als zoodanig, maar aan de wijze
waarop de nationaal-socialistische jeugd (met mi-
nister Goebbels als beproefde loudspeaker) meen-
de tegen den „geest" te kunnen strijden. Er is,
waarschijnlijk onder den indruk van de veront-
waardiging bij de omringende volken, waarvoor
men in Duitschland onderbewust veel meer res-
pect heeft dan men zich op grond, van de rassen-
psychose toegeeft, dan ook geen herhaling ge-
volgd; en men heeft van Duitsche intellectueele
zijde niets nagelaten, om het ietwat overhaaste
vreugdevuur te interpreteeren als een verbran-
ding van „Schund". Het is duidelijk, dat deze
uitleg van het geval onhoudbaar is. De biblio-
theek van verbrande boeken, die te Parijs is in-
gericht, leert, dat het begrip „Schund" zich heeft
uitgestrekt tot Lessing, Voltaire, Gide, Lawrence
en Thomas Mann! Een Parijsche correspondent
schreef destijds naar aanleiding van deze bibli-
otheek: „Men is iederen keer weer verpletterd
door de absurditeit van de opgemaakte lijst en
tegelijk door de kinderachtige hulpeloosheid van
het gebaar...."
Kinderachtig: hier grijp ik even terug op wat ik
boven schreef over de voorliefde van i de jeugd
voor het vuur. Als wij in dit geval in de Duitsche
boekenverbranding een symbolisch feit moeten
zien, dan is het de symboliek van de overtreding
van het verbod, die zich aan ons opdringt. Er
bestond in het Duitschland voor Hitler een vrij-
wel onbeperkte geestelijke vrijheid, die, gegeven

78



het Duitsche volkskarakter, soms bijzonder veel
op anarchie leek; Berlijn tusschen 1918 en 1933
was de stad van de ontelbare gezindten en
stroomingen, uiteraard ook van de vrijwel on-
gelimiteerd toegelaten „Schund". Deze toestand
is een groot deel van het Duitsche yolk al lang
(lang voor de opkomst van het nationaal-socia-
lisme b.v.) een doom in het oog geweest; een
yolk, dat jaren achtereen gehoorzaamd heeft, is
niet rijp voor een vrijheidsbegrip, dat den
Franschman in het bloed is overgegaan; voor
den gemiddelden Duitscher, zelfs voor een deel
van de Duitsche intellectueelen, beteekende de
onbeperkte vrijheid van Berlijn eenvoudig het
verbod om te gehoorzamen. Vandaar dat in
breede lagen van het Duitsche yolk (en werkelijk
niet alleen die, waarvoor Rudolf Herzog zijn fi-
deele romans schreef!) reeds lang de neiging be-
stond om dat verbod te overtreden en alle litte-
ratuur, die zich niet afhankelijk stelde van de
nationale idee en het gezagsprincipe, onder een
hoofd te rangschikken: „Schund". Als men na-
gaat, wat tegenwoordig in deze kringen (door de
„nationale revolutie" aan de macht gekomen en
in het bezit van persorganen en uitgeverijen)
onder „Asphaltliteratur" wordt samengevat, dan
ziet men eerst recht, hoe weinig het Duitsche
yolk van de republiek van Weimar heeft gepro-
fiteerd; en men verwondert zich dan ook min-
der over de chaotische lijst van verbrande boe-
ken, waarop de banaalste producten der voor-
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ilitleriaansche boulevard-litteratuur en de wer-
ken van eerste-rangsschrijvers zonder eenig besef
van rangorde dwars door elkaar heen zijn ge-
gooid.
Er is nu eenigen tijd geleden in Duitschland een
boekje verschenen, ongetwijfeld van een braaf
man, waarin de boekenbrandstapel voor het oog
der wereld wordt gerechtvaardigd. Het boekje,
Dichter auf dem Scheiterhaufen, van Werner
Schlegel, is niet belangrijk als schriftuur, maar
zeer karakteristiek voor de vuursymboliek der
verbodsovertreders. De auteur moet wel iemand
zijn, die gemakkelijk aan groote woorden ge-
looft; natuurlijk begint ook dit werkje met de
thans gebruikelijke phrasen over „Frontkame-
radschaft" en over het „tragische genie" Fried-
rich Nietzsche, dat, mogen wij het gelooven, het
vuurgericht tegen Freud en Gide al veertig jaar
geleden met profetischen blik heeft voorzien;
volgens deze opvatting (ik heb het elders letter-
lijk zoo gelezen in een Duitsch blaadje) gingen
de frontstrijders meestal met Also sprach Zara-
thustra in hun ransel de loopgraven in. Daarna
volgt een kleine bloemlezing uit eenige verbran-
de schrijvers, waarbij de auteur er zorgvuldig op
gelet heeft zijn citaten uit de tweede- of derde-
rangsfiguren to putten; het spreekt vanzelf, dat
Alfred Kerr, Emil Ludwig en Erich Kastner het
moeten ontgelden, en men zou daartegen ook
niet het minste bezwaar hebben, als de wijze van
behandeling dier citaten door Werner Schlegel
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zelfs maar halen kon bij de methoden der ver-
brande heeren. Voor het buitenland was deze
opsomming bovendien volkomen overbodig, aan-
gezien men hier ook voor 1933 wel wilt, dat Al-
fred Kerr een aanstellerig stijltje schreef. Bij-
zonder boos maakt Werner Schlegel zich natuur-
lijk op Kurt Tucholski, den schrijver van het
amusante Deutschland, Deutschland fiber Alles,
waarin onder meer staat (Schlegel citeert het vol
afgrijzen): „Deutschland ist eine Nation von
Biertrinkern, Diensttuenden, Diensthabenden und
Dienstmannern." Het „tragische genie" Nietzsche
heeft hetzelfde geschreven, en in nog scherper
vorm, maar ja, men kan nu eenmaal moeilijk zijn
eigen held op den brandstapel brengen.
Iedere groote revolutie, zegt Schlegel dan in zijn
hoofdstuk „Der Scheiterhaufen", heeft een sym-
bool, dat Naar typeert. Engeland heeft zijn ko-
ning onthoofd; dat was geen wraakneming, voegt
Schlegel er aan toe, want de Engelschman „kennt
seiner kiihlen, sachlichen Natur entsprechend
keine Sentiments und keine Rachegefiihle"; het
staat er werkelijk zoo, en men begrijpt nu ineens
ook beter den later in Nederland ontstanen cultus
van Karel I. Frankrijk heeft zich een symbool
aangeschaft door de bestorming van de Bastille;
en (men voelt al, dat het daar op uit moet loo-
pen !) Duitschland moest ook iets doen. „Wo
andere Volker ihrem Temperament entspre-
chend enthaupten, erschiessen (Russland) oder
stiirmen, verbrennt das deutsche Volk." Want:
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„Das Feuer als reinigende Kraft ist ein uraltes,
mit der germanisch-deutschen Geschichte un-
trennbar verbundenes Symbol.” Men zou even
twijfelend zijn vinger willen opsteken, maar
Schlegel licht het nader toe. „Auf dem Scheiter-
haufen der Studentenschaften zerknisterten die
Perversitaten, flammten die Sudeleien, sank der
kulturelle Nihilismus in sich zusammen." Aan
welken dramatischen zin met verbijsterende
scherpte van waarnemingsvermogen wordt toe-
gevoegd: „Die Bucher von Kerr and Glaeser
gaben durch ihren reichen Schwefelwasserstoff-
gehalt sogar besondere Stichflammen."
Deze enkele citaten, die ik om der wille van de
fijne nuance niet vertalen mag, zijn dunkt mij,
wel voldoende om aan te toonen, welke belan-
gen de boekenbrandstapel in werkelijkheid heeft
gediend; want wat Schlegel onder „den kulturel-
len Nihilismus" verstaat, was niets meer of min-
der dan de Europeesche orienteering in de
Duitsche litteratuur, die verbood om gehoor-
zaamheid als hoogste norm te stellen. Maar het
gebod om te gehoorzamen werd overtreden,
mocht weer overtreden worden; daarvan in de
eerste plaats is de boekenbrandstapel het sym-
bool, al de verwijzingen naar Karel I ten spijt.

Februari 1935.
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MENSCHELIJKHEID

Naar aanleiding van: Wolfgang
Langhoff, De Veensoldaten.

Wat beteekent eigenlijk het groote, veel, ge-
bruikte en zelden royaal verantwoorde begrip
menschelijkheid?
Voor een tijdvak, dat men kortheidshalve (hoe-
wel natuurlijk zeer onvolledig en zeer schema-
tisch) kan samenvatten als de negentiende eeuw,
was de beantwoording van die vraag betrekkelijk
gemakkelijk. Zoodra men de overtuiging heeft,
dat „la verite en marche", dat wil zeggen de we-
reld ondanks haar misere en wantoestanden op
weg is naar een betere toekomst, kan men zich
ook tevreden stellen met den chaos, waarin men
leeft, omdat men het rotsvaste vertrouwen heeft,
dat de verwarring van het oogenblik slechts het
voorportaal vormt van iets anders, iets hoogers,
iets.... menschelijkers. Er is in die befaamde
negentiende eeuw natuurlijk evenveel gezwen-
deld met de humaniteit als tegenwoordig ge-
schiedt, maar het valt niet to ontkennen, dat er
voor de besten van die eeuw, een ideale eisch
heeft bestaan, die zeker niet op maatschappelijke
hypocrisie berustte. Zelfs het pessimisme van de
negentiende eeuw, dat of stand gedaan heeft van.
de „opstijgende lijn" (ik noem als karakteristiek-
ste voorbeeld Schopenhauer), verraadt toch in
zijn manier van formuleeren iets van het vertrou-
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wen, door den mensch gesteld in de „betere toe-
komst"; tot het bij Nietzsche in zijn tegendeel
omslaat, en de „Uebermensch", dat is de sterke
vitaliteit, de zin van het leven wordt. Schopen-
hauer is, van dit standpunt gezien, de laatste
groote negentiende-eeuwer (in Duitschland, met
Wagner in zijn gevolg), Nietzsche de eerste twin-
tigste-eeuwer; want Nietzsche stelt den mensch
voor het probleem, hoe hij leven moet, als hem
de Christelijke zingeving van het leven is afgeno-
men, als hij zijn humaniteitsbegrip uit niets dan
het leven zelf moet putten. Vandaar het groteske
misverstand om Nietzsche; een misverstand,
waarop ik vroeger al eens heb gewezen. Men
heeft in kringen, die niet bij machte waren
de volledige problematiek van zijn werken te
begrijp en, den „Uebermensch" van Nietzsche
voorgesteld als den idealen krachtpatser, op
ieder oogenblik van den dag bereid iemand
morsdood te slaan om zijn levensdoel te be-
reiken, kortom als de „Blonde Bestie"; een
woord, dat door den denker zelf wel is waar is
gebruikt, maar nooit in den vulgairen zin, dien
sommige misverstaanders eraan hebben gehecht.
Het probleem van Nietzsches philosophie ligt
ergens anders; omdat hij of stand had gedaan van
de menschelijkheid, zooals die door het Christen-
dom als ideaal werd gepredikt en door de negen-
tiende eeuw in den vorm van een op Christelijke
basis gefundeerd humaniteitsgeloof werd voort-
gezet, stond hij, die een bijzonder fijngevoelig en

84



allerminst „krachtpatserig" mensch was, voor
een totaal nieuwe taak: namelijk de menschelijke
waardigheid zonder Christendom en zonder ge-
loof aan den vooruitgang naar een betere toe-
komst in den zin van Darwin en Marx c.s., toch
onder woorden te brengen. Men behoeft waarlijk
geen door dik en dun verknocht Nietzscheaan
te zijn, om iets van den omvang van die taak te
beseffen. Nietzsches „Uebermensch" schijnt, om-
dat hij als een reactie op de idealen van de ne-
gentiende eeuw door zijn geestelijken vader ge-
schapen is, op het eerste gezicht soms een ver-
heerlijking van de brute kracht; maar hij is veel-
eer het groote vraagteeken, bijna samenvallend
met Nietzsches krankzinnigheid, die hem weer
tot een kind maakte; het groote vraagteeken aan
het einde van de negentiende eeuw: wat moet
de mensch, die alle waarden heeft stukgetwijfeld
en desondanks een cultuurmensch is gebleven,
aanvangen met het cultuurbezit, hem door zijn
geestelijke voorouders overgedaan ? Wat is men-`
schelijkheid, wanneer er geen maatstaven meer
aanwezig zijn om aan te geven wat menschelijk-
heid is ?
Het is dit probleem, dat in Europa vrijwel ieder-
een bezighoudt, die niet terug wil tot de vage,
optimistische illusies van de negentiende eeuw en
(juist dit is van belang in het verband van dit
opstel) evenmin bereid is den krachtpatser als
hoogste autoriteit en laatste instantie in zaken
van menschelijkheid te erkennen. Want oogen-

85



schijnlijk lijkt het terrein voor den krachtpatser
meer en meer vrij, omdat de edelste menschelijk-
heid, waarop de negentiende eeuw zich beroem-
de, machteloos is, althans voorloopig, tegenover
den trap van een soldatenlaars; laat men dat
ronduit erkennen en geen struisvogelpolitiek
voeren ! De negentiende eeuw heeft haar men-
schelijkheidsideaal immers ook dusdanig door
het slijk van haar eigen hypocrisie gesleurd, dat
men zich niet bijzonder hoeft te verwonderen
over het feit, dat alleen naieve zielen er nog in
gelooven en dat de zoogenaamde „sterke man-
nen" er, nu nog, een profijtelijk gebruik van ma-
ken om hun onderdanen mee te paaien; zie Mus-
solini aan het werk om de verovering van Abes-
sinie „rijp te maken", zooals dat bij auguren heet,
wanneer zij elkaar knipoogend voorbijkomen na
een fraaie rede op de jaarmarkt over humani-
teitsidealen ! Met dit soort menschelijkheid, in-
derdaad, kan men alleen nog komen aandragen
op de markt, waar de luidste stem de meeste
ooren verdooft; en het is duidelijk, waarom
Nietzsche, in het aangezicht van dit soort huma-
niteit, walgde en resoluut voorbijging ! „In naam
der beschaving, voor afschaffing van slavernij,
pacificatie".... die termen zijn ons maar al te
zeer bekend en wij wenschen er geen moment
meer de dupe van te zijn, evenmin als van het
Heilige Proletariaat, waarvan men op het in 1935
gehouden schrijverscongres te Parijs in alle toon-
aarden den lof kon hooren zingen.
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Wie den mensch niet kan denken zonder een idee
van menschelijke waardigheid, die hem vergezelt,
heeft vooral nuchter te zijn tegenover al deze
vormen van phrase: want van diezelfde phrase
kan zich thans de krachtpatser bedienen om zijn
rijk op aarde te stichten.
In de negentiende eeuw heeft men de mensche-
lijkheid dikwijls behandeld als een hemelsblauwe
algenieenheid. In theorie zou men, op grond van
deze illusie, minstens even geschokt moeten zijn
door het verdrinken van eenige duizenden Chi-
neezen ten gevolge van een overstrooming, als
door het sterven van een vriend. Men weet, dat
het anders is; de Chineezen laat men onder het
ontbijt passeeren, hoogstens met eenige verbazing
over het getal, en het is alleen het sterven van
een vriend dat werkelijk doordringt. Mensche-
lijkheid is dus, alle phrasen die men er over hoort
ten spijt, veeleer een gevoel van solidariteit met
bepaalde wezens, dan een algemeenheid. Dat is
geen schande; de mensch, die met de Chineezen
mee-lijdt, zooals hij dat met zijn vrienden zou
doen, heeft in den meest letterlijken zin van het
woord geen leven meer. Er is ons tot heil een
behoorlijk pantser van onverschilligheid geschon-
ken, een verdedigingsmiddel van den eersten
rang. Die onverschilligheid houdt alleen geen
stand tegenover de persoonlijke verhouding; zoo-
dra men tot menschen in een persoonlijke ver-
houding staat, worden zij werkelijk .... menschen.
De werkzaamheid van iemand als Albert Schweit-
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zer onder de negers wordt alleen begrijpelijk,
wanneer men aanneemt, dat er iets van een per-
soonlijke verhouding tusschen hem en de negers
bestaat, een verhouding dus, die hem dwingt alle
misstanden in Europa, waaraan hij OOk veel zou
kunnen verhelpen, over het hoofd to zien. Men-
schelijkheid is immers minder geweldig en uni-
verseel dan de phrase gaarne beweert; in ieder
geval wordt de idee der menschelijkheid dicht
bij huffs geboren.
Wanneer ik een indrukwekkend document als
De Veensoldaten van Wolfgang Langhoff lees,
een boek, dat met een maximum van soberheid
en nuchterheid dertien maanden leven in een
Duitsch concentratiekamp onder de Hitlerregee-
ring behandelt, dan ben ik mij er volkomen van
bewust, dat mijn zuiverste reactie van afschuw en
protest ontstaat juist door dit burgerlijke (en
voor de menschen van de groote phrasen zelfs
verachtelijke) „dicht bij huis". Het is immers
zeer wel mogelijk, dat duizenden Chineezen da-
gelijks duizenden dergelijke en misschien erger
kwellingen worden aangedaan; een van de din-
gen, die het boek van Langhoff zoo bijzonder
sympathiek en geloofwaardig maken, is, dat hij
het concentratiekamp niet teekent als een com-
plete hel en de heeren, die er den baas spelen,
evenmin als ongenuanceerde boeven; dus is het
niet ondenkbaar, dat een bijzonder getrainde
SS-commandant maar een kind is vergeleken bij
een deskundigen Chineeschen beul. Maar al deze
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verstandelijke overwegingen treden terug in de
schaduw, omdat zij verdrongen worden door het
onweerstaanbaar gevoel van solidariteit met de
slachtoffers van dergelijke methoden in een land,
dat men van nabij kent, waarin men met de „in-
boorlingen" eens op vriendschappelijken voet
verkeerde. „Een onpolitiek feitenrelaas van 13
maanden concentratiekamp" noemt de schrijver
zijn hier opgeteekende ervaringen, en deze onder-
titel is volkomen gerechtvaardigd. De politick,
de phrase van de politick, speelt hier geen rol;
Langhoff heeft zich evenmin genoopt gevoeld
zijn verhaal te romanceeren; beide factoren ko-
men zijn bock ten goede, omdat men vermoeden
mag, dat juist dikke phrasen en een verzonnen
intrige dit document radicaal zouden hebben be-
dorven. De schrijver verklaart ten overvloede
vooraf, dat hij zweert de zuivere waarheid te
spreken, maar ik hecht veel minder aan zulke
verklaringen (die iemand immers toch niet kun-
nen beletten alleen al in de wijze van voorstellen
een persoonlijk inzicht te geven) dan aan het ac-
cent van het boek zelf. Dat accent overtuigt; een
man, die liegen wil om zich interessant te maken
of om wraak te nemen, gaat anders te werk; zijn
geheugen is misschien even scherp als dat van
Langhoff, maar dan in dienst van de rancune.
Ik geloof niet, dat Langhoff, die tooneelspeler is
en een betrekking aan het Stadstheater te Zurich
heeft gevonden na uit het concentratiekamp te
Borgermoor te zijn ontslagen, dit boek uit ran-
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cune heeft geschreven; de toon is eerder (voor
zoover mogelijk bij een dergelijk weerzinwekkend
onderwerp) zakelijk en zelfs humoristisch dan
declamatorisch en sensationeel. De auteur heeft
een reeks van wreedheden, die hij moest beschrij-
ven, niet zonder tegenwicht gelaten; de aangrij-
pendste passages zijn voor mij de beschrijvingen
van de pogingen, door deze gevangenen zonder
eenigen waarborg van rechtsingang gedaan, om
zich ondanks alles op het „normale" leven te
blijven instellen door middel van circusvoorstel-
lingen b.v. (het Circus Concentrasani). Men,
heeft Langhoff bovendien, als men zijn lot-
gevallen vergelijkt met die van den vroegeren
minister van het Centrum Hirtsiefer en den zoon
van wijlen president Ebert, die hij beiden in Mir-
germoor heeft ontmoet, maar matig getrapt en
geranseld; hij had zichzelf heel wat beklagens-
waardiger kunnen afschilderen, als hij belang ge-
had had bij het melodrama. Hij is „maar" een-
maal zoo stelselmatig met den gummistok be-
werkt, dat hij bewusteloos bleef liggen, en dat
nog wel voor hij in het kamp aankwam, bij wijze
van eerste kennismaking met de nieuwe kame-
raadschappelijkheid. De climax in wreedheid
ontbreekt dus; telkens verneemt men van SA en
SS, die zelf verontwaardigd zijn over de dingen,
die in de concentratiekampen gebeuren; maar
des te afschuwelijker is dit document, des te die-
per zal de indruk zijn, die het achterlaat bij den
lezer. Langhoff lijdt niet aan het emigrantencom-
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plex; de menschelijkheid, waarvoor zijn boek op-
komt is niet de vrucht van grootsprakige theo-
rieen; hij is bereid zijn tegenstanders hun recht
op een overtuiging te laten, ook al kan hij die
niet deelen, en het is vooral daarom, dat men
hem gelooft, wel gelooven moet.
Wie De Veensoldaten gelezen heeft, weet iets
meer van de instincten, die de negentiende eeuw
heeft weggemoffeld achter een fraai gordijn van
civilisatie en humaniteit, en die zich, als de om-
standigheden gunstig zijn, openbaren als sadisme.
Het kan geen kwaad, dat niet te vergeten, wan-
neer er ergens op pathetischen toon met men-
schelijkheid uit de oude school wordt geschermd;
want dit geschiedde op luttele kilometers of stand
van de Nederlandsche grens....

Juli 1935.

91



FRANSCHE EN DUITSCHE CULTUUR

Naar aanleiding van: Louis Reynaud,
L' Ame Allemande.

Het probleem Frankrijk-Duitschland is, men kan
er moeilijk anders over denken, de kern van het
Europeesche probleem; en wie belangstelt in de
wording van een Europeesch bewustzijn, zal zich
in de eerste plaats rekenschap hebben te geven
van de relaties dier beide landen, z(345 verschil-
lend van geaardheid, dat men er zich vaak van
of meent te kunnen maken met een populair
„they will never meet". En inderdaad; het is niet
het juiste oogenblik om te komen aandragen met
cultureelen humbug over volkerenverzoening en
wederzijdsch begrijpen en andere schoonheden,
waarmee naleve idealisten ons menigmaal heb-
ben verkwikt. Zelfs zijn Stresemann en Briand,
die men dan toch altijd (terecht of ten onrechte,
ik laat het ditmaal in het midden) beschouwde
als een symbool van groeiende communicatie we-
derzijds, dood en begraven; wij zien een Frank-
rijk, dat gecompromitteerd wordt door een la-,
wine van schandalen, tegenover een Duitschland,
dat niet anders dan officieele kreten laat hooren,
omdat de rest gesmoord wordt. Duidelijker dan
ooit blijkt de voosheid en oppervlakkigheid van
hen, die meenden door theorieen belangen te
kunnen verzoenen onder den schijn van idealen.
In dit stadium schijnt Nietzsches „goede Euro-
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peaan", waarin de tegenstelling Duitschland-
Frankrijk niet is weggemoffeld, maar opgeheven,
weer evenzeer een hersenschim als in den tijd
toen Nietzsche zelf hem in Die FrOhliche Wis-
senscha/t naar voren bracht om zijn onvrede met
het protserige „Reich" van Bismarck en het aan
Parijsche decadence wegterende Frankrijk posi-
tief te formuleeren. Maar omdat ik er evenzeer
als Nietzsche van overtuigd ben, dat „Europa
een worth", tegen de verheerlijkers van yolk en
ras in, desnoods dwars door hen heen, daarom
tracht ik juist nu de officieuze symptomen op te
sporen, die mijn geloof bevestigen. Een van de
eerste vereischten is daarbij, dat men nuchter is,
zich niet aan een fata morgana van eenheid be-
dwelmt, die alleen in jongelingsbijeenkomsten
zichtbaar wordt, zich houdt aan de ongunstige
resultaten van de feiten, en liever te pessimis-
tisch is dan een grein te optimistisch.
De wisselwerking tusschen Fransche en Duitsche
cultuur is niet van vandaag of gisteren. Reynaud
wijst er in zijn straks nader te bespreken boek
met den kinderlijken trots van den patriot op,
dat Duitschland in de vroege middeleeuwen ei-
genlijk het Oostelijk deel van Frankrijk, „Francia
orientalis", was, met andere woorden, dat de te-
genstelling Frankrijk-Duitschland aanvankelijk
niet eens heeft bestaan. Hij schrijft het ontstaan
van het nationale gevoel in Duitschland trouwens
toe aan een uitvinding van geleerden, daarbij
uitgaande van de uitvoerig toegelichte these, dat
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in Duitschland de critiek de verschijnselen in het
leven roept, terwijl het in andere landen juist
omgekeerd pleegt te geschieden. Of dit als alge-
meenheid opgaat, staat nog te bezien, maar de
opmerking is in ieder geval aardig, al heeft Mme
de Stael ook al dergelijke theorieen over het
Duitsche denken ten beste gegeven („Het den-
ken, dat de andere volken kalmeert, windt den
Duitscher op" is een verwante observatie !). Ze-
ker is wel, dat het scherpe afwijzen van Fransche
invloeden, zooals men dat later in Duitschland
tamelijk veelvuldig aantreft, altijd iets gefor-
ceerds en overbodigs heeft gehad. De psyche van
den Franschman en den Duitscher mogen nog
zooveel verschillen, zij zijn niet van elkaar ge-
scheiden door een fatum; er zijn in den loop
der tijden bovendien meer bressen geschoten in
de z.g. ondoordringbare barriere dan menigeen
denkt; men zou zelfs de stelling kunnen verde-
digen, dat de legende der ondoordringbaarheid
van vrij jongen datum is !
Het is altijd zaak, de auteurs, die zich van een
Duitsche, Fransche, Engelsche of andere natio-
nale „ziel" bedienen, nauwkeurig te controlee-
ren. Hun uitgangspunt heeft iets gevaarlijks,
waarvan zij zelf gewoonlijk argeloos dupe zijn.
Door b.v. „ame allemande" en „fime francaise"
als grootheden tegenover elkaar te stellen, ge-
lijk Reynaud doet, begint men met aan te
nemen, dat die twee geestestoestanden zonder
meer gegeven zijn, dat men er mee kan omsprin-
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gen als met den heer Hindenburg en den heer
Lebrun. Maar de psyche van een yolk blijft altijd
een tamelijk willekeurige abstractie uit een on-
eindige hoeveelheid details, zoodat gewoonlijk
de beslising over de ziel van het yolk in handen
ligt van een of anderen heer, die met zijn uiter-
aard beperkt waardeoordeel precies uitkiest
voor zijn volksziel, wat hem het meest ge-
schikt voorkomt. Ziet men b.v. de Duitsche
„volksziel" door den bril van den heer Reynaud,
dan zou men waarlijk niet vermoeden, dat men
to doen had met dezelfde „ziel", die door den
heer Hitler zoo lyrisch is beschreven ! Daarmee
wil ik volstrekt niet zeggen, dat het standpunt
van Reynaud even willekeurig zou zijn als dat
van Hitler, maar in beginsel huldigen zij beiden
een overeenkomstig schoolmeestersstandpunt.
Natuurlijk bestaat er zooiets als een „volkskarak-
ter"; het is echter zeer de vraag, of de daarop
gebaseerde overeenkomst tusschen (laat ons zeg-
gen) Rilke en Hans Albers niet wegvalt tegen-
over de verschillen tusschen een decadenten
dichter en een dikken filmacteur. Het discussi-
eeren over „I' fime allemande" is Sisyphusarbeid,
als men dat niet vooral in het oog houdt !
Daarbij moet men aanstonds vaststellen, dat de
„tegenstelling" Frankrijk-Duitschland, hoe ge-
compliceerde voorstelling men daarvan ook ge-
ven kan, altijd haar oorsprong vindt in een vrij
ordinaire gemeenplaats nit de salonconversatie.
De opvatting van den Franschman als een cultu-
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reel, verfijnd, beleefd, maar krachteloos en ver-
dorven mensch naast den Duitscher als een bar-
baarsch, ruw, bruut, maar veelbelovend en oer-
gezond individu vindt men, als men er goed op
let, nog zeer duidelijk terug in de boeken van
een essayist als Friedrich Sieburg (Dieu, est-il
Francais ?), van den fijnzinnigen geleerde Ernst
Robert Curtius (Frankreich) en nu weer van
Louis Reynaud, professeur a la Faculte des Let-
tres de Lyon; de verhoudingen zijn natuurlijk
cultureel verantwoord, de waardebepalingen
hangen daarbij samen met de nationaliteit van
den schrijver in quaestie, maar in wezen stuit
men altijd weer op het contrast, dat men bij den
weg kan vernemen. Sieburg en Curtius, de Duit-
schers, doordrongen van de beteekenis der Fran-
sche cultuur, zoowel als Reynaud, de Fransch-
man, overtuigd van de waarde der Duitsche cul-
tuur, werken met feitenmateriaal, dat zeker wel
objectief mag heeten; en wat is het resultant ?
Dat men aan het eind van lange en gedocumen-
teerde betoogen tenslotte toch weer terecht komt
op een contrast, dat „in den volksmond" allang
was vastgelegd ! Wel een bewijs, dat men dat
contrast tusschen de beide naties niet overwint
door een phrase ! Hoeveel feiten uit de historie
Curtius en Reynaud ook aan mogen voeren voor
hun interpretaties van de twee „zielen", zij blij-
ken in laatste instantie toch weer afhankelijk van
dien ordinairen „volksmond" ! Vooral bij Curtius
ligt het allerminst aan de „Einfiihlung"; men
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zou, na lezing van zijn superieure boek, zoo zeg-
gen, dat hij den Franschman alle recht laat we-
dervaren; men heeft dan echter buiten den
waard gerekend, zooals wel blijkt uit de heftige
bestrijding, die hem van de zijde van Reynaud
te beurt valt. Het komt er tenslotte op neer, dat
de Franschman het waardeoordeel van den Duit-
scher niet verdraagt.
Nu is de heer Reynaud heel Frankrijk niet. Maar
zijn conceptie van den Duitschen geest, als ant-
woord op de concepties van den Franschen geest
van Sieburg en Curtius, is toch zoo typeerend
voor het gangbare Fransche standpunt, dat men
het min of meer als representatief mag beschou-
wen. Het is de conceptie, die reeds vroeger, zij
het met andere argumenten, verdedigd werd
door Henri Massis; het is de conceptie, die Frank-
rijk en zijn cultuur zonder voorbehoud vereen-
zelvigt met de Menschheid; het is de concep-
tie, die waakzaamheid en achterdocht jegens
Duitschland aanbeveelt ter bescherming van
„r idee d' un gout universel, fixe, fonde sur les
besoins rationn.els." Als prediker van deze mo-
raal (Frankrijk op de bres voor de resultaten der
universeele beschaving) kan men Reynaud c.s.
direct stellen tegenover Spengler, wiens concep-
tie van den „Untergang des Abendlandes" meer
en meer een wederopstanding van het „Preussen-
turn" blijkt te beteekenen. Karakteristiek voor
Reynaud en Spengler beiden (hoezeer hun ver-
dediging respectievelijk van Humaniteit en
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Macht ook met elkaar in botsing moge komen)
is het ietwat krampachtige pogen, om de intui-
tief aanwezige grondgedachte wetenschappelijk
aanvaardbaar te maken met behulp van het gan-
sche arsenaal der cultuurgeschiedenis, zoodat de
lezer zich kan overgeven aan een zekerheid, die
door de feiten wordt bewezen. Volgens Spengler
documenteeren de feiten juist het tegendeel van
wat zij volgens Reynaud documenteeren; en wij,
die bij geen van beide concepties direct belang
hebben, kunnen daaruit moeilijk anders conclu-
deeren, dan dat hier de feiten, als altijd, gewillig
de banen volgen, waarin de meesters der moraal
hen willen Leiden.
Voor Reynaud (om ditmaal te blijven bij de be-
perkingen, waaraan de Fransche mentaliteit is
gebonden) ligt de verdienste van de Duitsche
cultuur in het lyrische element; alle prestaties
van waarde, die door Duitschers zijn geleverd,
kunnen worden herleid tot de lyriek, alle fouten
van Duitschers tot het tekort aan „vorm" en
„stir, dat daaraan onverbrekelijk is verbonden.
Reynaud houdt taai vast aan dat thema, dat in
vele andere bewoordingen in zijn boek telkens
weer wordt uiteengezet; zelfs de tegenstelling
tusschen het staatsbegrip en de politieke opvat-
tingen van beide volgen komt, volgens Reynaud,
voort uit dat fundamenteele verschil. 1k wijs er
nogmaals op, dat deze schrijver door de verkon-
diging van dit Principe eigenlijk niets anders
doet dan een populaire meening vastleggen in



een wetenschappelijk betoog. Als alle populaire
meeningen heeft ook deze natuurlijk reden van
bestaan, maar juist de fijnere nuances worden
er door bedreigd. Men kan zich niet onttrekken
aan het gevoel, dat Reynaud de dupe is van zijn
vooropgestelde voorliefde voor den Franschen
gemiddelden beschavingstoestand boven den
Duitschen; dat hij de Duitschers alleen huldigt
om hun „lyrische" verdiensten teneinde hen des
te heftiger te kunnen attaqueeren over hun ge-
brek aan vorm en stij1; dat hij, tenslotte, het
Duitsche vormgevoel slechts vermag te zien als
het negatief van het Fransche. Het vormbegrip
van den Franschman, zooals Reynaud er een is,
wordt in Frankrijk wat al te gemakkelijk vereen-
zelvigd met den vorm in het algemeen, omdat
de Fransche cultuur zich gaarne afficheert als
een eindtoestand van cultureele volmaaktheid.
Curtius had dat in zijn boek zoo helder uiteen-
gezet, dat men er zich, als niet-Franschman, ei-
genlijk over verbaast, dat Reynaud op dit punt
vrijwel geen zelfcritiek heeft; terwij1 hij Curtius
in zijn conclusie meent te bestrijden, doet hij in
zijn gansche betoog eigenlijk niets anders dan
Curtius bevestigen. Die staaltjes van zelfover-
schatting zijn dan ook bij dozijnen aan te wijzen,
omdat Reynaud geen moment twijfelt aan de
Fransche normen en diezelfde normen als een
vorm van Goddelijke gerechtigheid oplegt aan
de Duitsche cultuur.
Daarbij kan men dezen geleerden prediker voor
eigen parochie herhaaldelijk betrappen op psy-
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chologische naleveteiten, die men niet zou ver-
wachten van iemand, die zelf de Duitschers als
middelmatige menschenkenners aan de kaak wil
stellen. „L'Allemand est un mediocre psycho-
logue, des qu' it s'agit de sortir de lui-meme."
Het kan zijn, al dansen de uitzonderingen reeds
voor mijn geest; de Franschman is het in ieder
geval, blijkens het werk van Reynaud, vaak even-
zeer ! De door Frankrijk aan de Amerikanen in
hun vrijheidsoorlog verleende pulp voorstellen als
een daad van „generosite", of beweren, dat de
Franschman minder „utilitaire" en „egoiste" is
dan de Duitscher, is op zijn zachtst gezegd een
bekoorlijke phrase ! Als Reynaud over den staats-
vorm spreekt, en den Duitschers verwijt, dat zij
zich zoo buitengewoon langzaam tot het staats-
begrip hebben opgewerkt, neemt hij weer het
begrip van den afgeronden Franschen staat voor
het staatsbegrip in het algemeen; zoo weinig is
de gemiddelde Franschman bij machte zijn prive-
normen los te maken van de illusie, dat zij geldig
zijn voor de menschheid als zoodanig ! Men krijgt
den indruk, dat de normen der Chineezen en
Boschjesmannen voor het Fransche normgevoel
alleen op deze aarde aanwezig zijn om de voor-
treffelijkheid van de Fransche conceptie te dui-
delijker aan het licht te brengen !
Het is mij er niet om te doen, het boek van Rey-
naud of te breken; integendeel, ik beveel het een
ieder, die zich voor het Europeesche cultuur-
vraagstuk interesseert, bijzonder aan, vooral als
tegenwicht tegenover de Spengleriaansche cul-
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tuurconceptie. Maar heeft het zin, de door Rey-
naud vermelde en geinterpreteerde feiten te
gaan opsommen ? Het lijkt mij van veel meer be-
lang den nadruk te leggen op de plaats, die
L'Ame Allemande inneemt onder de vele be-
spiegelende werken, die in de laatste jaren op dit
gebied zijn verschenen. Zoomin als ik bereid ben
te gelooven in de rassenleer van de nieuwe Duit-
sche romantiek, zoomin kan ik de traditioneele
en langzamerhand volkomen steriel geworden
ideeen der achterwaarts ziende Fransche huma-
niteitsprofeten aanvaarden; zij zijn minstens even
nadeelig voor een werkelijk Europeesch bewust-
zijn als de mythen aan den anderen kant van
den Rijn. Het is bedenkelijk, dat Reynaud geen
andere slotmoraal heeft dan waakzaamheid, dat
wil zeggen de achterdocht als systeem van een
republiek, die zich wil handhaven door als mar-
telares op te treden voor de menschheid; die
waakzaamheid moge momenteel een politieke
noodzakelijkheid zijn, als richtsnoer voor het cul-
tureele leven van een yolk is een negatief parool
met een accent uit het bestjeshuis ronduit een
teeken van ouderdomszwakte. Hadden wij niet
figuren als Gide en Malraux om te bewijzen, dat
er een andere Fransche cultuur is dan deze, zich
op tradities en rechten beroepende, in school-
meesterlijke vormverheerlijking verstarde leer
van de Fransche superioriteit, dan zouden wij
wellicht een eervolle begrafenis moeten voorbe-
reiden.

Januari 1934.
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SPAANSCH KOSMOPOLITISME

Naar aanleiding van: Jose Ortega y
Gasset, Bespiegelingen over Leven
en Liefde.

In een van de opstellen, door dr J. Brouwer
thans verzameld onder den titel Bespiegelingen
over Leven en Liefde, spreekt Jose Ortega y Gas-
set over het wereldburgerschap. Hij zegt daar,
dat er onder de toonaangevende wijsgeeren in
Duitschland omstreeks het jaar 1907 niemand
was die Bergson had gelezen; zelfs den grooten
Hermann Cohen, zegt Ortega, heeft hij nooit
zoover kunnen krijgen, dat hij het werk van zijn
Franschen collega ter hand nam. Ortega voerl
dit aan als een voorbeeld van de verbrokkeling
van het Europeesche geestesleven gedurende het
eind van de negentiende en het begin van de
twintigste eeuw; en hij betoogt daarna, dat daar-
in sinds 1920 groote verandering is gekomen.
„Tegenwoordig leven sommige Duitsche of En-
gelsche mannen van wetenschap in nadere be-
trekking met hun vakgenooten uit Spanje en
Amerika dan met de massa uit hun eigen land.
En het zijn niet de eersten de besten. Als men
aan de gemiddelde menschen uit die landen
vraagt wie hun knapste koppen zijn, noemen zij
juist deze mannen en zullen hen als de voortref-
felijksten aanwijzen.... Dit is een verschijnsel
dat in versnelde mast overal in de wereld tot
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uiting komt. Het intellectueel cosmopolitisme
wordt bestendigd in veelbeteekenende tegenstel-
ling tot de mislukking van het staatkundig cos-
mopolitisme."
Wat Ortega y Gasset hier constateert (en hij con-
stateert het, zooals ik dadelijk nog nader zal
aantoonen, met groot welbehagen, omdat voor
hem de intellectueelen in laatste instantie toch
de elite zijn), is ongetwijfeld een moeilijk
te ontkennen feit, dat men b.v. zou kunnen
illustreeren door naast den Spanjaard Ortega y
Gasset zijn iets oudere tijdgenooten Thomas
Mann, den Duitscher, en J. Huizinga, den Neder-
lander ter vergelijking op te stellen. Hoewel zij
onderling verschillen, onder andere ook door
hun landaard, lijken zij, beoordeeld naar de po-
sitie die zij in het cultuurleven van Europa in-
nemen, toch zoozeer op elkaar, dat men in dit
geval wel van een super-nationalen vorm van in-
tellectueelen mag spreken. Waarschijnlijk is van
hen Thomas Mann de subtielste, Ortega y Gasset
de temperamentvolste en Huizinga de behoed-
zaamste (althans blijkens zijn brochure Neder-
lands geestesmerk is hij nu uit puur anti-herois-
me ongemeen ingenomen met den „bourgeois
satisfait" en den pruikentijd, zoodat Justus van
Effen bij hem wel binnenkort als de heros van
een anti-heroische levenshouding zal optreden);
maar wat hun gemeen is, is die eigenaardige nu-
ance tusschen' wetenschap en kunst, tusschen
academie en maatschappij, tusschen conserva-
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tisme en verzet, die men als kenmerkend kan
beschouwen voor een bepaald cultuurstadium op
de grens van de negentiende en de twintigste
eeuw; van de negentiende hebben deze intellec-
tueelen hun fundamenten betrokken, hetgeen o.m.
blijkt uit de hun drieen wederom gemeenzame
neiging om de intellectueelen met de elite te ver-
eenzelvigen, maar de twintigste eeuw heeft op de
vormen van hun geestesarchitectuur veel invloed
gehad. Hun intellectueel cosmopolitisme onder-
scheidt hen b.v. van het representatieve geleerden-
type uit den tijd der „verbrokkeling", zooals Or-
tega het noemt; niet een bepaald land, maar Eu-
ropa en zelfs Amerika leveren hun de criteria; en
al mag dan Thomas Mann, blijkens een weemoe-
dige bekentenis in zijn laatsten essaybundel, zich
in de ballingschap toch onverbrekelijk met
Duitschland verbonden voelen, en al mag Hui-
zinga, in zijn afkeer van nationaal-socialisme en
communisme, steeds meer een „laudator tempo-
ris acti" worden, steun zoekend bij de idylle van
een denkbeeldig verleden.... de beteekenis van
deze figuren voor hun respectievelijke landen is
geweest, dat zij, verzadigd met de nationale cul-
tuur van die landen, het Europeesche perspec-
tief hebben gezocht.
Jose Ortega y Gasset was hier te lande vrijwel
geheel onbekend, voordat dr Brouwer een van
zijn belangrijkste werken in een Nederlandsche
vertaling onder den titel De Opstand der Horden
liet verschijnen. Van dit boek is onlangs zelfs
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een tweede druk van de pers gekomen; wel een
bewijs, dat het onderwerp hier belangstelling
heeft gevonden. En niet ten onrechte: het pro-
bleem van de massa's, die volgens Ortega een
„verticals invasie" van barbarie beteekenen voor
Europa, is het probleem, dat aan de orde van
den dag is. Men kent waarschijnlijk het uitgangs-
punt van Ortega's gedachtengang; de enorme
bevolkingstoeneming in de negentiende eeuw be-
dreigt de cultuur van dit werelddeel met den.
ondergang. Van 1800 af tot 1914 steeg de Euro-
peesche bevolking van honderdtachtig millioen
tot vierhonderd zestig millioen (de cijfers ont-
leent Ortega aan Werner Sombart). „Deze voort-
jagende uitbreiding is voor ons thans van groot
belang, want zij beteekent, dat er zwermen op
zwermen menschen over Europa zijn uitgestort,
en in zulk een korte spanne tijds, dat zij niet vol-
doende van de overgeleverde beschaving konden
worden doordrongen." Aldus de schrijver van
De Opstand der Horden. Op dit statistisch to
constateeren feit van de overhaaste bevolkings-
toeneming baseert Ortega zijn verdere redenee-
ring. Felle aanvallen op de specialisten, op den
eeredienst der jeugd, op de algemeene ontwik-
keling, dat wil zeggen op alle vormen van „bar-
barie", die zich voordoen bij zoogenaamde ge-
civiliseerde individuen, demonstreeren duidelijk
genoeg, dat voor Ortega y Gasset de barbarie
niet buiten de beschaving omgaat; alles hangt er
van af, hoe de beschaving is verwerkt; de
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mensch van de massa (het woord „horde" is van
den vertaler afkomstig en houdt mijns inziens
meer minachtende waardebepaling in dan wen-
schelijk is in het verband van Ortega's redenee-
ring) heeft echter geen tijd gehad om iets te ver-
werken, en dus houdt hij het midden tusschen
primitiviteit en ondankbaarheid jegens de cul-
tuurgoederen, waar hij gebruik van maakt, alsof
hij er recht op had. „In de gedaanten van syn-
dicalisme en fascisme komt thans voor het eerst
in Europa een slag menschen naar voren die
geen redenen wenscht op te geven en er zich
evenmin om bekommert of hij gelijk heeft, maar
die zich heel eenvoudig vastbesloten toont zijn
meeningen aan alien op te leggen."
Deze dingen scherp gezien en scherp geformu-
leerd te hebben is een van Ortega's bijzontlere
verdiensten. Zijn conclusies zijn met dat al niet
pessimistisch, zooals die van Spengler; Spengler
gelooft aan de macht, Ortega niet; zonder de pu-
blieke opinie heeft nooit iemand kunnen regee-
ren, want zelfs de sultan, die op de macht der Ja-
nitsaren, steunt, is nog afhankelijk van hun mee-
ning en van de meening die de overige bewoners
over dezen hebben. Ortega stuurt nu aan op een
Europeesche „publieke opinie"; deze overmacht
van meening ontstaat ondanks alle chaos en alle
nationalistische tegenstroomingen; want volgens
Ortega is de Europeesche natie geenszins een
utopie. Een natie is iets dat men maakt: aldus
Ortega tegenover de nationalisten van thans, die
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in de natie iets zien, dat door bloed, taal en ver-
leden wordt bepaald. „Nu zal voor de „Europe-
anen" de tijd aanbreken, waarin Europa zich
kan veranderen in een nationale idee. Dit te ge-
looven is minder utopistisch dan in de elf de
eeuw de voorspelling van de eenheid van Spanje
zou zijn geweest. Hoe getrouwer de Westersche
nationale staat aan zijn waarachtig wezen blijft,
des te zekerder zal hij zich zuiver ontvouwen
tot een reusachtigen Staat, die het geheele vaste-
land zal omvatten."
Dit zijn enkele hoofdpunten van Ortega's Op-
stand der Harden. Het boek zal zeker dengene,
die met de persoonlijkheid van dezen Spanjaard
niet op de hoogte is, aanvankelijk verblinden
door de thematische behandeling van de stof,
door de flitsen en paradoxen, door den over-
vloed van verrassende gezichtspunten die het
oplevert. Als men het herleest, zet men hier en
daar vraagteekens; men vindt in den philosoof
Ortega iets van den schitterenden journalist, die
ideeen improviseert, maar ze slechts ten deele
psychologisch verantwoordt; men vraagt zich
vooral af, waarop Ortega, die den „horden-
mensch" als zoo ondankbaar, zoo vulgair en zoo
barbaarsch afschildert, eigenlijk zijn elitebegrip
heeft gefundeerd; men vraagt zich af, wie Orte-
ga zelf is. Dat die vraag niet zoo dwaas en zeker
niet overbodig is, kan wel blijken uit de laatste
bladzijde van De Opstand der Harden, waarop
de schrijver erkent, dat hij aan een belangrijke
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vraag niet is toegekomen: aan welke wezenlijke
tekortkomingen lijdt de moderne Europeesche
beschaving?
Het is karakteristiek voor Ortega, dat die vraag
hem pas aan het eind van zijn boek komt lastig
vallen, dat hij niet begonnen is de wezenlijke te-
kortkomingen der Europeesche beschaving te
onderzoeken. Hij noemt den „hordenmensch"
zonder meer de „ontkenning" van die bescha-
ving; maar hoe kan men weten, of een bepaalde
categorie menschen gladweg de ontkenning van
de beschaving is, als men niet vooraf heeft vast-
gelegd, wat de beschaving zelf is ? Ik geef dit
argument niet als een argument tegen Ortega,
maar om aan te toonen, hoezeer deze persoon-
lijkheid met haar wortels in de negentiende eeuw
vastzit; ondanks alle scherpe critische vernuftig-
heid heeft Ortega veel vertrouwen in de bescha-
ving, twijfelt hij minder aan haar fundamenten
dan aan haar ontplooiingsmogelijkheden. Hij kon
daarom een boek schrijven over de massa's met
alle voordeelen van een doeltreffend strijd-
schrift. . . . en toch het „laatste" probleem, dat
van de massa's en de beschaving zelf, buiten het
gelling laten, als een punt van later zorg... .
De bloemlezing uit Ortega's essays, Bespiege-
lingen over Leven en Liefde, bevestigen den in-
druk, dien men van den boeienden auteur uit
De Opstand der Horden bewaard heeft. Men ziet
Ortega hier als philosoof, als historicus, als caul
seur aan het werk, minder dan als polemist,
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zooals in De Opstand der Horden, hoewel zijn
stijl altijd (ook in het niet-polemische genre dus)
een ondertoon van polemiek heeft. Ortega houdt
als stylist het midden tusschen een professor en
een pamflettist; nu eens overheerscht het eene,
dan het andere accent; een neiging tot doceeren
is hem niet vieemd, maar het is een paradoxaal
docent, die hier aan het woord is. Wanneer hij
in een gesprek over het begrip dharma, gehou-
den op een golfveld met een wereldsche jonge-
dame, zijn afzijdigheid van het leven motiveert
door de zedewet van de Hindoes toe te passers
op den modernen tijd („Uw dharma is golf te
spelen en mijn dharma is te spreken en te schrij-
ven"), dan voelt men in de wat bestudeerde fri-
voliteit van zulk een betoog de pose van den
man, die volstrekt niet zoo onwereldsch is als hij
zich tegenover die wereldsche jongedame wil
voordoen; de gesprektoon blijft bij Ortega een
kunstgreep. Ook in zijn beschouwingen over de
liefde, die vol staan van scherpzinnige opmer-
kingen, raakt men toch nooit geheel het gevoel
kwijt, dat een academisch man afdaalt van zijn
troon om, met alle cultuur die hem eigen is, over
de aandoeningen van het hart te gaan spreken;
de „Overpeinzingen voor het portret van de
markiezin van Santillana" vooral vertoonen dit
merkwaardig mengrecept van psychologische be-
langstelling en wetenschappelijke algemeenheid.
In deze bloemlezing ontbreekt helaas Ortega's
polemiek met Stendhal over de liefde (wel op-
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genomen in de Duitsche vertaling Ueber die
Liebe); want volgens Ortega weet Stendhal niet
wat lief de is en blijkt dat uit zijn beroemde „kris-
tallisatietheorie". Wel heeft dr Brouwer opgeno-
men „een proeve van een psychologie van de
lief de van de vrouw voor den man", waarin Or-
tega de lief de karakteriseert als „de verhevenste
en volkomenste daad van een ziel", en haar ver-
dedigt tegen de passie, die tegenwoordig in de
mode is; „ik geloof daarentegen, dat men aan het
woord „passie" zijn oorspronkelijke, ongunstige
beteekenis moet teruggeven."
Veel meer in zijn ware element echter lijkt mij
Ortega toch als denker over meer theoretische
onderwerpen; juist dezen theoretischen onder-
werpen weet hij een smaak van concreetheid te
hergeven, dien zij zoo noodig hebben. Uitste-
kend is b.v. „Over de manier, waarop geschie-
denis moet worden beoefend" (vooral te verge-
lijken met de Cultuurhistorische Verkenningen
van Huizinga, waarvan deze beschouwingswijze
zich door veel meer durf onderscheidt en waar-
aan zij door den ondergrond toch weer verwant
is); uitstekend eveneens „Phraseologie en Op-
rechtheid"; ook in „Levenskracht, ziel en geest"
vindt men veel belangrijks, al is de opzet van het
geheel bier minder bevredigend. In het opstel
„Het Wereldburgerschap en de Hervorming van
het Scheppend Verstand" zet Ortega uiteen, wat
hij onder de „elite" verstaat; en Kier ziet men
hem een soort kloosterideaal van afzondering
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der uitgelezen menschen verdedigen, dat veel
verklaart van zijn aanval op de „horden" en zijn
negentiende-eeuwsch geloof aan de superioriteit
van de intellectueelen. Volgens Ortega moeten
de intellectueelen zich terugtrekken en niet naar
de heerschappij streven; „zij moeten er zelfs niet
naar streven de menschen te beinvloeden of te
willen redden. Op die manier zouden zij minder
nuttig zijn dan zij in werkelijkheid kunnen zijn.
Zij vervullen hun bestemming niet op de beste
wijze als zij in de samenleving geheel naar voren
treden, op den eersten rang komen zooals de
politicus, de krijgsman of de priester. Integen-
deel, daartoe dienen zij zich terug te trekken tot
de bescheidenste plaatsen van de maatschappij,
ingetogen en aan den blik onttrokken."
Dit elite-ideaal nu lijkt mij in wezen typisch histo-
risch; want het probleem van de intellectueelen
is thans niet de heerschappij in de wereld, die zij
waarschijnlijk gaarne aan de politici zouden over-
laten, maar de onmogelijkheid Om teruggetrokken
te leven! De intellectueel wordt meegetrokken in
de conflicten en als hij niet oppast, is de afzon-
dering van Ortega y Gasset voor hem de afzon-
dering van het concentratiekamp, waar men met
al zijn elite (een zeer bedenkelijk begrip overi-
gens, in den zin van Ortega) van een koude ker-
mis thuiskomt. Dat het schreeuwen op de ac-
tueele markt niet de taak is voor den intellec-
tueel, zal men Ortega gaarne toegeven, en ook,
dat de geboorte der ideeen een zekere atmosfeer
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van stilte veronderstelt; maar het kloosterideaal
is voor de intellectueelen van thans veel proble-
matischer dan het blijkbaar voor Ortega was,
toen hij dit stuk schreef.

Juli 1935.

112



VERDEDIGING DER CULTUUR

Naar aanleiding van: J. Huizinga,
In de Schaduwen van Morgen.

Het mag een buitengewoon verheugend ver-
schijnsel genoemd worden, dat het nieuwe boek
van Professor Huizinga (naar men mij in den
boekhandel meedeelde) in een week tijds uitver-
kocht was; want een dergelijke belangstelling
bewijst, duidelijker dan wat ook, dat de proble-
men, die door Huizinga in dit „diagnostische"
werk worden aangesneden, in Nederland in Bree-
den kring de aandacht trekken van hen, die bij
de „diagnose" ten nauwste zijn betrokken. Hui-
zinga's boek is een reactie op tijdsverschijnselen;
als zoodanig is het actueel in een andere betee-
kenis dan krantenartikelen; het signaleert, het
hekelt, het waagt zich zelfs aan een schuchtere
prognose: dingen, die het boek in het centrum
van het Nederlandsche cultuurleven behooren te
plaatsen.... en die het daar, blijkens dit eerste
resultaat, ook werkelijk geplaats hebben.
Een verheugend verschijnsel, niet alleen daarom.
Er zijn boeken, die overloopen van tijdsproble-
men, en waarvan het succes ons volstrekt niet
verheugt; boeken, die barsten van de phrasen,
boeken, die bezwijken onder de profetieen, boe-
ken van schrijvers, die al te zichtbaar zwelgen
in de ziekten van „onzen tijd" (niet de mijne, met
verlof !) en zich bedrinken aan even onnoozele als
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sonore gemeenplaatsen. Met zulke geschriften heeft
het laatste boek van Huizinga niets uitstaande,
al zou de ondertitel, die voor mijn gevoel te
sterk generaliseerend van „het" geestelijk lijden
van „onzen" tied gewaagt, dat misschien een
oogenblik kunnen doen veronderstellen (want
het blijft altijd zeer de vraag, of men door dit
„lijden" te veralgemeenen niet terecht komt in
een bedenkelijke beeldspraak); de wijze, waarop
Huizinga zich rekenschap Beef t, is steeds aristo-
cratisch, beheerscht, vrij van den humbug en de
heroische gebaren, die zoo dikwijls moeten door-
gaan voor diepe wijsheid. Het komt mij voor, dat
Huizinga er, veel beter dan in zijn brochure
Nederlands Geestesmerk, in geslaagd is den in-
druk te maken, dien hij beoogt; een indruk, die
niet berust op hysterische massasuggestie en
woordklank, maar op den toon van zijn stijl, die
de stijl is van de waarachtig-persoonlijk verant-
woordelijken. Daarom zal dit boek ook alleen
een echo vinden bij hen, die zich niet gemaks-
halve onttrekken aan de verantwoordelijkheid,
die zelf denken nu eenmaal noodzakelijkerwijze
met zich meebrengt; voor degenen, die met een
scheutje rassentheorie en een puts psycho-ana-
lyse reeds genoegen nemen, zal het afschrikwek-
kend zijn door zijn soberheid. Soberheid: daar-
mee wil ik niet zeggen, dat dit werk van geest-
drift is gespeend. Maar het is de geestdrift der
„geoorloofde middelen", om een uitdrukking
van Huizinga zelf te gebruiken. „Laat men toch
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niet vergeten, dat de zuiverste formuleering van
het heldendom, namelijk die van het middel-
eeuwsche ridderideaal, juist haar kracht had in
de beperking der geoorloofde middelen", zegt
deze schrijver met de aphoristische raakheid, die
hem bij al zijn behoedzaamheid onderscheidt
van andere academische geesten. Wanneer men
dezen zin als uitgangspunt neemt, dan kan men
zonder moeite begrijpen, uit welke sentimenten
de bedwongen geestdrift van Huizinga wordt ge-
boren; hij zoekt de rechtvaardiging van zijn po-
sitie als mensch (zijn menschelijke waardigheid,
met andere woorden) niet in de brute kracht
van den gummiknuppel of in de argumentatie
van den paradepas; hij verdedigt de cultuur
tegen hen, die haar waarden ontkennen en daar-
mee de wereld willen overleveren aan de bar-
barie, maar hij vermijdt ieder woord, dat zou
kunnen lijken op een manifest, zoodat zelfs de
term „barbarie" hem niet verleidt tot rhetori-
sche conclusies, die men in dat verband zoo veel-
vuldig hoort, trekken. Ook als cultuurdiagnosti-
cus blijft Huizinga historicus, dat wil zeggen eer-
der geneigd tot voorbehoud dan tot speculatieve
voorspellingen; hij is in dit boek polemisch ge-
worden bijna ondanks zichzelf, en het is juist aan
deze „onwillekeurige" scherpte, dat zijn aanval
op het „hemd-en-hand-heroisme" zijn bijzondere
waarde ontleent.
Een voorwaardelijk polemist: zoo zou men Hui-
zinga, vooral als auteur van In de Schaduwen
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van Morgen, misschien het best kunnen karakte-
riseeren. Als er uit den toon van dit boek iets
spreekt, dan is het een in laatste instantie zuiver
on-polemisch gevoel : de lief de voor de weten-
schap, de adoratie zelfs voor wat in abstractie
en concentratie wordt volbracht, onafhankelijk
van de massabetoogingen en heeschgeschreeuwde
volksmenners. 1k waag de veronderstelling, dat
de eigenlijke aandrift tot het schrijven van deze
aanklacht tegen de cultuurverdervende machten
in deze maatschappij geweest is de beleediging,
die men in de laatste jaren de wetenschap heeft
aangedaan; men heeft de autonomie der weten-
schap verkwanseld voor de „oprispingen" (het
woord is van Huizinga) uit de nadagen der ro-
mantiek in geesten als Houston Stewart Cham-
berlain, den vader der rassenpsychose. Want waar
Huizinga's geestdrift ook naar uit moge gaan,
zeker niet naar cultureele oprispingen, die zijn
gevoel voor maat kwetsen en zijn behoefte aan
een grondige en regelmatige spijsvertering der
te weten feiten zelfs vermogen om te zetten in
heilige verontwaardiging jegens degenen, die
schrokkend eten en daarvan de gevolgen publie-
kelijk (liefst door loudspeakers) ten gehoore
brengen. De erasmiaansche afkeer van slechte
manieren kan in bepaalde omstandigheden
(b.v. die, waarin wij nu moeten leven) den aris-
tocraat, die van nature een vijand is van de
rechtvaardiging door polemiek, maken tot een
pamflettist in den goeden zin van het woord;
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die afkeer kan hem er zelfs toe brengen het
domein van de wetenschap te verlaten en „tot
het yolk" te spreken. Maar de hoogleeraar, die
aldus de zonden der wereld gaat geeselen, zal
in den toon van zijn betoog toch niet afdalen
tot het peil der populaire boetgezanten; aan zijn
toon zal men blijven hooren, dat hij geen pole-
mist is uit hartstocht, maar uit nood. En als men
vraagt, op welk punt Huizinga door den nood
werd gedreven, dan vindt men de liefde voor
de autonome wetenschap, waarvan zijn boek is
doortrokken, als gereed antwoord. Van hieruit
heeft de verontwaardiging van Huizinga zich uit-
gebreid over de rest van het cultuurvlak; men
kan den bouw zijner argumentatie uitsluitend als
een geheel zien, wanneer men van die liefde voor
de wetenschap uitgaat; ook zijn ethiek komt uit
de stilte van het studeervertrek en vertoont als
eerste kenmerk den ingeschapen afkeer van luid-
ruchtigheid en van ongepaste overschrijding van
de geoorloofde spelregels der beschaafde men-
schen. Ik bedoel hier dus „liefde voor de weten-
schap" allerminst als de geborneerde bijziend-
heid van sommige wetenschappelijke snuffe-
laars; voor de tekortkomingen van deze soort
wetenschapsliefde heeft Huizinga natuurlijk een
open oog; ik bedoel de liefde voor het woord,
voor het begrip, voor den contemplatieven geest
als een zuiveringsproces van het leven der in-
stinc ten. „Katharsis, zuivering, noemden de
Grieken den geestesstaat, dien het aanschouwen
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der tragedie achterlaat, de stilte des harten,
waarin medelijden en vrees zich hebben opgelost,
de zuivering van het gemoed, die voortspruit uit
het begrepen hebben van een dieperen grond der
dingen." Zoo zegt Huizinga in het slothoofdstuk
van zijn boek; en dadelijk springt het verschil in
het oog tusschen dit cultuurideaal en dat van.
Nietzsche (toch waarachtig ook een cultuur-
mensch !) die de tragedie een tonicum (dat wil
zeggen een overwinning op medelijden en vrees,
geen resignatie) noemde en de interpretatie van
Huizinga (overeenkomend met die van Aristo-
teles en Schopenhauer) afwees als een misver-
stand. Daarom komt Huizinga in verzet tegen
Nietzsches discipel Spengler, die den mensch een
roofdier noemt; men zal zich weer moeten her-
inneren, zegt Huizinga, „dat de mensch kan
willen geen roofdier te zijn". Spengler zal daar-
tegen kunnen inbrengen, dat die wil om geen
roofdier te zijn alleen bewijst, dat de mensch een
slecht geoutilleerd roofdier is; en daarover zul-
len de partijen het wel nooit eens worden, omdat
hun cultuuridealen fundamenteel van elkaar af-
wijken.
Het is hier niet de plaats om Huizinga en Speng-
ler (liever nog Nietzsche, omdat Spengler zoo-
veel vertroebelende elementen van den Pruisi-
schen schoolmeester in zich beef t, die Nietzsche
volkomen ontbraken) tegenover elkaar te stel-
len en hun cultuurbegrip te vergelijken. In het
verband van dit opstel kan ik er trouwens mee
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volstaan te constateeren, dat deze twee uitersten
elkaar ondanks alles vinden (merkwaardig ge-
noeg!) in hun gemeenschappelijk verzet tegen
een derde, dien Ortega y Gasset heeft trachten
te karakteriseeren door te spreken van den „op-
stand der horden" en die zich het duidelijkst
manifesteert in een rassenleer, in een absoluut
geniis aan intellectueel geweten.
Omdat Huizinga's felle aanval op de hemdbarba-
ren gebaseerd is op zijn lief de voor en zijn ver-
trouwen in de superioriteit van den geest boven
de stof („L'empire de l'homme sur les animaux
est un empire legitime qu'aucune revolution ne
peut detruire, c'est l'empire de l'esprit sur la
matiere", zei reeds Buffon met dezelfde verze-
kerdheid, zij het dan ook met het accent van een
anderen tijd), tracht hij een definitie te vinden
van wat cultuur is, die aan die levenshouding
uitdrukking geeft. Met alle voorzichtige voorbe-
houd van den wetenschappelijk 'georienteerden
mensch zegt hij: „Cultuur als gesteldheid van
een gemeenschap is aanwezig, wanneer de be-
heersching van natuur op materieel, moreel en
geestelijk gebied een toestand gaande houdt, die
hooger en beter is dan de gegeven natuurlijke
verhoudingen meebrengen, met als kenmerken
een harmonisch evenwicht van geestelijke en
stoffelijke waarden en een in hoofdzaak homo-
geen bepaald ideaal, waarheen de verschillende
activiteiten van de gemeenschap streven." Hoe-
wel hij zelf toe moet geven, dat het waardeoor-
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deel „hooger" en „beter" hier een subjectief ele-
ment is, werkt Huizinga met deze bepaling; zijn
gansche ethiek is van haar afhankelijk; zij brengt
hem uiteraard in botsing met alle elementen, die
dat „harmonisch evenwicht" in gevaar brengen,
en dat zijn er natuurlijk zeer vele (ook zeer uit-
eenloopende, onderling zelfs weer de verbitterd-
ste tegenstanders !), aangezien er eenig geweld
voor noodig is om alle verschijnselen onder deze
definitie te stulpen. Huizinga zegt om te begin-
nen zelf, dat „de toekenning van cultuur aan den
dierenstaat onmiddellijk of (stuit) op onze spon-
tane logische reactie, dat de term daarop niet
past". Ik voor mij deel die „spontane logische
reactie" in het geheel niet; maar is het, afgezien
van die subjectieve meeningsverschillen, niet
willekeurig, het cultuurdomein door een woord-
spel te beveiligen tegen een invasie van dieren?
Wat Huizinga ter bekrachtiging van zijn „spon-
tane logische reactie" aanvoert (namelijk het spe-
cifiek menschelijk plichtsbesef) lijkt mij ook
geenszins overtuigend; het is zeer de vraag, of
dit plichtsbesef niet een afgeleid gevoel is en
dus allerminst een oorspronkelijk kenmerk van
het menschelijk bewustzijn. Men kan, om Hui-
zinga's cultuurbegrip te toetsen, niet beter doen
dan Nietzsches Genealogic der Moral lezen....
Intusschen: de verdienste van Huizinga's boek
steekt niet in dit eene, mijns inziens weifelach-
tige en onduidelijke hoofdstuk over de grond-
voorwaarden van cultuur. Wat ik meermalen on-
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r voorwaardelijk bewonder, is de wijze waarop
(aangenomen eenmaal, dat iemand een cultuur-
begrip noodig heeft om te kunnen ageeren) Hui-
zinga zich in zijn positie van cultuurmensch
rechtvaardigt. Beter dan de omslachtige bepa-
ling van wat cultuur is, klinkt trouwens deze
uitspraak: „Willen wij cultuur behouden, dan
moeten wij voortgaan met cultuur te scheppen."
Mogen wij uit dezen zin afleiden, dat de eigen-
lijke waarde van de cultuur toch in de eerste
plaats, ook voor Huizinga, bestaat in een proces,
waarin vergaan en geboren worden elkaar voort-
durend aanvullen en afwisselen, dat, met andere
woorden cultuur een begrip is, dat voortdurend
vloeiend moet blijven en even weinig gehoor-
zaamt aan gecompliceerde definities als de
mensch zelf ? Hoe het ook zij, de historicus
strijdt hier met scherpe wapenen tegen hen, die,
in plaats van cultuur te scheppen, prat gaan op
phrasen; hij strijdt tegen de algemeene verzwak-
king van het oordeel, tegen het misbruik van de
wetenschap, tegen het verval der moraal, tegen
de verabsoluteering van den staat, tegen het val-
sche heroisme, tegen het puerilisme (een hoof d-
stuk met voortreffelijke stukken over de ver-
houding van ernst en spel), tegen de huidige
aesthetische expressie (beschouwingen, waaruit
duidelijk Huizinga's antipathie tegen de „kunst
om de kunst" en zijn voorliefde voor het getem-
perde en rationeele blijkt), tegen het stijlverlies
en de irrationaliseering. Men behoeft het niet
met den schrijver eens te zijn, om zijn scherp-
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zinnige uiteenzettingen met voortdurende be-
langstelling en vooral ook respect voor de ge-
serreerde zeggingswijze te volgen. Dat ik het
meermalen met professor Huizinga oneens ben,
volgt waarschijnlijk reeds uit het feit, dat ik zijn
cultuurbegrip niet kan onderschrijven, noch zijn
votum voor de wetenschap en tegen de kunst
accepteeren; maar het is hier niet de plaats om
over dit verschil in standpunt te discussieeren, en
deze andere waardeering der levensverschijnse-
len belet mij ook allerminst bewondering te heb-
ben voor Huizinga's betoog. Alleen wil ik niet
nalaten op te merken, dat Huizinga mijns inziens
de psycho-analyse (niet haar epigonen, maar
haar kernbeteekenis) zeer onvoldoende weer-
legt; er is zwaarder geschut noodig tegen dezen
„S. Freud" dan Huizinga hier gebruikt! En van ge-
schut gesproken: ik begrijp niet, waarom Hui-
zinga, die den bewapeningswedloop zoo uitne-
mend typeert als het „aanmaken van oud roest"
en ook de zoogenaamde veiligheidstheorie (in
Frankrijk zeer gebruikelijk) terecht qualificeert
als een soort bijgeloof, elders een werkelijk niet
minder dan zwaar rhetorische passage neer-
schrijft over den „soldaat in het veld" en diens
asketische zelfopoffering; 1 ) evenmin, waarom hij
den bacterie-oorlog „een eeuwige en infame
schandvlek op een verliederlijkt geslacht" noemt,
terwij1 hij (schoon onder sterk ethisch protest
natuurlijk) persoonlijk bereid schijnt te zijn om

') In den 4en druk heeft Prof. Huizinga deze passage eenigs-
zins verduidelijkt.
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dum dum, gasbommen, vlammenwerpers en an-
dere heerlijkheden „van chemischen en ballisti-
schen aard" nog wat aan te zien. Dit is, dunkt
mij, een onverklaarbare inconsequentie, en men
moet dan ook veronderstellen, dat Huizinga het
over de roofdierlijkheid van den oorlog nog niet
met zichzelf eens is; of alle oorlogstuig is een
infame schandvlek, Of de oorlog in zijn geheelen
omvang is een noodzakelijk element; een mid-
denweg bestaat alleen voor naieve menschen, die
aan een „fatsoenlijken", sportieven oorlog ge-
looven.
Maar deze en andere bezwaren van principieelen
aard, die ik volledigheidshalve niet geheel meen-
de te mogen verzwijgen, doen niets of aan de
waarde van het boek als zoodanig. In dezen tijd,
die ronkt van de phrasen, staat de man, die vol-
gens zijn geweten de waarheid spreekt, en er niet
voor terugdeinst de phraseurs hardhandig aan
te pakken, volgens welke beginselen dan ook,
niet in de eerste plaats om zijn theorieen, maar
vooral om den toon van zijn getuigenis tegen-
over den gepatenteerden held met gehypertro-
phieerde spraakorganen en slechtverteerde lec-
tuur als bewijsmateriaal. Menschelijke waardig-
heid: zij bestaat allereerst in het verzet tegen
een mensch, die den zwendel met waarden toi
levensinzet maakt; Huizinga's boek getuigt er op
iedere bladzijde van, dat hij aan dat spel niet
mee wenscht te doen.

October 1935.
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OMSTREDEN VRIJHEID

Naar aanleiding van: Hermann Stein-
hausen, De Toekomst der Vrijheid.

Wij staan ieder oogenblik weer voor het wonder-
lijke feit (en voor zoover wij een zekere nuch-
terheid hebben bewaard, met een gevoel van ver-
hazing), dat de inboorlingen van het twintigste-
eeuwsche Europa bezig zijn zich zonder een spoor
van onbehaaglijkheid en zelfs met enorm vertoon
van geestdrift te ontdoen van hun persoonlijke
vrijheid; althans van wat het negentiende-eeuw-
sche liberalisme als zoodanig placht te laten gel-
den. Het is een ware hekatombe van vrijheid,
deze eeuw; men beijvert zich om onvrij te zijn,
zich „gelijk te laten schakelen", bepaalde hand-
bewegingen en parolen gewillig na te apen en
zich zalig te laten verzwelgen door het aequiva-
lent van den koesterenden moederschoot, den to-
talitairen staat. Blijkbaar geeft het gevoel van
persoonlijk vrij te zijn geen aangename sensatie
meer aan den gemiddelden Europeaan (men
denke aan de heroische voorstellingen van de
„Liberte" op de barricaden tijdens de hill- en
Februarirevolutie van respectievelijk 1830 en
1848 !); de overgave aan het „geheel", aan het
irrationeele, dat langs den weg van het half be-
schaafde denken (rassenleer !) en passant ook
nog een weinig gerationaliseerd wordt, onthult
het bestaan van een geheel andere behoefte in
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het menschelijk organisme: die van onverani•
woordelijk te zijn. Ook dat is een soort vrijheid,
want degene, die zich aan de onverantwoorde-
lijkheid heeft overgegeven door de verantwoorde-
lijkheid op een ander (Ander) of te wentelen, voelt
zich, zoolang de suggestie duurt, vrij van zorg;
men moge hem dan al verbieden zijn mond an-
ders dan op commando's te openen en zijn pen
anders dan na instructie van den propaganda-
minister te bewegen, hij voelt zich vrij van den
angst, die door het feit des bestaans op hem
drukt. De man, die in een fanfarecorps oempa
blaast, is ook niet vrij om de noten te blazen
die hij wil; maar hij voelt zich niettemin, en met
groote hartstochtelijkheid, gedurende het blazen
vrij door de gezamenlijkheid der  blazers en het
slaafsch gehoorzamen aan den dirigent met zijn
magische stafje; zijn verantwoordelijkheid be-
perkt zich tot een miniem deel van het geheel,
voor dat geheel is hij verder niet verantwoorde-
lijk. Ziedaar een vrijheidsconceptie, waarvoor de
liberaal van de negentiende eeuw geen oog had;
voor hem viel het begrip, of liever het woord
„vrijheid" samen met een reactie van verdrukten
tegen despoten en met een door geen graan-
wetten of invoerrechten bekommerden handel.
De liberale vrijheid (haar verantwoordelijkheid
incluis) was synoniem met de opkomst van den
burger en den burgerlijken trots; zij is maar een
van de vele mogelijke vrijheidsconcepties, en
haar verschijningsvorm is volstrekt niet eeuwig.
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Zoo sloot het burgerlijk vrijheidsbegrip aller-
minst uit, dat bepaalde bevolkingsgroepen in een
toestand van (liberaal gesproken) onvrijheid
werden gehouden; het was dus veeleer een proef
op de som, dat de burgerij het tegen feodale
voorrechten van adel en geestelijkheid had ge-
wonnen, dan een absolute maatstaf, krachtens
welken men eens en voorgoed kon vaststellen wat
een „vrij man" precies was.
Het vrijheidsbegrip van het middeleeuwsche
Christendom heeft dan ook een totaal andere
nuance dan het liberale vrijheidsbegrip. Bij Au-
gustinus, den grondlegger van de Christelijke
maatschappij-orde, beteekent het woord „fiber-
tas" („de vrijheid eens Christenmenschen") na-
melijk noch verantwoordelijkheid noch onver-
antwoordelijkheid, maar beide tegelijk. Het
drukt immers de verhouding uit van den geloo-
vige tot God; de geloovige is „vrij", zoolang hij
God „gehoorzaamt" (men vergelijke het beeld
van het fanfarecorps), en hij heeft dus zijn on-
dergeschikte verantwoordelijkheid, juist door
het overdragen van de opperste verantwoorde-
lijkheid aan. den Ander. In den Staat Gods zijn
alleen diegenen vrij, die de hoogste onvrijheid
accepteeren; een vrijheid, zooals de liberaal van
de negentiende eeuw die als ideaal stelde, zou
voor den middeleeuwschen Christen slechts een
vorm van ketterij zijn geweest, orndat de functie
der gehoorzaamheid er in ontbreekt. Maar even-
zeer zou hij als ketterij beschouwd hebben de
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onvrijheid der totalitaire staten, aangezien hier de
gehoorzaamheid zich niet richt tot God, maar
tot een (van christelijk standpunt bezien) volko-
men willekeurigen mensch.
Men ziet aan dit voorbeeld, dat het Christelijke
vrijheidsbegrip veelomvattender is dan het libe-
rale en het totalitaire: de beide laatste zijn uit
het eerste losgeslagen, dat zoowel de persoon-
lijke, actieve verantwoordelijkheid als de collec-
tieve, passieve onverantwoordelijkheid omvat.
In het liberale tijdvak hebben wij echter verge-
ten, dat de onverantwoordelijkheid, het „zich ge-
borgen weten", oorspronkelijk evenzeer tot het
vrijheidsbegrip behoort als de verantwoordelijk-
heid ! Is het dan zoo verbazingwekkend, dat ook
Mussolini en Hitler in hun redevoeringen her-
haaldelijk gepretendeerd hebben, in tegenstelling
tot de „perverse" vrijheid der democratie, de
ware vrijheid te bezitten ? („Wir, als Arier, ver-
'pi:igen uns unter einem Staat nur den lebendigen
Organismus eines Volkstums vorzustellen, der
die Erhaltung dieses Volkstums nicht nur si-
chert, sondern es auch durch Weiterbildung sei-
ner geistigen and ideellen Fahigkeiten zur htich-
sten Freiheit fiihrt", kan men in Mein Kampf
lezen). Voor deze menschen heeft het persoon-
lijke verantwoordelijkheidsgevoel in de vrijheids-
conceptie niets te beteekenen, maar des te meer
de collectieve onverantwoordelijkheid, die in
datzelfde begrip ligt opgesloten; zij zijn, op hun
manier, volmaakt oprecht, wanneer zij in de vrij-
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heid voor het individu alleen die kleine verant-
woordelijkheid zien, die bestaat in het zoo ge-
hoorzaam mogelijk blazen van een oempapar-
tijtje onder leiding van den Ander, den vermen-
schelijkten Duce en Fiihrer. Vrijheid („libertas")
is voor hen hetzelfde als absolute gehoorzaam-
heid („obedientia"); het individu bestaat slechts
in de schaduw van het geheel, waarvan het een
„vrij" deel is. „De ware vrijheid luistert naar de
wetten", dichtte trouwens reeds Jacques Perk, en
zij luistert bijgevolg in den totalitairen staat ook
naar de wetten van Neurenberg....
Het paradoxale aan het woord vrijheid is, dat
het een toestand moet aanduiden, die voor den
een dit, den ander dat beteekent; daarom om-
spant het vrijheidsbegrip een aantal voorstellin-
gen, die loopen van volstrekte anarchie tot ka-
daverdiscipline. En het meest paradoxale is
daarbij, dat al deze vrijheidsnuances hun goed
recht kunnen laten Belden, omdat zij alle afstam-
men van het christelijk vrijheidsbegrip, waarvan
zij echter de oorspronkelijke motiveering, het
christelijke Godsgeloof, hebben verloren. De geloo-
vige Christen herkent (en erkent) daarom dan ook
al deze vrijheidsconcepties niet meer als christe-
lijk; hij verwerpt ze als anti-christelijk, als dui-
velsche caricaturen, hij trekt een scherpe
scheidslijn tusschen de vrijheid eens Christen-
menschen eenerzijds, en de vrijheidsbegrippen
der Fransche revolutie, der liberalen, der socia-
listen, der fascisten anderzijds; hij erkent geen
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vrijheid zonder geloof. En in zooverre heeft hij
daarin gelijk, dat hij de eenige is, die er een
houdbaar vrijheidsbegrip op na houdt.... aan-
genomen althans, dat het geloof houdbaar is. De
ongeloovigen kunnen die houdbaarheid in twij-
fel trekken, maar hij kan op zijn beurt de on-
houdbaarheid van hun vrijheidsbegrippen aan-
toonen.
Ik heb opzettelijk de „dubbelzijdigheid" van het
vrijheidsbegrip hier zoo uitvoerig geanalyseerd
in verband met de afstamming van dat begrip
van Augustinus' „libertas", omdat ik van mee-
ning ben, dat Hermann Steinhausen in De Toe-
komst der Vrijheid (de Nederlandsche bewer-
king van Die Zukunft der Freiheit) de ontwik-
keling der vrijheidsgedachte slechts half (of la-
ten wij zeggen voor driekwart) doordenkt. Wan-
neer men dit ongetwijfeld belangrijke en goed
gedocumenteerde boek ten einde heeft gelezen,
kijkt men (althans zoo verging het mij) een wei-
nig onbehaaglijk in de lucht; men heeft het ge-
voel voortdurend bij een match tegenwoordig ge-
weest to zijn, die onbeslist bleef, maar waarvan
de impressario toch graag den indruk zou vesti-
gen, als ware er een overwinning behaald. Ten
deele komt dit door den stijl van Hermann Stein-
hausen, overloopend van vergelijkingen en beel-
den, die tusschen abstract en concreet in zweven,
derhalve op den duur vermoeien en wantrouwig
maken, omdat zij noch den glashelderen, nuchte-
ren,	 zuiver-wetenschappelijken	 geleerden-stijl,
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noch ook den werkelijk beeldenden, uit persoon-
lijk contact met de concrete stof geboren kun-
stenaarsstijl representeeren. Steinhausen behoort,
dunkt mij, tot de begaafde academici met veel
smaak en aardige vondsten.... maar juist te
weinig smaak en vondsten om een boek van over
de 250 pagina's op hetzelfde niveau te houden.
Een zin als deze is karakteristiek voor Stein-
hausens stijl: „En het duizelingwekkend gevoel,
langs den rand van den afgrond des doods te dwa-
len, de voortdurende verlokking er in te storten,
komt de Christelijke mensch te boven door den ti-
tanischen wil, over het niets van den dood, waar-
aan ons bestaan schijnt te grenzen, een geloofsbrug
te slaan, over welke zijn ziel, het deel van zijn
wezen, dat zich niet wil onderwerpen aan de
wet van het sterven, zich redt naar een sfeer,
waarin geen dood meer mag zijn."
Zulk een zin is noch zuiver wetenschappelijk,
noch zuiver „artistiek", hij is een tusschending,
zooals in vele gevallen trouwens de cultuur-
philosoof van het genre Steinhausen een tus-
schenvorm is tusschen wetenschapsman en kun-
stenaar. (De wel duidelijke, maar dikwijls verre
van fraaie vertaling doet dat nog sterker besef-
fen.) Vooral in de eerste hoofdstukken van zijn
boek staat Steinhausen kennelijk onder invloed
van Ortega y Gasset, dien men het prototype
van dit snort stylisten kan noemen; maar een
boek als De Opstand der Horden is veel beter en
gevarieerder, in deze kategorie, dan De Toe-

130



komst der Vrijheid van Hermann Steinhausen,
die zich dikwijls herhaalt en mede daardoor den
indruk versterkt, dat hij in laatste instantie geen
beslissing nemen kan. De overlading met beeld-
spraak is omgekeerd evenredig aan de spanning,
die de gedachtengang wekt.
Welke beslissing had Steinhausen dan moeten
nemen ? Hij had, zoo wil het mij voorkomen, of
moeten erkennen, dat hij nog een Christen was
en dus de vrijheid eens Christenmenschen afhan-
kelijk stellen van het christelijk geloofscentrum,
Of zich volkomen moeten losmaken van het
christelijk vrijheidsbegrip, nadat hij het in zijn
afkomst had doorzien. Hij doet echter geen van
beide geheel, en beide een weinig; eenerzijds
onderzoekt hij de contradicties in het vrijheids-
begrip, zooals het reilt en zeilt, en zooals het
door het verloren gaan van de christelijke ge-
loofsvoorstellingen tot een paradox wordt; an-
derzijds echter tracht hij datzelfde vrijheidsbe-
grip als regulatief beginsel, als zingevend teeken,
dat den mensch onderscheidt van het dier en
hem zelfs boven het dier verheft, met groote
hardnekkigheid voor de toekomst vast to hou-
den. Wat hij ergens (p. 156) van den Europeaan
zegt, kan men op Steinhausen zelf geheel van
toepassing achten: „Hij kan in den grond van
beiden niet scheiden; niet van de wereld, het
veld zijner aanvallende werkzaamheid, en niet
van de boodschap des Christendoms, die het
vooruitzicht schenkt van een hoogeren, vol-
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maakten toestand aan gene zijde van al het
aardsch geweld." Juist dat hinken op twee ge-
dachten geeft aan het boek iets onbevredigends,
iets halfslachtigs, bij alle onmiskenbare en waar-
deerbare scherpzinnigheid; Steinhausen wil de
boedelbeschrijving van het vrijheidsbegrip com-
bineeren met den mogelijken troost, dien het
nog zou kunnen verschaffen, en deze twee ten-
denties zijn kwalijk vereenigbaar.
Het is ook bevreemdend, dat Steinhausen, die de
vrijheidsidee van het Christendom afleidt en de
ontwikkeling van het vrijheidsbegrip stap voor
stap volgt, niet op de gedachte is gekomen, om
uit to gaan van het zoo uiterst belangrijke be-
grip „libertas" bij Augustinus. Hij noemt Augus-
tinus, en zelfs diens boek De Civitate Dei, maar
de analyse van Augustinus' vrijheidsbegrip, zoo-
als ik die hierboven beproefde, zoekt men bij
hem vergeefs; daardoor ziet hij ook bepaalde
stroomingen in onzen eigen tijd ten onrechte
als anti-christelijk (zoo b.v. het heele natio-
naal-socialisme), terwijl zij in hun begripsvor-
ming wel degelijk aan de christelijke begripsvor-
ming verwant zijn; alleen moet men bij het
woord „Christendom" dan niet in de eerste
plaats denken aan, het oorspronkelijke, evange-
lische Christendom, dat later in de kerk telkens
weer als tegenstrooming, als sociaal protest en
ketterij zal opduiken, maar aan het officieele,
maatschappelijke Christendom, dat, gefundeerd
op de staatsleer van Augustinus, de wereld heeft
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geregeerd, volksstammen heeft bekeerd en den
mensch precies die vrijheid heeft gegeven, die
hij in gehoorzaamheid kon verdragen !
Dezelfde combinatie van scherpzinnige waarne-
ming en onopgeloste tegenstellingen trof men
ook aan in Huizinga's cultuur-philosophisch ge-
schrift In de Schaduwen van Morgen. Het is dus
zeer begrijpelijk, dat de Leidsche hoogleeraar
voor de Nederlandsche vertaling van Die Zu-
kunft der Freiheit een aanbevelend woord heeft
geschreven. „Zoolang de mensch mensch blijft,
zal elke dwang de zucht naar Vrijheid doen her-
leven", meent professor Huizinga. „In de ge-
schiedenis van dit werelddeel hebben de groote
dwalingen van kortzichtige geslachten elkaar
van eeuw tot eeuw als actie en reactie opgevolgd.
De komende reactie moet er een van Vrijheid
zijn." Daarmee is niets miszegd, maar het kon
duidelijker. Wanneer wij voor de toekomst vrij-
heid willen hebben, zullen wij niet een woord
moeten verdedigen, dat in bepaalde landen ook
dwang en slavernij kan beteekenen, maar een in-
houd, die zelfs door den liberalen term „per-
soonlijke vrijheid" uiteraard nog slechts bij be-
nadering wordt gedekt.

Augustus 1938.
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HET WOORD BESCHAVING

Naar aanleiding van: Norbert Elias,
Ueber den Prozess der Zivilisation.

In deze crisisdagen, die langzamerhand met de
seizoenen komen, terwijl men hoopt, dat ze ook
weer met de seizoenen zullen gâàn, is er alle
reden, om weer eens na te denken over het be-
grip beschaving. Het is eigenlijk een zoo wonder-
lijk begrip, dat wij ons bijna niet meer kunnen
voorstellen, dat heele generaties daarmee geleefd
hebben, als ware het de natuurlijkste zaak ter
wereld, als ware het een proces, waartoe een
ieder slechts naar beste krachten behoefde bij
te dragen om de menschheid vooruit te helpen.
Die naieve tijden zijn voorbij, en men herinnert
zich niet zonder eenig gevoel van „medeplichtig-
heid", dat het middelnederlandsche woord „be-
scaven" beteekende „afschaven", „afkrabben",
en dientengevolge ook „berooven"; in de betee-
kenis, die wij aan het woord hechten (hechtten),
was het toen geheel onbekend. In later tijden
verdween de beroovingsnuance weer en kwam
de beteekenis van „gladmaken", „polijsten" op
den voorgrond, waaruit zich in overdrachtelijken
zin ons begrip beschaving (civilisatie, cultuur)
heeft ontwikkeld. Het Woordenboek der Neder-
landsche Taal teekent zonder ironische bedoelin-
gen aan, dat het woord „inzonderheid in deze
eeuw zeer gewoon is geworden." Inderdaad, zeer
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gewoon, zoo gewoon, dat men geruimen tijd ge-
dacht beef t, dat beschaving aan den modernen
mensch kleefde; misschien is dat ook zoo, maar
voor ons is het met dat al zeer problematisch
hoe en waarom, aangezien ook de middelneder-
landsche beteekenis ons soms weer bijzonder zin-
rijk voorkomt.
Valt het Nederlandsche woord „beschaving" sa-
men met het Fransche „civilisation" of met het
Duitsche „Kultur" ? Het staat ongetwijfeld dich-
ter bij het civilisa tie- dan bij het cultuur-begrip;
de Nederlandsche taal kent trouwens ook het
woord „cultuur", dat gedeeltelijk in tegenstelling
tot „beschaving" wordt gebruikt. Een beschaafd
mensch is nog geen cultureel mensch, maar men
kan zich moeilijk een cultureel mensch voorstel-
len, die niet 66k beschaafd is; „cultuur" omvat
dus de „beschaving", is bovendien niet alleen
veelomvattender, maar ook „dieper". De be-
schaafdheid behoort in de eerste plaats tot het
gebied der goede manieren, der omgangsvormen,
terwij1 de cultuur voornamelijk de beoefening
van kunsten en wetenschappen betreft; maar
absoluut is dat contrast stellig niet, aangezien
men onder „beschaafde volken" geen volken
verstaat, die zich ,bij uitstek keurig gedragen,
maar die geciviliseerd zijn, dat wil zeggen zich
door speciale normen onderscheiden van wilden,
primitieven of hoe men dat andere, niet-beschaafde
wil uitdrukken. Terwijl bij de Duitschers de
kloof tusschen „Zivilisation" en „Kultur" vrij-
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wel onoverbrugbaar is, omdat men daar bij „Zi-
vilisation" doorgaans aan oppervlakkigheid en
bij „Kultur" aan ondoorgrondelijke diepten
denkt, bestaat in Nederland het contrast wel,
maar veel minder dogmatisch uitgewerkt en ge-
hanteerd. Ook in dit opzicht nemen wij een tus-
schenpositie in, waarvan het woord „bescha-
ving" een aardig symbool is. De Nederlander is
gepolijst, en hij schaamt zich daarvoor niet; maar
tevens beseft hij, dat men daarmee de cultuur
nog niet bezit; hij apprecieert de oppervlakte,
maar hij heeft ook het gevoel, dat hij minstens
bij plechtige gelegenheden in de diepte moet
duiken om meer dan beschaafd, dat wil zeggen
cultureel te zijn.
Dengene, die vraagt, wat „civilisatie", „cultuur"
en „beschaving" dan precies zijn, moet men ant-
woorden, dat zij in het geheel niets zijn dan
woorden met een ontwikkelingsgeschiedenis,
waardoor men tracht uit te drukken, dat de men-
schen in hun samenleving een bepaalde houding
tegenover de „natuur" hebben aangenomen; men
moet dus hun geschiedenis kennen om te begrij-
pen wat zij precies weergeven. „Mathematische
begrippen moge men van de taalgemeenschap
kunnen losmaken", zegt Norbert Elias, wiens in-
teressante boek ik hier met nadruk naar voren
wil brengen, „driehoeken moge men kunnen ver-
klaren zonder acht te slaan op de historische
ontwikkeling, met begrippen als „civilisatie" en
„cultuur" kan men dat niet doen." Volkomen
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juist; het is juist de charme van dergelijke be-
grippen, dat men ze niet precies kan vastleggen.
Een Nederlander verstaat onder civilisatie jets
anders dan een Franschman, en jets geheel an-
ders dan een Duitscher, maar twee Nederlanders
zijn het evenmin eens over wat „beschaafd" is;
men behoeft slechts een Hagenaar en een Am-
sterdammer in een kleine ruimte op te sluiten
en hen te verzoeken het begrip nauwkeurig
te definieeren, om na verloop van tied uit
de ongeciviliseerdste geluiden (kreten etc.) te
kunnen opmaken, dat zij dienomtrent moeilijk
een pact kunnen sluiten. „Civilisatie" en „cul-
tuur" zijn geworden, in de eene streek zus, in
de andere zoo; en met hun groeiproces hangt
het wezen van volken, van sociale groepeeringen
en van individueele verschuivingen samen; men
kan dus uit deze begripsschakeeringen het noo-
dige afleiden over de wijze, waarop de verschil-
lende menschengroepen getracht hebben hun le-
vensstijl te vinden. Daarom is het noodzakelijk,
wil men zich van het gehalte onzer beschaafd-
heid rekenschap geven, om de woorden steeds soe-
pel te gebruiken, maar uiterst nauwkeurig te zijn
in het speuren naar de historische situaties, waar-
door de begripsschakeeringen worden bepaald.
Het boek van Norbert Elias is dan ook zoo
boeiend, juist omdat de schrijver dezen weg be-
wandelt; wij krijgen hier geen onvruchtbaar
scholastisch gedebatteer over „dit is cultuur en
dat is civilisatie", maar een bijna speelsch op-
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gezet en toch wetenschappelijk uiterst nauw-
keurig onderzoek over de realia, waaruit deze
genuanceerde begrippen voortkwamen. Men moet,
om voor deze taak berekend te zijn, b.v. een
scherp oog hebben voor tafelgerei en huisraad,
voor messen, vorken, kwispedoors en soortge-
Iijke artikelen, die alle eveneens geworden zijn,
en wier ontwikkeling zeer veel verraadt van de
verplichtingen, die de menschen zich opleggen.
Dat de fraai bewerkte spuwbak thans geen
officieel meubel meer is, bewijst b.v. dat de
grens tusschen het voor een „beschaafd" mensch
toelaatbare en ontoelaatbare in den loop van
den tijd aanzienlijk is verschoven. Vroeger moest
men iemand in naam der beschaving verzoe-
ken niet in de kamer, maar in de kwispedoor
te spuwen; tegenwoordig moet men hem verzqe-
ken (als hij het door een „beschaafde" opvoe-
ding nog niet weet) om zijn speeksel voor zich
te houden; zelfs op straat spuwen is voor een
gentleman niet meer toelaatbaar. Een aartsbis-
schop uit de zestiende eeuw, die zich over de ge-
dragingen aan tafel heeft uitgelaten, schreef,
alsof hij van een kolossaal wonder gewaagde:
„Ich babe offt gehOret, dass fur Zeiten ganze
vOlcker so massig gelebet, and rich so dapfer ge-
iibet, dass sie des ausspriinzen durchaus nit be-
diirffet haben." Dat iemand in het geheel niet
spuwt (zooals tegenwoordig het meerendeel der
„beschaafde" menschen), leek dezen auteur een
legende, waaraan hij zelf, als „beschaafd" spu-
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wer van de zestiende eeuw, nauwelijks kon ge-
looven !
Men kan deze en soortgelijke uitlatingen louter
als anecdotes beschouwen en er om lachen;
maar zij worden van groote beteekenis, wanneer
men, zooals Norbert Elias, de handleidingen
voor de gedragingen der „beschaafde" menschen
sedert de middeleeuwen met elkaar vergelijkt en
daaruit gevolgtrekkingen maakt voor de ont-
wikkeling van ons gevoel voor wat niet en
wat wel „mag". Elias toont b.v. aan, dat de
bekende humanist Erasmus door zijn geschrift
De Civilitate Morum Puerilium zeer grooten in-
vloed heeft gehad op onze beschavingsnormen;
staande tusschen twee maatschappijvormen (de
oude feodale riddermaatschappij en de nieuwe
maatschappij, waarin het absolutistische hof den
won aangeeft) schrijft deze humanist voor, hoe
men zich in het sociale leven heeft te gedragen,
als men een beschaafd mensch wil zijn, en hij
betrekt in zijn handleiding allerlei verrichtingen,
die wij, vergevorderden op dit gebied, overlaten
aan gouverneurs en gouvernantes. Voor Eras-
mus, dien men toch moeilijk een onbeschaafd
mensch zou kunnen noemen, is spuwen echter
nog iets vanzelfsprekends, en hij legt er zelfs
den nadruk op, dat het „inurbanum" is om het
speeksel in te houden !
Al deze schijnbaar zoo onbelangrijke gebruiken,
die *gewoonlijk veel minder de aandacht trekken
dan veldslagen en groote mannen, zijn een rijke
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bron van kennis voor dengene, die het civilisatie-
proces op intelligente wijze volgt, zooals Norbert
Elias. Men ziet er aan (het spuwen is maar een
toevallig voorbeeld), hoe bepaalde handelingen,
die b.v. nog vanzelfsprekend zijn in de middel-
eeuwen, en dan tot de beschavingsnormen be-
hooren, langzaam maar zeker worden verdron-
gen van hun officieele plaats en heimelijk moe-
ten worden bedreven; niet alleen dat feit is inte-
ressant, maar ook het verloop van het heele pro-
ces, aangezien ieder moment, waarop men een
bepaalden toestand kan nagaan, eigenlijk een
complete beschavingstoestand is; zij, die dan den
toon aangeven, lijken ons voorlijk vergeleken bij
hen, die vroeger leefden, en achterlijk, vergele-
ken bij hen die later leefden, maar zelf waren
zij er zich vooral van bewust, dat zij de beschaaf-
de menschen bij uitstek waren; de man, die in
zijn zakdoek of in een kwispedoor spuwt, als
zijn vader of grootvader nog op den grond heb-
ben gespuwd, voelt zich den representant van een
geciviliseerde wereld.
In het algemeen blijkt ook uit de voorbeelden,
die Elias behandelt, dat onze beschaving zich
ontwikkelde door steeds meer te verbergen en

steeds meer te temmen. Verbergen: in een mid-
deleeuwsche stad waren publieke vrouwen, waar
men thans in gezelschap niet meer over spreekt,
wel betrekkelijk verachte, maar toch openlijk
erkende „ambtenaressen", en zij hielden bij fees-
telijke gelegenheden b.v. wedstrijden in het hard-
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loopen. Temmen: de „onbeschaafdste" Amerikaan-
sche bokswedstrijd is een kleinigheid vergeleken
bij de wreedheid van het middeleeuwsche
leven, die zich te Parijs nog in de zes-
tiende eeuw manifesteerde in dit spelletje, dat
men op St Jansdag in het openbaar een of twee
dozijn katten levend verbrandde om de talrijke
toeschouwers te amuseeren. Deze instincten zijn
niet per mirakel verdwenen, maar zij zijn ver-
drongen of gesublimeerd; en Elias heeft mijns
inziens volkomen gelijk, wanneer hij constateert,
dat de zoogenaamde lossere zeden van na den
wereldoorlog eigenlijk meer bewijzen voor dan
tegen de civilisatie, omdat zulk een toenemen
van „losheid" alleen mogelijk was op de basis
van een zeer sterk zelfbedwang. Waaruit men
niet behoeft of te leiden, dat wij beter zijn ge-
worden dan ooze voorouders; maar wij zijn, on-
danks alles, ondanks moderne uitroeimethoden,
tammer.
Dit boek, waarvan nog slechts het eerste deel
verschenen is, moraliseert niet, maar demon-
streert; het is mogelijk, dat het tweede deel een
scherper gestelde conclusie zal bevatten; maar
reeds in dezen vorm geeft het een uiterst waar-
devolle documentatie voor de begrippen „be-
schaving", „civilisatie" en „cultuur". De schrij-
ver toont ook aan, hoe in Duitschland het felle
contrast tusschen „Zivilisation" en „Kultur" ont-
stond, doordat de „geciviliseerde" hofkringen en
de ontwikkelde burgerij vrijwel geheel geschei-
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den bleven, zoodat zich bij de van het hof en de
aristocratie afgesloten burgers het begrip „Kul-
tur" ontwikkelde vijandig aan de „hoofsche" ze-
den en gewoonten. Hij laat voorts zien, waarom
in Frankrijk die tegenstelling niet ontstaan is,
hoe het contact tusschen hof en burgerij daar
nooit geheel ontbrak, en hoe in de achttiende
eeuw (± 1770) het begrip „civilisation" geboren
wordt als de voortzetting van het ideaal der
Fransche hof-elite: den „honnete homme". Het
was, naar het schijnt, Mirabeau, die het voor het
eerst in zijn geschriften gebruikte als een begrip,
dat zich afteekende tegen barbarij eenerzijds, en
decadentie anderzijds. „Civilisation" is dus oor-
spronkelijk een dynamisch begrip ! Want vol-
gens Mirabeau moet een goede, verlichte regee-
ring er voor zorgen, dat de maatschappij in even•
wicht blijft tusschen barbarij en decadentie in, en
hij noemt dien toestand „civilisatie". Wat Elias
hierover meedeelt, is zeker mede van het be-
langrijkste, wat er in zijn boek to vinden is; want
dat later dit dynamische karakter van het be-
grip verloren is gegaan, zoodat de „geciviliseer-
de" volken zich op hun „civilisation" als iets
vanzelfsprekends gingen beroepen en daarom
door de „dynamische" volken gehoond werden,
is zeker een heel merkwaardige gang van zaken.
Men kan er ook de hoop uit putten, dat eens de
dynamische begrippen evenmin dynamisch zul-
len zijn, als de „civilisatie" thans.... schijnt.

Augustus 1939.
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STUDENT EN ANTI-FASCISME

Een der bijna gewijde tradities van de Neder-
landsche studenten is hun afkeer van een poli-
tieke houding. Ik zou niet gaarne willen bewe-
ren, dat het een verwerpelijke traditie is, die in
het academische milieu gedurende vele jaren
met een soms wat dwaas geidealiseerde, maar
daarom niet an sich dwaze toewijding werd ge-
cultiveerd.
Het onpartijdig partijkiezen bevordert de ontij-
dige stompzinnigheid; en al behoeft men zich
dan ook niet te laten voorstaan op zijn onpar-
tijdigheid (omdat ook de onpartijdige zonder het
zelf te weten als onderdeel van het maatschap-
pelijk geheel „geschoven" wordt, afhankelijk is
van zijn economische bestaansbasis), het is onge-
twijfeld evenmin noodzakelijk, dat de student
zijn geestelijke beweeglijkheid met spoed be-
graaft in een politiek dogma.
Men kan zelfs aannemen, dat de afwijzende
houding in politieke aangelegenheden in een
sterk verdemocratiseerde samenleving, zooals
b.v. de samenleving onmiddellijk na den oorlog
was (invloed van het algemeen kiesrecht !), een
gezonde reactie beteekende. Zoolang de grond-
slagen der democratic niet zijn aangetast, is de
democratic zelf (als systeem, als levenshouding)
het meest aanvechtbare principe, dat men zich
maar denken kan. De, theoretische democrati-
sche gelijkheid komt in botsing met het gezond
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verstand, dat overal ongelijkheid ziet en zich
van de phrasen der democratische „gelijkschake-
laars" afwendt. De democratie is altijd met zich-
zelf in tegenspraak: een feit, dat de tegenstan-
ders haar als zwakheid verwijten, terwijl wij
juist in deze innerlijke tegenspraak haar onver-
gelijkelijke kracht zien. Als er iets is, dat ons
gerechtvaardigde hoop blijft geven, dat het de-
mocratische beginsel de hysterische pervertee-
ring van haar eigen ledematen door het fascisme
zal doorstaan, dan is het de allesbeheerschende
inconsequentie van de democratie en haar fun-
damenteele leerstellingen.
Waarom wendden de studenten tusschen 1920
en 1925 zich af van de democratie ? Om allerlei,
dikwijls zeer onbekookte en willekeurige elite-
idealen te gaan verdedigen ? Waarom coquet-
teerden zij liever met Spengler en andere apos-
telen van de onverbloemde erkende macht, dan
dat zij zich met de democratische politiek van
den Staat bemoeiden ? Waarom zonderden zij
zich gedeeltelijk af in hun eigen maatschappij en
stelden zij die maatschappij tegenover de maat-
schappij der volwassenen ? Omdat het para-
doxale karakter der democratie hen trof, omdat
zij midden in de inconsequentie dezer democra-
tie leef den, en daarvan profijt trokken om re-
belsch te kunnen zijn en zich niet te laten op-
slokken door de maatschappelijke ordening. Die
ordening liet dat echter toe ! Zonder de demo-
cratic was hun verzet niet eens mogelijk ge-
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weest; zij profiteerden het meest van datgene,
waarvan zij alle resultaten meenden te versma-
den. Wanneer zij zich instinctief terugtrokken
uit de politieke partijformaties, dan konden zij
zich dat in de eerste plaats permitteeren, omdat
geen macht hen dwong de geiiniformeerde
ideeen van een dier partijen als een dwangbuis
te aanvaarden.
De onpolitieke student is ontzaglijk veel ver-
schuldigd aan de democratie en daarom is voor
alles hij geroepen om haar tot het uiterste te
verdedigen. Haar te verdedigen: dat wil zeggen
haar inspiratieve inconsequentie, haar tegenstrij-
dige aanwezigheid, haar sine qua non voor alle
cultuur.
Het wordt hoog tijd, dat de verachte democratie
de verdedigers vindt, die zij waard is. Het behoe-
ven volstrekt geen geborneerde naam-democra-
ten te zijn, die juist in de benarde omstandig-
heden van deze periode in hun binnenste voelen,
dat zij de democratie en haar inconsequente ge-
zellin de vrijheid boven alles zijn toegedaan; het
zijn misschien vooral ook degenen onder de stu-
denten die van nature individualistisch en a-de-
mocratisch denken, wier hulp de democratie
broodnoodig beef t. Nu de fascistische aanval ge-
waagd wordt op de waarden der democratie zelf
(en dat nog wel met het schamele argument van
haar inconsequentie), hebben de studenten te be-
seffen, dat de democratic de eenige mogelijkheid
van cultuur vertegenwoordigt en dat anti-fas-
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cisme dus beteekent: opkomen voor het eerste
privilege van het student-zijn.
„Het probleem van de macht en de intellectu-
eelen is sedert de opkomst van het nationaal-
socialisme, dat er intellectueelen op na houdt
om zijn macht te rechtvaardigen, voor ons van
kleur veranderd.... Wanneer wij op dit oogen-
blik, anno 1935, van ons machtsprobleem spre-
ken, dan hebben wij den al te facielen spengle-
riaanschen toon te laten varen, omdat het tot ons
is doorgedrongen, dat wij in de toekomst liever
„illegale" intellectueelen met hagepreek-bijeen-
komsten zullen zijn, dan genummerde helden
met den schedel als te laat verschenen extra-
editie aan het lichaam toegevoegd. Wij moeten
er rekening mee houden, dat er binnenkort
over een intellectueel misschien zal worden ge-
sproken als over een beroepsmisdadiger; wel-
licht zal de intellectueel in gansche streken van
Europa spoedig nog slechts bestaan als een listig
ontduiker van het wettelijk vastgestelde voor-
schrift om alleen te denken zooals de leider
denkt; het is mogelijk, dat deze eens zoo ge-
vierde intellectueel samen zal vallen met den
dranksmokkelaar en dat de officieele moraal hem,
niet anders zal oordeelen. Wat wij aan machts-
instincten in ons hebben, verzet zich daartegen."
Aldus heb ik in een opstel over de positie
der tegenwoordige intellectueelen geformuleerd,
wat mij het belangrijkste feit leek van het hui-
dige geestesleven: dat het intellect bedreigd
wordt niet alleen in zijn vrijheid, maar ook in
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zijn grondslagen. De oorzaken daarvan op te
sporen kan niet de taak zijn van dit beknopte
artikel; men leze er De Opstand der Horden van
Ortega y Gasset op na, waarin men eenige ge-
gevens vindt dienomtrent. De aanval der „hor-
den" geldt den mensch, die niet op gezag van
het hemd wil gelooven, maar rekenschap voor
zichzelf wil afleggen; de aanval geldt, over de
geheele linie, de democratie en in de democratie
de cultuur. Reden te over, zou ik zoo zeggen, dat
de student van 1935 zijn onpolitieke houding op
zijn minst herziet. Het is niet langer geoorloofd,
onafhankelijkheid als voorwendsel voor afzijdig-
heid te gebruiken, wanneer de basis dier onaf-
hankelijkheidsmogelijkheid in gevaar is; dan
wordt de onpolitieke houding struisvogelpoli-
tiek, de onafhankelijke niet meer dan onnoozele
dupe.
Het fascisme, dat (onder welken naam dan ook)
in Nederland evengoed als in andere landen van
Europa zijn aanmatigende physionomie vertoont,
voedt zich (het is bekend genoeg) met de in-
stinctzwakten der democraten. Het is zelf een
afvalproduct van die democratie; het is de demo-
cratie doorgetrokken in haar valsche consequen-
tie van „Gleichschaltung"; maar aangezien het
de ware inspiratie der democratic niet kent en
zich de democratic niet anders kan voorstellen
dan in de spotvormen en schijngestalten van par-
lementaire uitwassen, heeft het zich opgeworpen
als representant van de leidersgedachte, van een
schijn-aristocratisch kudde-symbool. In Italie
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stempelt men het gezicht van den Duce op de
muren, met als onderschrift: „Mussolini ha sem-
pre ragione", Mussolini heeft altijd gelijk; het
fascisme neemt de denkmoeilijkheden van den
mensch weg, om er het stupide recept voor in de
plaats te geven. De fascistische mensch moet
weer infantiel worden; hij moet weer kunnen
gehoorzamen; hij moet aan leugens kunnen ge-
looven, wanneer het staatsbelang dat eischt. Het
fascisme beteekent: onbeperkt recht op een infan-
tiele levenswijze voor iedereen. Als zoodanig is het
de perverteering van de beroemde „Declaration
des Droits de l' Homme et du Citoyen".
Het fascisme heeft minachting voor het intellect,
voor het bewuste denken. Niet geheel ten on-
rechte; wanneer men ziet, hoe snel het bewuste
denken van bepaalde kategorieen intellectueelen
is om te schakelen tot er een rassenleer te voor-
schijn komt, zal men er zich voor hoeden het
intellect te overschatten. Er zijn ook vele intel-
lectueele lakeien op de wereld, en het is aan hun
handige manoeuvres te danken, dat fascisme en
nationaal-socialisme hun ideologische rechtvaar-
diging weten te verkrijgen.... voor het oog van
den kleinen middenstander des geestes, die aan
phrasen genoeg heeft. Maar de phrasen werken
zoolang als de hypnose duurt; reeds thans wei-
geren de Duitsche studenten zich te laten gelijk-
schakelen door het regiem; en ook al behoeft
men de motieven die tot deze weigering leiden
niet meer waard te achten dan zij zijn, het tee-
ken van verzet is symptomatisch!
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De student (in den zin van: intellectueel in wor-
ding) is anti-fascistisch per definitie, zou het al-
thans behooren te zijn. Niet in alle tijdsomstan-
digheden is het noodzakelijk, dat spe.ciaal te on-
derstrepen. Thans des te meer; nooit had de
holle phrase meer vat op de individuen, nooit
was het terrein gunstiger voor de „faux-monnay-
eurs" van het intellect. Men achterhale hen,
waar men hen achterhalen kan, men late zich
niet bedwelmen door de sonore gemeenplaatsen
van de apostelen der welluidende doinheid ! De
„Bildungsphilister" die zich vermomt met een
collectieve pet, blijft evengoed een philister als
vroeger !
Wie het fascisme in zijn kern wil aantasten, moet
het aantasten in zijn phrasen. Om het in zijn
phrasen te kunnen aantasten, moet men zich als
denkend en voelend mensch in onafhankelijk-
heid bewust kunnen worden van zichzelf, van
zijn plaats onder de zon. Om zich in onafhanke-
lijkheid bewust te kunnen worden heeft men de
democratie noodig. Omdat men de democratie
noodig heeft, moet men het fascisme bestrijden,
dat er een perversie van is en er de inspiree-
rende inconsequentie van wegneemt. Krachtens
dezen gedachtengang is het anti-f ascisme voor-
waarde voor alle cultuur die de phrase als de
vijandin der bewustwording beschouwt; volgens
mij daarom van alle cultuur, die ik een verdedi-
ging waard acht.

October 1935'

149



LOF DER DEMOCRATIE

Naar aanleiding van: Thomas Mann,
Vom zukiinftigen Sieg der Demokratie.

De groote rede over het wezen der democratie,
die Thomas Mann dit voorjaar in vijftien steden
van de Vereenigde Staten gehouden heeft, is
thans in druk verschenen. Zooals men weet,
heeft Mann het voornemen kenbaar gemaakt,
voortaan een deel van het jaar in Europa, het
andere deel in - Amerika door te brengen; hij
heeft het zich tot taak gesteld, het contact tus-
schen de Europeesche en de Amerikaansche cul-
tuur te bevorderen, daarbij uitgaand van de
„vrije Duitsche cultuur", die hij in zijn tijdschrift
Mass and Wert verdedigt. Zijn rede over de de-
mocratic (die men in de toekomst wellicht zal
vergelijken met Perikles' beroemde rede over
de Atheensche democratie) is een eerste stap in
die richting, en tegelijk een vervolg op de
veelgelezen Briefwisseling met den deken der
litteraire faculteit van de universiteit te Bonn.
Het is een bijzonder merkwaardige speling van
het lot, dat een figuur als Thomas Mann, dien
men vroeger zonder eenige verwarring van
spraakgebruik te vreezen bij de „aristocraten"
zou hebben ingedeeld, thans een vurige apologie
van de democratie op schrift stelt, en dat nog
wel voor een Amerikaansch gehoor ! Een bewijs,
dat de tijd niet stilstaat en de ontwikkeling van
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het woord „democratie" een zeer onverwachte
richting heeft gekozen ! Want het is niet zoo-
zeer Thomas Mann, die veranderd is (hij heeft,
gegeven zijn meer dan zestig jaren, trouwens
eenig recht op onveranderlijkheid !), als wel de
positie der democratie; en het is evenmin de toe-
stand in Amerika, die zich zoo essentieel gewij-
zigd heeft, als wel de verhouding Amerika-
Europa. Positie, verhouding: dat zijn twee woor-
den, die de spanning aanduiden. De democratie
is, na langen tijd een begrip voor bourgeois satis-
faits te zijn geweest, weer in een stadium van
„noodweer" gekomen; en dientengevolge is de
eens zoo gesmade Amerikaansche democratic
(hoe hebben wij Naar niet verfoeid in onze jonge
jaren) weer een mogelijkheid geworden, die al-
thans dit eerie beteekent: anti-fascisme. Wat zij
nog meer beteekent (lynchpartijen, het op zon-
derlinge wijze „uitsto omen" van gevangenen,
etc.) is daardoor voorloopig op den achtergrond
geraakt; en naar ik meen terecht, wanneer het
gaat om de democratische idee. Nergens immers
is de critiek zoo vrij als in Amerika, nergens
heeft men meer gelegenheid om in de oppositie
te gaan tegen wantoestanden; men kan, zoo
schreef mij onlangs iemand uit Nieuw-York, in
de Vereenigde Staten rustig van honger omko-
men, maar men kan ook vrijuit midden op straat
verklaren, dat de president een idioot is. Het
conglomeraat, dat men de Amerikaansche cul-
tuur kan noemen, heeft niets van een ideale,
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harmonische volmaaktheid, maar heeft nog
veel minder iets van het muilkorfideaal, dat el-
ders opgeld doet. De eens zoo afgesleten phrase,
dat Amerika het land der toekomst zou zijn, is
met de eens afgesleten phrase democratie, op-
nieuw actueel geworden.
De rede van Thomas Mann over de democratie
nu is een poging om de nieuwe actualiteit der
democratie volgens Europeesche begrippen voor
een Amerikaansch gehoor to bepalen; met dien
verstande, dat hij dit gehoor niet principieel
van het Europeesche scheidt, „denn Amerika
gehOrt zum Kulturterritorium des Abendlandes
und hat tell an seinen innern Schicksalen, an
dem Auf und Ab seines geistigen und morali-
schen Lebens. Es kann sich nicht davon isolie-
ren." Vat Mann hier, met zijn gewone kalme
preciesheid, ,maar ditmaal ook met voor hem
ongewone polemische scherpheid uiteenzet, is
dus niet minder bestemd voor de democratieen
in Europa; het is een pleidooi voor de zedelijke
waarde der democratie als intercontinentale
waarde.
Ik schreef hierboven, dat niet zoozeer Thomas
Mann als wel het begrip „democratie" in den
loop der jaren veranderd is. Inderdaad, hij die
deze rede leest, zal constateeren, dat Mann, al
heeft hij zich door de gebeurtenissen der laatste
jaren tot een polemist ontwikkeld, nog steeds
vasthoudt aan een voor-oorlogsche humaniteits-
conceptie, die in wezen de conceptie is van den
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onafhankelijken burger, met een sterk gevoel
voor cultureele traditie en een even sterken te-
genzin tegen het schrille, pathetische en plotse-
linge, dat revolutie heet. Hij zegt ergens in zijn
betoog weliswaar, dat men zijn begrip van demo-
cratic vooral niet moet verwarren met een ne-
gentiende-eeuwsche sociale concep tie; „de tijden
van het „Manchesterdom" en van het passieve
liberalisme zijn voorbij." Hij gewaagt op dezelfde
plaats van een noodzakelijke sociale hervorming,
als economische parallel van een „Reform der
Freiheit", de eigenlijke geestelijke taak der de-
mocratie van thans. Maar hij preciseert niet,
door welke machtsmiddelen zich zulk een her-
vorming zou moeten laten voltrekken, en hij ac-
centueert bovendien nog eens speciaal het con-
servatieve, disciplinaire karakter van zijn „revo-
lutie". Niet op dit gebied ligt het belang van
Manns beschouwingen, want men voelt („met de
klomp", gelijk de Hollander zegt), dat het soci-
ale probleem hem betrekkelijk onverschillig
laat.... zooals dat trouwens van den onafhan-
kelijken burger verwacht kan worden. De pro-
blematiek van Thomas Mann ligt op het gebied
der cultuur, zijn gevoel voor continuiteit en zijn
„conservatisme" kunnen slechts afgeleid worden
uit een van cultuur doordrongen persoonlijk-
heid, die dus conserveeren wil, omdat de „abend-
landische Kulturtradition" er mee gemoeid is en
„ihre Verteidigung gegen die Barbarei and das
politische Amoklaufertum aller Art" daarom het
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hoogste doel wordt. Dit cultuur-conservatisme
bepaalt zijn volstrekte afwijzing van het fascis-
me, dat hem het meest doet walgen omdat het
quasi-aristocratische allures heeft, maar ook zijn
houding ten opzichte van het Stalinistische Rus-
land en het socialisme in het algemeen. Mann ac-
cepteert Rusland alleen, voorzoover het althans
geen blinde aggressie vertegenwoordigt zooals de
fascistische staten, en hij accepteert het socialisme
alleen, voorzoover het de idee der gerechtigheid
handhaaft tegenover den machtswellust van het
fascisme, voorzoover Rusland en het socialisme,
met andere woorden, minder negatief zijn dan
het fascisme, dat hij qualificeert als „ein Sozia-
lismus der Menschenverachtung, dazu Kultur-
terror des Kleinbiirgers and alles in allem eine
Art von Banausen-Bolschewismus." Verder zou
de sympathie van den onafhankelijken burger
en humanist voor verschijnselen die hem niet
„liggen" ook bezwaarlijk kunnen gaan.
Het begrip democratie is voor Thomas Mann
thans een symbool geworden van de mensche-
lijke waardigheid, van het recht tegenover het
geweld, van de „idee" als het specifiek-mensche-
lijke, nobele, onderscheidende. In zooverre be.
teekent „democratie" voor hem dus hetzelfde als
„aristocratie", en is het woord voor hem geheel
van klank veranderd.
Mann noemt in deze brochure Nietzsche, den ex-
tremen individualist en aristocraat, een demo-
cratisch denker, omdat zijn strijd ging tegen den
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theoretischen mensch, evenals de strijd van Des-
cartes; een terminologie, die men slechts kan
aanvaarden, wanneer men de beteekeniswijziging
van het woord „democratie" aanvaardt. Als nu
,,democratie" tegenwoordig hetzelfde beteekent
als „aristocratie", wil dat dus zeggen, dat de de-
mocratie haar platvloersche „gelijkschakeling"
en de aristocratie haar nuffige of heroische pre-
tenties heeft laten varen; zoo ontmoeten de oude
begrippen elkaar in een gemeenschappelijk
nieuw begrip, waarvoor men dus eigenlijk een
nieuw woord zou moeten zoeken, omdat het een
nieuwe realiteit aangeeft ! De vraag is dus: waar-
om geeft Mann er de voorkeur aan het oude
woord „democratie" te gebruiken voor een
nieuwe situatie ?
Het antwoord moet luiden: vooreerst, omdat
Mann in de oppositie is tegen het nationaal-soci-
alisme en de geweldsideologie; door het woord
„democratie" te gebruiken rekent hij er op be-
paalde sympathieen te kunnen mobiliseeren, die
door den klank van het woord worden gewekt,
ook al weten zij die den klank hooren nog niet
onmiddellijk, wat zij precies zullen moeten doen.
Dit is geen tactiek alleen, maar in de eerste
plaats een quaestie van eigen gevoel; een persoon-
lijkheid als Thomas Mann moet zich, als zoovele
anderen die vroeger de democratie versmaad,
den, in een wereld, waarin men ons aan de supe-
rioriteit (aristocratie) van een Streicher zou wil-
len laten gelooven, door en door democraat vo.e-
len, dat wil zeggen: solidair met alle menschen,
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die deze soort van parvenu-hierarchie met den-
zelfden hartgrondigen afschuw verwerpen. Uit-
gaande van dit gevoel gebruikt Mann den term
„democratie" voor een situatie, die hij zelf overi-
gens nadrukkelijk onderscheidt van de negen-
tiende-eeuwsche democratie.
Maar er is nog een andere reden, waarom Mann
de democratie als norm stelt voor een in wezen
nieuwe cultureele situatie. Als voor-oorlogsche
humanistische geest beschouwt hij namelijk de
democratische idee als „zeitlos-menschlich", als
een symbool van den drang naar het absolute in
den mensch, die hem eigenlijk pas tot mensch
stempelt en boven het dier verheft. Dat is de
negentiende-eeuwer in Thomas Mann, die zich
even hardnekkig handhaaft als de conservatief
in hem; hij wenscht de nieuwe situatie, waarvoor
Amerikanen en Europeanen tegenwoordig ge-
steld worden, opgenomen to zien in de evolutie
van den geest, den Hegeliaanschen Wereldgeest,
die de negentiende eeuw zoo dierbaar was. Er-
gens schrijft hij, dat men aan de fascistische poli-
tiek kan zien, „wohin es mit der Politik kommt,
wenn der Wale des Weltgeistes (spatieering van
mij. M.t.B.) eigentlich schon iiber sie hinaus ist."
Deze wil van den wereldgeest verraadt den ne-
gentiende-eeuwer duidelijker dan wat ook; want
is dit spook Wereldgeest met zijn Wil niet even-
zeer mythologie als het Bloed en het Ras van
den nationaal-socialist, en niet evengoed een po-
ging om het individueele lijden, de „zinneloos-
heid en de absurditeit in het lot van den

156



afzonderlijken mensch", zooals Leo Sjestov het
noemt, of te schuiven op een troostend.... baker-
sprookje ?
Zoo vindt men bijna op iedere pagina van dit
geschrift de tweeledigheid van Manns democra-
tie. Zij is, eenerzijds, een solidariteitsbetuiging,
een sjibboleth, waaraan de anti-fascisten van
twee continenten elkaar kunnen herkennen; als
zoodanig is zij levend en boeiend. Zij is, ander-
zijds, een poging om toch nog iets van het oude
humanisme te redden; als zoodanig is zij in laat-
ste instantie: schoolwijsheid. Welk element is ten
slotte in deze rede overheerschend, en welk ele-
ment karakteriseert dus het best de persoonlijk-
heid Thomas Mann ? Door op die vraag een al
te positief antwoord te geven zou men aan de
eigenaardige structuur van deze persoonlijkheid
eigenlijk al te kort doen. De groote, onafhanke-
lijke burger en humanist is „in zichzelf ver-
deeld" en zal dat wel altijd blijven; hij heeft de
behoefte gevoeld, zich met alle felheid, die in
hem is, te weer te stellen tegen de barbarie,
maar hij voelt ook de behoefte, dat verzet
vruchtbaar te maken voor den Wereldgeest, on.-
dergeschikt te maken aan zijn platonisch-christe-
lijke wereldconceptie; maar wat men in hem be.
wondert, onvoorwaardelijk, is de oprechtheid
van zijn toorn en de authenticiteit van zijn ver-
antwoordelijkheidsgevoel.

September 1938.
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NAWOORD

Dit boek werd op verzoek van de destijds nog
ondergrondsche uitgeverij „De Bezige Bij" samen-
gesteld in den zomer van 1944, met de bedoeling
als illegale uitgave, onder den titel „Politieke
Kroniek", in den herfst van dat jaar to ver-
schijnen.
Door allerlei omstandigheden heeft dit, tot onzen
grooten spijt, niet plaats kunnen vinden.
Aangezien de inhoud sindsdien nog niets aan actua-
liteit heeft verloren, leek ons een uitgave nit nog
volkomen gewettigd.
De samenstelling werd, in overleg met enkele
vrienden, iets gewijzigd; de titel is veranderd in:
„Menno ter Braak over Waardigheid en Macht",
aangezien deze titel zich, naar onze meening,
beter bij den inhoud van het boek aanpaste dan
de vorige.

A. t. Br.-F.



INHOUD

Het verraad der vlaggen 	  5
Uit het land van Gulbranssen 	  12
Idealisme in 1911 en 1933 	  19
Een yolk en zijn mythe 	  29
De Pruisische revolutie 	  36
Nieuwe middeleeuwen gevraagd  " 	 51
De antichrist 	  61
Vuurtjes stoken 	  ,72
Menschelijkheid 	  83
Fransche en Duitsche cultuur 	  92
Spaansch Kosmopolitisme 	 102
Verdediging der cultuur 	 113
Omstreden vrijheid 	 124
Het woord beschaving 	 134
Student en anti-f ascisme 	 143
Lof der democratie 	 150








	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28
	Page 29
	Page 30
	Page 31
	Page 32
	Page 33
	Page 34
	Page 35
	Page 36
	Page 37
	Page 38
	Page 39
	Page 40
	Page 41
	Page 42
	Page 43
	Page 44
	Page 45
	Page 46
	Page 47
	Page 48
	Page 49
	Page 50
	Page 51
	Page 52
	Page 53
	Page 54
	Page 55
	Page 56
	Page 57
	Page 58
	Page 59
	Page 60
	Page 61
	Page 62
	Page 63
	Page 64
	Page 65
	Page 66
	Page 67
	Page 68
	Page 69
	Page 70
	Page 71
	Page 72
	Page 73
	Page 74
	Page 75
	Page 76
	Page 77
	Page 78
	Page 79
	Page 80
	Page 81
	Page 82
	Page 83
	Page 84
	Page 85
	Page 86
	Page 87
	Page 88
	Page 89
	Page 90
	Page 91
	Page 92
	Page 93
	Page 94
	Page 95
	Page 96
	Page 97
	Page 98
	Page 99
	Page 100
	Page 101
	Page 102
	Page 103
	Page 104
	Page 105
	Page 106
	Page 107
	Page 108
	Page 109
	Page 110
	Page 111
	Page 112
	Page 113
	Page 114
	Page 115
	Page 116
	Page 117
	Page 118
	Page 119
	Page 120
	Page 121
	Page 122
	Page 123
	Page 124
	Page 125
	Page 126
	Page 127
	Page 128
	Page 129
	Page 130
	Page 131
	Page 132
	Page 133
	Page 134
	Page 135
	Page 136
	Page 137
	Page 138
	Page 139
	Page 140
	Page 141
	Page 142
	Page 143
	Page 144
	Page 145
	Page 146
	Page 147
	Page 148
	Page 149
	Page 150
	Page 151
	Page 152
	Page 153
	Page 154
	Page 155
	Page 156
	Page 157
	Page 158
	Page 159
	Page 160
	Page 161
	Page 162
	Page 163
	Page 164
	Page 165
	Page 166



