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When I want anything to keep my dividends
up, you will discover that my want is a national
need. When other people want something to keep
my dividends down, you will call out the police
and military. And in return you shall have the
support and applause of my newspapers and the
delight of imagining that you are a great states-
man.

De wapenfabrikant Undershaft in
.»Major Barbara” (1906)






De handeling vindt plaats in het gebouw van het
onafhankelijk dagblad ,,De Tigdgenoot”, een krant,
die wordt uitgegeven in een of ander land van Europa,
dat er prijs op stelt een groote mogendheid en niet
weerloos te zin.

1e Bedrijf: Bureau van den Hoofdredacteur

2e Bedrijf: Bureau van den nachtredacteur Binnenland
3e Bedrijf: Bureau van den Hoofdredacteur

Het tweede bedrif speelt drie maanden na het eerste,
het derde bedrijf den morgen daarop volgende.
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MEVR. MAGNUS, Presidente van den Vrouwen-
Vredesbond
DR. CARTER, De Man op den Achtergrond
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Typografen, Agenten, Mannen en Vrouwen






EERSTE BEDIRIF

Kamer van den Hoofdredacteur. Voornamelgk uit-
gevoerd in glas en staal. Meubels daarmee in over-
eenstemming. Midden bureau. Links en rechts deur.
Achtergrond groot raam, met uitzicht op gebouwen-
complex.

EERSTE TOONEEL
MULLER, MARY LEROY.

MULLER (bezig brieven te dicteeren aan Mary Le-
roy, die naast hem staat en op blocnote stenografeert).:
Juist, dat hebt u dus. (bladert in papieren op bureau)
Dan geloof ik, dat wij voorloopig weer klaar zijn:
(zich bedenkend) Neen, wacht u nog één oogenblik.
(bladert, zoekt krantenknipsel) .. .. Eén oogenblik.
(telefoon. Neemt horen en luistert) Ja. ... Wie zegt
u?. ... Neen, ik kan mevrouw onmogelijk ontvangen,
uitgesloten. Vraagt u haar de volgende week of daar-
opvolgende week terug te komen. (hangt op) Waar
was ik ? Juist. Wilt u even opnemen? Aan dr. Laury,
onzen litterairen medewerker. (dicteert, zich met korte
tusschenpoozen bedenkend) Zeer geachte heer Laury.
Het viel mij op, dat in uw laatste artikel over den
roman van den boerenschrijver Kinkel. . .. Kinkel
gespeld K.i.n.k.el.... uw alinea over het provin-
ciale. . . . pro-vin-ciale. . . . van dit soort litteratuut
wel wat al te kras was gesteld. Punt. Het spreekt van-
zelf, dat u volkomen vrij bent in het vellen van een
litterair cordeel, maar ten aanzien van (bedenkt zich)
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van. ... de algemeene leidende gezichtspunten die. . ..
het politieke leven raken. . .. eh. ... moet u zich niet
mengen in aangelegenheden, die met de litteratuur
als zoodanig niets uitstaande hebben. (bedenkt zich)
Schrijft u liever: met de litteratuur als zoodanig in
engeren zin, dat is duidelijker. (dicteert weer) Het
spreekt vanzelf, dat. . . . neen, dat staat er al eens. . ..
(telefoon. Luistert) Wil die dame van den Vrouwen-

spijt een half uurtje wachten. Zegt u haar dat dan.
(hangt op) Dus niet ,,het spreekt vanzelf”, maar , het
ligt voor de hand” of iets dergelijks. De rest kunt u
zelf formuleeren, juffrouw Leroy. Nog iets van de
onafhankelijkheid van het litteraire oordeel, iets anders
dan aan het begin. En voegt u er dan nog aan toe: Wy
mogen er zeker wel staat op maken, dat u voortaan
met deze overwegingen onzerzijds rekening zult hou-
den. Hoogachtend enzoovoort. Dat is dan voor dit-
maal werkelijk alles. . .. A propos, juffrouw Leroy,
u leest toch de nieuwste romans, niet waar? Hebt u
dat boek van Kinkel gelezen?

MARY: Ik heb er wel van gehoord, mijnheer Muller.
Ik heb gehoord, dat het precies een jongensboek moet
zijn, zooiets als Karl May.

MULLER: O, ja? Ik heb helaas geen tijd om romans
te lezen. U zult wel gelijk hebben, maar dat doet er
verder ook niet toe. U kunt nu wel gaan. . .. Wilt u
even mijnheer Kemp van Buitenland vragen dadelijk
bij mij te komen?

MARY: Ik zal er voor zorgen, mijnheer Muller.
(af, deur rechts)
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TWEEDE TOONEEL
MULLER. Later TYPOGRAAF.

MULLER (zoekt in papieren op bureau. Neemt stuk
op en begint te lezen. Er wordt geklopt. Een typograaf,
deur links, op met proeven, die hij naast Muller neer-
legt) : Wat is dat?

TYPOGRAAF: Binnenland, mijnheer. Hoofdartikel
van mijnheer Brown voor morgenavond.

MULLER: Goed. Breng nog even een proef van het
Zondagmorgenartikel van den professor. Dat is toch
al gezet?

Typ.: Ik geloof van wel, mijnheer.

MULLER: Zeg anders, dat ze het dadelijk afzetten.
Ik moet het binnen een half uur in proef hebben.

Typ.: Ja, mijnheer. (af deur links)

MULLER (neemt gebrachte proeven op en leest ze
vluchtig door. Nervositeit bij bepaalde passages. V loekt
eenmaal binnensmonds. Legt proeven weer neer en
begint heen en weer te loopen. Mompelend): Dat
kan zoo niet. . .. Dat is te gek. (Er wordt geklopt)
Binnen!

DERDE TOONEEL
MULLER, KEMP. Later TYPOGRAAFE.

KEMP (op deur links, blijft daar staan): U had
naar mij gevraagd, mijnheer Muller?

MULLER: Ja. Gaat u even zitten. U hebt wel een
oogenblik?

KEMP (neemt stoel, onderdanig) : Natuurlijk, mijn-
heer Muller, natuurlijk. Het is wel vrij druk, maar
de hoofdredacteur gaat toch voor, niet waar? (onder
gesprek voortdurend onaangename cliché-glimlach)

MULLER: Kijk eens Kemp. Je bent hier al over de
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twintig jaren en je weet dus welken koers wij hier al-
tijd gevolgd hebben. Wij hebben nooit onder stoelen of
banken gestoken, dat wij de Volkenbondsgedachte en
het vrije verkeer tusschen de staten onderling voor-
staan. Dat is op zichzelf ook volkomen juist en van
die basis zullen wij ook in geen geval afstappen. (zoekt
een paar proeven, neemt die op) In je artikel voor het
avondblad over de internationale betrekkingen komt
dat ook bijzonder duidelijk uit. (wacht, eenigszins
nerveus)

KEMP: Hebt u misschien. . . . eenig bezwaar tegen
de formuleering, mijnheer Muller?

MULLER: Kijk eens, Kemp. Bezwaren tegen de for-
muleering is niet precies het woord. Je hebt in die
twintig jaar waarachtig wel schrijven geleerd. Ik zie
je nog als volontair hier aankomen, Kemp!

KEMP (glimlachend, ruikt iets): In twintig jaar
beleef je heel wat als journalist, mijnheer Muller!

MULLER: Van bezwaren tegen de formuleering is
dus eigenlijk geen sprake, Kemp. Je moet je goed rea-
liseeren, dat het om een paar belangrijke dingen gaat.
Er verandert een en ander in de wereld. Hoe voor-
treffelijk het internationalisme ook is. ... hoe zal ik
het zeggen. ... als idee, als levensbeschouwing. . ..
het lijkt mij niet te ontkennen, dat wij tegenwoordig
met die verzoening tusschen de volkeren zoo in het
algemeen niet ver meer komen. . . . Wij als individuen
kunnen dat betreuren, en het spreekt vanzelf, dat wij
het betreuren, maar daarmee heeft een krant geen. . . .
geen algemeene leidende politieke principes, geen
werkelijk bindende gezichtspunten. Er moet tenslotte
leiding van ons uitgaan; dat staat voorop. En
daarom zullen wij langzamerband meer rekening moe-
ten gaan houden met de realiteit, die o ns voorbij-
schiet, als w ij niet. . . . enfin, je begrijpt me.
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KemP: Natuurlijk, mijnheer Muller. Dat is dan een
kwestie van tact, als ik het zoo eens zeggen mag.

MULLER: Vooropgesteld blijft dus, dat de vrije
meening van den redacteur als zoodanig volkomen
wordt gerespecteerd. Maar een vrije meening is nog niet
hetzelfde als anarchie. De krant als zoodanig moet. . . .
hoe zal ik het zeggen. ... domineeren over de afzon-
derlijke meeningen, een synthese geven. (eenigszins
pathetisch) En wij willen ons onze leidende positie
niet laten ontgaan, daarop komt het tenslotte neer.

KEMP (begrijpend, glimlachend): Dus uw bedoe-
ling is?

MULLER: Wij moeten ons geleidelijk meer aan de
realiteit van het politicke leven aanpassen, om niet
buiten dat politieke leven te geraken. Het nationale
beginsel moet sterker tot uitdrukking komen. De na-
druk moet veel meer vallen op het eigen volkskarak-
ter, op datgene wat ons onderscheidt van andere vol-
ken. (haastig aanvullend) Wij blijven daarbjj de intet-
nationale gedachte in laatste instantie trouw, dat be-
hoef ik wel niet afzonderlijk te zeggen. Ik geloof zelfs,
Kemp, dat wij op deze manier meer doen voor de
werkelijke volkerenverzoening dan vroeger het geval
kon zijn. Wij veranderen niet van doel, wij veranderen
alleen onze taktiek.

KEMP: Ja, ja zeker. Misschien wilt u mij even de
proef geven? (Muller geeft hem de papieren. Kemp
leest, streept hier en daar iets aan met potlood, mom-
pelend) Juist. . .. juist. ... (tor Muller) De passage
over de legers dus omwerken?

MULLER: Bijvoorbeeld. Er is trouwens nieuw sta-
tistisch materiaal, dat bewijst, hoe voorzichtig wij moe-
ten zijn met al te eenzijdige propaganda voor algemeene
ontwapening. Dat is je waarschijnlijk ook bekend. Wij
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hebben wat al te veel in die richting overdreven, Kemp!
Met de beste bedoelingen natuurlijk, maar. . ..

KEMP (die over de proef gebogen is en de vorige
woorden nauwelijks gehoord schijnt te hebben): En
iets meer zeggen over de verspilling van geld te Ge-
néve?

MULLER: Goed, maar wees daarin tactisch. Wij
hebben ook rekening te houden met onze lezers. Het
moet hun duidelijk worden, w a a r o m wij het noodig
achten den koers te wijzigen; en het publiek is hard-
leersch, Kemp, denk daaraan. Wij hebben het altijd
opgevoed in het geloof aan Genéve, wij moeten het
nu verder opvoeden, zoodat het geleidelijk aan gaat
begrijpen, wat wij met onze meer nationale richting
bedoelen. Je begrijpt me?

KEMP (nog steeds over proef gebogen, aanstre-
pend) : Volkomen, mijnheer Muller. (neemt proef op)
Het slot wordt totaal anders, mijnheer Muller. Kan ik
de proef meenemen?

MULLER: Natuurlijk.

KEMP: Dan laat ik straks nog een gewijzigde proef
brengen, voor het avondblad wordt opgemaakt.

MULLER: Uitstekend, Kemp. Ik ben zeer tevreden
over je snelle begtip van de quaestie waarom het gaat.
Ik geloof, dit was voorloopig alles wat ik met je te
bespreken had.

(Er wordt geklopt. Typograaf met proeven op, die
hy naast Muller op bureau legt)

TYPOGRAAF: De proeven van den professor, mijn-
heer.

MULLER: Ah! (neemt de proeven op, leest ze snel
en nerveus door. Typograaf af. Muller mompelend
onder het lezen) , Een partij, die tegelijk het Rijk van
Christus is. . . . Geen politiek Christendom, maar een
Christelijk beginsel, dat de valsche leiders om ver-
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blaast...” (barst uit) Maar verdomd nog aan toe,
dat gaat zoo niet langer, dat wordt compromittant!

KEMP (is opgestaan, glimlachend in afwachting)

MULLER (opgewonden) : Ik kan dat zoo niet langer
plaatsen! Hij wordt volkomen seniel! Het was al lang
op het kantje af, maar dit wordt waarachtig gevaar-
liik! (tot Kemp) Wat zeg je van deze passage in het
Zondagsartikel van den professor? (leest) ,,Het lijdt
geen twijfel, of thans is het oogenblik gekomen, waar-
op alle gezindten de handen ineen moeten slaan en
vergeten, dat zij Duitschers en Engelschen zijn. Het
rijk van Christus zal niet komen, eer de Rede over de
grenzen en nationale bekrompenheden, overblijfselen
van een onverlicht tijdvak, heeft getriomfeerd. Wij
zoeken leiding, ja; maar het is de leiding van den
Eene, die van ons verlangt, dat wij onzen volksaard
geringer achten dan den stralenden eeretitel Mensch.”
(tot Kemp) Dat is onze professor, Kemp, dien wij aan-
gehouden hebben om onschadelijke Zondagspreeken te
schrijven voor onze dames! Na zijn twee-en-tachtigsten
verjaardag gaat hij in de politiek, godbetert!

KEMP (a.v.): Het komt mij voor, mijnheer Muller,
dat professor Ritzel op zijn ouden dag zijn versleten
ideeén over de Fransche revolutie nog eens extra gaat
verwarren met het geloof uit zijn kindertijd.

MULLER: Op geloof heb ik niets tegen; ik respec-
teer dat in iedereen, of hij nu jong of oud is, Kemp!
Maar dat dilettantisme van idealisten, die aan politiek
gaan doen, is voor een krant een onmogelijk iets; het
idealisme op zijn plaats, én de politiek op zijn plaats!
Wij kunnen dit niet langer tolereeren. Ik verzeker je,
dat ik den professor allang zijn congé had gegeven . . . .
op de beleefdste manier natuurlijk, met een huldiging
of iets dergelijks. . . . als hij niet zoo populair was bij
de dames!
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KEMP: Er zal toch wel een remplagant voor hem
te vinden zijn, mijnheer Muller?

MULLER: Natuurlijk!. ... dat wil zeggen: den
toon van den professor, zooals hij in zijn goeden tijd
was, treft niemand. Het is of de duivel er mee speelt,
dat hij, juist op dit moment, aan die vervloekte gods-
dienstige politiek gaat doen. Zooals hij was: vrij-reli-
gieus, verdraagzaam, voor vrede door recht, maar zon-
der ecenige dwaze overdrijving, was hi precies goed
en had hij ook bij onzen nieuwen koers prachtig mee
kunnen gaan. Maar dit is al te gek. ... (kykt naar
de klok) Ik behoef je verder niet op te houden,
Kemp! Deze dingen over Ritzel natuurlijk in strikt
vertrouwen! Je bezorgt me dus nog even de proef. En
wil je even aanloopen op Binnenland bij Brown en
hem vragen bij mij te komen?

Kemp: Uitstekend, mijnheer Muller. (naar deur
links, draait zich daar om) Ik zou u, in verband met
het zooeven besprokene nog willen voorstellen om het
artikel over de relletjes tusschen Duitschers en Russen
op het internationaal landbouwkundig congres wat
meer op den voorgrond te brengen. Het ligt op Finan-
cién, maar ik kan er even over spreken.

MULLER: Dat laat ik gaarne aan je over, Kemp!
Tot ziens. (Kemp af deur links)

VIERDE TOONEEL
MULLER. Later MARY LEROY, BROWN.

MULLER (neemt de proeven Binnenland op en leest
er in, met nerveuze gebaren. Belt. Mary Leroy op deur
rechts) : Is mevrouw Magnus van den Vrouwenbond
er nog, of is zij weggegaan?

MARY: Zij wilde per se wachten, mijnheer Muller.

MULLER: Merkwaardig uithoudingsvermogen. Wilt
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u dan nog even tegen mevrouw zeggen, dat zij nog een
paar oogenblikken moet wachten? Ik kan haar niet te
woord staan, eer ik met mijnheer Brown gesproken
beb. (op dit moment Brown op deur links) Aba,
mijnheer Brown, u komt juist op tijd. Hebt u een paar
minuten voor mij? Gaat u even zitten. (tot Mary)
Dus laat mevrouw Magnus nog wat op de mat staan.
(Brown neemt plaats op stoel Kemp)

MARY: Zij zegt, dat zij een belangrijke mededeeling
heeft.

MULLER: Dat zal zoo'n vaart wel niet loopen. Ik
ken die vrouwspersonen van de vredesbeweging; zeker
een nieuw adresje aan moeders, echtgenooten en ver-
loofden. (Mary af deur rechts)

VIJFDE TOONEEL
MULLER, BROWN.

MULLER: Ziezoo, mijn waarde heer Brown. Ik stoor
u niet in dringende werkzaamheden?

BROWN: Geenszins, mijnheer Muller.

MULLER: Prachtig. (neemt proeven Binnenland
op) Kijk eens, mijnheer Brown, ik krijg hier zooeven
van de zetterij uw artikel voor morgenavond over den
stand van het parlementarisme in ons land. Mijn com-
pliment over den stijl en over de samenvatting van
de zaak. U is hier nu (zoekt in zijn geheugen) . . . .
eh. ...

BROWN: Acht maanden.

MULLER: Acht maanden pas; ik zou het niet zeg-
gen, want u formuleert als een geboren journalist.

BROWN: Bedoelt u dat als een compliment?

MULLER (lachend): Daar hoor ik nog den ouden
referendaris van het ministerie. Vindt u zichzelf eigen.
lijk nog te goed voor ons vak?
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BROWN: Neen, pardon, dat wilde ik allerminst zeg-
gen, maar. . . . ik bedoel. .. . (verlegen)

MULLER: Ja ja, ik begrijp u volkomen, mijnheer
Brown. U wilt uzelf niet gelijkstellen met den eersten
den besten verslaggever van brandjes; daar hebt u groot
gelijk in. Het is noch uw noch mijn taak uitsluitend na
te vertellen wat er gebeurt in de wereld. Wij zijn er
in de eerste plaats om leiding te geven, niet waar?
Leiding: daardoor moet een krant zich voor alles ken-
merken; daarover zijn wij het zeker wel eens.

BROWN: Natuurlijk.

MULLER: Om dan op uw artikel terug te komen.
Ik bewonder uw formuleering, maar ik heb eenige be-
zwaren, dat zult u mij ten goede houden. Het gaat
hier om een paar principieele dingen. U spreekt hier
(zoekt in de proef) over de noodzakelijkheid van
het parlementarisme en (zoekt weer) . . . . iets verder
spreekt u over — het staat hier letterlijk zoo — de
volstrekte verwerpelijkheid van alle dictatuur. In de
laatste alinea hebt u het, over de dictatuur handelend,
over ,,domheidsmacht’” . . .. Ja, kijk eens, mijnheer
Brown. Hoewel het wat sterk klinkt, hebt u in abs-
tracto volkomen gelijk. In abstracto, wat betreft de
idee, de levensbeschouwing. En onze krant heeft dan
ook, zoolang zij bestaat, het parlementarisme en de in-
dividueele vrijheid verdedigd. Volkomen terecht. Een
dictator in den zin van een Robespierre of een Por-
firio Diaz hebben wij hier niet noodig. Zelfs lijkt mij,
ook nu nog, het parlementarisme een uitnemende uit-
laatklep voor de politicke hartstochten. Maar daarvan
vind ik nu juist niets in uw artikel.

BROWN: Neemt u mij niet kwalijk, mijnheer Muller!
Maar als wij het parlementarisme uitsluitend als veilig-
heidsklep zouden verdedigen, zouden wij ons practisch
op een gematigd dictatoriaal standpunt plaatsen! Daar-
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in ligt eigenlijk een diepe verachting voor het
parlement opgesloten!

MULLER (royaal) : U is nog jong, mijnheer Brown,
en u hebt nog niet veel meegemaakt. Mag een oude rot
u een advies geven? U moet eens wat meer letten op
de realiteit, die verandert, onophoudelijk verandert, en
wat minder op de abstracte principes! D a a r komt het
op aan! Wie in de huidige omstandigheden de demo-
cratie en de individueele vrijheid wil verdedigen, die
moet begrijpen, dat alleen een sterke macht en een
vaste hand deze onvervreemdbare rechten van den
mensch kunnen beschermen. Als w ij geen rekening
houden met den tijd, houdt de tijd geen rekening met
ons. Daarom moeten wij, veel meer dan vroeger, den
nadruk leggen op de noodzakelijkheid van een sterken
man, die boven het gepraat in de volksvertegenwoor-
diging staat.

BROWN (verbaasd) : Dus als ik u goed begrijp. . . .

MULLER: Wij moeten onze tactiek veranderen om
aan onze doelstelling te kunnen vasthouden, mijnheer
Brown!

BrROWN: Dat wil zeggen: wij moeten van richting
veranderen en voortaan de dictatuur aanbevelen!

MULLER: Weer ¢en fout van uw leeftijd, mijnheer
Brown: u gebruikt veel te groote woorden! Het gaat niet
om woorden, maar om de politieke realiteit! De vrije
meening wordt in geen enkel opzicht geweld aangedaan,
maar u moet begrijpen, dat een krant meer is dan een
verzameling losse personen. En de dictatuur aanbevelen:
wat een nonsens! In een geciviliseerd land als het onze
is een dictator met guillotine en concentratiekampen
een ondenkbaar iets; maar een sterke man, een leider
is iets anders dan een dictator. Wat op dit oogenblik
overal noodig is, is de sterke man, die de democratische
rechten door zijn persoonlijkheid beschermt, die het
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nationale volkskarakter tegenover de algemeene ver-
slapping weet in stand te houden, die ook zijn aan-
dacht weer schenkt aan de landsverdediging. . . .

BROWN (zeer verbaasd): Landsverdediging? En
onze campagne tegen de fortenplannen van generaal
Latour dan?

MULLER (fetwat nerveus): Ik erken, mijnheer
Brown. ... of liever, er bestaat ook nog zooiets als
een verandering van politiek inzicht. Ik wil royaal
toegeven, dat wij in die campagne te ver zijn gegaan,
toen wij het belang van een gezond legersysteem voor
het land vrijwel voorbijzagen. (pathetisch) Wij heb-
ben verzuimd te erkennen, mijnheer Brown, dat de
landsverdediging inhaerent is aan het volksbestaan,
zeker in een tijdvak van nationale onrust. Het leger —
natuurlijk een leger dat nooit voor aanvalsdoeleinden
mag worden gebruikt — is eigenlijk de vertaling van
het woord grens in volkskracht. (nonchalant verder-
gaand) Maar het leger is slechts een uitvloeisel van het
geheel, mijnheer Brown; op den voorgrond staat de
nationale eenheid, die zich op ieder gebied moet reali-
seeren . . . . juist om des te beter te kunnen dienen tot
het bevorderen van de belangen der volken onderling!

BROWN (uverbysterd): En hoe rijmt zich dat met
Kemp's artikelenreeks over de internationale gedachte,
mijnheer Muller?

MULLER (bits): Tk geloof, dat mijnheer Kemp heel
wat minder doctrinair is aangelegd dan u, en gemakke-
lijker aanvoelt, wat de wisselende stroomingen in de
realiteit van een dagblad eischen.

BROWN (a.v.): En de artikelen van Prof. Ritzel
dan? Hoe in vredesnaam. ..

MULLER (koel): Prof. Ritzel is een geval op zich
zelf, mijnheer Brown. Maar bovendien ligt het niet
op mijn weg om belangen, die alleen de hoofdredactie
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raken, met u die redacteur Binnenland zijt te bespreken.

BROWN: Dus, als ik goed begrijp. . . .

MULLER: Ja, begrijpt u vooral goed, mijnheer
Brown! U zult er verstandig aan doen voortaan reke-
ning te houden met de algemeene leidende gezichts-
punten, die door het verloop der dingen worden be-
paald!

BROWN (ziin zelfbeheersching verliezend, springt
op) : Dat noem ik beinvloeding van de vrije meening
en niets anders!

MULLER: Noemt u het zooals u het wilt! I k hecht
niet aan doctrinaire woorden, dat is één, en ik duld
geen anarchie onder mijn redacteuren, dat is twee. I k
bepaal de houding van de krant, niet u!

BROWN: Bij mijn aanstelling is mij verzekerd, dat
uw krant zich stelde op democratische en parlementaire
basis. Ik heb op die verzekering vertrouwd, ik heb
mijn positie als ambtenaar opgegeven, hoewel ik een
gezin had, en nu. ... (gedecideerd) Ik kan niet anders
schrijven dan zooals ik nu schrijf, mijnheer Muller.

MULLER: Op diezelfde democratische en zelfs par-
lementaire basis staan wij nog, alleen met andere tac-
tische middelen; en als u de werkelijkheid onder cogen
zoudt willen zien, zoudt u onzen nieuwen koers met
geestdrift steunen. (koel) Overigens: ik heb er geen
behoefte aan met u over het begrip ,,vrije meening”
te discussieeren. U weet: er staat u niets in den weg
om heen te gaan. (stilte)

BROWN (is gaan zitten. Er komt na zijn spontane
uitbarsting plotseling weer iets schuws en verlegens
over hem. Staart voor zich uit)

MULLER (weer royaal): Mijnheer Brown, ik stel
er prijs op, dat u mij niet verkeerd begrijpt. Ik dreig
u niet met ontslag, ik leg er alleen den nadruk op, dat
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een goede samenwerking slechts mogelijk is bij eenig
begrip uwerzijds van de politieke werkelijkheid, waar-
in u en ik, of wij willen of niet, nu eenmaal hebben
te leven. Wij leven niet meer in den tijd van het geluk-
zalige laisser faire en het geloof in de wonderkracht
van een parlement, dat moet u toch inzien. Ik heb
oprechte en bijzondere waardeering voor uw helderen
stijl en 1k zou u zeer ongaarne missen. Alleen: met
minder principes uit de stratosfeer en meer gevoel voor’
wat er op aarde gebeurt, zult u het verder brengen, ook
in het belang van uw medemenschen. Of wilt u soms
een Don Quichote zijn?

BROWN: Neen, zeker niet.

MULLER: Nu dan!

BROWN (plotseling oplevend) : Maar kunt u mij
garandeeren, op uw eerewoord, dat de democratie en
het parlementarisme de grondslag blijven van onze
politiek ? Dat de nieuwe tactiek geen verloochening be-
teekent van het beginsel? Als ik die overtuiging
heb, als ik weet dat het hier slechts een noodzakelijk
kwaad betreft, dan. . ..

MULLER (opstaand) : Maar dat spreekt toch van-
zelf, mijn beste mijnheer Brown! Ik kan er u mijn
woord op geven, dat er aan ons doel: het welzijn en
de vrijheid van het volk als zoodanig, niets is ver-
anderd. U zult dat in uw artikelen zelfs met de
meeste klem kunnen betoogen, u zult in het licht
moeten stellen, dat onze roep om den sterken man en
een weerbaar volk de logische voortzetting is van wat
wij vroeger nastreefden, dat wij, zoodra de omstandig-
heden het toelaten, de democratie in haar vollen om-
vang en het recht van medezeggingschap van het gan-
sche volk weer in al zijn consequenties zullen propa-
geeren. Het beginsel blijft ons heilig; wij redden het
beginsel juist, door de middelen aan te passen aan de
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tijdsomstandigheden. Het zal mij zeer aangenaam zijn,
als u vooral déze dingen in uw beschouwingen steeds
en steeds weer naar voren brengt.

BROWN: Alles bij elkaar genomen geldt het hier dus
meer een vormquaestie. . . .

MULLER: Zeker, mijnheer Brown, zeker! Beseft u
dat vooral goed. Juist om de dictatuur tegen de
democratie te vermijden, willen wij een sterk gezag in
* één hand v o o r de democratie, bevorderen! Juist om
de usurpatie van de hooge militairen te voorkomen,
streven wij naar een leger, dat op den volkswil zal
berusten. Is u die formule duidelijk?

BROWN: Ja, maar hoe moet ik . ..

MULLER: Wat u doet is eenvoudig dit. U laat het
beginsel van uw artikel voor morgenavond geheel on-
aangetast; u verandert echter den. . . . den bovenbouw
van tactische argumenten, maar z66, dat volkomen
helder bljjft, dat aan het beginsel daardoor niet wordt
tekort gedaan. Onze lezers moeten dit in de eerste
plaats goed beseffen; zij moeten begrijpen, dat wij niet
te vergelijken zijn met het eerste het beste boulevard-
blad, maar doelbewust den strijd voor het beginsel in
andere banen leiden. De toespelingen op het forten-
plan behoeft u b.v. volstrekt niet op te geven; u laat
alleen duidelijker uitkomen, dat onze strijd niet de
forten zelf geldt, maar verouderde opvattingen éver die
forten. U zult zien: het verzachten van een enkelen
term, het anders verdeelen van licht en schaduw doet
hier al wonderen, omdat aan den geest van uw be-
schouwingen niets behoeft te worden gewijzigd.

BrROWN: Tk zal doen wat ik kan. Het is u dus wer-
kelijk ernst, dat ik den sterken man niet behoef te ver-
heerlijken als einddoel, of als religieus ideaal, of .

MULLER: Ja, ja en nogmaals ja, mijnheer Brown,
dat is mij volkomen ernst. (zakeljk) En laat u mijj
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morgen nog even een proef bezorgen van uw gewijzigd
artikel . . .. Wat ik u nog zeggen wilde: u zult mij
een bijzonder genoegen doen door even te blijven, terwijl
ik mevrouw Magnus van den Vrouwen-Vredesbond
te woord sta. Ik kan mij wel zoo ongeveer voorstellen,
waar deze idealistische dame nu weer mee voor den
dag zal komen; het betreft ongetwijfeld ook uw ter-
rein, Juist dit soort vrouwen moeten wij, meer dan
tot nog toe is gebeurd, op een afstand houden; in een
vorig stadium waren zij ons vaak van eenig nut, in dit
stadium compromitteeren zij ons beginsel meer dan
dat zij het ondersteunen. U hebt toch nog een paar
seconden? (belt)
BROWN: O, zeker. (even stilte)

ZESDE TOONEEL

MULLER, BROWN, MARY LEROY. Later
MEVROUW MAGNUS.

(Mary op)
MULLER: Wilt u mevrouw Magnus verzoeken?
MARY: Ja, mijnheer Muller. (af deur links)

(Telefoon)
MULLER (aan het apparaat): Muller, ja. ... O,
Peters! . ... Ja.. . ja, ik ben juist in conferentie.

Maar kun je over een minuut of tien misschien even
hier komen? Ja?. ... Uitstekend. (hangt op. Oogen-
blik stilte. Mevr. Magnus wordt door Mary binnen-
gelaten, die zelf weer verdwiint door deur rechts. Mul-
ler gaat haar tegemoet. Brown staat op; begroeting)
Mevrouw Magnus, bljj u te zien. U neemt mij niet
kwalijk, dat ik u even moest laten wachten? U kent,
meen ik, nog niet persoonlijk onzen redacteur Binnen-
land, mijnheer Brown?
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MEVR. M.: Neen, alleen uit schriftelijke gedachten-
wisseling.

MULLER: Mijnheer Brown. Mevrouw Magnus. Gaat
u zitten, mevrouw Magnus. (allen gaan zitten) Waar-
mee kan ik u van dienst zijn, mevrouw Magnus? Ik
hoop, dat uzelf en ook uw vereeniging welvarend is?

MEVR. M.: Dank u, mijnheer Muller. Wij nemen
toe in getal en in kracht eveneens, geloof ik.

MULLER: Dat is verheugend nieuws, mevrouw, bij-
zonder verheugend.

MEVR. M.: Ik mag wel zeggen, mede dank zij
uw blad, mijnheer Muller. Het is voor ons zoo heel
erg prettig, dat wij in onzen strijd voor vrede en ge-
rechtigheid op aarde zulk een steun vinden in uw
redactie. Uw artikelen vind ik altijd zeet belangrijk,
mijnheer Brown; zoo gedocumenteerd en op de hoogte,
en nooit laag bij den grond.

BROWN (verlegen) : Dank u, mevrouw. Ik doe mijn
best steeds de kern van een quaestie te zien en de bij-
zaken terzijde te laten. Als mij dat gelukt is. . . .

MULLER: En wat is uw wensch, mevrouw?

MEVR. M.: Onze Vrouwenbond organiseert over
eenige weken in de stad een groote betooging, met ont-
plooide vaandels, voor de verzoening der volkeren en
tegen de schande van den oorlog. Aan deze betooging
is verbonden . . . .

MULLER: Neemt u mij niet kwalijk, dat ik u één
oogenblik onderbreek. Is er een speciale aanleiding
voor het houden van die betooging?

MEVR. M.: Neen, geen bijzondere aanleiding. Wij
demonstreeren voor de vrouw-en-moeder, die in den
oorlog. . ..

MULLER: Ja juist, ik begrijp u. Gaat u voort.

MEVR. M.: Wij wilden aan deze betooging een
grooten naam verbinden. En nu hadden wij gedacht
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om uw medewerker prof. Ritzel uit te noodigen een
korte toespraak te houden.

MULLER: Prof. Ritzel? Maar hij is over de 80 jaar,
mevrouw!

MEVR. M.: Het behoeft geen groote rede te zijn,
mijnheer Muller. U weet, welke reputatie hij geniet
in onze kringen, hoe druk zijn Zondagsartikelen door
onze vrouwen gelezen worden. En vooral in den laat-
sten tijd komt er zulk een innig idealistische, door en
door overtuigde toon in zijn beschouwingen. (zoek!
in haar actentasch, haalt er een krant uit) In dit ar-
tikel van verleden Zondag zegt hij het zoo mooi en
duidelijk: ,,Het ware Christendom is niet bij de macht.-
hebbers, die den haat tusschen de volkeren aanwakke-
ren; moederlijke liefde moet zich aan verheven rede-
lijkheid paren om een betere toekomst voor de wereld
te scheppen, waarin het Evangelie in de daad wordt
omgezet.”” U begrijpt, zulke uitlatingen slaan bij onze
vrouwen in; prof. Ritzel is voor ons meer dan een
naam, hij is een symbool geworden.

MULLER: Juist, mevrouw. En daarom zoudt u
prof. Ritzel willen uvitnoodigen . . . .

MEVR. M.: . ... om onze betooging met zijn tegen-
woordigheid te vereeren en een enkel woord tot onze
vrouwen te spreken. En wij hadden gedacht dat hij
dan misschien vooraf iets. ... een klein artikeltje
maar. . . . in uw blad zou kunnen schrijven 6ver deze
betooging en haar bedoelingen.

MULLER: Mevrouw Magnus, laat ik mogen be-
ginnen met u te verklaren, dat ik uw intenties zeer op
prijs stel, evenals het vertrouwen in ons blad gesteld.
Maar ik betwijfel, of ik aan uw verlangens kan vol-
doen. Natuurlijk is het aannemen of afslaan van uw
invitatie een zaak, die prof. Ritzel als particulier be-
treft. Wij zullen natuurlijk ook zeer gaarne objectief
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nota nemen van uw betooging, dat spreekt vanzelf,
niet waar, mijnheer Brown?

BrROWN: Natuurlijk mevrouw, het ligt geheel in de
lijn van onze politiek.

MULLER: Maar u zult zelf ook wel inzien, me-
vrouw, dat het voor ons niet mogelijk is openbaar
propaganda te maken voor één bepaalde strooming in
de vredesbeweging, die zeer bepaalde bedoelingen heeft.
Wij, als de krant, hebben een zekere objectiviteit te be-
waren, juist in een zoo precaire aangelegenheid als de
vrede er een is.

MEVR. M.: Hoe bedoelt u? U weet, dat wij politiek
geheel neutraal zijn en niets te maken hebben met
socialistische of communistische actie. De vrede is toch
een aangelegenheid van alle menschen, die zich ver-
zetten tegen zoo iets afschuwelijks als een oorlog?

MULLER: In abstracto gesproken is dat volkomen
juist. Maar de middelen om den vrede te bevorderen
zijn niet dezelfde bij alle menschen en onze objectivi-
teit eischt, dat. . ..

MEVR. M.: En de artikelen van prof. Ritzel dan,
mijnheer Muller?

MULLER: Ik schat prof. Ritzel hoog als medewerker
en ik respecteer zijn meening, zooals ik ieders meening
volkomen respecteer: maar u moet niet vergeten, dat de
krant zich, bjj alle sympathie, niet met prof. Ritzel
kan vereenzelvigen. En als u zegt geheel onpolitiek te
zijn, dan twijfel ik geenszins aan uw oprechtheid; al-
leen. ... wij willen zelfs toespelingen vermijden op
verzonnen relaties tusschen anti-nationale elementen
en ons blad.

MEVR. M.: Maar prof. Ritzel zegt toch in dit ar-
tikel. . . . (telefoon)

MULLER: Excuseert u mij even! (aan den horen)
Ja?. ... Peters. ... Ik ben binnen een paar minuten

27



tot je dispositie, deze conferentie is onmiddellijk af-
geloopen (hangt op) Mevrouw Magnus, het spijt mij,
dat ik u moet teleurstellen, maar ik kan onder geen
beding openlijk meewerken aan de propaganda voor
uw betooging. U moet begrijpen, dat wij voor den
vrede op een geheel andere wijze moeten werken dan u.

MEVR. M.: Dan zal ik u niet langer ophouden.
(staat op, Muller en Brown id.)

MULLER: Nogmaals, het spreekt vanzelf, dat er in
onze kolommen een gedetailleerd verslag verschijnt van
uw meeting. Ook in de toekomst kunt u op onze be-
langstelling rekenen. (belt) Dat ik niets meer voor u
kan doen, doet mij oprecht leed. (Mary op deur
rechts) Wilt u mevrouw even uitlaten?

MEVR. M.: Het spijt mij, dat ik mij vergist heb.
(na afscheidnemen met Mary deur links af)

ZEVENDE TOONEEL
MULLER, BROWN.

MULLER (heen en weer loopend, tot Brown, die
blijft staan): Ziezoo, mijnheer Brown. Daar hebt u
de levende realiteit van het abstracte pacifisme; me-
vrouw Magnus als vredesduif, die door een paar fraaie
woorden het vraagstuk van oorlog en vrede meent te
kunnen oplossen. Een bespottelijke comedie, als het
niet zoo zielig was! Betoogingen, lezingen, vaandels en
nog eens betoogingen, lezingen, vaandels. En dat soort
huisvrouwen-idealisme zouden wij de hand boven het
hoofd houden? Onzinnig. Als deze dame niet een
persoon van invloed was onder een groote groep van
onze abonné’s, dan had ik haar nog duidelijker ge-
zegd waar het op stond.

BROWN: Maar u kunt zich toch voorstellen, dat de
artikelen van prof. Ritzel . . . .
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MULLER (opgewonden): Zwijgt u alstublieft over
dien prof. Ritzel! Die man is een nagel aan mijn dood-
kist. U ziet nu in ieder geval duidelijker dan ooit waar
uw taak ligt: dezen menschen moet aan het verstand
worden gebracht, dat men trouw kan zijn aan een
beginsel en toch rekening houden met de realiteit van
het leven!

BROWN (staart zwigend voor zich uit)

ACHTSTE TOONEEL
MULLER, BROWN, PETERS.

PETERS (na klop dadelyk op, deur links, proeven
in de hand; men voelt, dat hy hier thuis is) : Morgen
heeren. Is het stuk conferentie weg? Ik zou je graag
even onder vier oogen willen spreken, Muller. (Brown
gaat naar deur links)

MULLER (tot Brown) : Denkt u er dus nog aan mijj
even de gewijzigde proef te laten brengen.

BROWN: Zeker, mijnheer Muller. Goedenmorgen,
heeren. (af deur links)

NEGENDE TOONEEL
MULLER, PETERS.

PETERS: Wat is dat voor een kerel, die Brown?
Deugt hij voor zijn vak of had hij op zijn ministerie
moeten blijven? (gaat zitten)

MULLER: Hjj is een uitstekend stylist. (gaat zitten)
Heeft wat last van prinzipienreiterei, maar is een bij-
zonder bruikbare kracht.

PETERS: Hm, zijn gezicht bevalt me niet erg. Een
beetje teringachtig. Maar wat ik zeggen wilde, Muller:
heb je dat stuk gelezen? (wist op meegebrachte
proef)
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MULLER (gefroisseerd) : Welk stuk?

PETERS: Het artikel voor a.s. Zondag van prof.
Ritzel. Ik vond het in proef op de zetterij. Wat zeg
je me daarvan!

MULLER: Wat ik er van zeg? Over den stijl? Of de
probleemstelling? Of . . ..

PETERS: Dat kan me allemaal weinig verdommen.
Wat ik weten wil, is, of je dat stuk zoo denkt te
plaatsen!

MULLER: Dat lijkt me een aangelegenheid van de
redactie, Peters.

PETERS: Zoo, noem jij dat een aangelegenheid van
de redactie! Ik noem het een aangelegenheid van de
krant, en de krant gaat bij mij voor de redactie. Als
het er op aankomt, is er geen redactie, dan is er alleen
maar een krant, die op de been moet blijven. Dat weet
je precies even goed als ik. Bij den nieuwen koers is dit
artikel onbruikbaar, absoluut onbruikbaar.

MULLER (bedwongen nerveus): Ik zou je willen
verzoeken de verhouding tusschen redactie en directie,
waar wij nu al wel honderd maal over gedisputeerd
hebben, te laten rusten. Het leidt tot niets en ik blijf
erbij, dat het mijn zaak is, of ik het stuk plaats of
niet. Wat natuurlijk niet wil zeggen, dat ik niet be-
reid ben dit incidenteele geval met je te bespreken. Ik
zou je alleen nog eens dringend willen vragen om daar-
bij in het oog te houden, dat het hier gaat om een
zuiver redactioneele quaestie.

PETERS: Met genoegen, Muller, met genoegen, als
je dat per se wilt. De principes komen er voor mij min-
der op aan dan voor jou; het gaat bij mij om de reali-
teit van de dingen, en de krant is voor mij de realiteit.
Mag ik, als directeur, je dan vragen, wat de meening
van de redactie is over het Zondagsartikel van prof.
Ritzel?
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MULLER: Dat het in dezen vorm niet kan worden
opgenonmen.

PETERS: Heel goed, daarover zijn redactie en directie
het dus volmaakt eens. En wat verder?

MULLER: Ik zal prof. Ritzel verzoeken het artikel
zoodanig om te werken, dat de aanstootelijke passages
komen te vervallen.

PETERS: Zoo? Mag ik dan aan de hoofdredactie
nog eens een advies geven? Van dat omwerken komt
geen bliksem terecht. En dan: er is maar één middel
om dat gezemel te laten ophouden: den ouden heer er
definitief uit te zetten! Dat gaat nu al maanden zoo,
en door den nieuwen koers is er niets veranderd, in-
tegendeel; de professor wordt iedere week hemelscher,
d.w.z. volgens mijn bescheiden meening: communisti-
scher.

MULLER: Het lijkt me, dat wat prof. Ritzel schrijft,
met communisme niets gemeen heeft.

PETERS: Ik val niet over een woord. Onder com-
munisme versta ik alles wat tegen onzen nieuwen koers
ingaat.

MULLER: Dat is dan niet volgens het beschaa f-
d e spraakgebruik.

PETERS: Zoo; wel, dat doet me machtig veel plei-
zier. Maar de hoofdzaak is, dat wij elkaar goed be-
grijpen. Van lapmiddelen houd ik niet. Als de heeren
redacteuren en medewerkers niet goedschiks willen in-
zien, wat de nieuwe koers te beteekenen heeft, dan
moeten ze het maar aan hun huid ondervinden. En
nu we het er toch over hebben: het is niet alleen die
oude Ritzel, waar ik over spreek. Er zijn hier op de
redactie meer menschen, die saboteeren.

MULLER (opspringend) : 1k verzoek je die uitdruk-
king over de redactie terug te nemen, en wel onmid-

dellijk!
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PETERS: Voor mijn part. Ik wil niemand beleedi-
gen. Maar het lijkt me, dat er wel middelen zijn om
het proces wat te verhaasten. Wat duivel, die kerels
hebben toch geen tien jaar noodig om te weten wat
Ze moeten schrijven!

MULLER (opgewonden): En ik verzeker je, dat,
zoolang ik hier de leiding heb, de nieuwe koers niet
zal worden opgedrongen met plebejersmiddelen!

PETERS (spottend): Goed, goed, dat is dan weer
een aangelegenheid van de redactie. Ik zeg je alleen
nog eens duidelijk, dat zoowel jij als ik rekening heb-
ben te houden met die transactie in de aandeelen.

MULLER: Die transactie gaat de redactie niet
aan. ... althans niet direct. Direct verband tusschen
een transactie in aandeelen en den inhoud van de krant
heeft er nooit bestaan en zal er nooit bestaan!

PETERS: Ook goed: dan is het verband dus in-
direct. Als zakenman kan ik me met dat gevezel niet
ophouden. Jij weet precies evengoed als ik, dat de
krant, die jij volschrijft en die ik verkoop, na de
transactie zich niet meer kan permitteeren om commu-
nistische en hemelsche stukken als die van prof. Ritzel
op te nemen. Ik wil je graag klaren wijn schenken,
Muller: er is van zekere zijde mijn aandacht op geves-
tigd, dat de nieuwe koers niet snel genoeg werd door-
gevoerd en dat, als de heeren redacteuren geen eieren
voor hun geld kiezen, er wel eens een groote schoon-
maak zou kunnen volgen. Dat zeg ik niet, dat
zegt . . .. de transactie,

MULLER (tusschen de tanden) : Zoo!

PETERS (royaal): Wij zitten in hetzelfde schuitje,
Muller. Zaken zijn zaken.

MULLER (a.v.): En met die transactie zitten wij
dus vast aan wat. ... de transactie belieft te dictee-
ren. ... (tot Peters) En de lezers dan? Dacht je, dat
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die den nieuwen koers zouden slikken, als hun zonder
overgang en zonder tact wordt opgedrongen, dat alles
wat hun tot nog toe is aangeprezen: de democratie, het
internationalisme, het parlementarisme, goed zijn voor
den voddenkoopman?

PETERS: De lezers slikken alles, wat hun door han-
dige redacteuren wordt voorgezet. Op handigheid komt
het aan. De quaestie is, Muller, ik zeg het je in ge-
moede: jij ziet het krantenbedrijf nog veel te idealis-
tisch. Een krant is een winkel, die kopij verkoopt; en
nu wij met ander kapitaal werken dan vroeger. . . .

MULLER: ... nu moeten de heeren redacteuren in
plaats van democratie dictatuur verkoopen. Een schit-
terende theorie! . . . . Ik zal je één ding zeggen, Peters.

Ik heb je eenigen tijd geleden al meegedeeld, dat ik den
nieuwen koers zou aanvaarden, voorzoover ik die met
mijn gewijzigde politicke beginselen kan verantwoor-
den. Ik wil heel ver gaan, omdat ik mij ervan be-
wust ben, dat de politieke realiteit evolueert in de rich-
ting van het sterk geconcentreetde nationale, van het
sterke gezag, van de groote weerbaarheid van ieder
volk afzonderlijk. Dat is idealisme, goed, maar dat is
realisme tegelijk; ik zweef niet ergens boven de aarde,
daarom noem ik mij een realist; maar ik ben niet de
slaaf van een transactie. [k zal dien nieuwen koers door-
voeren met de middelen, die i k oirbaar acht. (pathe-
tisch) En als dat niet mogelijk zou zijn, zou ik moeten
heengaan.

PETERS: Als het dan maar niet te lang duurt, dat
doorvoeren, heb ik daar geen bezwaar tegen. Maar wij
zouden er goed aan doen voor alles den ouden Ritzel
aan den dijk te zetten. Piéteit is heel mooi, maar als
temand twee en tachtig geworden is, wordt het toch
tijd er mee op te houden.

MULLER: Je spreekt van piéteit, maar je vergeet de
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populariteit! Ik garandeer je, dat het heengaan van
Ritzel je abonné’s zal kosten. Wat hij tegenwoordig
over verbroedering en vrede schrijft, wordt in sommige
kringen gevreten.

PETERS: Maar mijn goede man, volgens die rede-
neering zouden wij met Ritzel opgescheept zitten tot
hij honderd is! Hjj is toch niet onvervangbaar! Ik heb
daarover mijn gedachen trouwens al eens laten gaan.
Permitteert de redactie, dat de directie haar meening
zegt?

MULLER: Ga je gang.

PETERS: In de eerste plaats krijgt Ritzel zijn congé
met een huldiging in intiemen kring. In de tweede
plaats moet het idealistische geleuter worden voortge-
zet, omdat een deel van ons publiek dat nu eenmaal
wil. Als Ritzel heengaat wegens zijn hoogen leeftijd en
er komt een nieuwe man van dat soort, maar iemand
die het niet in zijn hoofd kan halen om aan practische
politiek te gaan doen, dan denkt geen abonné eraan om
weg te loopen. Ock bij den nieuwen koers moeten de
vrede en de gerechtigheid en dergelijke dingen van tijd
tot tijd worden opgehemeld; er is geen krant die buiten
een behoorlijk woordje over den vrede kan; maar mijn
opinie is, dat die stukken geschreven moeten worden
door een artiest, een dichter of een ander kunstenaar.
Zoo iemand beschouwt de wereld van een hoog stand-
punt; hij staat boven de belangen en bemoeit er zich
dus ook vanzelf niet mee. Wat zeg je daarvan?

MULLER: Om je de waarheid te zeggen, Peters: dat
idee Iijkt mij niet slecht. Want dat het Ritzel absoluut
aan de noodige objectiviteit is gaan ontbreken, daat-
over zijn we het volmaakt eens. (peinzend) Maar
wie. ... maar wie. ... (plotseling levendig) Wacht
eens, een trouvaille. Juffrouw Leroy!
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PETERS: Wat juffrouw Leroy? Moet je secreta-
resse. . . .

MULLER: Je weet toch, wie de vriend is van juf-
frouw Leroy?

PETERS: Neen. Dat zijn blijkbaar tedactioneele aan-
gelegenheden.

MULLER: Inderdaad. De vriend van juffrouw Le-
roy is Pankow, onze nachtredacteur.

PETERS: Zoo, Pankow en Leroy! Dat wist ik niet.
Maar wat moet Pankow. . ..

MULLER: Als je beter op de hoogte was van wat jij
de ,,winkel’’ belieft te noemen, Peters, dan had jij zelf
me deze tip kunnen geven. Laat ik je dan van redactie-
wege mogen zeggen, dat die Pankow twee bundels en
een roman heeft uitgegeven; hij is wat je noemt een
opkomende beroemdheid. Wist je dat ook niet?

PETERS: Neen, daar heb ik nog niet van gehoord.
Maar waarom zou dr. Laury niet in aanmerking
komen?

MULLER: Laury deugt daar niet voor. Hij is niet
meer opkomend, hij is al beroemd, hij laat zich niet
meer leiden. Bovendien: hij is onze litteraire criticus
en te veel macht in één hand van ondergeschikten is
verkeerd.

PETERS: En hoe weet je, dat Pankow zich weél zal
laten leiden?

MULLER: Juffrouw Leroy!

PETERS: Ah zoo!

MULLER: Ik ken juffrouw Leroy. Zij is een bruik-
baar meisje, intelligent en dan nog zooiets als een lief-
hebbende vrouw. Zij wil met hem trouwen.

PETERS: Je bent toch niet z46 idealistisch als ik
dacht, Muller! Mijn compliment.

MULLER: Ik zie niet in wat dat met idealisme te
maken heeft. Pankow krijgt, zooals iedere redacteur
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aan ons blad — daarvoor zal ik zorgen — het recht
Zijn meening te zeggen. Het gaat er alleenom hem . . . .
op de hoogte te brengen van den nieuwen koers, hem
duidelijk te laten beseffen, dat individueele vrijheid
niet hetzelfde is als anarchie.

PETERS: Hm . . Heeft Pankow in zijn boeken geen
communistische ideeén verkondigd?

MULLER: Welneen. Liefdesverzen, geloof ik, en een
roman over liefde in het Romeinsche rijk.

PETERS: Uitstekend. Dan zouden we hem eens
moeten polsen. Hij zou zoo spoedig mogelijk moeten
beginnen met zijn artikelen, desnoods Zondag al, want
dat stuk van Ritzel plaats ik niet.

MULLER (weer gefroisseerd) : Tk verzoek je die zaak
verder aan mijn competentie over te laten, Peters.

PETERS: Zooals je wilt, zooals je wilt. Kunnen we
dien jongen man vandaag nog te pakken krijgen? Dat
zou het allerbeste zijn. (kykt op zyn horloge) Hij zal
nu wel langzamerhand uit zijn nest zijn gekropen,
denk ik.

MULLER: Ik zal hem onmiddellijk laten telefonee-
ren. (belt) Maar het staat dus vast, Peters: deze zaak
wordt door mij behandeld en door niemand anders.

PETERS (maakt een gebaar van ,,ga je gang’)

TIENDE TOONEEL
MULLER, PETERS, MARY LEROY.

MARY (op bij deur rechts): Hebt u mij noodig,
mijnheer Muller?
MULLER: Ja, juffrouw Leroy. Luistert u eens even.

U. ... kent mijnheer Pankow, onzen nachtredacteur,
niet waar?
MARY (verlegen) : Mijnheer Pankow? . . Ja, ik

ken hem wel, ik .. .
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MULLER: Uitstekend. Zoudt u hem even thuis wil-
len opbellen en hem vragen of hij onmiddellijk hier-
heen kan komen. Ik moet een gewichtige bespreking
met hem hebben.

MARY: Goed, mijnheer Muller, ik zal dadelijk tele-
foneeren. (wil gaan)

MULLER: Komt u, als u met hem gesproken hebt,
nog even hier. Mijnheer Peters en ik zouden u nog iets
willen vragen, fets. . . . dat u zeker zal interesseeren.

MARY: Ja, mijnheer Muller. (af deur rechts)

ELFDE TOONEEL
MULLER, PETERS.

MULLER: Ziezoo, Peters; hoe meer ik over mijn idee
nadenk, hoe beter het me lijkt. Wij lanceeren Pankow,
den jongen, talentvollen schrijver. Wij doen een gooi
naar de jeugd. Omdat Pankow liefdesverzen heeft ge-
schreven, hebben we de vrouwen vanzelf. En de man-
nen . . enfin, die lezen toch alleen de andere rubrieken.
Een naam als die van Pankow geeft ons cultureel pres-
tige. Kortom, die man is precies, wat wij op deze plaats
noodig hebben: een kunstenaar, een jongere. . .

PETERS: Ik zou toch eerst nog wel eens positief uit
zijn eigen mond willen hooren, dat hij geen commu-
nistische opvattingen heeft. Verder kan hij voor mijn
part schrijven wat hij wil. Maar één ding: geen poli-
tiek meer in die stukken!

MULLER: Dat kun je aan mij overlaten. Alles hangt
er van af, hoe hij wordt ingewijd. Dat is zuiver een
kwestie van tact. Je kunt mij gerust gelooven: een dich-
ter als Pankow beschouwt de politiek als iets verre be-
neden zijn waardigheid. Hij heeft mij meermalen ge-
zegd, dat hij van politiek zelfs niets wenschte te
weten, en dat hij daarom maar het liefst in den nacht
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bleef om berichten en stukken van anderen af te geven.

PETERS: Hm, een rare kerel moet dat zijn. Dus voor
een carriere voelt hij ook niets?

MULLER: Voor een politieke carriére, neen. Maar
wat wij hem nu aanbieden is iets volkomen anders.
Wacht maar!

PETERS: En zorg jij er voor, dat Ritzel netjes wordt
geliquideerd?

MULLER: Natuurlijk! Ik zal hem persoonlijk gaan
opzoeken en een soort receptie met hem op touw zet-
ten. Dan komt alles voor elkaar.

MARY (na kloppen op deur rechts) : Mijnheer Pan-
kow zal dadelijk hier zijn. Ik heb hem gezegd, dat het
dringend was.

MULLER: Ulitstekend, uitstekend.

PETERS: Dadelijk: dat is hoeveel minuten?

MARY: Hij woont hier niet ver vandaan, mijnheer
Peters. Het kan hoogstens tien minuten duren. Ik heb
hem gezegd, dat hij een taxi moest nemen.

PETERS (met eenigen nadruk) : En luistert hij naar
uw adviezen?

MARY (weer verlegen): Hoe bedoelt u dat?.
ik bedoel. ... hoe. . ..

MULLER: Mijnheer Peters bedoelt niets bijzonders,
juffrouw Leroy. Het is toch heel natuurlijk, dat u zich
voor mijnheer Pankow interesseert.

MARY (verward): Ik? Hoe. ... maareris.

MULLER: Kom, u interesseert zich toch voor schrij-
vers en boeken! En mijnheer Pankow is werkelijk niet
de eerste de beste!

PETERS: En een knappe kerel is hij ook, zou ik zoo
zeggen!

MARY (a.v.): Maar ik begrijp heusch niet. ...

MULLER: Kijk eens juffrouw Leroy, wij willen niet
onbescheiden zijn; maar op zichzelf zou het toch vol-
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strekt niet z66 dwaas zijn als u zich voor mijnheer
Pankow interesseerde, is het niet?

MARY (a.0.): O neen, dat niet. dat. .

MULLER: En misschien zou het u dan ook kunnen
interesseeren, dat de redactie van plan is mijnheer Pan-
kow aan onze krant een zeer eervolle plaats te geven.

MARY (laat zich ontuvallen): Wat zegt u? Is dat
waar? (zwigt plotseling verward, weet zich verraden
te hebben)

MULLER: Ja, dat is waar; en omdat u het straks
schriftelijk zult moeten bevestigen, kunnen wij het u
nu wel vast zeggen. Het litteraire talent van mijnheer
Pankow geeft hem recht op die eervolle plaats. Mijn-
heer Pankow wordt de opvolger van prof. Ritzel.

MARY (perplex, geeft comedie op): Van professor
Ritzel? Dat is. . .. dat is iets geweldigs! (kan haar
vreugde nauwelijks onderdrukhken)

PETERS: En of dat iets geweldigs is! Maar hij moet
prof. Ritzel dan ook de loef afsteken!

MULLER: Mijnheer Peters drukt zich wat sterk uit.
In ieder geval, dit staat wel vast: deze positie is een
positie van vertrouwen, waarin mijnheer Pankow kan
bewijzen wat hij waard is. Als hij inziet, dat hij, bin-
nen de grenzen van het litteraire gebied, dat hij zoo
volkomen beheerscht, kan meewerken aan het behoud
van de leidende plaats die ons blad inneemt, dan voot-
spel ik hem ook financieel een groote toekomst. (on-
deugend) En niet waar, zelfs een dichter als mijnheer
Pankow zal toch ook eens. . . . enfin, juffrouw Leroy,
bet huwelyk is de bestemming van den man, dat zult
u wel met mij eens zijn!

PETERS: Juist voor dichters is het huwelijk een
prachtige uitvinding!

MARY: Dus u denkt. ... dat zijn salaris. . . .

MULLER: Natuurlijk heeft zooiets invloed op het
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salaris! Wat dacht u wel! Maar u begrijpt: alles hangt
af van de wijze waarop mijnheer Pankow zijn taak zal
opvatten; van zijn tact, van zijn vermogen om de lijn
van ons blad aan te voelen,

MARY: Ja ja, dat begrijp ik. . . O, maar het is
iets geweldigs! Als u wist hoeveel moeite hij. . . mijn-
heer Pankow heeft om rond te komen. Hij heeft een
moeder tot zijn last, hij moet iederen cent tweemaal
omdraaien eer hij hem uitgeeft.

MULLER: Zoo dat wist ik niet eens. Maar apropos,
juffrouw Leroy, ik behoef u niet te zeggen, dat dit
alles voorloopig onder ons blijft. Ik heb u maar vast
op de hoogte gebracht, omdat u onze vertrouwde is
en omdat de zaak . . .. ook voor u persoonlijk belang
heeft, niet waar; straks zal ik u waarschijnlijk nog
even moeten roepen om de afspraak schriftelijk te
fixeeren. (Mary naar deur rechts) U wilt wel zoo
vriendelijk zijn om mijnheer Pankow direct binnen te
Iaten en hem nog niets te zeggen?

MARY: U kunt ervan op aan, mijnheer Muller. (af
deur rechts)

DERTIENDE TOONEEL
MULLER, PETERS.

PETERS: Een charmante meid!

MULLER: Ongetwijfeld. En ik verzeker je, mijn
waarde, dat die geen gelegenheid zal laten vootrbijgaan
om Pankow te trouwen. Bovendien: ze is nu al over
de vier jaar bij mij in dienst en zij kent het klappen
van de zweep; zij is zakelijk en niet dweeperig aange-
legd. Het zou mij spijten, als ik haar moest missen.

Aba.. .. Eén moment. (hand op horen) Pankow!
Het lijkt me beter, Peters, en trouwens ook formeel
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juister, dat ik deze bespreking met Pankow onder vier
oogen voer. Ik bel je, zoodra wij over het principe
accoord zijn.
PETERS: Mijnerzijds geen bezwaar. Maar informeer
naar zijn opvattingen over het communisme.
MULLER (in horen): 1k verwacht mijnheer Pan-
kow. (hangt op. Peters af deur links)

VEERTIENDE TOONEEL
MULLER. Later PANKOW.

MULLER (weer lichtelijk nerveus: tracht zich een
houding te geven, trekt das recht, neemt werkpositie
voor bureau in; mompelend): Het plan is lang niet
kwaad. . .. lang niet kwaad. (trommelt met vingers
op bureau, kijkt om naar deur rechts. Stilte)

PANKOW (na kloppen op deur rechts): Mijnheer
Muller.

MULLER (komt hem tegemoet): Aha, mijnheer
Pankow. Heel blij, dat u dadelijk hebt kunnen komen.
Neemt u plaats. (Pankow gaat zitten op stoel van
vorige personages) Wij hebben u, hoop ik, niet in
uw . . .. dagrust gestoord?

PANKOW: Geenszins, mijnheer Muller. Ik slaap niet
lang. Slapen overdag is een onvergeeflijke fout.

MULLER: Zeker, zeker. Maar als u in den nacht
werkt. . . .

Pankow: Ik slaap altijd kort, maar dan ook heel
vast.

MULLER: Zoo, dan is u een gelukkig mensch. Be-
valt u overigens uw werkkring in den nacht? Het is
nu niet bepaald het alle r aangenaamste werk.,

PANKOW: Toch wel. Ik houd van deze onregel-
matige verhouding tot het werk van andere menschen.
En dan: Ik heb geen eerzucht om verder te komen
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in de journalistick. Misschien vindt u dat vreemd,
maat. . . .

MULLER: Volstrekt niet, mijnheer Pankow. Uw
lievelingswerk is toch het schrijven voor uw plezier,
niet waar?

PANKOW: Voor mijn plezier, als u het zoo noemen
wilt, ja.

MULLER: In ieder geval: voor de politick hebt u
geen interesse?

PANKOW: Niet in het minst. Iedere aanraking met
zooiets als politiek maakt mij misselijk.

MULLER: Dan staat u toch zeker het nachtwerk
op Binnenland ook niet al te best aan?

PANKOW: O ja, toch wel. 1k geef door wat anderen
over die fraaie zaken schrijven en dat amuseert mij wel.

MULLER: U wilt zeggen, dat u met uw gedachten
eigenlijk permanent in hooger sferen verkeert. Jaja, als
men dichter is. . . . Wat vindt u eigenlijk van de litte-
raire criticken van dr. Laury?

PANKOW: Werk voor den geestelijken middenstand.
Wat werkeljjk litteratuur en vooral wat poézie is ont-
gaat hem ten eenenmale, omdat hij altijd coquetteert
met maatschappelijke problemen, waar hij geen flauw
benul van heeft, in plaats van zich zuiver in te stellen
op het kunstwerk waarover hij schrijft.

MULLER: Onder ons gezegd en gezwegen, mijnheer
Pankow: dat lijkt mij niet onjuist opgemerkt. Dat
euvel komt trouwens meer voor, zelfs aan onze cou-
rant. U leest misschien de Zondagsartikelen van prof.
Ritzel?

PANKOW: Lezen is niet het juiste woord. Dat soort
idealisme leest men niet, men ruik t het op een af-
stand al.

MULLER: Hahaha, niet kwaad, niet kwaad! En hoe
zoudt u zooiets doen?
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PANKOW: Ik zou er ten eerste van afzien humbug
voor het volk te schrijven. Ik zou — gesteld dat ik
zooiets ambieerde — trachten zoo eenvoudig over diep-
zinnige onderwerpen te schrijven, dat iedercen, die
denkmogelijkheden heeft, zou ontdekken, dat er pro-
blemen bestaan als die van Kant en Hegel, diepe
problemen, die gewoonlijk zoo duister worden behan-
deld dat geen sterveling er iets van begrijpt — de phi-
losophen, die doen alsof, incluis.

MULLER: Dat zou zeer interessant kunnen zijn,
mijnheer Pankow, zeer interessant! Dus uw aandacht
zou gericht zijn op. . . .

PANKOW: . . . .opde dingen, die werkelijk, essentieel
van belang zijn, de zo o genaamd e abstracte pro-
blemen: wijsheid, denken, voelen, leven. Die proble-
men z ij n niet abstract, ze zijn door de tandtechnici
van den geest abstract gemaakt.

MULLER: Dus als ik u goed begrijp, zoudt u de
menschen de manier aan de hand willen doen om zelf-
standig, persoonlijk te denken over. ... over onpoli-
tieke dingen.

PANKOW: Als u het zoo noemen wilt. Politiek staat
hier inderdaad volkomen buiten. . . . maar welke be-
doeling heeft deze discussie eigenlijk?

MULLER: Deze discussie beteekent, dat wij u aan-
bieden de opvolger te worden van prof. Ritzel.

PANKOW (verbisterd): De. . . opvolger van. . ..

MULLER: Kijk eens, mijnheer Pankow, ik wil u
klaren wijn schenken. Precies datgene, wat u op de ar-
tikelen van prof. Ritzel hebt aan te merken bezwaart
ook ons. Ik respecteer iedere vrije meening; maar prof.
Ritzel is twee en tachtig jaar. Vandaar waarschijnlijk
zijn steeds toenemend dilettantisme op een gebied,
waarop hij niet thuis is. Wij hebben iets anders, iets
jongers en frisschers noodig.
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PANKOW (koel) : Dus u wilt mij gebruiken om prof.
Ritzel te kunnen elimineeren? Het spijt mij, maar prof.
Ritzel is tenslotte mijn collega.

MULLER (breed) : Maar mijn waarde heer Pankow,
waar denkt u aan? Het spreekt toch vanzelf, dat prof.
Ritzel geheel uit vrijen wil zijn ontslag neemt. ...
zal nemen! Een man van 82 jaar! Dacht u dat wij zoo
jemand zouden ontslaan als een jongsten bediende?
Maar dat gelooft u zelf niet!

PANKOW: Dat is iets anders. Neemt u mij niet kwa-
lijk, dat ik wat voorbarig was.

MULLER: Het spreekt vanzelf, dat wij prof. Ritzel
een wenk geven . . .. hebben gegeven om heen te gaan;
maar dat alles geschiedt in vollen vrede en vriendschap.

PANKOW: O juist. . . . Maar dan nog. ... Voeltu
werkelijk iets voor het standpunt dat ik inneem? De
z.g. hooge, diepe, abstracte problemen op de eenvoudig-
ste wijze zeggen? Bij wijze van spreken: ,,Die Kritik
der Reinen Vernunft” in de taal van een zakenman?

MULLER: Natuurlijk, natuurlijk! U kunt de abs-
tractste problemen behandelen op deze wijze, en u
zult daarin volkomen vrij zijn. Wij willen juist los-
komen van het sociale geliefhebber, het gedilettanteer
over vrede en gerechtigheid enzoovoorts.

PANKOW: Dat begrijp ik. De vrede en de gerechtig-
heid zijn de stokpaardjes van religieuze dames zonder
religie.

MULLER: Zeer juist, mijnheer Pankow, zeer juist!
(zakeljk) Tk zou u dus willen voorstellen: onmiddel-
lijk na het afscheid van prof. Ritzel, waaraan natuut-
lijk een kleine huldiging zal worden verbonden, schrijft
u iederen Zondag een artikel over een abstract onder-
werp volgens uw methode. . .. ook over den vrede
desnoods, maar dan op een geheel ander, een voornamer
peil dan dat van .. van uw voorganger.
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PANKOW (lachend) : Dat behoef ik u niet te zeggen!

MULLER: En ik behoef u niet te zeggen, dat uw
salaris onder deze extra-functie aan ons blad niet be-
paald zal lijden. Ziet u kans deze artikelen te schrijven
naast uw gewone werk?

PaNkOw: Ik geloof, ja.

MULLER: Dus u accepteert in principe?

PANKOW. Ik accepteer.

MULLER: Prachtig. Over uw salarisverhooging zul-
len wij het dan ook wel eens worden, denk ik.

PANKOW: O, het salaris is bijzaak.

MULLER: Kom, niet al te abstract, mijnheer Pan-
kow!

PANKOW: Ik meen het! Er is iets, dat mij plotseling
in dit werk sterk aantrekt. (voor zich heen) Het diep-
zinnige zoo voordragen, dat het eenvoudig, doorzich-
tig wordt. . . . Doordringen tot op de kern van een
probleem, zonder omhaal, zonder vaktermen, zonder
alles wat ,,quasi’”’ is. . . .

MULLER: Dat is dus in orde. Ik zal nu mijnheer
Peters bellen om de condities te regelen. (wil telefoon
nemen. Er wordt geklopt)

VIJETIENDE TOONEEL
MULLER, PanNkow, KEMP.

KEMP (op deur links, blijft daar staan met proef in
hand) : Goedendag, heeren. Mijnheer Muller, hier is
de gewijzigde proef.

MULLER: Leg maar neer, Kemp. Ja, daar op mijn
bureau.

KEMP (legt de proef neer, gedienstig): Is er nog
iets ... dat.. ..

MULLER: Neen, neen Kemp, ik dank je. Adieu.
(Kemp af deur links)

45



ZESTIENDE TOONEEL
MULLER, PANKOW.

MULLER (neemt telefoon): Ja.... Muller. ..
geeft u mij mijnheer Peters (pauze) Peters, met Mul-
ler. ... Mijnheer Pankow en ik zijn tot volledige
overeenstemming gekomen . . . . Schikt het je, dat wij
nu even over het honorarium komen spreken?. .. .

Terwil dit gesprek gevoerd wordt langzaam

DOEK
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TWEZEDE BEDRIJF

Kamer van den nachtredacteur Binnenland; drie
maanden later. Eenvoudige inrichting; op de muren
reclamebiljetten, kalender, inktulekken, willekeurige
plaatjes. Links lift voor kopy naar de zetteryj. Wan-
neer de deur opengaat, hoort men vaag het dreunen
van de zetmachines; deze deur achtergrond midden.
Gedurende het geheele bedrijf van tijd tot tjd jongens
van de zetterij, die zwigend kopy en proeven naast
Pankow op bureau leggen.

EERSTE TOONEEL
PANKOW. Later BROWN.

(Pankow aan bureau. Rookt gedurende dit bedrif
een pijp. Bewerkt kopyj, die hij in de lift gooit. Loopt
peinzend heen en weer, rookwolken uitblazend. Neemt
opnieuw kopy ter hand, die hij bewerkt)

BROWN (op, hoed en overjas): Bonsoir, Pankow.

PANKOW (zonder van zijn werk op te zien): Bon-
soir, Brown. Wat doe jij hier nog zoo laat?

BROWN: Spoedkopij (haalt artikel uit binnenzak)
Heb je even tijd voor me? (gaat zitten tegenover Pan-
kow, die zijn werk wegschuift) De zaak is deze: ik
heb een telefoontje van Muller gekregen, dat ik een
artikel, dat ik voor het avondblad van morgen heb
geschreven, in het ochtendblad moet plaatsen. Hier is
het.

PANKOW: Zoo. (bladert in het artikel) ,,Parlement
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en Demoralisatie” . . . . ,,Verzwakking van de volks-
kracht door eindeloos gedebatteer’”. ... ,Een volks-
vertegenwoordiging, die het sterke gezag belemmert,
behoort tot de orde te worden geroepen”.... Hm!
Krachtige koppen, Brown! En wat is de reden van
deze plotselinge haast?

BROWN: Och, alleen een kwestie van tactiek. Het
artikel moet voor de middagzitting van het Huis ver-
schenen zijn. Muller schijnt zich van den invloed ervan
op de discussies veel voor te stellen.

PANKOW (bladerend) : Dat is interessant, verbazend
interessant. Kun je me niet in het kort uitleggen, waar
die invloed op neerkomt?

BROWN (verbaasd): Jawel, maar. . ..

PaNKOW: Ik bedoel: waarom de krant tegenwoot-
dig met zooveel geestdrift reclame maakt voor een
dictator.

BROWN (a.v., en tevens korzelig) : Die groote woor-
den zou ik er maar liever buiten laten, die zijn goed
voor het publiek, dat van de innerlijke structuur van
de politiek niets begrijpt. Maar hoe is het in godsnaam
mogelijk, dat jij je voor politiek interesseert, Pankow?
Ik dacht, dat je je daar verre boven verheven voelde.

PANKOW: Sedert ongeveer. . .. laat eens zien. ...
een maand interesseer ik me he f tig voor politiek.

BROWN: Merkwaardig. Een dichter, die aan poli-
tiek doet, is een slecht politicus, geloof ik.

PANKOW: Inderdaad; maar ik heb sedert een maand
dan ook geen gedichten meer geschreven.

BROWN: Jammer voor onze litteratuur. En jammer
voor de politiek.

PaNkow: Dank je voor je goede opinie. Maar ik
geef ronduit toe, dat ik een leek ben in jouw branche.

BROWN: De opmerkingen, die je in je laatste Zon-
dagsartikel over den z.g. zwendel met het volkskarak-
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ter hebt gemaakt, bewijzen dat ook duidelijk genoeg.
Om je de waarheid te zeggen: ik begrijp niet, dat Mul-
ler die passage heeft laten staan.

PANKOW: Zoo? (imiteert Muller, licht pathetisch)
En hebben wij hier dan geen volledige vrijheid van
meening? Kan niet iedere redacteur als individu schrij-
ven wat hij wil?

BrROWN: Goed, maar. . . .

PANKOW (a.v.): Je wilt zeggen: vrijheid is geen
anarchie. Wij moeten leiding geven, er moet een zekere
synthetische eenheid zijn. (weer gewoon) Dat wou je
toch zeker zeggen, Brown?

BROWN: Zooiets.

PaNkow: Dan wil ik j o u wel zeggen, dat Muller
die passage pas na het verschijnen van het Zondagsblad
heeft gelezen en dat hij mij daarna op een gepeperde
uiteenzetting van zijn principes heeft getracteerd. (weer
imiteerend) Het volkskarakter, mijnheer Brown, is een
oorspronkelijke kern, een vrije gebondenheid. Het is nu
het oogenblik de vervlakking door internationalistische
theorieén vaarwel te zeggen en te onderstrepen wat
ons onderscheidt van andere volken. (weer gewoon)
En dergelijke koek meer. Het einde van het liedje was:
de heer Pankow heeft volledig het recht zich vrij te
uiten, maar hij heeft zich te onthouden van politieke
escapades.

BROWN: En terecht. Het ligt voor de hand, dat
Muller voor die Zondagsartikelen geen dichter heeft
aangesteld om door een achterdeurtje de politiek bin-
nen te halen. Dan zou hij waarachtig wel een politicus
hebben genomen.

PANKOW: B.v. den heer Brown.

BROWN: Op dergelijke flauwiteiten antwoord ik
niet. In ieder geval heeft Muller Ritzel niet aan den
dijk gezet om het paard van Troje binnen te halen.
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PANKOW (scherp) : Bedoel je met die fraaie beeld-
spraak, dat Ritzel niet vrijwillig is heengegaan?

BROWN (schouderophalend) : Dat weet toch ieder-
een. Hij begon wartaal uit te slaan.

PANKOW (a.v.) : Dat is een infame insinuatie! (zich
beheerschend) Maar wat doet het er eigenlijk toe. Mis-
schien heb je wel gelijk, misschien ben ik ongelooflijk
naief. . .. zoo ongelooflijk nafef. . . .

BROWN: Dat ben je zeker.

PANKOW: ... .geweest. Dat is een van de rede-
nen, waarom ik me zoo heftig voor politiek interes-
seer. . .. sedert een maand. Maar het spreekt vanzelf,
dat ik als beginneling geweldig tegen jou opzie; je bent
voor mij een autoriteit, Dat vleit je toch een beetje,
hoop ik?

BROWN: Het hangt ervan af, hoe het is bedoeld.

PANKOW: Tk bedoel het zooals ik het zeg. Tk heb
n.l. tot mijn groote verbazing ontdekt, nu ik drie
maanden die Zondagsartikelen lever, dat ik . . . . ieder
oogenblik over politiek schrijf zonder het zelf te weten.
Is dat niet grappig, Brown? Politiek zit overal, waar
ik onpolitiek ben. Het is onze goede Muller die
mij daar op zijn bekende charmante wijze op attent
maakt. Maar het allerzonderlingste van het geval is,
dat ik steeds meer over politiek ga schrijven, naarmate
Muller mij er charmant op attent maakt, en dat ik
steeds minder begrijp, wat niet politiek is en wat
wel

BROWN: Typisch verschijnsel bij een dilettant.

PANKOW: Mogelijk. Of: zeker. En juist daarom zou
ik van jou, als vakman, als stukwerker, als expert, als
goochelaar van beroep, graag eens willen weten, waar
de niet-politiek ophoudt en de politiek begint.

BROWN: Daarvoor bestaan verschillende definities.
Politiek is in de eerste plaats: kennis van de structuur
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van het openbare leven en toepassing daarvan, besef
van de voortdurende veranderende werkelijkheid van
dat openbare leven en de aanpassing daaraan in het
kader van een principieel stelsel. Politiek is toegepaste
sociologie, d.w.z. het deelnemen en tegelijk leiding
geven aan het proces van het zich ontwikkelend maat-
schappelijk geheel zijn beide in de definitie opgesloten.
En de fout van den dilettant is juist, dat hij zich
blindstaart op philosophische principes zonder de
voortdurende ontwikkeling der dingen aan te voelen,

PaNkow: Dus de dilettant verhoudt zich tot den
beroepspoliticus als een star karakter tot vloeibare
karakterloosheid. Niet waar?

BROWN (verachtelijk) : Wat een nonsens!

PANKOW: Daarover behoef je nu niet boos te wor-
den, Brown! Het is maar een dilettantenconclusie, moet
je denken.

BROWN: Alsof iemand karakterloos zou zijn, als hjj
beseft, dat men zijn principes juist in de wereld ver-
werkelijkt . . .

PAaNKOW: Als men ze voortdurend verraadt.

BROWN (geirriteerd) : Je schijnt vanavond geestig
te willen zijn. Als je maar weet, dat de eerste de beste
kerel van de straat precies dezelfde geestigheden als
hoogste wijsheid uitkraamt.

PANKOW: En word je daar ook boos om, Brown?

BROWN: Als je je verbeeldt, dat ik boos ben, ver-
gis je je, Pankow! Ik weet, wie ik voor me heb.

PANKOW: Laten we over dat onderwerp maar geen
ruzie maken. (plotseling zich naar Brown overbui-
gend) Dus een van de consequenties van jouw toege-
paste sociologie is b.v., dat je drie maanden geleden
met evenveel vuur de democratie kon verdedigen als je
nu de dictatuur verdedigt, niet waar?

BROWN (woedend opspringend) : Zeg eens, dacht je
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dat ik hier gekomen was om mijn goede trouw door
jou verdacht te laten maken? Dergelijke insinuaties
verdraag ik niet, versta je?

PANKOW: Zoover ik weet, doe ik niets anders dan
in de practijk des dagelijkschen levens vertalen wat ji
zooeven zoo fraai in theotie hebt uitgedrukt. En je
goede trouw verdacht maken? Man, ik denk er niet
aan! Het gekste van de zaak is juist, dat ik aan je
goede trouw geloof! Als dat niet zoo was, dan
zou alles. . . . veel eenvoudiger zijn.

BROWN: Zoo! Maar als je aan mijn goede trouw
niet twijfelt, heb je je insinuatie voor je te houden.
(met stemverheffing, licht pathetisch) Omdat jij van
politiek niets begrijpt, omdat jij vasthoudt aan een
star en abstract idealisme voor kinderen en oude juf-
frouwen en de realiteit volkomen uit bet cog verliest,
daarom moet ik zeker voor de eeuwigheid vasthouden
aan een leuze van de negentiende eeuw, die voor onzen
tijd niet meer deugt! Bespottelijk!

PANKOW: Vreemd, dat de negentiende eeuw bij jou
juist drie maanden geleden eindigde. ... Maar apro-
pos, jij gelooft dus op dit oogenblik, dat de dicta-
tuur. . ..

BROWN: Niet de dictatuur, maar de sterke man. Dat
is iets anders.

PANKOW: Goed dan: dat de sterke man ons redden
kan van den ondergang?

BROWN: Ja, dat geloof ik zeker! Juist om de ware
democratie, de ware geestelijke vrijheid van den mensch
te beschermen, hebben wij nu een persoonlijkheid
noodig, die de volkskracht beveiligt tegen de uitspat-
tingen van het parlement. Dat is mijn heilige over-
tuiging!

PANKOW: Zoo, zoo. ... Merkwaardig, zoo goed
als dat alles klinkt. ... het klinkt goed, dus het is
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waar. .. . En ook de weerbaarheid van het volk moet
worden vergroot, is het niet, Brown?

BROWN: Inderdaad. De strijd van het abstracte paci-
fisme ligt achter ons. Er is geen sterveling, die meer
gelooft in internationale ontwapening en soortgelijke
sprookjes. Behalve dan natuurlijk de dichter Pankow.

PaNkOW: Ik zou bijna in staat zijn er aan te ge-
looven, als ik jou zoo toegewijd hoor verklaren, dat
geen sterveling er meer in gelooft. (telefoon; neemt
horen) Hier Pankow, redactie Binnenland.... Ja,
mijnheer Muller . . . . Inderdaad, mijnheer Brown heeft
mij juist dat artikel gebracht. .. hoofdartikel eerste
pagina, juist. . . . Zeker, mijnheer Brown heeft zelf de
koppen al gemaakt. . . . zeker. Wilt u mijnheer Brown
zelf nog spreken? Hij is hier nog. . . . wacht u een
oogenblikje, dan zal ik het hem vragen. (hand op
horen) Muller vraagt, of je eraan gedacht hebt iets
over de representatie te zeggen.

BROWN: Ja.

PANKOW (in horen) : In orde mijnheer Muller = .
Neen, verder niets bijzonders aanwezig. Het is erg
slap; wat verslagen, een groote brand in Maly, het
jubileum van Bijou. ... er is dus plaats genoeg. Goe-
denavond, mijnheer Muller. (hangt op) Ziezoo, dat is
Muller: altijd geinteresseerd, altijd vol blijmoedig op-
timisme. Wat is dat voor representatie, waar hij het
over had?

BROWN: O niets bijzonders: een formaliteiten-quaes-
tie. Jouw geliefde volksvertegenwoordiging meent, dat
het overbodig is een pantserkruiser te sturen om het
land te vertegenwoordigen bij het huwelijk van den
hertog van Connaught. Gevoel voor de eenvoudigste
beleefdheden kennen de heeren zelfs niet meer.

PANKOW: Dan is het hoog tijd, dat jij ze wat be-
leefdheid leert. Hoeveel saluutschoten?
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BROWN: Weet ik het!

PANKOW: Enfin, dat is ook bijzaak. En het is prach-
tige kopij voor de naar eerbewijzen snakkende natie. . .
Je artikel zal ik met spoed ter zetterij bevorderen, het
kan geen minuut langer wachten.

BROWN: Dan ga ik maar. Gegroet. (naar deur)

PANKOW: Zeg Brown, nog iets. ... dat met het
vorige niets te maken heeft. Is het waar, dat Jensen
van de nachtzetterij tegen het eind van de maand ont-
slagen is?

BROWN: Ja, hij schijnt in zijn communistisch blaad-
je indiscreties te hebben gepubliceerd.

PANKOW: Ah! En heb jij soms wat meer gehoord
over de transactie in de aandeelen van de krant?

BROWN: Hoezoo? Interesseer je je ook al voor de
economie?

PANKOW : Inderdaad, ook sedert een maand. Er loo-
pen allerlei geruchten, zooals je weet.

BROWN: Sensatiepraatjes, goed voor demagogen als
Jensen, die den nieuwen koers verdacht willen maken.
De heele zaak is, dat de meerderheid van de aandeelen
gecontroleerd wordt door de Aldington Typewriter
Company.

PANKOW: Waarvan de directeur tevens commissaris
van de. . ..

BROWN (wrevelig) : Mijn hemel, Pankow, dacht je
dat ik daar ook niet van gehoord had? En wil je daar-
uit soms afleiden, dat wij moeten schrijven. . ..

PANKOW: ... .op schrijffmachines, meer niet. Het
is duidelijk, dat een firma in schrijfmachines belang
heeft bij een instituut, dat dagelijks voederbakken vol
kopij aflevert.

BROWN: Vroeger waren er andere zakelijke belan-
gen. Wat kan ons dat schelen, zoolang wij er niets
van merken? Ik handhaaf mijn principes, daarmee uit.
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PANKOW: In de steeds veranderende werkelijkheid
van de toegepaste sociologie, bedoel je.

BROWN: Daarover begin ik met jou niet voor de
tweede maal. Je zorgt er dus wel voor, dat mijn artikel
op de frontpagina komt? Au revoir. (af)

TWEEDE TOONEEL

PANKOW. Later MARY LEROY.

PANKOW (bljjft voor zijn bureau zitten, staart voor
zich uit. Ziet eenige stukken en proeven door, die ge-
durende her eerste tooneel naast hem zin neergelegd.
Gooit een deel in de lift voor de zetterij. Steekt een
versche pijp op. Gaat naar overjas die aan den wand
hangt, haalt er een manuscript uit, waarin hij begint te
lezen. Vervolgens naar telefoon): De zetterij alstu-
blieft . Hier Pankow. Kan Jensen even beneden
komen?. . Goed. (hangt op. Neemt manuscript
weer op en artikel Brown en leest, heen en weer loo-
pend, vergelijkend, in beide)

MARY (op in mantel, met pakje): Dag Hans!

PaNkOW (lezend, verdiept): Dag dag.

MARY: Ik heb een paar croquetten voor je uit de
automaat getapt. (legt het pakje op het bureau) Ik
dacht, dat je wel honger zou hebben; je hebt van-
middag ook al haast niets gegeten. (gaat naar Pankow
en kust hem) Kom, wees eens een beetje lief! (om-
helzing door Pankow nonchalant beantwoord) Wat
is er toch? Vanmiddag heb je niets anders gedaan dan
schrijven, en nu loop je weer te lezen, zonder dat je
me zelfs behoorlijk terugzoent! Wat is dat voor een
stuk? (grist Pankow het manuscript uit overjas af)

PANKOW: Geef hier, Mary! (wil haar het manu-
script afnemen)
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MARY (ontglipt hem): Godbeware, het is jouw
hand! Heb je d at vanmiddag zitten schrijven? (tracht,
hem ontvluchtend, te lezen)

PANKOW (achter haar aan) : Geef op dat stuk! Ver-
domd, geef hier zeg ik je! (gript haar vast)

DERDE TOONEEL
PaNKOW, MARY LEROY, JENSEN.

JENSEN (op, blyft by deur staan) : U had mij laten
roepen, mijnheer Pankow?

PANKOW (laat Mary los, tracht zich te beheerschen.
Mary wendt onverschilligheid voor, haalt spiegeltje
en poederdoosje uit taschje, gaat zich poederen; steekt
later sigaret op) : Ja, Jensen, jawel. (steekt het manu-
script in zijn zak, trekt das recht) Eén moment. (geeft
hem het artikel van Brown) Ik heb hier een stuk van
mijnheer Brown, dat nog met het ochtendblad mee-
moet; wil je het dadelijk laten zetten?

JENSEN: Goed, mijnheer.

PANKOW: Het moet op de frontpagina, als hoofd-
artikel. Gooi dat vulsel van het kappersconcours en de
anti-lawaaicampagne en de rest er dan maar uit.

JENSEN: Goed, mijnheer. (wil gaan)

PANKOW: Wacht nog even, Jensen. Ik moet je nog
even spreken. ... onder vier oogen. (kikt richting
Mary) Mary zou je misschien een oogenblik . . . .

MARY (gepiqueerd) : O, je hebt dus nog meer ge-
heimen voor me. Ik vind je onuitstaanbaat!

PANKOW (scherp) : Mary, in vredesnaam. . . .

MARY: Ja, ik ga al, ik ga al! Je moet me maar op
Buitenland komen halen, als je me vanavond nog wilt
zien. (af, slaat deur achter zich dicht)
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VIERDE TOONEEL
Pankow, JENSEN.

PaNkow: Is het waar, Jensen, wat ik gehoord heb,
dat je ontslagen wordt?

JENSEN: Ja, mijnheer Pankow, eind van de maand.

PaNkow: Dus toch. . .. Je zult wel begrijpen, dat
het me erg spijt, dat je weggaat. Wij hebben heel
wat ochtendbladen samen in elkaar gezet. Maar waar-
om. ... wat is de reden?

. JENSEN: Ik ben communist, dat weet u immers.
PANKOW: Maar d a t is toch geen reden . . . .
JENSEN: Neen, dat is geen reden. (verbitterd) Peters

is slim genoeg om te weten, dat dat alleen geen

reden is. Hij heeft allang op me geloerd, hij heeft al-
leen gewacht op een gelegenheid. Sedert ik van de so-
ciaal-democraten naar de communisten ben overgegaan
en in de beweging daar wat te vertellen heb, kan hij
me niet meer luchten of zien. Hij weet bliksems goed,
dat hij met sociaal-democraten alles kan doen, maar
met een communist niet. Verraders van de arbeiders-
klasse kan hij gebruiken, die om een paar centen meer
of minder actie voeren en van den eigenlijken klasse-
strijd geen begrip hebben. Weet u, wat hij tegen me
gezegd heeft, toen hij me de boodschap gaf? ,,Intellec-
tueelen kan ik op de zetterij niet gebruiken”! Begrijpt
u, mijnheer Pankow, een typograaf moet zijn hersens
hebben om de smeerlapperij te zetten, die de heeren
van de redactie hem bezorgen, en de Internationale
zingen in zijn vrijen tijd mag hij ook, zooveel als hij
wil; maar zelf denken om achter de waarheid van de
dingen te komen: ho maar! En ik ben achter dingen
gekomen, dat kan ik u verzekeren!

PANKOW: Achter de waarheid van Marx zeker. Maar
dat is toch ook nog geen reden. . ..

57



JENSEN: Achter Marx, maar ook nog achter wat
anders. En omdat ik daar een boekje van open heb ge-
daan in ,,De Roode Strijd”, vlieg ik eruit. Het was
natuurlijk niet onder mijn eigen naam, maar Peters
heeft het uitgevonden; hij kon alleen niets bewijzen,
anders had hij er me op staanden voet uitgegooid. Maar
inrukken kon ik, al gaf hij een andere reden op. Moz-
gen aan den dag schreeuw ik het van de daken uit
waarom; dan zal hij nog wat anders beleven, die
broodroover!

PANKOW: Ik lees ,,De Roode Strijd” niet. Is dat een
tijdschrift, of . . ..

JENSEN: Een weekblad, een communistisch week-
blad.

PaANkOW: O, juist, ik herinner me den naam toch
wel. En waarover heb je dan geschreven?

JENSEN (komt dichtby Pankow staan) : Hebt u wel
eens gehoord van de Aldington schrijfmachines?

PANKOW: Jawel.

JENSEN: De Aldington Company heeft de meerder-
heid van de aandeelen van de krant in bezit gekregen.

PANKOW: Ja, en?

JENSEN: De Aldington Company is, om het zoo
maar eens te zeggen, niets anders dan een lief naampje
voor de internationale staal-trust van het groot-kapi-
taal. Voor die paar schrijfmachines zouden die heeren
zich zoo druk maken en een krant koopen? Die zijn
ook niet gek, al zijn het ploerten. En zal ik u nu eens
precies vertellen, waarvoor u en Muller en de heele
bliksemsche boel hier op het oogenblik zit te schrijven
en waarvoor de lafbekken van de sociaal-democratische
vakbeweging hierboven loodlucht zitten te slikken?

PANKOW: Voor de kanonnen en de pantserplaten,
voor de belangen van de wapenindustrie en niets anders.

JENSEN (verbluft): Wat? Wist u dat?
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Pankow: Dacht je dan, dat ik blind en doof was?

JENSEN: Maar. ... hebt u de bewijsstukken? Die
heb ik, en daarmee zal ik dien Peters nog anders trac-
teeren, als ik weg ben, als ik op straat sta. (lacht) Dan
heb ik plenty tijd om te schrijven, en ik zal het waar-
achtig niet laten ook!

PANKOW: Ik heb geen enkel bewijsstuk. Bewijsstuk-
ken kunnen me ook niets schelen; ik geloof graag, dat
j1j met gecopieerde brieven en gegapte stukken tienmaal
meer kunt bewijzen dan ik. En toch weet ik tienmaal
meer dan jij, Jensen!

JENSEN (eenigszins minachtend): Zoo! Hebt u
soms een copie van den brief van den directeur van de
Aldington Company aan de Nazareth Steel gezien,
waarin zooveel staat als dat ingeval van ootlog het
heele Aldington-bedtijf ter beschikking staat voor on-
derdeelen van machinegeweren?

PANKOW: Neen, hoe zou ik! Ik heb geen enkelen
brief gezien. Maar ik heb wel andere dingen gezien.
Lees de koppen maar van het artikel, dat je daar in
je hand hebt.

JENSEN (leest): ,,verzwakking van de volkskracht
door eindeloos gedebatteer’”. . . . ,,Een volksvertegen-
woordiging behoort het sterke gezag niet te belemme-
ren” . . .. Maar dat is toch geen b e w ijs, mijnheer?

PANKOW: Je bedoelt, dat ik daarmee tegenover stom-
melingen niets bewijzen k a n!

JENSEN: Dat is zooals u het noemen wilt. Als ik
bewijs, bewijs ik met de stukken zelf.

PaNkOW: En wat is het resultaat? Dat niemand je
gelooft, behalve een handje vol lezers van ,,De Roode
Strijd”’! Aan de rest wordt wijsgemaakt, dat je stuk
een vervalsching is. Dan druk je een foto van het docu-
ment af. Dan is het een ha n d i g e vervalsching, Dan
leg je de handteekening van den directeur op een ander
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stuk er naast. Dan zijn er al weer twee weken ver-
loopen en het publiek interesseert zich voor de pas be-
gonnen Zesdaagsche of er is een vliegtuig over den Oceaan
gevlogen. Dan nemen de groote bladen weer notitie van
de zaak en spreken van een ,,indiscretie’’. Dan antwoord
jij in je ,,Roode Strijd”, dat het toch werkelijk zeer
schandalig is. Door den grooten internationalen voet-
balwedstrijd hebben de groote bladen geen gelegenheid
om er dadelijk op terug te komen. Inmiddels heeft hun
politieke redacteur een artikel geschreven over sensatie
en dat het toch gelukkig niet zoo erg is als door som-
mige demagogen wordt beweerd; dat de onafhankelijk-
heid van de redactie vaak niet eens wordt aangetast,
kortom. . . . het systeem heeft jouw echte stuk door
een klein beetje kennis van wat tegenwoordig het
publiek is even onschadelijk gemaakt als mijn over-
tuiging, die op een paar gezichten, een paar gesprekken
en een paar koppen berust.

JENSEN: Dat u zoo kunt redeneeren, komt omdat
u niet op de hoogte bent van het economische proces.
Het grootkapitaal zal zichzelf kapotmaken, dat is de
richting, waarin het gaat,

PANKOW: Wie heeft je dat gezegd? Onze Lieve
Heer, of Marx?

JENSEN: Het blijkt uit de feiten; daar is geen geloof
voor noodig. Ik geloof niet aan Onze Lieve Heer!

PaNkow: En aan Marx?

JENSEN: Het is niet noodig aan Marx te gelooven;
Marx bewijst.

PANKOW: Gelooven aan bewijzen is het ergste ge-
loof. Dan geloof ik nog maar liever zonder bewijs, in
het wilde weg, omdat mijn instinct mij dat zegt.

JENSEN: Daarom staat u dan ook in het burgerlijke
kamp. Zal ik u nog eens wat zeggen?

PANKOW: Ga je gang.
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JENSEN: Al uw redenceringen zijn uitvluchten. U
hebt hier een goed baantje, u denkt: ik stoor me niet
aan de kanonnen; ik schrijf er niet v66r, maar ik schrijf
er ook niet tegen, dan verlies ik mijn verdienste niet,
Die Zondagsartikelen van u: och, mooie woorden, en
geestige zinnen, daar houdt de bourgeoisie immers zoo
van! En omdat u dat zelf ook wel weet, hebt u wat
praatjes voor de vaak noodig om uzelf tegenover mij
eruit te redden. Heb ik gelijk of niet, mijnheer Pankow?

PANKOW: Je hebt zoo door dik en dun heen gelijk,
Jensen, dat ik alleen nog maar weet, op dit oogenblik,
waarom ik geen communist ben, zooals jij. Ver-

der. .. . maar wij staan hier den tijd te verkletsen. Ik
moet over dit onderwerp een anderen keer nog eens met
je spreken.

JENSEN: Maar eerst zullen we de koppen van mijn-
heer Brown eens even laten zetten, Met dien mijnheer
Brown heb ik dan later ook nog een appeltje te schil-
len. (met artikel af)

VIJFDE TOONEEL
PANKOW. Later MARY LEROY.

PANKOW (haalt nog staande her artikel weer uit
zyn zak; leest daarin, teekent met potlood hier en daar
tets aan, streept een paar regels door. Gaat daarna weer
voor bureau zitten en werkt eenige nieuwe kopi en
proeven door, die hij in de lift legt)

MARY (opent onhoorbaar de deur en kijkt om den
hoek. Dan op teenen naar Pankow, die weer voor zich
uitstaart. Kust hem plotseling)

PANKOW (die met een schok opspringt, als Mary
hem aanraakt) : O, ben jij het! (maakt zich los, Mary op
rand van bureaustoel, houdt arm om zijn schouder) :
En ik dacht, dat ik je op Buitenland moest komen
halen, als ik je nog wou zien.
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MARY: Het was op Buitenland vervelend. 1k ben
toch maar liever bij jou. (tegen Pankow aan, die ver-
strooid voor zich uit bljjft kijken) Wat is er toch met
je de laatste weken? Je hebt die croquetten ook al laten
liggen! Toe, je moet iets eten.

PANKOW: Ik ben niet ziek (speelt met Mary’s hand)
Hoe gaat het met je schrijffmachine? Maakt die het
goed?

MARY: Mijn schrijfmachine? Wat is dat voor on-
zin? Wij hebben pas nieuwe machines gekregen.

PANKOW: Wat voor merk?

MaARY: Aldington natuurlijk. Die heeft de beste
patenten.

PaNKOW: Ja ja. Ik praat onzin. Ik wilde je straks
het artikel, dat ik geschreven had niet laten lezen. Lees
het maar, hier ligt het. Daar staat ook iets aardigs in
over Aldington schrijfmachines.

MARY (neemt het manuscript en leest. Korte pauze) :
Maar. ... (leest verder) Maar. .. wat. .. (leest
verder) Maar wat beteekent dat eigenlijk allemaal?
Heb jij dat zelf geschreven?

PANKOW: Dezen middag.

MARY: Je wilt dat toch niet. ... in de krant zet-
ten? Je bent toch niet gek geworden?

PANKOW: Lieve kind, als ik dit stuk in de krant
zette, zou morgen de heele stad en ook nog een flink
stuk van het land in paniekstemming zijn. Alles, wat
erin staat is n.l. van a tot z waar. En daarom heb ik
het bij wijze van grap, en voor mijn eigen pleizier, ge-
schreven. Jammer genoeg, dat het niet gedrukt kan
worden; ik schreef het zoo gemakkelijk, zoo vanzelf,
zonder één onderbreking. Juist, omdat ik wist, dat ik
niet werkelijk schreef voor de duizenden, had ik het
gevoel alsof ik alles aan de duizenden kon zeggen . . . .
Je ziet, er staat geen woord Latijn in. Het is niets
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anders dan zuivere historie en toch is het absoluut het
beste, helderste, scherpste, diepste stuk, dat ik ooit heb
geschreven; en dat stuk kan niet worden gedrukt.

MARY (die onderwijl doorgelezen heeft, steeds meer
perplex) : Wat, je beste stuk ? Het is de grootste onzin,
Hans, die ik ooit gelezen heb. Je moet het verbranden;
stel je voor, dat het bij ongeluk in handen kwam van
Muller!

PANKOW: Ik ben laf genoeg om te zorgen, dat Mul-
ler het nooit te zien krijgt.

MARY: Heusch, je hebt koorts, Hans! Je moet een
paar dagen in bed blijven. Zulke dingen moet iemand
zelfs voor de grap niet opschrijven. (angstig) Je hebt
Jensen toch niet. ... dien communist. . . .

PANKOW: Wees maar gerust, ik heb met Jensen al-
leen over t heorie gepraat. Stel je voor, dat ik Jen-
sen dit stuk (schint plotseling een idee te krigen) stel
je voor dat ik Jensen. .. . dit stuk. ...

MaARY: Wat, Jensen en dit stuk? (pakt Pankow by
den arm) Toe zeg op dan, je hebt Jensen toch niets
gezegd? Je weet toch, dat hi zijn ontslag heeft ge-
kregen? Hij schijnt onbetrouwbaar te zijn, er wordt
van alles van hem verteld.

PANKOW: Welneen, Jensen weet van niets. Ik dacht
alleen plotseling. . . . maar dat doet ook niets ter zake.
Geef het stuk maar weer hier. Als hoofdartikel voor
morgen deugt het toch niet, want we hebben een schit-
terend pleidooi van den referendaris Brown over de
zegeningen van den sterken man,

MARY: Je moet het verbranden, Hans! Och God,
wat kan je die politiek toch schelen? Vroeger gaf je
niets om die dingen. Muller heeft vanmiddag nog tegen
me gezegd. . .. (houdt zich in)

PANKOW (plotseling fel) : W a t heeft Muller tegen
je gezegd?
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MARY: Och, niets bijzonders. Hij praat wel meer
over je. .. . Neen, niets bijzonders.

PanNkow: Dan zal ik je zelf wel precies vertellen,
wat hij tegen je gezegd heeft. In de eerste plaats, dat
ik er in het algemeen, heel in het algemeen, voor zor-
gen moet geen politick in mijn Zondagsartikelen te
brengen, niet waar?

MARY: Ja, maar daar steekt toch niets in?

PaANKOW: En in de tweede plaats heeft hij je ge-
sproken over dat bijzondere, concrete geval van het ar-
tikel van verleden Zondag, waarin ik geschreven heb
over den ,,zwendel met het volkskarakter”. Zooiets
moet niet meer voorkomen, niet waar? Nietwaar?
Is het zoo of is het niet zoo? (hy is opgesprongen)

MARY: Ja, maar. . ..

PANKOW: Neen, ook daar steekt volstrekt niets in!
En jij laat je voor dergelijke spionnage gebruiken? Maar
mijn God, zie je dan niet in, dat ik gelijk heb, dat dit
heele huis met doode zielen in zijn domheid of zijn
oprechtheid of zijn o n oprechtheid of idealisme of hoe
je het noemen wilt een filiaal is van. .. . enfin, van
schrijfmachines?

(Er wordt geklopt, Pankow en Mary hooren het
niet)

En zie je dan niet, dat dit spel alleen mogelijk is,
doordat de eene lafbek al laffer is dan de andere? De
een is socioloog, de ander is dichter, de eene is expert
in dit, de andere in dat. . . . en als kleine blindemanne-
tjes, zoo laf, dat ze zelfs niet huichelen kunnen,
loopen ze in het gareel. ... van wie, ja van wie?
Van een schrijfmachinefabrikant, die op zijn beurt ook
weer in het gareel loopt van. . .. ga maar door. . . .

MARY (stampuoetend): Houd toch op met dien
nonsens. . . . ik zeg je, houd op, houd op. . ..

(Er wordt weer geklopt, luider)
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PANKOW: Waarom komt die kerel niet binnen?
(naar de deur) Ja!

ZESDE TOONEEL
PaNkow, MARY LEROY, PROE. RITZEL.

RITZEL (op, hoed en jas; bij de deur): Hebt u mjj
niet gehoord? Ik heb een paar maal flink hard geklopt.

PANKOW: Ja, neemt u mij niet kwalijk.. .. wiy
spreken een beetje luid, denk ik. Maar wat of wien
zoekt u?

RITZEL (rondziend): Er is hier veel verbouwd,
lijkt me, heel wat verbouwd sinds den tijd, dat ik hier
geregeld kwam . . .. Ja, de tijd heeft schuld aan veel,
aan heel veel . . ..

PANKOW: Ja, pardon mijnheer, is u hier wel terecht?

RITZEL (hand aan oor, regelmatig wederkeerend
gebaar) : Hoe zegt u? Ik hoor nog wel heel goed voor
mijn leeftijd, maar toch. . . . (lacht tevreden) . .. .ja,
de tijd heeft schuld, heeft ook daaraan schuld. ...
Wat ik vragen wilde: is u mijnheer Pankow?

PANKOW: Mijn naam is Pankow.

RITZEL: Komaan, dat doet mij pleizier, heel veel
pleizier, dat ik u nu eindelijk eens ontmoet. ... En
die dame?

PANKOW: Juffrouw Leroy, secretaresse van de hoofd-
redactie. Maar. . ..

RITZEL (vergenoegd): O neemt u mij niet kwalijk,

ik bad gedacht: twee jonge menschen. ... Zoo, dus u
is de secretaresse van de hoofdredactie! En is u dan al
lang hier?

MARY: Vier jaar.

RITZEL (a.v.): Dus het is al meer dan vier jaar ge-
leden, dat ik hier zelf voor het laatst was! Ja, de tijd
doet zulke dingen, bewerkstelligt zulke dingen.
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Pankow: Houdt u mij ten goede, mijnheer, maar
zoudt u mij misschien kunnen zeggen, wie u is en wat
u hier komt doen?

RITZEL (verbaasd, maar steeds vergenoegd): Wat
zegt u me daar? Heb ik vergeten mijn naam te noe-
men? Dat moet dan een gevolg zijn van mijn twee en
tachtig jaar, ja, dat moet dan wel het gevolg er van
zijn. . .. Mijn naam is Ritzel.

PANKOW: Wat zegt u? Ritzel? Prof. Ritzel?

MARY: Prof. Ritzel?

RITZEL: Jaja, Ritzel. U kent mijn naam dus nog?
Komaan, dat doet mij heel veel pleizier, dat u mijn
naam nog kent. Ik schreef v66r u de artikelen in het
Zondagsblad; toen u nog op de schoolbanken zat,
schreef ik ze al. . . ja, u kunt het gelooven of niet,
maar het is zoo! U moet niet vergeten: ik ben twee
en tachtig jaar, en ik heb heel veel meegemaake.

PANKOW: Maar gaat u dan toch zitten, Professor.
Het doet me bijzonder veel genoegen u eens te zien.
Hier hebt u een stoel.

RITZEL (gaat zitten): Dank u, dank u. U is heel
vriendelijk. (legt zyn hoed voorzichtig naast zich.
Pankow raapt hem op en hangt hem aan den kapstok)
Dank u. U hebt nog iets van die ouderwetsche hoffe-
lijkheid, die ik altijd gewaardeerd heb. Niet, dat ik een
mensch naar die uiterlijkheden zou willen beoordeelen,
o neen, volstrekt niet, maar toch. .. . (kijkt verge-
noegd naar Pankow en Mary, die hem als een curiosi-
teit opnemen) Zooals u daar staat, zoudt u mijn klein-
kinderen kunnen zijn. Iemand wordt oud zonder dat
hij het merkt. Ik ben ook oud, dat ziet u wel, maar
ik voel mij toch nog jong. Zoo jong zelfs, ja u zult het
misschien niet willen gelooven, dat ik. . . . maar neen,
daar spreek ik dadelijk wel over. Men moet de dingen
niet door elkaar halen; en dat is eigenlijk het eenige,
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waaraan ik merk, dat ik oud word: ik haal soms de
volgorde van de dingen door elkaar. Verder ben
ik nog heel helder, heel helder. Soms denk ik, dat ik
veel helderder ben dan dertig jaar geleden; maar de
volgorde van de dingen, ziet u, en ook het geheugen,
dat laat mij wel eens in den steek. Ik krijg een gedachte
en ik ben plotseling zoo vol van die gedachte, dat 1k
er een boek mee zou kunnen vullen. . . . en dat is nu
ook de reden, dat ik u. . .. maar nu haal ik de dingen
toch weer door elkaar! Tk moet u toch eerst nog
van alles zeggen om u op de hoogte te brengen van
mijn onverwacht bezoek, want het is wel wat onver-
wacht, niet waar?

PANKOW: O, wat dat betreft. . . .

RITZEL: Ja, ziet u, ik ben hier al in geen jaren meer
geweest. Vroeger bracht ik mijn artikelen wel eens zelf,
maar sedert negen jaar woon ik niet meer in de stad.
De stad werd mij te druk, dat begrijpt u wel. Ik kan
den tijd niet tegenhouden, en dat zou ik niet willen,
maar om te denken heeft een mensch rust noodig. Dat
is een eeuwige wet. . . . Maar in den allerlaatsten tijd
had ik ook daarbuiten moeite met het schrijven
van mijn artikelen. Ik zei u daareven al, dat van die
volgorde. Vroeger ging het schrijven vanzelf. Maar in
den allerlaatsten tijd, na den dood van mijn vrouw . . .
(zich tot Mary richtend) U zult wel het best kunnen
begrijpen, wat een vrouw voot een man kan zijn. Hoe
oud is u?

MARY: Drie en twintig jaar.

RITZEL: Mijn vrouw was drie en zeventig, toen ze
stierf. Wij hadden één zoon, die is op zee verdronken,
daar is zij nooit heelemaal overheen gekomen. (weer
vergenoegd) Ik geloof. . . u moet mij dat niet kwa-
ligk nemen, juffrouw ... . juffrouw . ...

MARY: Leroy.
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RITZEL: Juist, Leroy. . . . u moet mij niet kwaljk
nemen, dat ik dit zeg, maar het is één van die plotse-
ling opgekomen ideeén van den allerlaatsten tyd. . . .
ik geloof, dat de vrouw veel meer aan de kleine dingen
van het dagelijksch leven vastzit dan de man, die in
staat is zich door zijn denken los te maken van al het
kleine. . .. Toen het bericht binnenkwam van den
dood van onzen zoon, was ik ook wel bedroefd, maar
ik had toch dadelijk een troost in mijn levensbeschou-
wing: alles wordt door een groote eeuwige wet van
redelijkheid bestuurd, zei ik tegen mezelf. Maar mijn
vrouw! ik heb nooit iemand zoo hooren snikken . . . .
Vreemd, zij had niet de kracht zich los te maken van
het geval zelf, er den achtergrond van te zien. ...
Natuurlijk zijn het alleen de zeer g r o o t e mannen,
die zich g e h e e | kunnen losmaken en die daardoor de
voorgangers der menschheid worden . . . . U houdt mij
toch nu niet voor een onmensch, juffrouw?

MARY: O neen, volstrekt niet.

RITZEL: Ik was werkelijk ook diep bedroefd, toen
ik het nieuws hoorde, maar ik had tegelijkertijd de
kracht die droefheid te overwinnen. . Maar, mijnheer
Pankow, nu ben ik toch werkelijk weer de volgorde
kwijtgeraakt. Wij spraken over iets anders, en toen
werd ik plotseling weer afgeleid door die nieuwe ge-
dachte, over man en vrouw . . . . Helpt u mij eens even
op weg, wij spraken over. . . .

PANKOW: Over de moeite, die u had, in den aller-
laatsten tijd, met het schrijven van uw artikelen.

RITZEL: O juist, juist, dat was het. Begrijpt u, dat
is eigenlijk het eenige, waaraan ik merk, dat ik oud
word. En daarom was ik ook wel blij, dat ik zulk een
allervriendelijksten brief ontving van mijnheer Muller,
en later zelfs nog een persoonlijk bezoek. Dat maakte
het voor mij gemakkelijker mij geheel terug te trekken.
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PANKOW (die tot nog toe geamuseerd, afgeleid van
vorige scéne, heeft geluisterd, wordr vanaf dit moment
aandachtiger, terwil Mary zich steeds meer gaat ver-
velen) : Zoo, dus mijnheer Muller heeft u zelf bezocht!
Dat is wel een groote eer!

RITZEL: Zeker, dat is het. Ik acht mijnheer Muller
zeer hoog, al heb ik tegen zijn opvattingen wel eenige
bezwaren. ... Maar daarover straks, ik moet den
draad niet verliezen ... Mijnheer Muller kwam mijj
allerhartelijkst tegemoet. Ik vertelde hem ook, wat ik u
daareven verteld heb; van die ideeén, die mij geheel in
beslag nemen en die het mij vaak moeilijk maken den
juisten vorm te vinden. Hij begreep dat volkomen, en
zoo kwamen wij al heel gemakkelijk tot overeenstem-
ming over mijn afscheid. (zeer vergenoegd) U weet,
dat daaraan een zeer hartelijke huldiging was ver-
bonden.

PANKOW: Ja, heel veel bloemen en toespraken, niet
waar?

RITZEL: Heel veel bloemen en toespraken, veel meer
dan ik had durven verwachten. U begrijpt, met de
groote dingen van het leven heeft zooiets niet te maken,
maar het geeft toch een gevoel van voldoening als men
merkt niet voor niets te hebben geleefd en geschreven.
Ik heb altijd getracht in mijn artikelen door te dringen
tot de kern van de zaak, zoo helder en eenvoudig
mogelijk over de moeilijkste dingen te spreken.

PANKOW: Zoo, merkwaardig.

RITZEL: Ja, merkwaardig, en niet gemakkelijk. Voor-
al in den allerlaatsten tijd, toen ik soms de dingen z46
helder en eenvoudig zag, dat ik er zelf over verbaasd
stond! Ik had soms het gevoel, dat ik iederen dag
jonger werd, u zult het misschien nauwelijks geloo-
ven; of ik tachtig jaar geleefd had om in één jaar
alles te vinden.. . Maar nu ben ik toch werke-
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1jk we e r afgedwaald! U moet mij maar niet kwalijk
nemen, het is een zondetling verschijnsel. . . . Neen,
wacht, nu herinner ik mij toch; wij spraken over het
bezoek van mijnheer Muller, nietwaar?

PANKOW: Inderdaad. Mijnheer Muller bezocht u en
u kwam heel gemakkelijk met hem tot overeenstem-
ming, dat u af zoudt treden. Heeft mijnheer Muller
ook mijn naam genoemd?

RITZEL: Dat is juist, dat is juist de reden, waarom
ik u kom opzoeken. Toen ik met mijnheer Muller over
mijn aftreden sprak en toen ik hem duidelijk had ge-
maakt, dat ik moeite had met de volgorde en ook met
mijn geheugen, toen was hij, hoewel hij zeide dat het
hem zeer veel leed deed, natuurlijk dadelijk bereid mijj
van al mijn verplichtingen te ontheffen; en ik stemde
daarin toe. Maar er was één ding, dat mij hinderde:
hoe zou ik nu die ideeén van den allerlaatsten tijd, die,
dat geloof ik zeker, voor de heele menschheid verlos-
sing kunnen beteekenen, verder uitdragen? Begrijpt u,
dat mij dat hinderde, mijnheer Pankow?

PANKOW: Dat begrijp ik volkomen.

RITZEL: Nu, daarom vroeg ik mijnheer Muller, wie
mijn opvolger zou zijn, en toen noemde hij mij uw
naam. Toen vroeg ik hem of hij er bezwaar tegen zou
hebben, als ik trachtte u op de hoogte te brengen van
mijn nieuwe ideeén, zoodat u. ... ja, ik hoop, dat u
mij goed begrijpt. . . .

PANKOW: Natuurlijk, natuurlijk. Gaat u vooral door.

RITZEL: Maar ik houd u toch niet op?

PANKOW: Absoluut niet. (tot Mary) Wil jij even
die twee artikelen doorzien, die hier nog liggen en ze
dan in de lift leggen? (Mary met schouderophalen, en
van tyd tot tijd luisterend, gaat corrigeeren) Gaat u
vooral door. Er is haast geen nieuws vanavond.

RITZEL (weer vergenoegd) : Ja, dat had ik wel ge-
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dacht, dat u belangstelling zoudt hebben voor mijn
ideeén. U zult . ..

PANKOW: Mag ik u even onderbreken? H a d mijn-
heer Muller daar bezwaar tegen?

RiITZEL: Neen. Hij zei wel, dat u toch uw eigen
gang zoudt gaan en dat u zelf ideeén genoeg had. . ..
Maar nu is u misschien verwonderd, omdat ik niet
dadelijk bij u gekomen ben?

PaNkow (handgebaar): Och. . . .

RITZEL: Dat komt zoo. Ik wist niets van u. Ik heb
toen eerst uw gedichten en uw roman gekocht. Daar
vond ik héél veel mooie en diepe gedachten in, maar
toch niet m ij n gedachten. Er zijn diepe gedachten, die
toch niet eenvoudig zijn, niet waar?

PANKOW: Daarin hebt u gelijk. Ik was bijzonder
diepzinnig en bijzonder stompzinnig tegelijk, toen ik
die boeken schreef.

RITZEL: Nu overdrijft u! Er waren werkelijk mooie
en diepe gedachten in; maar omdat het niet mijn ge-
dachten waren, had ik den moed al opgegeven. Toen
Ias ik uw artikelen in het Zondagsblad. En toen ge-
beurde het wonder: U werd een ander! Jedere
week kwam u dichter bij mij, dichter bij de groote
waarheden, die ik ontdekt heb! O, u weet niet, wat
dat voor mij beteekend heeft! En de laatste week:
toen zag ik het plotseling voor me, heel helder, het
leek wel een visioen, dat de goddelijke wet van den
groei der redelijkheid onder de menschen, ook hier ge-
werkt had! Weet u, wat ik zag?

Pankow: Wel?

RITZEL: Dat het woord ,,opvolger’’ hier een diepe-
ren zin had! Datumijnopvolger zoudt zijn,
dat u mijn ideeén zoudt verkondigen! (vergenoegde
extase, Mary kijkt verbaasd op, heeft moeite haar

1



lachen te onderdrukken) En nu ben ik hier gekomen
om u te vragen of u die taak op u wilt nemen.

PANKOW: Ja, om u de waarheid te zeggen, daarvoor
zal ik toch eerst . . .

RITZEL: Natuurlijk, u moet eerst weten, waarin die
taak bestaat. En het is een zware taak, even zwaar als
die van de apostelen, die Christus’ woord hebben ver-
breid; maar uit uw artikelen heb ik geleerd, dat u in-
nerlijk gerijpt bent, dat u op het punt staat dezelfde
waarheid te ontdekken, die ook ik ontdekt heb. Die
waarheid is zoo eenvoudig, dat ik u met enkele woor-
den kan zeggen, waarom het gaat.

PANKOW: Ik luister.

RITZEL (buigt zich naar Pankow over, nadrukke-
lyk) : Tot nog toe waren er geloovigen, die Christus
in naam beleden, maar door hun leven zijn geboden
schandvlekten; en er waren o n geloovigen, die alleen
de rede erkenden, maar in hun leven vaak bewezen,
zedelijjk de meerderen te zijn van de zoogenaamde
Christenen, die van de rede niet wilden weten. Zoo
lIeefden er twee soorten menschen langs elkaar heen,
geloovigen en de redelijken, maar omdat zij elkaar
bestreden, waren zij beide machteloos. Ik zelf be-
hoorde vroeger tot de laatsten; ik spotte met het
Christendom, ik aanbad de rede. Begrijpt u mijnheer
Pankow, daardoor kwam ook ik tot niets! Tot niets!
Dat is toch duidelijk en eenvoudig, niet waat?

PANKOW: Zeker, zeker.

RITZEL: Toen nam ik op een goeden dag, het is nu
ruim anderhalf jaar geleden, het Nieuwe Testament in
handen; het had zeker een zin, dat het mij weer in
handen kwam. Ik las over Christus, dagen lang las ik
over Christus, eerst nog met tegenzin, want het was
heel lang geleden, dat ik aan Hem gedacht had zonder
onverschilligheid; en toch trok mij iets onweerstaan-
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baar aan in Hem. Op een zekeren morgen, weken
daarna, stond ik voor mijn huis naar een wolk te
turen; en toen wist ik plotseling, het kwam over mijj:
Christusen de rede zijn een en dezelfde!
Niet de naam-Christenen zijn de ware Christenen,
maar zij, die Zijn geest, dat is de ware redelijkheid,
willen verbreiden!

PANKOW: U had toen zeker juist het Evangelie van
Johannes gelezen?

RITZEL: Ja, het waren die eerste verzen, die mij de
waarheid deden vinden. Christus is de rede, en de rede
is Christus. Daarom zijn niet de naam-Christenen, die
,.Jogos” door ,,woord” vertalen, de ware Christenen,
maar zij die de rede als drijfkracht erkennen. Maar u
moet goed begrijpen, mijnheer Pankow, dat ook wij,
die alleen de rede erkenden en daarom Christus ver-
wierpen, schuldig staan. Wij hebben niet willen inzien,
dat Christus, als mensch, voor ieder van ons een voor-
beeld moet zijn; dat wij dus allen den plicht hebben
zoo te leven als Hij leefde. De naam-Christenen doen
dat niet; zij verkiezen een gemakkelijk leven; zij ran-
selen de wisselaars niet uit den tempel, zij sterven niet
aan het kruis; en evenmin doen dat de ongeloovigen,
die alleen de rede etkennen. Begrijpt u nu, hoe een-
voudig de waarheid is?

PaNkOW: En hebt u getracht die waarheid in uw
Zondagsartikelen te verkondigen?

RITZEL: Wat ik heb kunnen doen is niet veel. Toen
ik eenmaal dit gevonden had, moest ik alles opnieuw
opbouwen; want nu moest ik overal Christus predi-
ken, waar ik hem door de naam-Christenen en de on-
verschilligen verloochend vond. Maar ik ben oud; en
ik kan de volgorde van de dingen niet altijd meer vin-
den, ziet u. Ik heb de waarheid héél helder voor mij,
maar er moet een jonge kracht komen, die haar toe-
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past. Het is soms heel treurig, als ik de volgorde kwijt-
raak; dan voel ik, dat ik alleen maar Johannes de
Dooper kan zijn, dat niet ik de man ben, maar hij, die
op mij volgt.

PANKOW: Dus u wilt zeggen . . . .

RITZEL (vergenoegd stralend): Ja! Ja! d at wil ik
zeggen! U kunt de man zijn! U hebt alles: jeugd, en
toekomst, en voor u is de volgorde geen hinderpaal! U
moet overnemen wat ik ben begonnen! Daarvoor is
maar één ding noodig. . . .

PaNkow: En dat is?

RITZEL: U moet niet kleven aan de dingen van de
wereld. U moet sterk zijn.

PANKOW: Ja ja. En hoe stelt u zich dat in de prac-
tijk voor?

RITZEL (zich weer overbuigend) : Er moet een partij
komen van uitverkorenen, een Christus-partij. Zij moet
eerst in het verborgen werken, zij moet de middelen
kiezen, die anderen niet kiezen, omdat zij te verslaafd
zijn aan het aardsche en zelf met de wisselaars in den
tempel zitten. Wie den waren geest heeit, die vindt
ook de ware middelen.

PANKOW: Ja ja. U denkt dus, dat Christus een af-
keer had van alle halve maatregelen?

RITZEL: O, dat is zeker!

PANKOW: En dan nog een vraag: denkt u, dat Chris-
tus succes van zijn optreden heeft verwacht, of denkt u,
dat hij alleen maar zoo handelde, omdat hij het niet
laten kon?

RITZEL: Dat. ... dat begrijp ik niet goed. Ik ben
al oud, ziet u, sommige dingen neem ik niet meer zoo
gemakkelijk op. Christus wilde het koninkrijk van de
rede stichten.

PANKOW: Juist. Maar als hij nu eens van te voren
bhad geweten, dat. ... kort en goed: zoudt u zich
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kunnen voorstellen, dat Christus de wisselaars uit den
tempel had geranseld, alleen en uitsluitend
om het pleizier van zich een ander te voelen dan zij?

RITZEL: Ja, u moet mij niet kwalijk nemen, maar
ik geloof, dat ik u nog niet geheel begrijp. De ware
redelijkheid werd door de wisselaars veronachtzaamd,
zij stonden een betere wereld in den weg. Bedoelt u
dat, mijnheer Pankow?

PANKOW : Zoo ongeveer. Ik geloof in ieder geval, dat
ik 0 begrijp.

RITZEL: En dat is toch de hoofdzaak, waar het om
gaat! . ... Maar ik mag u werkelijk niet langer op-
houden! Zoudt u mijn denkbeeld in overweging wil-
fen nemen? Ik geloof dat de wereld verlost kan wor-
den, wanneer één man zich geroepen voelt om mijn
partyj voor te gaan.

PANKOW: Ik beloof u, professor, dat ik uw denk-
beeld zéér ernstig zal overwegen. (Mary, die juist de
proeven tn de lift heeft gelegd en luistert, heeft weer
moette haar lachen te verbergen) Misschien zult u
spoediger dan u denkt iets van mij hooren.

RITZEL (ontroerd, maar vergenoegd; drukt Pan-
kow’s hand langdurig) : Ik ben u zeer, zeer dankbaar;
als u wist, wat dit bezoek nu voor mij ouden man
beteekent! Tk had u dus toch herkend! ... Dan ga
ik nu maar. (haalt een paar blauwe schoolschriften uit
zak te voorschyn) Hier hebt u nog een paar cahiers
met aanteekeningen over de grondwaarheid en de waar.
heden die daaruit volgen; misschien hebt u daar pro-
fijt van. . . . maar misschien ook niet, omdat ik alles
heb opgeschreven zonder op de volgorde te letten. Dus
ik hoor van u?

PaNKOW: U hoort zeer binnenkort van mij.

RITZEL (stralend): Dank u, dank u. (haalt uit bin-
nenzak sigarenkoker) Mag ik u een goede sigaar aan-
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bieden? Of rookt u alleen maar pijpen? Er gaat toch
niets boven een goede sigaar.

PANKOW: Tot mijn spijt rook ik geen sigaren, pro-
fessor.

RITZEL: Dat is jammer. Dat sigaretten rooken
van tegenwoordig is mij niet sympathiek. Vindt u
het sympathiek als een vrouw sigaretten rookt, juf-
frouw . ... juffrouw. .. Ja, nu ben ik toch werke-
lik weer uw naam kwijt. . . .

MARY: Leroy. Tk rook zelf sigaretten, professor.

RITZEL: Ach, ja? U moet mij dan maar niet kwa-
lijk nemen, ik kan er heel slecht aan wennen. Ik word
een dagje ouder, moet u maar denken; dat maakt het
moeilijker nieuwigheden te begtijpen. Gelukkig, dat ik
verder nog geheel helder ben. .. Ik heb met bijzon-
der veel genocegen kennis met u gemaakt, juffrouw
Duroy. (schudt Mary hartelyk de hand) Mijnheer
Pankow, ik hoor dus van u, nietwaar? (schudt Pan-
kow hartelijk en langdurig de hand) Dag mijnheer
Pankow, tot wederziens dus.

PANROW (geeft hem hoed) : Dezen weg, professor.
En dank voor uw bezoek. (Ritzel door deur af)

ZEVENDE TOONEEL
Panxow, MARY LEROY.

MARY (buitengewone vroolgkheid): Oef! Min
hemel, Hans, hij wou jou tot Christus benoemen! Heb
je dat gehoord? Wat een man!. .. . Stel je voor, jij
Christus! Is het niet om je dood te lachen?

PANKOW (afwezig) : Het is inderdaad erg belache-
liik. (in de cahiers van Ritzel bladerend)

MARY: Maar ik heb toch ook wel met hem te doen.
Het is voor hem te hopen, dat hij niet lang meer
leeft, vind je ook niet?

PANKOW (a.v.): Ja, dat zal wel . .
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MARY: Het was overigens aardig van je, dat je hem
au sérieux nam. Gek, het was soms precies, alsof je
werkelijk op zijn gedachten inging!

PANKOW: En als ik dat nu ook eens werkelijk ge-
daan had? Wat zou je dan van me zeggen?

MARY: Och schei uit! Meen je dat?

PANKOW: Waarom zou ik het n ie t meenen! Ik heb
toch ook dat artikel geschreven, waar je straks zoo
boos over werd! Was dat soms een minder kindsche
inval?

MARY: Begin daar nu niet weer over, in godsnaam!
Het is al erg genoeg, dat je zooiets voor de grap ge-
schreven hebt. Laat het dan drukken als je prof. Rit-
zels opvolger wilt worden!

PANKOW (peinzend): Kindsch. ... kindsch. ...
wat is kindsch; was ik tot nog toe niet even kindsch als
hij? Meende ik soms ook niet consequent te zijn? Ver-
schil is er alleen tusschen zijn kindschheid en mijn
grappenmakerij aan den eenen kant, en een onge-
wone, gedurfde daad aan den anderen kant, omdat er
voor een daad moed, werkelijke consequentie noodig
is, terwijl kindschheid en grappenmakerij beide even
onschadelijk zijn. (plotseling direct tot Mary) Ik moet
je iets zeggen, Mary. Je zult het niet begrijpen, maar
ik wil het je toch zeggen; ik had het ook aan Ritzel
kunnen zeggen, maar hij zou niet eens begrepen heb-
ben waar ik het over had. (haalt het artikel uit zijn
zak) : Ik heb dat artikel niet voor de grap geschreven!

MARY: Wat?

PANKOW: Ik heb het, woord voor woord, geschre-
ven met de bedoeling het te publiceeren. Ja zeker, zeker,
terwijl ik het schreef, herhaalde ik steeds voor mijzelf:
.Het is een grap!” Waarom? Omdat ik de kans op
ontsnapping toch nog wilde behouden, uit pure laf-
heid. Maar intusschen schreef ik, zooals ik nog nooit
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geschreven had. Verzen, mijn roman. . . . het was alles
moeizaam, kunstmatig, vergeleken bij dit ééne, dat niet
misverstaan zou kunnen worden, waar geen litteraire
oordeelen over zouden kunnen worden geveld, die niet
ter zake doen, waar niemand iets anders uit zou kun-
nen lezen dan dit ééne: volksrecht, volkskarakter,
volksweerbaarheid, sterke man en nieuwe koers, het is
alles niets anders dan kermisvermaak voor het publiek
om de groote transactie om te zetten in idealisme!

MARY: En je bewijzen? Je kunt immers niets be-
wijzen? !

PANKOW: Wie zegt dat ik iets bewijzen wil! Met
bewijzen zal na mij de z.g. vrije pers wel komen aan-
dragen! Dat is werk voor andere sjacheraars, hande-
laars in pacifisme en vooruitgang! Ik heb alleen een-
maal te laten zien, dat ik een a n d er ben, dat ik het
aandurf van mijn beste grap ernst te maken.

MARY: Maar Hans, je zult ontslagen worden, je
zult nooit weer ergens een betrekking vinden, als je
d at doet! (klemt zich aan hem vast, begint te snik-
ken) Hans, doe het niet, denk ook eens aan mij, aan
ons. . .. doe het niet, o god, doe het niet!

PANKOW (zakelijk, maar zacht, strgkt Mary over
het haar) Kom Mary, kom! Denk nu maar, dat het
zoover nog niet is. Denk nu maar, dat ik toch heusch
wel weer laf zal zijn, morgen of overmorgen!

MARY: Je doet het niet, je moogt me dat niet aan-
doen!

PANKOW (sussend) : Ga nu naar je kamer, kindje!
Zoodra ik hier met het werk klaar ben, kom ik bij
Je, vannacht nog, ik beloof het je, kom! (helpt haar
in mantel. Mary veegt haar oogen af, en zet haar hoed
op) Kom, straks praten wij verder over alles. (brengt
haar naar deur, tot in gang; tooneel een oogenblik

leeg)
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ACHTSTE TOONEEL
PANKOW. Later JENSEN.

PANKOW (terug door deur, heeft artikel nog in de
hand. Gaat voor bureau zitten, leest het snel door, ver-
andert hier en daar nog iets, neemt telefoon) : Binnen-
land. Geeft u mij de zetterij (pauze) Zetterij? Hier
Binnenland. Laat Jensen dadelijk nog even komen . . .
Ja. (hangt op. Leest nog snel hier en daar een zin,
verbetert nog iets. Steekt een versche pyp op, zware
rookwolken)

JENSEN (na kloppen binnen) : Hier ben ik, mijn-
heer Pankow.

PANKOW: Luister, Jensen. Is het artikel van mijn-
heer Brown al gezet?

JENSEN: Het is bijna klaar,

PANKOW: Prachtig. Het zal geen dienst behoeven te
doen, Jensen, tenminste morgenochtend niet, en als jij
mij helpt.

JENSEN (verbaasd): Wat bedoelt u? Is er tegen-
order gekomen?

PANKOW: Neen. Mijnheer Muller zal morgenoch-
tend, als hij zijn krant openvouwt, niets anders vet-
wachten, dan dat het artikel van mijnheer Brown op
de frontpagina staat; maar het vermakelijke van het
geval zal zijn . dat het er niet staat.

JENSEN (a.v.): Wilt u het dan op eigen gelegen-
heid laten vervallen?

PANKOW: Dat niet alleen. Ik heb hier een ander
hoofdartikel, geschreven door een zekeren heer Pankow,
jou ook welbekend. Het is getiteld De Pantser-
krant — in groote kapitalen zetten, Jensen, denk
eraan! En de onderkoppen zijn: Hoe men uit
schrijjfmachines machinegeweren en
uit machinegeweren idealisme maakt



— tweede onderkop: Onthullingen over ons-
z e 1 f. Hier, lees! (geeft hem het artikel)

JENSEN (leest, nog steeds verbaasd; korte stilte) :
Wat? U wilt dat. ... in het ochtendblad zetten?
Maar weet u wel, dat u dat uw betrekking kost?

PANKOW (ironisch) : Ja, vermoedelijk wel. Het eer-
ste, waar een beroepsrevolutionair aan denkt, is blijk-
baar het verlies van een betrekking.

JENSEN (die verder leest) Maar. ... wat u hier
schrijft, dat doet u de das om, als het gedrukt wordt!

PANKOW: Als het gedrukt wordt. En het wordt al-
leen gedrukt, als jij mij daarbij helpt. (viak tegenover
Jensen; zakelijk) Luister. Jij hebt hier niets te ver-
liezen, je bent ontslagen, jou alleen kan ik gebruiken
voor dit werk. Kun jij ervoor zorgen, dat je dit ar-
tikel binnen het uur eigenhandig zet? Kun jij bij de
opmaak van de pagina zorgen, dat geen sterveling
merkt, wat er aan de hand is? Kun jij, Jensen, mijn-
heer Muller dat onverwachte ochtendblad aan zijn ont-
bijt bezorgen?

JENSEN: Ja, als het moet, gaat dat. Maar dat is
een wilde actie, mijnheer Pankow! Dacht u, dat u met
ongeorganiseerd verzet verder kwam?

PANKOW: Dat is mij onverschillig. Ik heb geen ander
doel, dan het artikel te laten drukken in mijn eigen
blad. Dat is alles. Eenig rumoer zal het bovendien toch
zeker wel verwekken, zou ik zoo denken?

JENSEN: Tk geloof, dat ik u begrijp! U behoort bij
de anarchisten! U wilt eerst tot de grond afbreken!
Is u anarchist of is u het niet?

PANKOW : Het spijt me voor jou, maar zelfs dat ben
ik niet. Ik ben en bliif een dilettant in de politiek.
Maar het lijkt me nu niet het geschikte oogenblik om
daarover te philosopheeren. Ik vraag jou één ding: wil
je mij, in d ez e n nacht, en met d it werk, helpen, ja
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of neen? Morgen kun je mij precies zooveel verachten
om mijn wilde actie als het je belieft. Dus: ja of neen?

JENSEN (na kort overleg): 1k help u. (geeft hem
de hand) En ik heb respect voor u, dat wil ik erbij
Zeggen,

PANKOW: Respect overbodig, Jensen. Waarom zou
je respect hebben voor iemand, die zichzelf de aller-
grootste voldoening verschaft die maar in de wereld
denkbaar is? (zakelijk) Vooruit, aan den gang. (kykt
op horloge) Als ik over een uur de proef hier heb, gaat
alles nog prachtig. Dus denk eraan: zelf zetten, nie-
mand, zelfs geen partijgenoot van je, erin betrekken!
Wij tweeén zijn voor de zaak verantwoordelijk, nie-
mand anders.

JENSEN: Dat kunt u aan mij overlaten.

Pankow: Uitstekend; je brengt mij dan straks de
proef zelf, niet waar? Ik heb hier intusschen nog wat
kopij te bewerken, die we voor het contrast ook maar
mee zullen nemen. V6&6r de verslaggevers terugkomen,
moet alles voor elkaar zijn. Tot straks dus.

JENSEN (met artikel naar deur, blijft daar staan,
wacht)

PANKOW (draait zich om van bureau): Is er nog
iets, Jensen?

JENSEN (aarzelend) : Ik zou nog willen vragen, nu
u toch. . . . Zoudt u niet iets aan het slot kunnen zeg-
gen van de groote revolutionaire actie, van de
dictatuur van het proletariaat, of van massa-demon-
straties?

PaNkOW: [k zou je graag een pleizier doen in mijn
ochtendblad, maar een dergelijke toevoeging zou met
de rest van het artikel niet overeenkomen en er de
helft van het effect aan ontnemen bovendien.

JENSEN: Dat geloof ik niet, mijnheer! De wilden
alleen zullen nooit iets bereiken.
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PANKOW: Misschien niet, misschien wel, Maar een
wilde is nu eenmaal ¢een wilde. Laat hem maar in het
wild rondloopen, hij is ongeneeslijk.

JENSEN: Het is jammer, vervloekt jammer, dat u
niet byj de partij bent. (ziet Pankow aan, dan snel af)

PANKOW (voor zich uit) : Caesar trekt over de Ru-
bicon. ... als een wilde! (hy gaat voor bureau zitten
en begint te werken)

DOEK
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D ERDE B EDIRIUF

Tooneel als in eerste bedrijf

EERSTE TOONEEL
MULLER. Later PETERS.

MULLER (jjsberend, krant in de hand, veegt telkens
met zakdoek over voorhoofd): God in den hemel,
wat moet dat worden. ... Die schoft, die schoelje!
(kijkt nerveus uit het raam; verder ysberend): Maar
ik beloof hem: dat zal zoo niet afloopen, dat laat ik er
niet bij zitten (telefoon, neemt horen op) Neen, ik
ben voor niemand te spreken. ... alleen voor de po-
litie. . . . begrepen? (hangt op, isbeert)

PETERS (hoed en jas, rood en warm, stormt binnen,
krant in de hand) : Wel godverdomme! Wat een ploer-
tenstreek, wat een smerige schoftenstreek! (houdt Mul-
ler krant onder den neus) Daar moet ik me bij het ont-
bijt getracteerd worden op dat. ... op dat! Of heb
je het soms nog niet gezien, mijnheer de hoofdredac-
teur, mijnheer de menschenkenner, mijnheer de. . ..

MULLER (trillend van nervositeit) : Mag ik je ver-
zoeken je kalm te houden, Peters!

PETERS (buiten zichzelf): Kalm houden! Kalm
houden! Terwijl aan m ij n krant zulke godgeklaagde
streken worden uitgehaald, terwijl onder toezicht van
m ij n redactie m ij n zaak wordt verkocht en verraden.
(slaat met vuist op bureau) lk zal hier nu eens precies
zeggen wat ik wil. Het moet nu maar uit zijn met dat

83



kletspraatje van de redactie dit en de redactie dat.
Dacht je, dat ik hier een verradersbende te eten gaf?
Dit stuk maakt mijn onderneming kapot. Het schan-
daal is niet te overzien; omdat de redactie uit commu-
nisten wordt samengesteld, verlies ik mijn positie.
Maar eerst, dat zweer ik je, Muller, laat ik jou een
leelijke pijp rooken! Jij bent verantwoordelijk voor
wat er in de krant staat en dat zul je merken ook!

MULLER (a.v.): Dus jij waagt het, Peters, om mijj
een verrader en een communist te noemen? Die be-
leediging zul je intrekken, of . . ..

PETERS (a.v.): Ben je dan niet meer verantwoor-
delijk voor het redactioneele gedeelte, man? Of heb je
er nu ineens genoeg van? Wie anders dan jij heeft dien
Pankow, dien ploert, hiet nog aanbevolen voor een
bijzonder baantje? En wie was het, die er op aan-
drong, eerst eens een onderzoek in te stellen naar zijn
communistische ideeén? Dat was niet mijnheer Muller,
maar dat was i k! Maar mijnheer Muller heeft men-
schenkennis, mijnheer Muller luistert niet naar een
handelsman, die geen mooie woorden kan draaien!
(slaat weer met vuist op bureau) Wie is er dan ver-
antwoordelijk? Dat vraag ik je, voor den donder!
(tusschen de tanden) Dat mijn eigen krant kan ver-
schijnen als de ,,pantserkrant”!. . . Waar is die kerel,
die Pankow? Zeg op, waar steekt hij?

MULLER: Ik zit hier niet op de beklaagdenbank.
Als er van verantwoordelijkheid sprake is, dan zal een
ander beslissen waar die ligt, niet jij, Peters! Wie
heeft den nieuwen koers met geweld willen doorvoeren
zonder een behoorlijke moreele voorbereiding? Was 1 k
dat soms? In plaats van hier je ongehoorde grofheden
uit te schreeuwen, zou je er beter aan doen, je tot de
zaak zelve te bepalen. Die zaak is waarachtig ernstig
genoeg. Ik heb mijn maatregelen al genomen, terwijl
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j1j begint met een ongemotiveerd geraas en getier,
dat. . .. enfin, ik zal het ronduit zeggen, het peil van
je beschaving verraadt. (veegt zich het voorhoofd af)
En nu is het uit, versta je, het is uit! Geen woord
meer, of ik maak er werk van! (zj staan een oogen-
blik zwijgend en dreigend tegenover elkaar, Rracht-
meting met de oogen, lichte ontspanning)

PETERS (gebaar) : Enfin, welke maatregelen heb je
dan genomen?

MULLER: In de eerste plaats wordt binnen een uur
een bulletin gedrukt, waarin aan het publiek een op-
heldering wordt verstrekt. De tekst is al weg. Ik heb
Kemp daarmee belast, dien ik onmiddellijk telefonisch
hierheen heb laten roepen.

PETERS: Wat staat erin?

MULLER: Een communistisch complot enzoovoorts.
Opwekking om geen aandacht te schenken aan den
vervalschten oproep om te demonstreeren. Dat in het
avondblad een dementi van het hoofdartikel zal vol-
gen. (gaat nerveus naar het raam, schuift glasgordijnen
dicht) Kijk eens even daar, Peters. Is dat niet het be-
gin van een samenscholing? Die menschen daar. . ..
(Peters kijkt) Daar. ... en daar. . ..

PETERS: Verdomd! die demonstratie! (wil telefoon
grypen. Muller legt hand op zijn hand) De politie op-
bellen, als de weerga!

MULLER: Dat is al gebeurd. Er komt dadelijk een
inspecteur met manschappen. Ik heb immers mijn
maatregelen al genomen, zei ik je toch? (ondanks alles
triomfantelijk)

PETERS: Hm! (kijkt weer uit het raam) Kunnen
ze dadeljk hier zijn? Die menschen daar. ... dat is
niet gewoon. ... En Pankow? Waar zit hij? Wat
weet je van hem?

MULLER: Ik heb hem laten opbellen. Hij is den
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heelen nacht niet thuis geweest; zijn bed was on-
beslapen. Als er nog een bewijs noodig was voor zijn
schuld, dan heb je dat hier in handen. Maar de stijl
van het artikel . . .. ik heb geen moment getwijfeld.

PETERS (hatelijk) : De stijl van een onschadelijken
idealist, is het niet?

MULLER (doet of hij hem niet hoort) : Verder heb
ik Brown op laten bellen. Hij zal ook dadelijk hier
zijn. Hij is gisteravond bij Pankow geweest om hem
het hoofdartikel voor vanmorgen te geven. Dat artikel
is inderdaad gezet, maar bij de opmaak is het blijven
liggen.

PETERS: Verdomd nog aan toe. En heb je al uit-
gevischt, wie het stuk van Pankow heeft gezet? (men
hoort licht rumoer buiten) Wat is dat? (M. en P.
naar raam) Het wordt zoowaar al rumoerig. (zy
kijken uit)

MULLER: Waar blijft de politie? . . . . Wie het stuk
van Pankow gezet heeft? Wie anders dan Jensen?

PETERS: Aha, Jensen! Pankow en Jensen, een
mooie combinatie! Ik wou, dat ik dien opruier er zon-
der termijn uitgetrapt had! Dan had hij me dit ten-
minste niet meer geleverd! Die communisten moesten
ze stuk voor stuk een steen om den nek hangen en
ze dan grondig verzuipen, het tuig! Aanzetten tot ge-
weld, tot demonstratie, geheimen van anderen ver-
raden en hun patroons bedriegen, dat is het werk van
die ploerten. Als ze hun zin krijgen, komt er straks
nog moord en doodslag van! (rumoer buiten; M. en
P. kyken uit raam) Het zou mij niet verwonderen, als
Jensen hier vanmorgen ook zijn mannetjes op af
stuurt. . .. Dat daar! dat zijn geen menschen van
onze soort, dat zijn communisten, ik zweer het je,
Muller! Verdomd pettenvolk! (zg kiken; rumoer)

MULLER: Daar zijn de agenten! Veel zijn het er
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niet, lijkt me zoo. . . . En er komen steeds meer men-
schen! (het rumoer blyft vanaf dit oogenblik aan-
houden, nu eens sterker, dan weer zwakker) De toe-
gang wordt afgezet. (Er wordt geklopt) Ja!

TWEEDE TOONEEL
MULLER, PETERS, KEMP.

KEMP (op, buigend, met proef in hand) : Goeden-
morgen, mijnheer Peters! (tor Muller) Hier heb ik
de schoone proef van het bulletin. Zal ik den tekst
nog even voorlezen?

MULLER: Goed; maar snel, Kemp, snel! Het ding
moet omgaand de deur uit. (M. en P. blyven uit raam
kyken)

KEMP (lezend): Bulletin. Een misdadige grap. On-
derkop: leugens van communistischen opruier. Tekst.
Onder het voorwendsel van een onthulling over ons-
zelf, haakje, een zoo lugubere grap dat onze lezers
zich daardoor reeds van de onwaarheid dezer onthul-
ling, tusschen aanhalingsteekens, hebben kunnen over-
tuigen, haakje sluiten, hebben eenige communisten zich
hedennacht toegang verschaft tot de zetterij van onze
courant en op bedrieglijke wijze een artikel ingelascht
in ons ochtendblad van heden, waarin de schandelijk-
ste lasterpraatjes over het door ons gevoerde beleid
worden verspreid, punt. Bovendien wordt in hetzelfde
artikel aangehitst tot demonstratie voor ons gebouw,
komma, teneinde misdadige elementen in de gelegen-
heid te stellen in troebel water te visschen, punt. Wij
waarschuwen met den meesten nadruk tegen deze ele-
menten en zullen in ons avondblad gelegenheid heb-
ben. . ..

MULLER: Ruimschoots gelegenheid hebben.

KEMP: . .. ruimschoots gelegenheid hebben aan de
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hand van onweetlegbare feiten, vet gedrukt, de aan-
tijgingen van ongure individuen te ontzenuwen, punt.
(Er wordt geklopt)

MULLER: Ja!

DERDE TOONEEL
MULLER, PETERS, KEMP, INSPECTEUR VAN POLITIE.

INsP. v. POL. (op, salueert) : Mijnheer Muller?

MULLER: Die ben ik.

PETERS (naar voren komend) : Mijn naam is Peters,
directeur.

INsP. v. POL.: Aangenaam, heeren, Anders is mijn
naam. Met wien van de heeren moet ik spreken? (even

onzekerheid)
MULLER: Ik heb het bureau opgebeld om assistentie
van de politie. Wij verwachten eenige. ... onaange-

naamheden. Zooals u ziet (wist naar buiten) niet
geheel zonder grond. Maar u hebt zeker uw instruc-
ties?

INSP. V. POL.: Zeker, mijnheer. Ik heb de hoofddeur
onder bewaking gesteld. Zijn er nog andere ingangen,
die gevaar kunnen opleveren?

MULLER: Er is een achter- en zij-ingang. Het zou
misschien niet kwaad zijn, om daar ook ¢en post te
plaatsen.

INSP. v. POL.: Juist mijnheer, ik zal de situatie on-
middellijk gaan opnemen. Kunt u mij iemand mee-
geven om den weg te wijzen?

MULLER: Och, mijnheer Kemp, u wilt wel zoo
vriendelijk zijn, nietwaar? U gaat toch dadelijk dien
kant op.

KemP: Uitstekend mijnheer Muller. Is de tekst
van het bulletin zoo goed?
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MULLER: Ja. Onmiddelljjk laten drukken.

KEMP: En is er verder nog iets van uw orders?

MULLER: Neen, dank u. (tot Inspecteur) Kunnen
wij u verder nog van dienst zijn? (rumoer groeit weer
aan; Muller, Peters en Insp. Rijken naar buiten)

PETERS: Maar dat houdt u nooit met die paar man-
netjes! Ziet u maar eens wat een tuig!

INsP. v. PoL.: Dat lijkt meer dan het is, mijnheer!
Alles hangt er van af, of er relletjesmakers bij zijn.
Tot nog toe iser geen direct gevaar voor ordeverstoring.
Ik zal speciaal op de belhamels letten; de belhamels,
daar komt het op aan. (tot Kemp) Wilt u mij even
voorgaan?

KEMP (buigend): Heel graag, mijnheer de inspec-
teur, volgt u mij maar. (Insp. en Kemp af)

VIERDE TOONEEL
MULLER, PETERS.

PETERS: Vervloekt canaille! Het ziet zwart van
de menschen! . .. . A propos, Muller, heb je de politie
ook last gegeven Pankow te arresteeren?

MULLER: Neen, ik denk niet, dat dat zoo gemakke-
lijk zou gaan.

PETERS: En waarom niet? Een kerel, die mijn zaak
oplicht, die mij aan een bankroet helpt, als het hem
meeloopt? Ik zou wel eens willen weten, waarom de
politie niet. . . .

MULLER: Je schijnt te denken, Peters, dat je met
je zakenmethoden ook de wet kunt veranderen! Heeft
die Pankow je bestolen? Neen. Heeft hij den boel ver-
nield? Neen. Er is geen precedent voor dit geval. 1k
zou geen bepaling kunnen bedenken, die de formali-
teiten voor een arrestatie. . ..

PETERS: Dus met geklets over formaliteiten zal hij

89



den dans ook nog ontspringen. ... En waar zit die
mooie juffrouw, die sectetaresse van je? Zeker ook niet
op komen dagen?

MULLER: Neen, tot nog toe niet.

PETERS: Dat had ik wel gedacht. Natuurlijk, die
dame is ook in het complot. Hoe weet Pankow anders,
wat er aan de hand is! (lacht smalend) En jij zou
dien mijnheer Pankow onder contrdle houden door
haar! Je hebt zeker wat al te veel gas gegeven.

MULLER: Onder de pressie van jouw overhaastings-
systeem! Daar is deze heele affaire een gevolg van!
(aanzwellend rumoer)

PETERS (uit raam wizend): Zie je dat gedrang
daar! Er wil iemand naar binnen. ... Wel verdomd,
het is je teringlijder!

MULLER: Brown! (rumoer) Het kost hem moeite,
maar hij komt er. ... hij is er!. . . . Kijk Peters, hij
heeft iemand bij zich, een dame.... Wie is het?
(z§ kijken)

PETERS: De agenten laten hen juist door, ik kon
haar niet zoo gauw herkennen. (een oogenblik stilte,
rumoer buiten, men hoort zoo nu en dan kreten. Dan
stappen buiten, kloppen)

MULLER: Binnen!

VIJFDE TOONEEL
MULLER, PETERS, BROWN, MARY LEROY.

(Brown en Mary op. Brown geheel verfomfaaid
door de menigte, zonder hoed, verward haar; Mary
bleek, ontredderd, betraand gezicht, ook eenigszins in
désordre door gedrang)

MULLER: Juffronw Leroy!
PETERS: Waarachtig, daar is ze!
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BROWN: Goedenmorgen, heeren. Ik moet mij ex-
cuseeren, dat ik zoo lang werk had om hierheen te
komen, maar u ziet. ... (wijst op zin jas) Min
hoed hebben ze me van het hoofd geslagen. Ze zagen,
dat ik naar het gebouw wilde, en toen begon het. Ik
geloof, dat ik nog blij mag zijn, dat ik er zoo goed
ben afgekomen. Juffrouw Leroy, die ik op straat
tegenkwam, heb ik zooveel mogelijk trachten te be-
schermen . . .. Wat een toestand, heeren, wat een toe-
stand! Ik had het ochtendblad juist gelezen, toen u mij
opbelde. Ik begrijp nog niet, hoe. . . .

PETERS: Ik denk, dat de juffrouw ons daar wel
wat meer van zal kunnen vertellen. Is het niet zoo,
juffertje, kom maar eens voor den dag met wat je
weet!

MARY (zeer nerveus): Ik weet niets, mijnheer
Peters, niets. Anders zou ik toch niet dadelijk hierheen
zijn gekomen. ... dan zou ik. ... (verwart zich in
haar woorden) . . . . als ik iets wist. . . .

PETERS: Ja, ja, u weet natuurlijk niets, dat begrijp
ik. En als u wel iets had geweten, wat had u dan wil-
len doen? Wegloopen met dien communist? He?

MARY (begint met zakdoek te werken): En als ik
u toch zeg, dat ik niets weet!

PETERS: Zoo, dat zou wel een mirakel zijn. (buiten
wordt rumoer luider)

MULLER: Blijft u kalm, juffrouw Leroy. Wanneer
hebt u Pankow voor het laatst gezien?

MARY (na aarzeling) : Gisteravond.

BrROWN: Ik kwam juffrouw Leroy in de hall tegen,
toen ik Pankow mijn artikel had gebracht. (hf§ kikt
voortdurend angstig naar buiten)

MULLER: Dus u was gisteravond nog hier op het
bureau, juffrouw Leroy! Dat is dan toch wel zeer
zonderling!
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PETERS: Geweldig zonderling!

MULLER: En Pankow heeft u niets verteld? Hebt
u niets aan hem gemerkt? Was hij niet zenuwachtig?
Had hij niet iets bij zich, kopij of iets dergelijks? Be-
denkt u zich eens goed.

MARY: Maar als ik toch niets weet, kan ik toch ook
niets vertellen! Hij was gewoon. . . . alsaltijd. . . . hj
werkte. . .. hij. ...

PETERS (houdt haar krant voor) : En van het woord
,.pantserkrant’ en van een oproep om te demonstreeren,
daarvan heb u niets gezien? Hij was zeker bezig pa-
tiences te leggen in dien tijd, dat u er was?

MULLER: Hebt u niemand bij hem aangetroffen?

MARY: Ja. ... (verward) of neen, niemand, geen
bepaald iemand, geen. . ..

PETERS: Dat leg je, verdomd! Je liegt, ik zie
het! Spreek op, en sta ons hier niet langer voor den
gek te houden!

MARY (barst in snikken uit)

MULLER: Peters, ik moet je verzoeken!. ... Juf-
frouw Leroy, u behoeft geen pogingen te doen Pan-
kow te redden; wij weten alles. Hebt u Jensen, den
chef van de nachtzetterij, bij. . . uw verloofde gezien?

MARY (sntkkend) : Ik zal u alles vertellen, wat ik

weet, mijnheer Muller. . . . maar u moet hem terug-
nemen, hij was allang overspannen, hij was al meer
dan een maand zoo. ... zoo raat, zoo afwezig. . . .

u moet hem terugnemen, dat moet u mij beloven. . . .

PETERS: Wat weet u?

MARY: Ik heb het stuk gelezen. ... ik heb hem
gezegd, dat bhij ziek was, dat hij koorts had, dat hijj
het moest verbranden. . . . Ik dacht, dat alles een grap
was, hij deed het zelf ook zoo voorkomen. ... Toen
kwam Prof. Ritzel.

MULLER: Wie? Prof. Ritzel?
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PETERS: Wat? Ritzel?

MARY: Ja, Prof. Ritzel. Die heeft een heelen tijd
met hem . . . . met Pankow gesproken. En daarna. . . .
ja, daarna moet hij het stuk hebben laten zetten!

MULLER: Wat? Onmogelijk! Ongelooflijk!

PETERS: Dus die oude is ook in het complot? Heeft
hij stukken, documenten meegebracht misschien? Had
hij papieren bij zich, herinnert u zich dat nog?

MARY: Tk geloof het wel. . . . ja zeker, hij heeft
cahiers met aanteekeningen meegebracht. Maar ik ge-
loof niet. ...

PETERS: Neen, u gel oo ft niet, en straks wist
u niet. ... Maar ik weet nu wat ik weet. U hebt die
papieren niet ingekeken?

MARY: Neen. Ik heb er geen letter van gezien, dat
is de volle waarheid.

PETERS (heen en weer loopend, voor zich heen):
Dat is beroerd, beroerd. Wat kan die oude weten?

MULLER: Waarover liep het gesprek tusschen Prof.

Ritzel en Pankow? Hebben zij. . .. hebben zij. ...
bepaalde feiten genoemd?

MARY: Feiten? Neen. . .. ja.... welke feiten be-
doelt u?

MULLER: Dat begrijpt u toch wel. . . feiten!

MARY: O, bedoelt u dat! Neen, niets, voor zoover
ik weet, niets!

PETERS: Kom kom! Dan hebben ze zeker weer een
spelletje schaak gespeeld, hé?

BROWN: Neemt u mij niet kwalijk, dat ik u even
onderbreek; maar ik heb, toen ik mijn artikel bracht,
een gesprek met Pankow gehad over.... over de
feiten.

MULLER: Zoo? En?

BROWN: Wij hebben eerst gesproken over de politiek
in het algemeen, over principes . . . .
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PETERS: Ja, ja, en toen?

BROWN: Toen vroeg Pankow mij naar. .. naar
een transactie in de aandeelen. . . . en naar de Alding-
ton Typewriter Company. (snel) Ik heb hem toen
natuurlijk meteen duidelijk gemaakt, dat er geen sprake
was van. . ..

MULLER: Natuurlijk, natvurljk. Maar!

BROWN: Ja, om u de waarheid te zeggen, ik kreeg
ook den indruk, dat hij wat hij zei als een grap op-
vatte. Hij spreekt trouwens n o o1it ernstig, over welk
onderwerp ook.

MULLER: Dat is merkwaardig. Dus hij behandelde
toen nog de zaak volkomen en bagatelle? Alsof het
hem eigenlijk niet aanging?

BROWN: Ja, volkomen.

MULLER: Merkwaardig, hoogst merkwaardig! Dus
de oude Ritzel zou hem er toe gebracht hebben. . ..
ongelooflijk. Hebt u gehoord, wat mijnheer Brown
gezegd heeft, juffrouw Leroy?

MARY: Ja. (zakdoek)

PETERS: Dan zult u ons toch ook zeker niet willen
wijsmaken, dat de heeren gekaart hebben, toen zij bij
elkaar zaten, he?

MULLER: Wij moeten precies weten, waar het ge-
sprek over ging!

MARY: Maar ik zeg u toch, dat zij over. . . . over
die dingen niet gesproken hebben! Zij spraken over
de wisselaars in den tempel. ... over Johannes de
Dooper. . .. en Christus. . .. dat Christus de op-
volger was van Johannes de Dooper en dat Pankow
Christus moest zijn!

MULLER: Pankow. ... Christus?

MARY: Ja, en over geloof en zedelijkheid. ... of
redelijkheid, dat weet ik niet precies meer.

PETERS (opgewonden): En dat kan ons ook niets

94



schelen! Waarom zegt u dan maar niet liever, dat zij
gegokt hebben om pepernoten, dat klinkt altijd nog
beter dan deze kletspraat! Christus en Johannes de
Dooper! Hebben de heeren soms ook nog over sigaren-
merken gepraat?

MARY: Niet over sigarenmerken, maar wel over het
rooken van sigaren en sigaretten. Dat was het laatste,
waarover zij gesproken hebben.... (zakdoek, ner-
veus) Maar waarom gelooft u mij niet? Hij was erg
overspannen, al een maandlang. . . . hij was niet nor-
maal meer . .. hij deed vreemd tegenover mij. (huil-
bui)

MULLER: Ja juffrouw Leroy, dat willen wij graag
aannemen. (ironisch) Pankow zal ook wel eenige
redenen hebben gehad om zoo te zijn als hij was,
denk ik. (hevig rumoer. Muller, Peters en Brown naar
het raam; Mary blijjft staan huilen in zakdoek. Kreten.
Er rinkelen scherven van een ruit, die beneden wordt
ingeworpen)

PETERS: Daar begint de kermis! En met die paar
agenten moet al dat gepeupel teruggehouden worden?
Dat is gekkenwerk! Gekkenwerk!. . .. Waarom trek-
ken ze den gummistok niet, verdomd nog aan toe! Als
er niet op ingeslagen wordt, krijgen de raddraaiers nog
tweemaal zooveel lef! (heftig rumoer. Men onder-
scheidt de kreten: ,,Vrede”, ,,Weg met de kanonnen”.
Weer gerinkel) Sla er dan toch op, boerenkaffers!
Moet ik mijn zaak soms nog in brand laten steken
door die ploerten? (balt de vuisten, woedend)

MULLER: Mijnheer Brown, weest u zoo goed on-
middellijk hiernaast het hoofdbureau van politie op
te bellen. Gaat u maar in de kamer van juffrouw
Leroy, en neemt u juffrouw Leroy meteen mee om
op haar verhaal te komen; ik heb met mijnheer Peters
nog iets te bespreken.
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BROWN: Goed mijnheer Muller. (met Mary, die
nog overstuur is, af deur rechts)

ZESDE TOONEEL
MULLER, PETERS.

(Rumoer en kreten bljjuen voortdurend op en neer
golven. M. en P. blijven aan het raam)

PETERS: Die meid liegt. Ze is in het complot, even-
als de oude Ritzel, daarvan ben ik heilig overtuigd.
Ritzel moet op een of andere manier aan documenten
zijn gekomen. Wat zou hij anders in den nacht op
de krant hebben gedaan?

MULLER: Ik wil nog niet aannemen, dat juffrouw
Leroy bij de zaak actief betrokken is; het is mogelijk,
dat zij werkelijk te goeder trouw is als zij zegt, dat zij
niets van de feiten weet.

PETERS: En die praatjes over Christus dan? Dat
zijn toch zeker lamlendige uitvluchten?

MULLER: Goed, goed, maar zij kan misschien niet
ingewijd zijn, bhet is mogelijk, dat Pankow en Ritzel
zich van een soort geheimtaal hebben bediend, omdat
zij erbij was. Dat lijkt mij het meest waarschijnlijk; het
meisje is nu bovendien dubbel overspannen door die
demonstratie hier voor de deur. In ieder geval is Ritzel
niet voor niets naar de krant gekomen. Hij moet een
speciale zending hebben gehad. (rumoer neemt weer
sterk toe; kreten) Welke stukken kan hij in handen
hebben gekregen, Peters?

PETERS: Ik gaf er een lief ding voor, als ik het
wist! Als Pankow in andere bladen met onthullingen
komt. . .. ,,De Koerier” neemt alles op, wat tegen ons
in gaat.

MULLER (nerveus) : Maar dat zou een ramp zijn!
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Wat Jensen in ,,De Roode Strijd” heeft gepubliceerd
wordt dan natuurlijk ook door de heeren collega’s
geloofd en uitgebuit. Lieve God, dat kan erg worden.
Als hij werkelilk documenten heeft. .. (rumoer
neemt toe)

ZEVENDE TOONEEL
MULLER, PETERS, INsP. V. POLITIE. Later BROWN.

INSP. V. POL. (zonder Rloppen binnen, salueert
kort) : Het spijt mij, heeren, maar ik kan het hier niet
houden. Er zijn een paar bekende belhamels onder.
U permitteert, dat ik telefoneer? (wil horen nemen)

MULLER: Ik heb al laten opbellen door een van
mijn menschen, omdat ik u niet bereiken kon buiten.
(Brown op) Aha, mijnheer Brown, hebt u het bureau
aan de telefoon gehad?

BROWN: Ja, mijnheer Muller, er komt zoo spoedig
mogelijk versterking.

INsp. v. PoL.: Dank u. (tot Muller) U begrijpt,
dat wij pas in de allerlaatste plaats schieten.

MULLER: Jaja, dat begrijp ik.

PETERS: Maar waarom laat u er niet flink met den
gummistok op slaan?

INsp. v. PoL.: Dat zijn mijn zaken, mijnheer. Ik
heb de verantwoordelijkheid.

PETERS: Voor m {j n ruiten, ja! (rumoer heviger
dan ooit)

INSP. V. PoL.: Aha! tot ziens, heeren! (snel af)
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ACHTSTE TOONEEL
MULLER, PETERS, BROWN.

(Rumoer neemt steeds toe. Gegil, B., P. en M.
voortdurend by raam, kijken uit)

PETERS: Ziet u dat opdringen? Vervloekt, waarom
wordt er niet opgeslagen? Ze zijn natuurlijk weer bang
voor interpellaties of zooiets, die ambtenaren!

BROWN (angstig, zenuwachtig) : Sla dan toch, sla
dan toch! (men hoort plotseling lawaat links, in ge-
bouw. Kreten; er valt iets. Muller, Peters en Brown
kijken naar deur links)

MULLER: Wat is dat? Ik geloof, dat ze door den
zij-ingang binnendringen! (geluid van voetstappen op
trappen; geroep van ,hierheen!” — ,,We moeten den
divecteur hebben!” — ,,Waar zit de hoofdploert?”
Gekrijsch van vrouwenstemmen)

PETERS: Donders, ze zijn binnen! (zoekt naar iets
om zich te verdedigen)

MULLER: De zij-ingang is geforceerd! (Brown
doodsbleek, wil verdwifnen door deur rechts)

PETERS: Hierblijven, alsjeblieft! (neemt stoel)
Hierblijven! Gooi ze het heele meubilair naar den kop!
(Brown neemt bevend en onhandig lamp bureau,
Muller onbeweeglijk achter bureau. QOorverdoovend
rumoer vlak voor deur links, die dan plotseling wordt
opengeworpen)

NEGENDE TOONEEL

MULLER, PETERS, BROWN, JENSEN, MANNEN en
VROUWEN. Later AGENTEN.

(Mannen en vrouwen binnen, schreeuwend: ,,Daar
zijn de kanonnenverkoopers!”’ — ,,Qorlogshitsers!”’
— ..Bloedhonden!” Vooraan Jensen)
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PETERS: Ah, de communist! Dat dacht ik wel,
boef! Jij hebt ze den weg gewezen! (gooit stoel in
Jensen's richting, die geen doel treft. Even besluite-
loosheid onder de binnengehomenen)

JENSEN: Daar heb je hem! H e m moeten wij heb-
ben! Peters, kereltje, ik heb nog met je af te rekenen!
Vooruit!

PETERS (rukt lamp uit hand van Brown, die op
zijn beenen staat te trillen) : Dat zal je niet glad zitten,
smetige oproerkraaier! (Drie agenten op met gummi-
stok. Peters, die de lamp wil gooien, houdt in met
opgeheven arm. De agenten slaan met den gummistok;
geschreeuw ) : Arresteer hem, dien kerel daar! (wist op
Jensen, die door een agent wordt gegrepen. Worsteling.
Paniek)

DE ANDERE AGENTEN: Eruit! Vlug een beetje! Op-
schieten!

(Menigte neemt de vlucht. Jensen, na hulp door
een tweeden agent, wordt overmand en geboeid)

PETERS (dicht by Jensen) : Zoo mannetje, dat valt
je niet mee, hé?

JENSEN (machtelooze woede) : Beulsknecht! Bloed-
hond!

PETERS: Wacht eens even, schoft! (wil hem te ljf.
Agent houdt hen wit elkaar, duwt Jensen voor zich uit
naar deur links)

PETERS (roept Jensen na): Wij zien elkaar ergens
anders nog wel terug! (Jensen met agenten af)
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TIENDE TOONEEL
MULLER, PETERS, BROWN.

(Men hoort nu weer het lawaai buiten)

MULLER (veegt zich het voorhoofd af): Dat was
op het nippertje.

BROWN (wil iets zeggen, maar kan niets uitbrengen)

PETERS (weer naar raam, gevolgd door Muller en
Brown) : En nu de rest nog! Ik wist wel, dat Jensen
erachter zat! Hij is door den ingang voor de zettery
binnengekomen. Overal is die kerel vooraan, waar er
communistisch gestook is! (buiten aanzwellend ru-
moer)

BROWN (verlost) : Daar komt bereden politie! Be-
reden politie! (springt als een kind in de lucht. Men
hoort het trappelen van paarden. Rumoer. Geschreeuw.
Bevelen. Muller, Peters en Brown met rug naar zaal
kijken gespannen naar buiten)

ELFDE TOONEEL
MULLER, PETERS, BROWN, PANKOW.

(Op dit moment wordt de deur links geopend, zon-
der dat Muller, Peters en Brown het merken. Pankow
op deur links, hoed en jas, sluit deur achter zich, blyft
daar staan)

BROWN (a.v.): Ze stuiven uit elkaar! Ze stuiven
uit elkaar! (buiten klinkt een bevel. Het rumoer neemt
gedurende deze scéne langzamerhand of, tot het ein-
delijk geheel uitsterft )

MULLER: De politie is de situatie meester, geloof ik.

PETERS: Dat is beter werk! Kijk die kerels nu eens
haast hebben! Zoo gaat het altijd met de relletjes-
makers: zoolang de politie in de minderheid is veel
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lawaai en als er paarden komen beenen maken! (wil
sigaar uit koker halen en die opsteken, draait zich
daarby om en ziet Pankow) : Wel verdomd! (Muller
en Brown draaien zich eveneens om)

MULLER: Pankow!

BROWN: Jij hier? (een stilte; men neemt elkaar op)

PANKOW: Om u te dienen, heeren, hier ben ik. Ik
ken den ingang, dien Jensen gebruikt heeft, ook, zooals
u weet.

PETERS (dreigend, op Pankow toegaand): En jj
waagt het. . ..

MULLER (houdt Peters tegen) : Een oogenblik, Pe-
ters, één oogenblik. (tot Pankow, stijif) Mijnheer Pan-
kow, ik moet zeggen, dat uw komst op dit moment
voor mij. . . . eenigszins verrassend is, na wat er heden-
motgen in het ochtendblad heeft gestaan.

PANKOW: Dat begrijp ik, mijnheer Muller. En daar-
om juist heb ik mij hier vervoegd. Ik ben u een ex-
plicatie schuldig, en ik zou u vriendelijk willen ver-
zoeken mij een paar minuten aan te hooren.

PETERS (rood van drift, naar voren komend) : Tk
heb jou wat anders te vertellen, mannetje, waar jij
naar zult moeten luisteren. Jij komt deze kamer niet
uit zonder een paar van die ijzeren dingetjes om je
polsen. Dat komt hier om zoete broodjes te bakken na
eerst de communisten op ons lijf te hebben gehitst!
Je komt nu zeker om excuus te vragen en ons te laten
weten, dat je geen schuld hebt aan die. ... die ver-
gissing, heé?

PANKOW: Pardon, u begrijpt mij verkeerd. Dat ar-
tikel, getiteld ,,De Pantserkrant””, was van mij afkom-
stig en geenszins bij vergissing geplaatst. Ik kom niet
om verontschuldigingen aan te bieden, maar om een
explicatie te geven, die waarschijnlijk niet overbodig is.
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Zoudt u zoo goed willen zijn van dat kleine verschil
nota te nemen?

PETERS (a.v.): Als jij meent, opruier, dat je. . ..
(stap naar voren, vlak voor Pankow)

MULLER (houdt Peters weer tegen) : Peters, wind
je niet op!. ... Ja, mijnheer Pankow, nogmaals, uw
verschijnen hier vind ik hoogst zonderling. Of heeft
u. ... ons dingen te zeggen, die wellicht. . . . een an-
der licht werpen op. . ..

PANKOW: Ik ben hier uitsluitend gekomen om u een
explicatie te geven van mijn handelwijze, en voor niets
anders.

MULLER: Dan kan ik u alleen zeggen, dat onze tijd
kostbaar is. Het lijkt mij duidelijk, dat u hie r niets
meer te zoeken hebt. Van de strafvervolging die wij
tegen u zullen laten instellen zult u spoedig genoeg
hooren.

PANKOW: Dus mijn explicatie interesseert u niet?

MULLER: Niet in het minst!

PETERS: Geen bliksem!

PANKOW: Dat spijt mij bijzonder. (haalt enveloppe
uit jaszak) Want deze enveloppe zou u zeker in-
teresseeren. Ik zal dan genoodzaakt zijn, tot mijn
leedwezen . . . . (maakt aanstalten om te gaan)

MULLER (plotseling zeer nerveus): Pardon, nog
een oogenblikje, mijnheer Pankow. Ik geloof, dat u
mij verkeerd begrijpt. Heeft uw explicatie iets te maken
met. . .. met den inhoud van die enveloppe?

PANKOW: Neen. ... en ja. Deze enveloppe bevat
documenten, op grond waarvan ik gisteravond tot
mijn eerste publicatie over het verband tusschen
wapenindustrie en journalistiek ben overgegaan.

PETERS: Welke? Gegapt zeker! Zoo, chantage dus!

MULLER (a.v.): Mijnheer Pankow, u moet even
naar mij luisteren. (vlak by Pankow) Welke voot-
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waarden verbindt u aan het afstaan van deze documen-
ten en alle eventueele copieén, die er van zouden kun-
nen bestaan?

PANKOW: Slechts één enkele voorwaarde.

PETERS: En die is?

TWAALFDE TOONEEL

MULLER, PETERS, BROWN, PaNKow, INSPECTEUR
VAN POLITIE.

INSP. (na kloppen op deur links) : De ingang is vrij,
heeren. Gevaar is er niet meer. Voorloopig blijft er een
sterke post bij het gebouw achter; wanneer u onver-
hoopt iets verdacht voorkomt, verzoek ik u dadelijk
het bureau op te bellen. Is er verder nog iets van uw
dienst?

PETERS (rood, wil iets zeggen, beheerscht zich)

MULLER: Neen, dank u. Ik ben u zeer erkentelijk
voor uw werkzaamheid in het belang van orde en
veiligheid.

INsP.: Dat sprak vanzelf, mijnheer, dat sprak van-
zelf. Goedendag, heeren! (salueert, af deur links)

DERTIENDE TOONEEL
MULLER, PETERS, BROWN, PANKOW.

PANKOW: Pardon, mijnheer Peters, u had mij toch
willen laten arresteeren! (maakt gebaar polsen)

PETERS (vloekt binnensmonds, wendt zich af)

PANKOW (ironisch): U weet toch, chantage is zeer
strafbaar!

MULLER: Wilt u zoo goed zijn uw voorwaarden te
noemen?

PANKOW: Die heb ik al gencemd. Mijn eenige voor-
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waarde is, dat u naar mijn explicatie luistert, zoolang
als ik dat wensch.

MULLER (zichtbaar verbaasd, evenals Peters) : Wat?
Is dat uw eenige voorwaarde?

PANKOW: Mijn eenige.

PETERS: Daar steekt wat achter,

PANKOW: Inderdaad, mijnheer Peters; maar niet wat
u denkt. Hebt u er nu nog iets tegen om mijn explicatie
aan te hooren?

MULLER: U geeft uw eerewoord?

PANKOW: Mijn eerewoord. Wanneer u naar mij
Iuistert, zoolang ik het noodig acht, verschijnt er geen
letter van deze stukken in druk, noch wordt er anders-
zins bekendheid aan gegeven. Ik verplicht mij zelfs u
copie en origineel af te staan. Is dat duidelijk?

MULLER: Mijnheer Brown, u is getuige van deze
verklaring. En. . .. zoudt u ons dan nu even alleen
willen laten?

PANKOW: Pardon, ik ben er op gesteld, dat mijn-
heer Brown, de schrijver van het artikel ,,Parlement
en Demoralisatie”’, dat door het mijne zoo wrteed-
aardig werd verdrongen, deze uiteenzetting mede aan-
hoort, want zij is voor getuigen bestemd. Dat is inbe-
grepen bij mijn eene voorwaarde.

MULLER: Hm. Enfin, mijnheer Brown, wat hier
gezegd wordt moogt u trouwens gerust hooren. U
kunt blijven, ik reken op uw discretie.

BROWN: Natuurlijk, mijnheer Muller, natuurlijk.

PANKOW: Weest u dan zoo vriendelijk om plaats
te nemen, heeren. (aarzeling by Muller, Peters en
Brown) Gaat u gerust zitten, mijnheer Peters, ik ver-
plicht u daardoor niet, later tegen mij geen straf-
vordering te laten instellen. (Muller, Peters en Brown
gaan zitten, Pankow blijft gedurende deze scéne staan;
analogie met leeraar voor klasse) Mijne heeren, ik ben
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bij volle bewustzijn en zelfs geheel nuchter hierheen
gekomen, om u uit te leggen, waarom ik door middel
van list in uw krant een hoofdartikel heb doen ver-
schijnen, dat de strekking heeft ons volk duidelijk te
maken, dat uw campagne v o or het nationale bewust-
zijn, voor het volkskarakter, voor de dictatuur. . ..

BROWN (ondanks alles academisch) : . . . .voor den
sterken man!
PANKOW: . ...voor de dictatuur van den sterken

man, voor de volksdansen, voor de landelijke letter-
kunde, en tegen het internationalisme, tegen den
europeeschen geest, tegen de democratie, tegen de jazz
en tegen de litteratuur op europeesch peil uitsluitend en
alleen een gevolg is van een chemische omzetting van
pantserplaten en machinegeweren in journalistiek idea-
lisme.

MULLER (opspringend) : U liegt, mijnheer! U weet
evengoed als ik ook, dat ik noch een van mijn col-
lega’s ooit een cent hebben aangenomen van. . ..

PANKOW: .. . vande Aldington Typewriter Com-
pany. Dat weet ik. Als u geld had aangenomen, nu al,
zou niet ik de man geweest zijn, die u aan de kaak
had gesteld; de eerste de beste kantooremployé met ver-
stand van boekhouden had dat dan beter gekund. Uw
goede trouw en die van collega Brown heb ik geen
oogenblik in twijfel getrokken. Ik heb zooeven ge-
sproken van een chemische omzetting van pant-
serplaten in idealisme; als u geld had aangenomen was
de chemie niet noodig geweest!

MULLER: En toch durft u. . ..

PANKOW: Gaat u gerust weer zitten, want toch durf
ik. (Muller gaat onwillig weer zitten) De geheele
redactie van ,,De Pantserkrant” . . ..

MULLER: Ik verbied u dat woord te gebruiken!

PANKOW: De geheele redactie van deze krant, die
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door de Aldington Typewriter Company wordt ge-
controleerd — heet dat niet zoo, mijnheer Peters? —
is eerlijk als goud, wordt geheel vrijgelaten zijn indi-
vidueele meening te zeggen, mits, mijnheer Muller, die
individueele vrijheid niet ontaardt in anarchie. Niet-
waar, dat is toch uw meening?

MULLER (norsch) : U zegt het.

PANKOW: Dus: waar het vaststaat, dat de krant,
die gecontroleerd wordt door de Aldington Typewriter
Company verkocht is aan den internationalen wapen-
handel, staat het ook vast, dat de corruptie elders
schuilt.

PETERS (rood, opspringend): Ploert! Nog één
woord en ik ransel je de deur uit! Jij durft te beweren,
dat ik geld aangenomen heb om wapentuig en moord
aan te bevelen?

PANKOW (ironisch): Heb ik iets dergelijks tegen
mijnheer Peters gezegd, mijnheer Muller? Ik meen, dat
ik alleen zei, dat de corruptie e 1 d e r s schuilt.

PETERS: Zooiets is een ploertige insinuatie!

PANKOW: Het is niet mijn schuld, dat U zich die
insinuatie meent te moeten aantrekken. ... Maar ik
wil ronduit verklaren, dat ik bij het woord ,,corruptie”’
noch aan geld, noch aan den heer Peters heb gedacht.

PETERS: Dat is je geraden ook. Als hier van moord
gesproken moet worden, dan doe je beter naar jezelf
te kijken. (wyst naar raam) Als daar moord en dood-
slag van was gekomen, dan had jij de schuld en nie-
mand anders. Heb je dat begrepen?

PANKOW: Ik heb liever, dat u blijft zitten, mijnheer
Peters. Op deze manier en met die voortdurende pro-
test-manifestaties onderbreekt u mij op hinderlijke
wijze in mijn explicatie.

PETERS: Jij kunt verder praten tegen wie je wilt,
ik heb er genoeg van! (maakt aanstalten om te gaan)
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Pankow: Pardon, u vergeet de documenten blijk-
baar! (wijst op de enveloppe in ziyn zak. Peters gaat
onwillig weer zitten) Ik stel er prijs op, ook al heeft
het met de zaak zelf weinig te maken, mijnheer Peters
dadelijk te antwoorden op zijn argumentatie. (nadruk-
keljk) De oproep om te demonstreeren voor het ge-
bouw van de krant is niet van mij afkomstig, maar
van Jensen. Op het allerlaatste oogenblik, nadat ik de
opgemaakte pagina al had gezien, heeft hij een verslag
van de receptie bij den minister van Justitie vervangen
door zijn oproep. Ik zeg dat niet om de verantwoorde-
lijkheid van mij af te schuiven, maar om de quaestie
zuiver te stellen. Het pleit overigens niet voor uw stijl-
gevoel, mijnheer Muller, dat u het verschil tusschen
die twee teksten niet hebt opgemerkt.

MULLER: Het interesseert mij nu niet van u te
hooren, hoe de rollen in het complot waren verdeeld.

PETERS (smalend): Communist bij communist,
dief en diefjesmaat.

PANKOW: Inderdaad, door de quaestie zuiver te stel-
len wil ik ook allerminst ontkennen, dat ik mij in
goed gezelschap bevond. Ik herhaal alleen, dat ik het
auteursrecht van de demonstratie-gedachte niet voor
mij mag opeischen; en op den naam communist mag ik
geen aanspraak maken, behalve in de terminologie van
den heer Peters. Ik ben niets anders dan een wilde.

PETERS (a.v.): Dat is een waar woord.

PANKOW: Ter zake, mijne heeren. De demonstratie
is voor mij zoozeer bijzaak dat ik niet eens wil trach-
ten u duidelijk te maken, dat er zelfs geen complot be-
stond.

BROWN: Dat zou ook wel niemand gelooven,
denk ik.

PANKOW: Niet waar, Brown, je zegt het. Ik ga dus
voort op het punt waar ik gebleven was, eer de inter-
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ruptie van den heer Peters mijn gedachtengang zoo on-
kiesch kwam onderbreken. Ik zei dus, dat de corruptie
elders gezocht moest worden; d.w.z. niet in geld of in
oneerlijkheid. Ik houd zelfs u, mijnheer Peters, voor
een eerlijjk zakenman.

PETERS: Och kom!

PANKOW: U hebt in de volkomen oprechtheid van
uw zakenmanschap uw krant verkocht aan de wapen-
fabrikanten. Als u persoonlijk douceurtjes genoten hebt
of andere voordeelen opgestreken, zal ik u dat ook
geenszins kwalijk nemen, want dat zoudt u ook ge-
daan hebben als een internationale kaascompagnie of
een odeurfirma zaken met u had gedaan. U bent zoo
eerlijk, dat u er zonder veel moeite in geslaagd bent u
granaten als kazen en gifgassen als parfums voor te stel-
len. Of neen: zooveel fantasie hebt u niet. U hebt over
niets gedacht dan over uw zaakje met de Aldington
Company. Kortom, mijnheer Peters, u bent onder ons
allen de grootste idealist.

PETERS (oprecht verbaasd) : Idealist?

PANKOW: U hebt met de levens van duizenden ge-
speeld, zonder iets andets voor uw oogen te zien dan
aandeelen en transacties in aandeelen. U bent er dus
in geslaagd alles uit uw denken te verbannen wat
samenhangt met de realiteit van het leven; in dat op-
zicht hebt u mijnheer Muller, die over de realiteit van
het leven zoo voortreffelijk kan spreken en schrijven.
en mijnheer Brown, die leeft in een wereld van toege-
paste sociologie, nog verre overtroffen. Om van mij-
zelf maar niet te spreken; maar ik ben toch practisch
genoeg om met documenten chantage te plegen op
zulke romantische droomers als u, die in een denkbeel-
dig heelal leeft, waarin granaten en kazen niet meer van
elkaar zijn te onderscheiden. Begrijpt u wat ik bedoel?

PETERS (uit den grond van zijn hart): Neen!
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PANKOW: Dan is het goed. Als u het begrepen had,
had u mijn theorie in de war gebracht. Uw schrijf-
bedienden Muller en Brown. . ..

MULLER: Mijnheer Pankow, ik verzoek u!

PANKOW: Denkt u aan de documenten!.... Ik
druk mij wetenschappelijk uit. Uw schrijfbedienden
Muller en Brown begrijpen nog te veel. Dat maakt
hen tot halfslachtige comedianten en grappige mario-
netten. Daarom richt ik mij, langs en over de hoofden
van deze beide heeren heen, tot u, mijnheer Peters. Niet
omdat ik u iets aan het verstand wil brengen, want
daarvoor is u te veel zakenman, maar alleen, omdat
u hier in deze localiteit mijn aannemelijkste tegen-
speler bent. Daarom zal ik moeite doen mij in termen
uit te drukken, die ook uw zakenverstand bij benade-
ring kan begrijpen. Ik zal U zeggen, mijnheer Peters —
en de beide andere heeren mogen leergierig toehooren
— waarom ik gisteren het artikel ,,De Pantserkrant”
heb laten drukken. (stilte) Ik wilde u laten zien, dat
uw zaak failliet gaat. ...

PETERS: Zoo, dacht je dat, jonge man! Dan zul je
toch zien, dat wij wel een stootje kunnen velen. Dat
trucje van jou zijn wij in een week te boven; daar zijn
de heeren voor! (wijst op Muller en Brown, die piyn-
Ik glimlachen)

PaNkow: U laat mij in uw ijver om te winnen weer
niet uitspreken. Ik herhaal dus: ik wilde u laten zien,
dat uw zaak failliet gaat, zoodra er één groote zaken-
man van m ij n soort zal opstaan, die zijn methoden
tegenover de uwe stelt; een zakenman, die geen zaken-
idealist is, zooals u, maar u, met de idealisten van het
soort van de heeren Muller en Brown en de pacifisten
incluis, in zijn zak steekt; een zakenman, die den got-
diaanschen knoop doorhakt zonder zich te storen aan
de academische argumenten van mijnheer Brown, die

109



zelf de verpersoonlijkte academische dwanggedachte is.

MULLER: En u wilt ons wijsmaken, dat u uit der-
gelijke. . . . dergelijke theoretische overwegingen deze
grap hebt uitgehaald? Kom, mijnheer Pankow, u is
toch niet kindsch geworden? en wij zitten hier niet om
u sprook jes te hooren vertellen!

PANKOW: U vergist zich, mijnheer Muller; u zit
hier om naar m ij n sprookjes te luisteren, ook al ver-
gaapt u zich van verveling, eenvoudig omdat ik een
paar nuchtere documenten achter de hand heb om u
op uw stoel te houden. Wat u een grap noemt, was
voor mij de behoefte aan eigen moreele afbetaling. Of
u het gelooft of niet, ik had uitsluitend de behoefte
u te laten zien, dat ik mijn grooten zakenman niet zit
af te wachten zooals de bleeke jongeling Brown op
zijn democratischen sterken man wacht en een oude
juffrouw op een vrijer, die nooit komen zal.

BROWN (minachtend) : U kunt even goed gelooven,
dat Napoleon uit zijn graf zal opstaan.

PaNkOW: Niet zoo dichterlijk, Brown! Weet u,
mijnheer Muller, waarom u zich vergiste toen u een
dichter uitzocht om idealistische Zondagsartikelen te
schrijven? Omdat een dichter 266 onnoozel en 246 on-
politiek is, dat hij nog beschikbaar is om plotseling
in het tegendeel om te slaan en op zijn manier zaken-
man te worden.

PETERS: Op zijn manier, zegt u dat wel.

PANKOW: Op zijn manier, ja; dat zegt u minach-
tend, omdat u de fantasie mist u zulk een zakenman
in het groot voor te stellen, omdat u daarbij toch weer
onwillekeurig denkt aan uw bespottelijke dictatoren of
aan den leider van het kanonnenconcern, waarvan u
op uw beurt de marionet is; en daarom stelt u zich
mijn ,,grap’’ voor als de onhandigheid van een pacifist.
U vergist zich nogmaals; want als dat zoo was, zat ik
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hier niet om die grap bewust nog wat voort te zetten.
Met deze grap is mijn werkelijke leven pas begonnen,
zooals alle werkelijke leven begint als grap. Voor de
grap. ... mag ik u vragen, of uw dagelijksch spelle-
tje met onzichtbare kanonnen en mitrailleurs minder
grappig is? Morgen aan den dag wordt, dank zij uw
kinderlijke grappenmakerij, Europa uitgerookt en plat-
gebrand en in puin geschoten. Dat moet dan toch wel
het summum van grappigheid zijn!

MULLER: Nogmaals, mijnheer Pankow, ik ver-
zoek u. . ..

PaNKOW: O zeker, mijnheer Muller, ik weet, dat
u déze grap ook heel erg choqueert; en ik weet ook,
dat uw redacteur Kemp, die een ijverig man is, werkt
aan een zeer aannemelijke theorie, volgens welke de
wederzijdsche sterke bewapening de beste waarborg is
voor den vrede. Misschien heeft hij daarin zelfs wel ge-
lijk. Ik zit hier niet om u sentimenteel te maken over
den oorlog; ik ben hier gekomen om over uw hoofd
heen tegen den zakenman Peters te zeggen, dat mijn
grappenmakersinstinct mij er toe gedreven heeft hem
een wenk te geven, een teeken te laten zien. Een teeken,
meer niet.

PETERS: Ik ben niet bang voor zulke teekens, wees
daar maar gerust op! U kletst weer, trouwens.

PANKOW: Dat doe ik en toch ben ik daarvoor spe-
ciaal hierheen gekomen. U kent mij'nu; u zult nu
minder verbaasd zijn over de dingen, die ik later nog
zal doen en die u niet raden kunt. Adieu. (maakt zich
gereed om te gaan)

MULLER (haastig): En de documenten? Uw eere-
woord?

PANKOW: Wat voor. ... Aha, neemt u mij niet
kwalijk. (haalt enveloppe te voorschijn) Ik heb deze
eigenhandige aanteekeningen van prof. Ritzel (scheurt
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enveloppe open en haalt cahiers er wit) bevattende
de Grondslagen der Leer van Christus en de Rede
als Grondslag van Wereldbeschouwing, meegenomen
voor het geval, dat u niet naar mij zoudt willen
luisteren. (geeft cahiers aan Muller, die er met Peters
hongerig op aanvalt) Zij hebben uitstekend gewerkt.

(Muller en Peters bladeren en lezen, lezen en blade-
ren. Eenige oogenblikken spanning)

MULLER (strak): Dat is. . .. pure nonsens. ...
pure nonsens.

PETERS: Je hebt ons verlakt, verdomd! (gooit Pan-
kow de cahiers voor de voeten, die ze opraapt)

PANKOW: Zaken zijn zaken, mijnheer Peters. In af-
wachting van uw gerechtelijke actie nogmaals adieu,
heeren! (deur links af)

VEERTIENDE TOONEEL
MULLER, PETERS, BROWN.

(Stilte)

MULLER: Dat is mij onbegrijpelijk . . . . onbegrijpe-
lijk. Wat wilde hij bereiken, met die grap?

PETERS: Er is maar één mogelijkheid: die kerel is
stapelgek. Hij was het gisteravond ook al.

MULLER: Gek? Ik weet het niet.... A propos,
mijnheer Brown, u begrijpt dat over wat hier voor-
gevallen is met geen woord wordt gesproken. Met geen
woord!

BROWN: Dat spreekt vanzelf, mijnheer Muller.
Maar met uw permissie: ik meen, dat wij hier te doen
hebben met een schizophrene ideeénconstructie, die zeer
dicht in de buurt van krankzinnigheid komt.

MULLER: Mogelijk, mogelijk. (kykt door raam)
Het is al leeg geworden. (rot Brown) Uw artikel gaat
dus vanavond mee.
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BROWN: Moet het, in verband met dit. . .. geval,
nog gewijzigd worden?

MULLER: Neen. De uiteenzetting over dat geval
schrijf ik zelf.

BROWN: Uitstekend, mijnheer Muller. (af)

VIJFTIENDE TOONEEL

MULLER, PETERS.

PETERS: Waar houd je het nu op: communisme of
krankzinnigheid?

MULLER: Ik zal de zaak zonder omwegen behan-
delen, d.w.z. duidelijk maken, dat een groepje asociale
individuen, hoogstwaarschijnlijk door duistere mach-
ten ondersteund, dezen coup d’état voor zijn rekening
heeft. En verder. . . . (telefoon. Neemt horen) Muller
hier. ... Wie? .. .. Ik heb u toch gezegd, dat ik op
dit oogenblik niemand wensch te ontvangen!....
Wat? Welken naam zegt u? Dr. Carter?

PETERS (springt op, wespensteek) : Carter? Binnen-
laten, onmiddellijk! Onmiddellijk! (fluistert Muller
iets in het oor; Muller verschiet)

MULLER (in horen): Mijnheer Carter wordt ver-
wacht. (hangt op)

(Muller en Peters wachten bewegingloos. Stilte.
V oetstappen)

ZESTIENDE TOONEEL

MULLER, PETERS, DR. CARTER.

CARTER (op deur links, portefeuille onder den
arm) : Goedenmorgen, heeren. (Muller en Peters bui-
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gen) Minheer Peters, ik had al eens het genoegen,
bij een vorige bijeenkomst.

PETERS: Mag ik even voorstellen? Mijnheer Mul-
ler, mijnheer Carter. (formaliteiten)

CARTER: Aangenaam. Gaat u toch zitten, heeren.
(Muller en Peters gaan zitten. Peters biedt Carter
stoel aan, daarna sigaar) Ik zal u maar sans facon
meedeelen, wat de reden van mijn komst is. Ik ben
op een inspectiereis langs onze ondernemingen, en wel
in het bijzonder onze ondernemingen, die zich bezig-
houden met de publiciteit. Men heeft mij daartoe op-
dracht gegeven, omdat er gegronde twijfel bestaat aan
het effect van deze ondernemingen op de publicke
opinie. Bij het bestudeeren van een rapport over de
verschillende bladen, die wij sedert eenigen tijd con-
troleeren, is ons gebleken, dat er nog zeer weinig
eenheid is in de gedragslijn, die door de bladen in
quaestie wordt gevolgd. Waar er in de nabije toekomst
politieke verwikkelingen op handen zijn, die zulk een
eenheid dringend noodig maken, hebben mijn op-
drachtgevers mij belast met een onderzoek ter plaatse
en met het invoeren van de vereischte unificatie. Ik
verwacht, mijne heeren, dat u mij daarbij de bebulp-
zame band zult willen bieden.

PETERS: Wij zijn geheel tot uw dispositie, mijnheer
Carter.

CARTER: Dank u. Ik wil u niet verhelen, dat ook
de wijze, waarop uw blad geleid wordt, ons reden
heeft gegeven tot ernstige bezorgdheid. In uw midden
heerscht nog steeds een geest, die getuigt van de sleur
der vroegere traditie; ik hoop, dat u het met mij eens
zult zijn, dat daaraan een eind moet komen, en wel
zoo spoedig mogelijk. De gebeurtenissen van de laatste
vier en twintig uur bewijzen, dat er geen tijd te ver-
liezen is.
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PETERS: Wi zijn bereid u alle ophelderingen te
verschaffen over deze gebeurtenissen. Het zal u dan
blijken, dat wij het slachtoffer zijn geweest van een
listig complot, mijnheer Carter.

CARTER: Ik begrijp u niet. Over welke gebeurte-
nissen spreekt u?

PETERS: Over de communistenrelletjes van dezen
morgen voor ons gebouw. U zei toch. . . .

CARTER: Daarvan is mij niets bekend. Ik sprak over
de groote troepenverschepingen naar Afrika, die giste-
ren begonnen zijn. . . . Zoo, dus relletjes voor uw ge-
bouw! Is er schade aangericht?

PETERS: Niet noemenswaardig.

CARTER: Ik wil daaromtrent straks gaarne nog
een en ander van u hooren; maar u houdt mij ten
goede, dat ik eerst over de groote lijn en daarna over
de kleine strubbelingen van uw eigen onderneming
spreek; want u zult wel begrijpen, dat ik niet hierheen
ben gekomen om over een communistisch opstootje te
handelen. Ik vermoed zelfs, dat dergelijke onaange-
naamheden in de toekomst gemakkelijk vermeden zul-
len kunnen worden, wanneer er eindelijk definitief
gebroken is met de sleur. Mijne heeren, er staan dingen
te gebeuren, waarvoor wij paraat moeten zijn. De
grensgeschillen in Afrika nemen steeds scherper vorm
aan; ieder oogenblik kan daardoor ook in Europa een
conflict worden uitgelokt, waarbjj mijn opdracht-
gevers in hooge mate zijn geinteresseerd. Het ligt
voor de hand, dat de verschillende bladen, die binnen
onze invloedssfeer liggen, eensluidende instructies
moeten ontvangen, die zij, in de verschillende nationale
versies natuurlijk, kunnen uitvoeren, zoodra er ergens
gevaarlijke wrijving ontstaat. Daarbij zullen de fac-
toren van het kleine eigenbelang voortaan moeten
achterstaan bij de belangen van mijn opdrachtgevers.
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Het schijnt, dat men van dit cardinale feit nog lang
niet overal doordrongen is, dat men zich aan uw blad
nog altijd meer zorgen maakt over het wegloopen van
een ontevreden abonné dan over de doeltreffendheid
van het onderdeel in het groote geheel.

MULLER (bleekjes) : Met uw verlof, mijnheer Car-
ter: een krant, die het vertrouwen van zijn lezers mist,
kan toch bezwaarlijk leiding geven aan de publieke
opinie?

CARTER: Het zijn juist deze opvattingen, die be-
wijzen, dat u zich nog zeer onvoldoende hebt losge-
maakt van de oude tradities, mijnheer Muller. U
schijnt nog steeds niet te beseffen, dat er een macht
achter u staat, die u vergunt desnoods tijdelijke ver-
liezen aan abonné’s te lijden, zonder dat uw bestaan
daardoor wordt bedreigd. Het had, dunkt mij, op den
weg van mijnheer Peters gelegen, u dienaangaande
volledig voor te lichten na de besprekingen, die ik met
hem heb gevoerd. (tot Peters, scherp) Met name
hebben mijn opdrachtgevers den indruk, mijnheer
Peters, dat u zich tot nog toe te weinig rekenschap
hebt gegeven van de wijze, waarop uw blad een functie
behoort te vervullen in onze gemeenschap. Het schijnt,
dat u nog niet hebt willen inzien, dat u niet meer,
zooals dat vroeger het geval was, kleinhandel drijft
met als eenig doel een fatsoenlijk batig saldo! Wij zijn
van meening, dat dit funeste gemis aan inzicht de
voornaamste oorzaak is van dien eeuwigen angst voor
den lezer. Alsof men van dien lezer niet zou kunnen
maken wat men zelf wil! Maar in de eerste plaats is
daarvoor noodig, dat u, mijnheer Peters, uw gedrags-
lijn niet langer laat bepalen door berekeningen uit den
tijd, toen u nog geen verplichtingen had jegens ons. Ik
hoop, dat u dezen wenk begrijpt?

PETERS (bijt zich op de lippen, zwigt)
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CARTER: Wanneer wij ons publiciteitsorganen ver-
schaffen, dan doen wij dat niet om liefdadigheid te
bedrijven; wij nemen geen kranten onder contrdle, die
anders hun natuurlijken dood wel zouden zijn gestor-
ven, om den directeuren gelegenheid te geven hun eigen
nerinkje voort te zetten. U kunt, wat ons betreft, in
één dag duizend abonné’s verliezen; wij zullen u de
middelen geven om er tienduizend voor terug te krij-
gen, als u zich aanpast aan wat de tijd eischt; u kunt
automobielen, gouden bekers en reizen naar Indié uit-
loven, u kunt schoonheidswedstrijden organiseeren en
het initiatief nemen voor Poolvluchten en voor mijn
part vredesconferenties; maar wij eischen van u dan ook
als tegenprestatie, dat u zich zonder chicanes in dienst
stelt van onze belangen, zoodat u op het beslissende
moment ons niet komt verrassen met geweeklaag over
een onbeteekenend hoopje pruttelaars, uw lezers. Als
ik een beeld mag gebruiken: u zult er goed aan doen,
mijnheer Peters, uw winkeliersidealen zoo spoedig
mogelijk te verwisselen tegen die van een rayonchef!
Preekt u voor uw winkeliers-abonné’s gerust tegen de
warenhuizen, als dat zoo te pas komt, maar wordt u
er zelf alstublieft geen dupe van! (stilte; Carter klopt
asch van zijn sigaar, staat op) Mijne heeren, het
ligt niet in mijn bedoeling u met ontslag te dreigen.
Ik leg er alleen bijzonder den nadruk op, dat de zaak,
waarom het gaat, geen uitstel kan lijden. Het aantal
punten, waarop wij onze volle aandacht moeten con-
centreeren, wordt steeds grooter; het versnelde tempo
der herbewapening schept steeds meer kansen op in-
cidenten; de nationale tegenstellingen, die veel scher-
per zijn dan vijf jaar geleden, doen binnen afzienbaren
tijd botsingen verwachten; de magsa’s komen met den
dag meer onder de suggestie van hun leiders. Meer be-
hoef ik u toch niet te zeggen? . ... Ik zal er prijs op
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stellen, hedenmiddag met u de instructies in onder-
deelen te bespreken. Maar mag ik eerst het genoegen
hebben u in mijn wagen naar een restaurant te bren-
gen voor de lunch?

(Muller en Peters buigen zwijgend)

DOEK
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BRIEF AAN EEN VIJANDIN VAN HET
TOONEEL

Je schriift mij, na lezing van het manuscript van
De Pantserkrant, dat je iederen vorm van wat wy
heden ten dage tooneel noemen, verafschuwt en dus,
ondanks de waardeering die je hebt voor den ,,men-
schelijken”” kant van dit stuk, erin blijft volharden, dat
het ,.beneden mijn peil” is; en tevens geef je my te
kennen, dat ik verplicht ben, als tegenstander van het
,.acteeren’” in den ruimsten zin van het woord, dus
als schrijver van Politicus zonder Partij, myj in een na-
woord duidelijk te verklaren. Ik voel dat je althans
gedeeltelijk gelijk hebt; trouwens, th ben zelf geen
oogenblik slaaf geweest van de illusie, dat dit als erup-
tie geboren werk in het bijzonder representatief zou
zijn voor min individualiteit; en daarom volg ik je
raad op, zooals uit de toevoeging van dezen brief aan
de uitgave blykt.

In de eerste plaats moet itk (tot mijn verontschul-
diging?) aanvoeren, dat itk geen keus had. Men kan
zich tegen een etuptie niet verzetten, als die werkeljk
zoo hkrachtig is als deze tooneeluitbarsting. De Pant-
serkrant verscheen mij, tk had bijna gezegd op het on-
gelegenste oogenblik, terwijl tk werkte aan een ander
boek; ik zag deze conflicten voor mij in de drie be-
drijven, die hiervoor staan afgedrukt, ik had weinig
anders te doen dan ze te noteeren. Had ik mjy daarvan
moeten onthouden, omdat de tooneel,,vorm” zich hier
niet liet losmaken van den ,inhoud”? Had ik tot
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iederen prijs dezen ,,uorm’ van het eerste, m.i. beslis-
sende oogenblik moeizaam moeten transponeeren in
een novelle of een roman? Ik geloof, dat een volslagen
mislukking daarvan het gevolg zou zijn geweest, ter-
wifl toch de materie van dit stuk mif niet met rust zou
hebben gelaten. Daarom gaf ik er de voorkeur aan
domuweg te gehoorzamen aan den impuls, te meer waar
een propagandistische mentaliteit mij in dezen geens-
zins vreemd was. Stel deze Pantserkrant dus voor alles
op rekening van den propagandist in my, die zich
misschien zelden liet gelden, maar daarom wel degelijk
bestaat. Het is niet onmogelijk, dat deze propagandist
het gegeven juist als tooneel voor zich zag opdoemen,
omdat tooneel onverbrekelifk verbonden is met massa,
met suggestie van den tweeden rang, met alles, kort-
om, wat onvereenigbaar is met de ,laatste’’ afrekening
tusschen menschen onderling. Ik ben mij er volkomen
van bewust, dat aan de personages van dit stuk de
.Jlaatste” subtiliteit ontbreekt; ik weet zeer wel, dat
ik, door den propagandist in mij vry spel te laten, ge-
vaar loop zelfs voor een pacifist te worden aangezien,
omdat hier geen subtiliteit de algemeene verstaanbaar-
heid in den weg staat en bovendien in een zachtmoedig
land als het onze practisch ieder mensch, afgezien van
hoogere en lagere luitenants en op effect beluste ar-
tiesten ,,tegen den oorlog” is; maar dat alles lgkt my
nog geen afdoende reden om deze uitgave te suppri-
meeren. Om de figuur Pankow riskeer ik tenslotte alle
misverstand; voorzoover ¢k propagandist ben, zal my
het misverstand zelfs welkom zijn.

Leo Sjestow, die zoo uitmuntend de persoonlykheid
van Dostojewski analyseerde, heeft mi duidelyk ge-
maakt, waarom in De Gebroeders Karamazow naast
Dmitry en Iwan Karamazow ook een houterige mon-
nik Zossima voorkomt, die aan den afgrond voorbij-
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gaat en ,leert”’; hy heeft my doen inzien, waarom
de Dostofewski van De Demonen tevens de auteur kon
zijn van het Dagboek van een Schrijver, waaréin poli-
tieke profetieén in den stijl van onze flaminganten op-
duiken. leder schrijver, wiens lot het is de ,,onredelik-
heid”’ telkens weer uit te spelen tegen de ,redeljhk-
heden” der anderen, heeft ook die anderen in zich;
daarom kon Dostojewski met eenig recht door tsaris-
me en orthodoxie van zijn tijd als bondgenoot worden
beschouwd. Behalve een ,,politicus zonder party” is
men, vaak ziyns ondanks, een politicus mét party, en
als zoodanig s men propagandist, met dezelfde bétises
gewapend als andere propagandisten. Op het oogen-
blik, dat men zich vereenzelvigt met de eene party, om
vooral niet te worden aangezien voor een aanhanger
der heerschende en allermeest verachte andere party,
heeft men al de bekrompenheid, al het goedkoope
vuur, al de tooneelgebaren tot zijn beschikking, die in
den strijd te pas komen; op dat oogenblik schrijft men
een stuk als De Pantserkrant, en ook al schrijft men
het niet zoo, als de ware partifganger het zou hebben
geschreven, het is toch onvermijdelijk verwant aan het
partiniveau. Wil men een dergelijken impuls verant-
woorden, dan behoeft men hem dus niet te verlooche-
nen, maar hem slechts de waarde van het oogenblik toe
te kennen, waarin men zich vereenzelvigd heeft.

Dat in mij de propagandist ontwaakt is, waar het
de partijkeuze tegen de particuliere wapenindustrie be-
treft, kan men niet alleen op rekening van den instinc-
tieven afkeer stellen; mijn afkeer van pacifisten en com-
munisten s in een ander verband niet minder groot.
De particuliere wapenindustrie met haar filialen in- de
journalistiek is zelfs in zekeren zin (men kan het uit
de houding van Pankow tegenover Peters afleiden)
onschuldig van gemoed als alle handel; dat de dood er
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mee gemoeid is, moge verschrikkelyk ziyn, het is geen
reden om een Basil Zaharof soortelyk een grooter
schurk te noemen dan een Kreuger of een Coty, die ook
kranten hebben gekocht om hun bizondere belangen
te behartigen. Maar in de positie, die de wapenindustrie
thans in de wereld inneemt, openbaart zich het af-
zichtelifkst de gesteldheid van wat men nog steeds met
een zeer zonderling woord idealisme pleegt te noemen.
Zonder dit idealisme, waarvan het pacifisme de goed-
aardigste en het fascisme de domst-aanmatigende ver-
schyningsvorm is, ware de wapenfabrikant een rariteit,
die men spoedig zou kunnen bijzetten in het panop-
ticum, dat immers als eerste attractie een gruwelkamer
behoort te bezitten; op de schouders der idealisten
echter wordt hij naar den troon der verborgen alleen-
heerschappy gedragen; omringd door zijn met zorg
gekozen demonen (deels gewone domooren en rapalje,
deels flinke zakenlieden) regeert hij over de patriotten,
de dichters en de pastoors, die zijn bed spreiden in
naam des vredes, die behoorlijk angst hebben voor den
dood, maar, zooals het ware idealisten met een mollen.
blik betaamt, met geestdrift de door hem betaalde
krantenhysterie ondersteunen. In de figuur van den
wapenfabrikant wordt alle idealistische kuddemoraal,
die gericht is op het volgen van den leider om der wille
van de veiligheid des levens, tot een monstrueuze para-
dox; want de groote leiders achter de schermen, wier
belangengemeenschap zelfs door een oorlog niet wordt
ondermijnd, handelen ditmaal niet in weldadige zeep,
maar in het onveilige materiaal, dat erop berekend is
kudden te laten verscheuren onder het oog van den
herder. Door deze soort van paradoxale fabricage
wordt de kudde tot een nieuwe levensmogelijkheid ge-
bracht: zich luidkeels loeiend (in het teeken van het
door de wapenhandelaars mede gefinancierde haken-
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kruis en overeenkomstige symbolen van dezelfde oor-
spronkelijkheid) te bezinnen op ras en nationaliteit,
opdat het idealisme voor het internationale concern zoo
vruchtdragend mogelyk zy.

Min afkeer van de wapenindustrie is dus aller-
minst een verachting voor deze nijvere, in vele gevallen
met moeite naar boven gekomen zakenmenschen met
hun doorgaans breeden blik en een belangwekkend
liefdeleven aan de Riviera op den achtergrond; men
kan zich zonder moeite een maatschappij denken (en
er ziin zulke maatschappijvormen in de geschiedenis
aanwisbaar), waarin wapenfabrikanten en -hande-
laren zich werkelijk niet onderscheiden van bezorgers
van verhuizingen; de verachting slaat dus door, naar
het idealisme, naar onszelf, naar alles wat in cultuur-
tllusies voortvegeteert, inplaats van dezen eerzamen
kooplieden met nadruk te zeggen, dat zij de brutaalste
tafelschuimers van Europa zijn geworden; en dit niet
in de termen der goedaardige pacifisten, die immers al
genoeg kakelen en betoogingen organiseeren, maar
met een betrekRelijk respect voor de helsche macht door
de moderne slavendrijvers ontwikkeld. Wie door mid-
del van geld, en via dat geld door het almachtige
Woord, een dwanggedachte als de bewapening zoo
weet te exploiteeren als dat tegenwoordig geschtedt,
heeft meer recht op respect dan de geliniformde mario-
netten op den voorgrond met rassentheorieén als in-
tellectstandaard en het strottenhoofd als voornaamste
denkorgaan. Het respect, dat itk voor den wapenfabri-
kant heb, is het respect, dat Nietzsche had voor zin
ergsten vijand, den priester, den door de ,slaven-
moraal”’ volkomen bepaalden en toch over ziin mede-
,.slaven’” heerschenden mensch.

De propagandist strijdt met ,,vervalsching’ tegen
ergere vervalsching; een andete mogelijkheid is er niet;
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het hangt er dus alleen van af, in hoeverre hyj zelf de
dupe wordt van de vervalsching, waaraan hif op een
bepaald moment deel heeft. Als Gide zich communust
noemt, beschouw ik dat woord als een vervalsching,
omdat het in ziin algemeene beteekenis de beteekenis
van Gide niet dekt; Dostojewski’s Zossima is (het
klinkt paradoxaal genoeg) Gide’s Sowjet-Rusland. Als
ik my hier de vijand der wapenfabrikanten noem, is
dat niet minder ,valsch”; maar het is daarom toch
evenzeer inhaerent aan min persoonlijkheid als het
avontuur-als-levensleuze uit Politicus zonder Partij,
omdat, gegeven een zeker temperament, de stryd mét
de vervalsching tégen de vervalsching altid een deel
van het bestaan in een maatschappy als de onze zal
moeten vullen; ,,car, nous ausst, la domestication nous
a formés” (Gide in zijn Pages de Journal). Misschien
is jou deze wending naar het sociale vreemd, zooals
je het tooneel vreemd is geworden; want het tooneel
is een getrouw spiegelbeeld van het sociale, juist in zijn
tallooze schakeeringen van uiterst grove tot uiterst ver-
finde vervalsching: misschien zou jij daarom de op-
komende gedachte aan een tooneelstuk hebben hunnen
smoren met het protest van fe sterkste instincten. Ik
moet bekennen, dat het met miyj anders is gesteld; het
overlezen van een destijds in een onzer bladen gepubli-
ceerd interview met een dier kooplieden, een zekeren
heer Koster, geruimen tijd eerelid van de patriottische
vereeniging Onze Voot en daarby krachtig werkzaam
voor de negotie, zou voor mi al voldoende zijn mij
alle bezwaren tegen mijn tooneelvorm (waarvan ik de
juistheid onvoorwaardelijk erken) compleet te doen
vergeten.

In Nederland bestaat, voorzoover mij bekend, geen
aan de wapenindustrie verkochte pers; ons fatsoen
blijkt toch ergens goed voor te zijn; maar er bestond
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reeds een heer met den goed-Hollandschen naam Kos-
ter, die met wat meer ambitie zeer wel directeur van
een populair blad voor her argelooze huisgezin had
kunnen ziyn. Beschouw De Pantserkrant als mijn
Uren mer een Koster en vergeef mi de arrangementen
van mijn drie bedrijven.
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Van denzelfden schrijver
zifn verschenen:

Kaiser Otto 111 (Diss.)

Cinema Militans (Essays)

Het Carnaval der Burgers (Essay)
De absolute Film (Essay)

Afscheid van Domineesland (Essays)
Man tegen Man (Essays)

Hampton Court (Roman)
Démasqué der Schoonheid (Essay)
Dr. Dumay verliest . .. . (Roman)
Politicus zonder Partij (Essay)

Het tweede Gezicht (Essays)
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