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I

GESPREK OVER DEN ZIN DES LEVENS

G/sbertus. Stoor ik je?
Ik. Integendeel. Ik was aan het werk.
G#sbertus. Is dat niet een bedenkelijke paradox?
Ik. Voor degenen, die in het werk de afwikkeling

zien van een systematisch georganiseerde verrichting,
ja. Maar mij komt het voor, dat een onderbreking
bijna altijd een aanwinst beteekent; men wordt
gedwongen zich aan de rechtlijnigheid van zijn
programma te onttrekken, men wordt afgeleid;
aangenomen dus, dat de man, die mij komt storen,
niet de bedoeling heeft mij met kletspraatjes te ver-
velen .. .

G#sbertus. Wees gerust!
1k. En zelfs dan! Dikwijls zijn kletspraatjes

inspireerend door hun hardnekkigheid. Ik geloof,
dat ik in een atmosfeer van kletspraat de beste ideeen
heb gehad; het argeloos kakelen schept een wal van
geluiden om iemand, die hem en motieven aan de
hand doet en beveiligt tegen een te doordringende
stilte.

G#sbertus. a kan mij dus veroorloven je met
geklets te vervelen, want mijn geklets zal je beste
inspiratie en de verveling zal je amusement zijn. Wat
denk je van cl6ze paradox?
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1k. Ik heb nets tegen paradoxen, wanner die
althans niet gelanceerd worden door menschen als
Chesterton, waartoe jij niet behoort, voor zoover ik
weet. En ik wil je eerlijk bekennen, dat het probleem
van de paradox mij al lang heeft beziggehouden. Ik
ontmoet overal paradoxen, waar de meeste menschen
een formule vinden.

G/sbertus. Je bent waarschijnlij k wat speelscher
dan die menschen.

1k. Toch niet. Ik ben overtuigd van het spel-
karakter der logica, maar desalniettemin wil ik van
de logica geen spelletje maken. Ook die paradox
ontmoet ik telkens, en ik moet haar ook telkens
weer erkennen als paradox.

G/sbertus. Je zou dus een brochure kunnen
schrijven ter verdediging van „de" vrijheid of „de"
cultuur, in vollen ernst, en tezelfder tijd een bro-
chure tegen „de" vrijheid en „de" cultuur, eveneens
in vollen ernst ?

1k. Inderdaad, waarom niet? Mijn ernst geldt
niet de woorden „vrijheid" en „cultuur", en evenmin
de woorden „onvrijheid" en „cultuurloosheid". Wan-
neer ik in het algemeen meer geneigd zal zijn om
vrijheid en cultuur to verdedigen, is dat niet een
gevolg van geloof in die woorden, maar van een
toevallige situatie; het is een vorm van tactiek,
meer niet.

G#thertus. Spreek niet geringschattend over tac-
tiek! Misschien is zij voor ons wel de „hoogste"
bereikbaarheid, nu wij afgeleerd hebben in „de"
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Waarheid of „het" Absolute te gelooven. Tactiek
en opportunisme veronderstellen een mensch, die
met veel groote woorden heeft afgedaan.

1k. En desondanks ieder oogenblik woorden
noodig heeft om zich te realiseeren! De paradox!
Want hij heeft scherpe, volstrekte woorden noodig,
hij moet zich vereenzelvigen met anderen, die deze
woorden gebruiken zonder aan hun absolute waar-
heid te kunnen twijfelen. Door het paradoxale
karakter van alle eerste en laatste waarheden te
erkennen, sluit men zichzelf buiten alle gemeen-
schappen.

G/sbertus. Waar men zichzelf niet buiten sluiten
kan! Ook dat is een paradox, mijn waarde.

1k. Maar een te gemakkelijke. Het spreekt van-
zelf, dat ik niet ontken tot de gemeenschap der
broodverbruikers en taalverbruikers te behooren;
ik behoor nog tot heel wat meer gemeenschappen,
zonder dat ik het gevoel heb bij een gemeenschap
met hart en ziel te . . . behooren.

G/sbertus. Ik waag het bijna niet nog eens op te
merken, dat zich bier opnieuw een paradox aandient.

1k. Vandaag las ik in de aanteekeningen, die
William Blake maakte bij de Discourses van Sir Joshua
Reynolds, het volgende: „To generalize is to be an
idiot. To particularize is the alone distinction of
merit. General knowledges are those knowledges
that idiots possess." Voel je, hoe de paradox uit deze
bepaling naar voren springt? Immers de van gene-
raliseeren afkeerige Blake generaliseert zelf, waar hij
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zijn conclusie onder woorden brengt, en in dit geval
nog wel als een algemeen geldende uitspraak! Voer
die paradox door, en het blijkt, dat de „waarheid"
van deze uitspraak is . . . dat zij niet waar is! Want
als zij waar zou zijn, zou zij generaliseeren en dus
gerangschikt moeten worden onder „those know-
ledges that idiots possess"!

Gysbertus. Ik maak hieruit alleen deze gevolg-
trekking, dat zelfs een William Blake, die afkeerig
was van alle generalisatie, in die mate zelfs, dat hij
het generaliseeren aan de idioten wilde overlaten,
zijn toevlucht moest nemen tot het generaliseerende,
vulgariseerende middel bij uitstek, de taal. Maar nu
dadelijk hierop een vraag: ben je daarom geneigd
Blake's uitspraak minder hoog aan te slaan, zou je
b.v. nu willen concludeeren, dat het juist de
verstandige menschen zijn, die generaliseeren, en
dat daarentegen de voorliefde voor het bkondere
een eigenschap van idioten is?

1k. Neen, natuurlijk niet.
GOertus. Dan blijkt daaruit duidelijk genoeg,

dat je in het gezegde van Blake niet de algemeen-
geldige waarheid, maar de tactiek waardeert.

1k. De tactiek?
G/sbertus. De tactiek. je sympathiseert met Blake,

omdat je, zonder je dat overigens bewust te maken,
van zijn tactische praemissen bent uitgegaan. Ik
neem aan, dat ik in staat ben, je ook met het tegen-
deel te laten sympathiseeren. Let wel: in je of keen
van het generaliseeren kies je met eenig vuur partij
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voor de bepaling: „to particularize is the alone
distinction of merit". Je doet dat, omdat je daarbij
al het droge, stijve, houterige van het generali-
seeren voor oogen hebt. Door voor het bijzondere
te voteeren, verwerp je die droogheid, stijfheid en
houterigheid. Maar stel je nu voor, dat juist iemand
je al het afschuwelijke van het bfrondere had voor-
gehouden, b.v. door er op te wijzen, dat de „parti-
cularist" in zijn voorliefde voor het bijzondere ieder
gevoel voor verhoudingen, alle noodzakelijke con-
structieve kracht verliest; dat de zuivere conse-
quentie van het bijzondere is: de verzamelaar van
bijzonderheden, die zelf een curiositeit wordt. Ik
geloof, dat je dan met evenveel vuur het generali-
seeren zoudt verdedigen.

1k. Ongetwijfeld. Maar ik wil toch opmerken,
dat wij ook zoo de paradox van „generalize" en
„particularize" nog niet ontloopen. 1k zal mij b.v.
stellig verzetten tegen de „particularistische" voor-
liefde van de verzamelaars van anecdoten, die in
de kunst wordt belichaamd door een soortgelijke
voorliefde bij de naturalisten en andere artisten
voor de „petits faits". Echter: deze voorliefde
voor het bijzondere is in het geheel niet primair,
maar, secundair, het gevolg van een generali-
seerende conclusie, die vrijwel alle artisten trekken:
de menschen of dingen, die er oogenschjnlJk zoo ongecom-
pliceerd uitzien, z#n in (onze) werkelOheid zeir ge-
compliceerd. Van deze ontdekking, die het stands-
gevoel van den „waren" artist tegenover de kitsch
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bepaalt, bestaat in de wereld van de kunst geen
appel; deze generaliseerende wet regeert over den
artist, stijft hem in zijn afkeer van het „normale"
en zijn manie voor het bijzondere, want rechtvaardigt
zijn bestaan.

G/sbertus. Tactiek blijft dan toch de neiging van
den artist om zich op het bijzondere te laten voor-
staan als op een speciale privilege, dat hem boven
anderen verheft

1k. Zeker, dat ontken ik niet, al wordt die tactiek
den artist meestal niet als zoodanig bewust. Door-
gaans zijn artisten (hoe zelden zij ook te goeder
trouw mogen zijn) te goeder trouw juist wat betreft
het feit, dat zij gelooven in het bijzondere als de
hoogste waarheid; dat al die gecompliceerdheid
maar een borduursel op het wijde kleed van een
nieuwe, alomvattende ongecompliceerdheid is, ver-
mogen zij niet te begrijpen.

G'sbertus. Met andere woorden: de artist is
eigenlijk een hoogst fatsoenlijk arbeider in den wijn-
gaard der bijzonderheid, der gecompliceerdheid, der
perversiteit zoo noodig. Een tacticus, die zich van
zijn tactiek niet bewust mag worden, op straffe van
zijn werkkracht te verliezen: een nieuwe paradox.

Ik. Maar met dat al voelt men aan den subtielen
kunstenaar, dat hij generaliseert. Zoodra hij over
zijn yak komt te spreken, vertoont hij een zeker
onhumoristische geborneerdheid, die mij duidelijk
herinnert aan de geborneerdheid van ambtenaren
en staatslieden. Dat is dan toch wel een onloochen-
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baar teeken van de generalisatie, waaraan zijn zoo
subtiele en van intelligente interpretatie doordrongen
wereld fataal is gebonden.

G#sbertus. Dan blijkt dus de tactiek van den
werkelijk subtielen kunstenaar niet principieel te
verschillen van de tactiek van den kitsch-auteur! Ook
diens poging tot generaliseeren bedoelt een gecom-
pliceerde wereld te handhaven, die J/n belang dient.
Aileen is de gecompliceerdheid hier minder verfijnd
en de subtiliteit wat grover.

1k. Het groote verbond van kunst en kitsch, van
subtiliteit en grofheid! Afschu-welijke paradox voor
den verfijnde! Misschien ligt het daaraan, dat ik mij
in den laatsten tijd herhaaldelijk betrap op een be-
angstigend snel groeiende onverschilligheid ten
opzichte van de grenzen, die de artistieke wereld
zoo zorgvuldig weet te trekken tusschen kitsch en
kunst. Beangstigend: want nog altijd heb ik liefde
voor de subtiele onderscheidingen; bijna zou ik
willen, dat zij mij nog nader aan het hart lagen!

G#thertus. De zaak is, dat de artist je niet toestaan
wil, je te vertreden op een gebied, waar zijn tactiek
doodelijken ernst eischt.

Ik. En als ik mij nu toch eens vertreden wil,
in plaats van de subtiliteit tot mijn evangelie te
maken?

G/sbertus. Dan zul je op den duur in botsing
komen met de belangen der evangelische subtielen.
Subtiliteit, die voor subtiliteit geen respect beef t,
gaat hun te ver. Blijft er nu nog iets over van je
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sympathie voor „to particularize is the alone distinc-
tion of merit"?

Ik. Toch wel. Heel veel zelfs.
G/sbertus. En dat is?
Ik. Mijn overtuiging, dat een veel volstrekter

hartstocht voor het bijzondere mogelijk is dan die bij
den artist voorkomt. Want wat is het allerbijzon-
derste van het bijzondere? Dat het eenvoudig is, een-
voudig als de waterdruppel, als het licht, als al het
geschapene, dat evenmin eenvoudig is.

Gsbertus. En waarom zou de subtiele artist den
weg naar dien eenvoud dan niet kunnen vinden? Ik
denk, dat je bier weer opmerkzaam moet maken op
een quaestie van tactiek. Je sprak zooeven van ver-
treden. Met andere woorden: je blijft aan de subtili-
teit gehecht, maar als aan een spel, dat je nu eenmaal
verkozen hebt boven het grovere spel van de kitsch.
Den eenvoud hervonden beteekent voor jou en mij
dus geenszins een terugkeer tot primitiviteit, grof-
heid of dilettantisme; wat belet dan den artist om
je te volgen? Niets immers zou hem verhinderen
genuanceerd te blijven, wanneer hij den eenvoud
hervonden had; hij zou dezelfde bijzondere bloemen
kunnen blijven kweeken als vroeger.

Ik. Dezelfde?
qsbertus. Dezelfde in dien zin, dat hij geen

detail zou hebben te laten varen, geen concessie zou
behoeven te doen aan welken vorm van botheid en
vulgariteit ook. Maar ik begrijp je interruptie. Je
wilt zeggen, dat dezelfde nuances dezelfde niet meet
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zijn, als de rechtvaardigende achtergrond van weleer
verdwenen is.

1k. Inderdaad. Hetzelfde is niet meer hetzelfde,
wanner het een anderen zin heeft in het geheel.

G/sbertus. Wanneer het, tactisch gesproken, dus
onbruikbaar wordt voor den artist. Gepreciseerd :
het is den artist niet om het behoud van het bij-
zondere te doen (want hij zou het kiinnen behouden),
maar om de rangorde, die met dat bijzondere samen-
hangt. Komt alles, wat nuance beet, in het licht van
den eenvoud-achter-de-nuance te staan, dan verliest
de wereld van het bijzondere voor den artist, zooals
je zegt, haar tin.

1k. Het is een niet onaardig toeval, dat de z.g.
amoreele, intuitieve, spontane artisten ons tot den
„zin des levens" moeten brengen!

G#sbertus. Hoe jammer het ook moge zijn voor
hun waardigheid : zonder dien zin des levens, waar-
aan zij dan ook hardnekkig vasthouden, zouden zij
niets zijn dan meer of minder begaafde ambachts-
lieden, die al naar gelang van hun „vak" dan ook
behoorden te worden ingedeeld bij de verschillende
ambachten: de schrijvers bij het kantoorpersoneel,
de schilders bij de ververs, de beeldhouwers bij de
steenhouwers, de architecten bij de architecten;
maar de „zin" hunner scheppingen brengt hen op
een „hooger" plan en in een gilde met andere ver-
tegenwoordigers van de cultureele „bovenlaag",
zooals daar zijn de theologen, de weten-
schapsmenschen en de philosophen, die het al

Van oude en nieuwe Christenen — 2
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evenzeer van den „zin des levens" moeten hebben.
Ik. Is het opzet, dat je den musici geen ambacht

hebt toebedeeld? Of weet je met hen geen raad?
Gsbertus. Het schijnt, dat je me, hoewel alles

daartegen pleit, voor een Schopenhaueriaan ver-
slijt. Maar om je een genoegen te doen, wil ik wel
erkennen, dat het mij bijzonder moeilijk lijkt voor
de „hoogere" musici (de groote dirigenten met
manen en kuren b.v.) een passend emplooi te vinden,
wanneer hun zin des levens eens in den chaos mocht
verdwijnen, even moeilijk bijna als voor de leeraren
in de klassieke talen, wanneer het Grieksch en.
Latijn als leervak voor iederen toekomstigen advo-
caat en dominee mocht komen te vervallen; zoo
zinrijk ver heeft de „hoogere" muziek zich ver-
wijderd van alles, wat op direct practisch nut zou
kunnen lijken.

Ik. Terwiji het practisch nut van de „Iagere"
muziek aan geen twijfel onderhevig kan zijn.

Gj/sbertus. Helaas, alleen al het sterk ontwikkeld
zelfrespect van groote dirigenten en solisten zou
een ernstig beletsel blijken om hen en bloc over te
plaatsen naar het amusementsbedrijf en de Italiaan-
sche opera. Om je ironische opmerking dus in een
argument pro om te zetten: juist aan de „hoogere"
musici laat zich uitnemend demonstreeren, hoe de
waardigheid van den artist en van de cultureele
bovenlaag in het algemeen staat of valt met den
door de prestatie heengeweven „zin des levens"!

1k. Aangenomen. Maar onder deze musici, en
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eveneens onder de beeldende kunstenaars, komen
dan toch ook gelukkig nog vrij dikwijls menschen
voor, die nets meer zijn dan buitengewoon begaafde
ambachtslieden en zich, behalve dat, volkomen
tevreden stellen met het feit, dat zij in hun ambacht
prachtig functionneeren.

Gsbertus. Misschien komen zij inderdaad voor,
deze menschen, maar zij zijn toch oneindig veel
zeldzamer dan je zelfs bij de laagste schatting zoudt
kunnen gissen. Meestal immers zijn die „zuivere"
ambachtslieden onder de artisten, waar je op doelt,
toch nog zoozeer onder den indruk van het feit,
dat hun prestaties maar een geringe practische waarde
hebben en voor „versiering" worden gebruikt, dat
zij ter rechtvaardiging van hun „hooger" werkman-
schap ergens nog wel een dolzinnig-zinrijke theorie
achter de hand hebben. Ga vooral niet of op het
pottebakkersvoorkomen van den sierkunstenaar!
Leer hem eerst wat meer van nabij kennen; dan zal
hij je ongetwijfeld op een gegeven oogenblik, dat
hij daarvoor geschikt oordeelt, verbluffen met een
zoo driest philosopheeren, dat je pas dan een Licht
opgaat, waarom deze ambachtsman toch geen
gewone ambachtsman, maar kunstenaar heeft willen zijn.

Ik. Je bedoelt, dat een rechtvaardigingstheorie
als : „God schiep de wereld, opdat men de gelegen-
heid zou hebben potten to Bakken en opdat in een
„hooger" stadium de pottenbakker zou kunnen
evolueeren tot sierkunstenaar", maar een poovere
theorie is.
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GOertus. Poover, en toch . . . tactisch.
Ik. Tactisch, maar toch . . . poover, zou ik liever

zeggen.
GOertus. Dat is een quaestie van smaak. Ik voor

mij gun den artist zijn rechtvaardiging, zooals ik
mijzelf een hartig wantrouwen jegens artistentheo-
rieen gun. Mijn vertrouwen in den kunstenaar staat
gelijk met wantrouwen in zijn theorie, vooral wan-
neer die theorie verzwegen wordt, en achter de
schermen uitgebroed; maar ik weet, dat hij iets
dergelijks noodig beef t, om jou en mij in de ge-
legenheid te kunnen stellen ons in zijn scheppingen
te kunnen . . . vertreden.

1k. Het komt mij voor, dat de artist, onder dezen
gezichtshoek bezien, als onderdeel dus van een
groep artisten, die samen een vakbelang vertegen-

woordigen, zich in niets onderscheidt van andere
vakgroepen, wier sterkste instinct erin bestaat
zich door een specialen „zin des levens" te hand-
haven.

GOertus. Laten wij dan van de artisten als
speciale variant van groepsbelang bij de zingeving
afstappen, hoewel zij, door hun adoratie van het
bijzondere, het pikantste voorbeeld stellen. Bij de
philosophen, de theologen, de demagogen en de
paedagogen is de „zin des levens" immers veel
evidenter. Dat de een den „zin" zoekt in de Idee,
de ander in God, de derde in de Natie of het Volk
of het Proletariaat, en de vierde in het vertroetelde
Embryo, maakt alleen voor henzelf eenig verschil.
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1k. Je acht dus hun verschillen, waarvan zij zoo-
veel werk maken, onzin?

G ,isbertus. Niet veel meet
Ik. Dan troef ik je met een nieuwe paradox: je

hebt in den universeelen onzin jouw „zin des levens"
gevonden!

G#sbertus. Wel, misschien is deze wat overhaaste
definitie zoo kwaad nog niet. Maar sta mij bij wijze
van uitzondering eens toe, rechtlijnig door te rede-
neeren zonder mij aan je opmerking te storen. Is
het je opgevallen, dat bij alien, die op een of andere
wijze hun bestaan afhankelijk maken van den „zin
des levens", de paradox als een dwaasheid, of
hoogstens als een pikante gril van een handig sophist
bekend staat?

Ik. Ja. „Paradoxaal" wil in den intellectueelen
volksmond zooveel zeggen als: verwerpelijk, want
onzinnig. Hoewel: ik denk aan Chesterton...

G/sbertus. Maak je over hem niet ongerust. De
katholieke paradoxenjager acht de heele moderne
philosophie van Berkeley tot James verwerpelijk,
want onzinnig, want paradoxaal. Hij erkent alleen
het goed recht van nuttige paradoxen, d.w.z., die de
katholieke waarheden bevestigen, en die derhalve
geen paradoxen zijn; over zulke grappen hebben wij
het nu niet, want wij spreken over de gevaarlijke
soort, die Chesterton afschuwelijk vindt. Waarom?
Hij beseft, als vertegenwoordiger van zijn belangen-
groep, dat de „zin des levens" door de paradox in een
spel van woorden wordt omgezet, en dientengevolge :
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dat het leven zelf aldus tot spel wordt verklaard!
Jets afschuwelijkers kan zich de volwassen mensch
niet voorstellen. De gedachte aan een spel, dat nets
dan spel is, en toch ernstig moet worden gespeeld,
maakt hem misselijk, wanhopig, drijft hem, onder
bepaalde omstandigheden, tot zelfmoord.

Ik. Hij is dan wel bijzonder vet afgedwaald van zijn
jeugd. Ernstig spelen is voor een kind „normaal".

qfsbertus. Er zijn geen laboratoriumproeven voor
noodig om dat te constateeren. Observeer een
spelend kind, en voor je oogen wordt de oorspron-
kelijke identiteit van spel en zin opgevoerd. Den
diepsten zin, dien een kind aan zijn spel kan geven,
is, dat hij zijn spel volkomen speelt. Bij de volwas-
senen daarentegen is het spel gedegenereerd tot
bridge en sport, tot een genoegen van den „vrijen
tijd"; zelfs verrichtingen, die onweerstaanbaar aan
den Titus van het kinderspel blijven herinneren,
zooals het liefdesspel en het pronken met gala-
uniformen, worden niet meet als spel geduld, omdat
zij ingelijfd zijn bij een gebied, dat van het spel is
afgescheiden en ondergeschikt gemaakt aan het
„hoogere", den „zin des levens". Door bridge-
concoursen en voetbalcompetities tracht men zelfs
het laatste restje spel-om-het-spel nog te elimineeren,
door het om te zetten in een zinrijk onderdeel van
het maatschappelijk leven. Sportkampioen worden
is een carriêre, even goed als die van den politicus .. .
Wat is er dus gebeurd? De opvoeding van kind tot
cultuurmensch drijft een wig tusschen spel en spel;
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het grootste deel van het spel heet voortaan werk of

plicht, het is dus spel met een ondergeschoven zin;
het kleine stukje spel, dat spel mag blijven heeten,
wordt verbannen naar den uithoek van „ontspan-
ning" en ook daar nog zooveel mogelijk ingeregen
in den cultus van zinrijkheid en verantwoordelijk-
heid. Het ligt voor de hand, dat daarmee gepaard
gaat een omkeering van de kindermoraal: als men
volwassen geworden is, duldt men niet den ernst in
de schaduw van het spel, maar het spel in de
schaduw van den ernst, van den „zin des levens".
Die „zin des levens" is dus in de eerste plaats een
vakbelang van volwassenen.

1k. Dit klinkt heel aannemelijk; maar het lijkt
mij toch waardeloos zonder een toevoeging: dat wij
onmogelijk kinderen kunnen blijven, zonder in
kinderachtigheid of kindschheid te vervallen. Werk en
plicht worden niet voor niets gescheiden van* het
spel-om-het-spel; de noodzakelijkheid om, populair
gesproken, „den kost te verdienen", roept die
scheiding al in het leven.

G#thertus. Ik aanvaard dat maar gedeeltelijk. Men
kan werken en een plichtsgetrouw mensch zijn zonder
ook maar een oogenblik de dupe te worden van de
moraal van werk en plicht; precies, als men werkeloos
kan zijn en den ganschen dag bezwaard worden door
de moraal van werk en plicht. Niet het werk als zoo-
danig, maar de angst, dat het werk geen doel mocht
hebben, dat de plicht geen zin zou hebben, is voor
de moraal beslissend.
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1k. En desalniettemin is de kindermoraal hoog-
stens een „nog niet"!

Gsbertus. Laat ik het dan zoo formuleeren:
omdat het kind, biologisch en sociologisch gespro-
ken, nog niet ingelijfd kan zijn bij de kudde der zin-
rijken, brengt het ons als mogel/kheid een andere
moraal voor oogen.

1k. Het kind is een idylle.
Gsbertus. Maar van die idylle zouden andere

wegen naar de volwassenheid kunnen leiden, dan
de tegenwoordige paedagogen vermoeden. Het kind
is ook een nomade, die tot een gezeten bestaan in de
gemeenschap van dorpen en steden moet worden
gedwongen.

1k. Je brengt mij op een gedachte. Zouden wij,
met onze voorkeur voor de paradox, misschien in
onze logica een herinnering bewaren aan het no-
madenbestaan? Zou de verantwoordelijkheid, die wij
voor ons taalgebruik voelen, en die toch zoo weinig
uitstaande heeft met den „zin des levens" van
artisten en philosophen, misschien een nomaden-
verantwoordelijkheid zijn? Het nomadenbestaan
veronderstelt een andere schakeering van het ver-
antwoordelijkheidsbesef ten opzichte van het b4-
vende (voortvloeiend uit de noodzakelijkheid om,
zonder „gezetenheid", zoo nu en dan ergens eenigen
tijd to „blijven"), die mij sterk doet denken aan ons
leven met de logica. De ernst, waarmee de nomade
zich „nederzet", is tevens zijn spelt in dit opzicht
is hij gehoorzaam gebleven aan de kindermoraal.
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G#sbertus. Als hypothese is deze verklaring niet
slecht ! Men zou op die manier nomade-kind-spel-
paradox kunnen stellen tegenover : gezeten burger-
volwassene-plicht-zin des levens. Onze logica, zwer-
vend tusschen de woorden, zou dan aangewezen zijn
op de paradox, zooals die der zinrijken zou zijn aange-
wezen op de consequente verantwoordelijkheid, die
in de middelen der taal gegeven schijnt, op het
syllogisme in welke gedaante dan ook (met de
paradox als onschadelijk grapje of als gehate rust-
verstoorder).

Ik. Op de „metaphysico-theologo-cosmolo-nigo-
logie" van maitre Pangloss uit Candide, kortom, en
diens „zin des levens". „Remarquez bien que les
nez ont ete faits pour porter les lunettes, aussi avons-
nous des lunettes. Les jambes sont visiblement in-
stituees pour etre chaussees, et nous avons des
chausses. Les pierres ont ete formees pour etre
taillees, et pour faire des chateaux; aussi Mon-
seigneur a un três beau chateau; le plus grand baron
de la province doit titre le mieux loge; et les cochons
etant faits pour titre manges, nous mangeons du porc
toute l'annee: par consequent, ceux qui ont avanc6
que tout est bien ont dit une sottise; it fallait dire que
tout est au mieux." De logica van Pangloss is de
logica der zinrijken, ook al weet Onze Pangloss
Alfred Adler, de held der „Individualpsychologie", dat
moderner te formuleeren als „eine wissenschaftliche
Ueberzeugung vom Sinn des Lebens", waarvan hij
het patent schijnt te hebben.
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qsbertus. Dezen beer Adler zou ik liever niet
eens vergelijken met een zooveel sympathieker mensch
als Pangloss. Iemand, die erin geslaagd is de jezuiet
van Freud te worden, heeft al afdoende bewezen,
waarvoor hij zijn „zin des levens" noodig heeft. De
varkens die speciaal geschapen zijn om gegeten te
worden, heeten bij Adler varkens met een „levens-
plan". Dat lijkt mij een positieve achteruitgang,
vergeleken bij de heldere terminologie van Pangloss.
Overal, waar in de tegenwoordige wetenschap de
„finaliteit", de „horme" of de „entelechie" opduiken,
moet men de achterkleinkinderen van dien Pangloss
aan het werk vermoeden. Eigenlijk is de „zin des
levens" volgens dit recept altijd . . . theologie; Adler
is de theoloog, die zijn bedrijf naar de wetenschap
heeft verplaatst. Hij regeert zijn kudde door den
„zin des levens": een kudde, die niet meer aan God
gelooft, maar wel aan de interessante ziel.

1k. Veel is veranderd, maar de behoefte aan zie-
kentroost tegen uitverkoopsprijzen blijft bestaan.

G/sbertus. En wat doet je nomade, wanneer hij
troost behoeft? Of veronderstel je, dat hij geen
troost noodig heeft?

Ik. Ik denk, dat wegrijden, verhuizen zijn beste
troost zal zijn.

qsbertus. Ik vrees veeleer, dat hij zijn god overal
mee zal sleepen, waar hij ook komt, en dat hij een
ieder, die dezen god door paradoxen tracht te be-
nadeelen, over de kling zal jagen! En ik vrees ook,
dat wij, die ons nomaden voelen in een wereld van
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gezetenen, toch evengoed onzen god meesleepen,
met de bedoeling hem te laten triomfeeren.

1k. Maar wie is onze god?
G#thertus. Wie zou hij anders zijn dan de god der

gezetenen? Komen wij niet met onze gansche erfenis
uit de wereld der gezetenen, uit de wereld der
Christenen?

Ik. Dus een hoofdletter : God?
GOertus. Waarom niet? Hij heeft in de christe-

lijke wereld geen collega's, de soortnaam is bier
tevens eigennaam.

Ik. Ik geloof niet in God.
G#sbertus. Ik evenmin; maar wij sleepen hem

mee, omdat hij de god is van onze vaderen, zonder
in hem te gelooven, en dat is onze „zin des levens";
dat is onze groote paradox, zooals het paradoxaal is,
dat jij je een nomade voelt, die stamt uit een ge-
slacht van boeren. Wij sleepen hem mee, zonder in
hem te gelooven, en daarom voelen wij ons nieuwe
menschen, terwijl wij de oude blijven. Wij sleepen
hem mee, zonder in hem te gelooven, en daarom
blijven wij, die onze intellectueele vooroor-
deelen verloochenen, intellectueelen tegenover de
profeten van den gummiknuppel. Wij sleepen
hem mee, zonder in hem te gelooven, en daarom
vervullen wij, die aan alle christelijk geloof en
christelijke zedeleer zijn ontvallen, de christelijke
wet. En laat nu de Chestertons komen, die principes
hebben in plaats van tactiek, die aan hun god ge-
looven in plaats van hem mee te sleepen, die hem
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voortdurend laten triomfeeren in den voltooid ver-
leden tijd in plaats van het met hem to wagen op goed
geluk! Laat een koor van Chestertons optreden voor
ons, laten wij ons amuseeren met deze stevig onder-
legde potsenmakers! Laat hen psalmodieeren, rei-
dansen uitvoeren op de maat van hun onschadelijke
paradoxen, en vooral: laat hen de oogen ten hemel
slaan en alles beter weten!

Muziek. De Chestertons versegnen. Koren, satyr-
dansen, reidansen, tenslotte maskerdans, die in gebed
overgaat. Gsbertus en ik mengen ons onder de Chestertons.
Bierdans, hemelsche stemmen, boersche muziek, tromge-
roffel; daarna bazuinen. De Chestertons slaan de oogen
ten hemel en verstOen tot marionetten; in de verte boor ik
den lath van Gsbertus. Aileen.
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II

VAN OUDE EN NIEUWE MENSCHEN

Wij, die met paradoxen leven, dat wil zeggen da-
gelijks met woorden verkeeren, de verantwoordelijk-
heid voor woorden moeten dragen en toch geen
woord-fetichisten zijn, wij herkennen elkaar aan een
zekere onverschilligheid jegens het apparaat der logica,
die door sommigen wordt verward met nonchalance of
platvloerschheid. Die betrekkelijke onverschilligheid
brengt ons formeel soms in de nabijheid van den zelf-
genoegzamen bourgeois, die de logica tijdverspilling
acht en de philosophie een bezigheid voor beziens-
waardige dwazen; maar deze nabijheid is niet meer
dan toegeeflijkheid van Onzen kant. Want werkel#k
naderen wij de „eenvoudigen van geest" : hen, die bij
de logica en alles wat daarmee samenhangt niet het
geringste belang hebben, omdat zij ook nooit in de
gelegenheid waren slachtoffer te worden van univer-
sitaire ficties en met name van philosophische hand-
boeken. Zulke „eenvoudigen" bestaan, en men moet
er voor oppassen hen met den bourgeois te ver-
warren, ook al verschuilen zij zich in de wereld van
het burgerlijke. Zij missen de aanmatiging van den
bourgeois, zij leven ergens in de windstilte, en maken
den indruk verrast te zijn door een ontmoeting met
menschen, die iets van hun bestaan doorgronden. Zij
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zijn niet gewoon ontdekt te worden, want zij zijn niet
strijdlustig en tevreden met een plantenleven; daar-
om verwisselt de bourgeois hen met andere bourgeois
en zij spreken niet tegen, glimlachen alleen; met den
bourgeois deelen zij immers zooveel levensgewoon-
ten, dat zij er niet aan denken in opstand te komen en
him leven buiten het burgerlijke te stellen. Zij hebben
maar een wensch, die andere wenschen overstemt :
met rust gelaten te worden, niet te worden gehinderd
door de maatschappij : zij zijn de renteniers van den
geest, zij verteren de erfenis van hun voorgeslacht in
stilte.

Deze menschen kunnen gemakkelijk onverschillig
zijn jegens de logica, want zij hebben geen denk-
verleden; de wijsheid, die zij zich verworven hebben,
de rust, waarop zij zich hebben teruggetrokken, won-
nen zij uit de practijk. Dat iemand met de logica zou
moeten strijden om als laatste, moeizaam verkregen
resultaat de paradox te kunnen aanvaarden, is hun
onbegrijpelijk, omdat niets in hen zich tegen de ont-
troning der logica verzet; zij leven met een glimlach,
doen hun werk, lezen een boek, maar zonder heftig
partijkiezen voor of tegen den auteur, zij onderschei-
den gemakkelijk het kaf van het koren, omdat zij, als
epicuristen, een tegenzin hebben in het valsche effect
voor een rumoerig publiek. Zoo herkennen zij ook
den stijl, die zich niet opblaast, als den eenigen stijl,
dien zij waarlijk kunnen genieten; in een logische ar-
gumentatie ergert hen dadelijk het te nadrukkelijke
en pretentieuze; zij houden zich daarom intuitief ver
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van het syllogisme, want syllogismen zijn een wan.-
klank in hun plantenleven, maar uit beleefdheid zul-
len zij er misschien een verschrikt respect voor heb-
ben. Zij zijn „van nature goed", aangezien zij om de
hypocriete deugdzaamheid kunnen glimlachen envoor
groote zonden geen temperament hebben (ook niet
voor groote zonden tegen de logica, waarvan zij de
verleidingen immers niet kennen). Zij zijn van na-
ture bescheiden, omdat zij een hekel hebben aan het
lawaai van de carriere. Zij hebben veel gezond ver-
stand, maar ook niet to veel, want daarvoor beschermt
hen de humor, die hen overal vergezelt. Omdat zij
humor hebben, willen zij dan ook wel onze beelden-
stormerij tegen cultuuridolen goedkeuren, mits het
hun vergund wordt, daaraan niet mee te doen en ook
andere houdingen jegens het leven te billijken; want
de verontwaardiging en de noodzakelijke activiteit
van den beeldenstormer is hun vreemd, en zij treuren
in hun hart toch altijd over de schoonheid van het
vernielde. Misschien zijn zij de eenige „amen van
geest", die in onzen tijd „God zien" . . . .

Ik ontdekte deze menschen met groote dankbaar-
heid, toen mijn instinct mij wegdreef van de kunste-
naars en intellectueelen; dat zij door een gelukkige
combinatie van aanleg en ontwikkeling de verstar-
ring in de aesthetische, ethische, theologische, philo-
sophische, wetenschappelijke en politieke caricatuur
hadden weten te vermijden was iets, dat mij inspi-
reerde. Deze menschen waren mijn „terug naar de
natuur", of Hever: het „terug naar men natuur". Ik
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noemde deze wijze van bestaan, die blijkbaar ook nu
nog mogelijk is, „honnétete" ; want het Nederlandsch
heeft geen woord voor de nuance, die ik bedoel;
„eerbaarheid", „fatsoen", „rechtschapenheid" rieken
te zeer naar bepaalde specialismen. „L'honnéte
homme, detromp6 de toutes illusions, est l'homme
par excellence", zegt Chamfort. Maar touter uit af-
keer van onze gespecialiseerde intellectueelen ver-
leidde mij een oogenblik ook het „uiterlijk" van
dien „honnéte homme"; ik meende, dat er voor
mij geen andere mogelijkheid meet bestond dan deze:
een burger te worden, d.w.z. een burgerman en een
bourgeois satisfait. Zoozeer kan iemand, nadat zijn
instinct hem den goeden weg gewezen heeft, tege-
lijkertijd zijn instinct weer misverstaan. Wat mij
in deze vergissing aantrok, was de eerlijkheid tegen-
over mijn klasse, die nu eenmaal de burgerklasse is;
een soort historisch materialisme a rebours derhalve;
want wat is er onwelriekender dan de bourgeois, die
zijn klasse verloochent? Beter is het verborgen te
leven met de bescheidenheid van den ambtenaar, dan
renegaat te zijn van zijn klasse: zoo bepraatte mij mijn
instinct, bekoord door de glimlachende epicuristen.
Men wil, wanneer men de periode van het verheer-
lijkte avontuur achter den rug heeft, zijn plaats vin-
den, en is altijd bereid voorbarig zijn plaats in te
nemen, als men andere plaatsen heeft verlaten.

Maar met dat al: een vergissing. Ik weet nu, juist
na en door deze grondige onderdompeling in de
burgerlijkheid, waarom ik den „honnete homme",
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den mensch met een volstrekten humor ten opzichte
van alle potsierlijke specialistenverwatenheid, met
zooveel hartstocht heb gezocht: om hem tegen den
eerbaren bourgeois te kunnen uitspelen. Hij was een
troef, meer niet, hij was een herkenningsteeken, maar
geen rustpunt, deze „honnete homme". Men kan
den bourgeois alleen troeven, als men zijn spel kent,
en weet, tot op welke hoogte men zelf medeplichtig
is aan zijn spel; men kan hem alleen aantasten met
zijn eigen wapenen door te erkennen, dat hij, de re-
presentant der gewaarborgde middelmatigheid, tegen
over de interessante cultuurspecialisten gelijk heeft,
voor zoover hij zijn schouders grijnzend ophaalt over
de artistieke en philosophische pose; door zijn z.g.
gewoonheid en zelfs zijn bittertafelhumor, kortom
door alles, waarop hij zeif het minst prijs stelt, te
verheffen tot de hoogste menschelijkheid, die er voor
hem te bereiken is, geeft men den bourgeois als pa-
triot, als feestredenaar, als zwendelaar met conven-
tioneele begrippen en sentimenten, een klap, waarop
hij allerminst gerekend had; had hij zich niet juist in
jovialiteit willen verbroederen met den verloren
zoon? Want waar ik de stelling verdedig, dat humor ten
opzichte van het specialisme een van de beste eigen-
schappen is van den huidigen cultuurmensch, zeg ik
tevens, dat de eerbare bourgeois (de man, die zich
nets wijs laat maken over „onbegrijpelijke kunst",
maar wel het hoogere dient in de kerk of in de gouw)
een allerjammerlijkst soort „honnetete" vertegen-
woordigt, een kudde-„honnetete", en dat hij dus
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als heimelijke bittertafelzonde datgene bedrijft, waar-
van een werkelijke „honnéte homme" openlijk zijn
subliemste levenswaarde zou willen maken.

De stille epicuristen, die in hun gezond verstand
en humor een kern van universaliteit hebben be-
waard, die verstokte poeten en woordphilosophen
hebben verloren, vinden dus te spoedig hun plaats ;
zij hebben, als men hen maar met rust laat, al te ge-
makkelijk vrede met de nabijheid van patriotten en
feestredenaars, zij zijn dikwijls door hun scepticisme
medeplichtig aan de burgerlijke aanmatiging. De
glimlach is nu eenmaal him specialiteit geworden; zij
erfden hem van de negentiende eeuw, die glimlachen-
de epicuristen in sommige landen van Europa inder-
daad met rust liet. Zij willen nog altijd niet gelooven,
dat de eeuw van het liberalisme voorbij is, deze ge-
lukkigen met een veilige schuilplaats voor het on-
weer; en daarom zijn zij voor ons idyllische rust-
punten, en niet meer dan dat, vacantieverblijven voor
onzen geest, waarin wij op adem kunnen komen en
eventueel paradijsillusies beleven. Deze passieve
„honnetete", dit kalmweg schuilgaan achter een
gezond, dierlijk scepticisme zonder te veel intellec-
tueelen strijd, dit anonieme genieten op een eiland
vond ik niet voor nets meer bij vrouwen dan bij
mannen! De vrouwen hebben zich in de schaduw
van de mannen ontwikkeld tot wat zij nu zijn; hun
aandeel in de cultuur was grootendeels officieus.
Door haar verleden van op het „natuurlijke" inge-
steld huisdier is de vrouw veel minder intensief be-
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dorven door den z.g. vooruitgang, waarmee het ont-
staan van het specialisme parallel ging; van de spe-
cialistische ambities der mannen heeft zij slechts het
uiterlijk vertoon (gewoonlijk begeleid door ijdel
paradevertoon jegens haarzelf) als werkelijkheid er-
varen. Zij is dus veel meer dan de gemiddelde man
„beschikbaar" gebleven voor „honnetete" en uni-
versaliteit, ook nog, nu zij door de emancipatie lang-
zamerhand in een andere intellectueele positie
wordt gebracht. Daar staat inderdaad tegenover, dat
zij, als zij door de cultuurspecialismen wordt verleid
en bedorven, zich nog bespottelijker aanstelt dan de
specialistische man en met nog grooter overtuiging
actrice is dan de man acteur; de suffragettes hebben
dan ook geen moeite gespaard om deze cultuur-
hysterie zoo doelmatig mogelijk aan te kweeken en te
exploiteeren. Maar ondanks alle pogingen van die
heftige en bespottelijke, soms aandoenlijke en bijna
verdienstelijke dames, die de laatste consequentie
hebben getrokken van de evolutieleer, en die samen-
vatten in de formule: „Sinngebung des Sinnlosen fur
Frauen", is de vrouw universeeler gebleven dan de
man. Universeeler, dat wil zeggen: dommer, minder
gespecialiseerd in knapheden, „beschikbaarder".

Misschien is dus de voorkeur voor den „honnete
homme" als maatstaf van waardebepaling aanvanke-
lijk een voorkeur voor het vrouwelijke element in de
cultuur, dat is : voor het door de civilisatie onver-
bruikte materiaal, dat nog braak ligt en in zijn oor-
spronkelijke barbarie behouden bleef ondanks de
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-wespentailles en lippenstiften. Maar meet dan een
voorloopig herkenningsteeken kan deze vrouwelijke
bestaansvorm van den „honnéte homme" niet zijn.
De tijd is weinig gunstig voor een lang oponthoud
in het „beschermd domein" van het idyllisch vacan-
tieverblijf. Wanneer men den „honnéte homme" zal
willen rechtvaardigen, zal men hem ook in de termen
der civilisatie moeten rechtvaardigen; men zal over
hem moeten spreken, men zal hem voor het tribu-
naal der cultuur, die hem verwaarloosde, men zal
hem „onder de menschen" moeten brengen; en in
dit opzicht zijn wij geen epicuristen, maar veeleer
Don Quichotes, die een strijd inzetten voor iets
schijnbaar ridicuuls tegen de muilen van dictatoren
en de legioenen van nummerdieren.

Ik aanvaard den naam Don Quichote voorloopig,
omdat ik nog niets beters heb; niet om windmolens
te kunnen bevechten, maar om langer dolend te
kunnen blijven in dit gezeten land Europa. Mij boeit
de figuur Don Quichote niet zoozeer om de wind-
molens (die ieder toevallig krankzinnig geworden
dorpeling ook had kunnen bevechten) als wel om zijn
voorbeeldige trouw aan de idee der ridderschap,
aan een vorm van „honnetete" dus, die door de nijve-
re ingezetenen van toen verworpen werd, omdat zij
niet . . . . practisch was. Maar is een groote idee ooit
practisch geweest, toen zij door den enkeling ge-
boren werd? Was Napoleon practisch? Was Nietz-
sche practisch? Is het leven practisch, wanneer het
den door en door practisch geworden grijsaard, ge-
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schoold in de thomistische philosophie of de histo-
risch-materialistische denkwijze, geoefend in theo-
logische knepen of in „wetten" en „krachten", door
een apoplexie spelenderwijs tegen den grond slaat?
Al deze schijnbaar zoo wetenschappelijke en zorg-
vuldig geverifieerde practijk wordt immers om-
spoeld door den Oceanus Donquichotissimus !

Men late zich door de aanmatiging der practijk-
mannen nooit afschrikken, want iedere practicus
heeft zijn windmolencomplex, ook al verbergt hij het
achter rustelooze ingenieurs-energie of luidruchtige
politieke tinnegieterij. Wij hebben trouwens geen
keus; wat is ons de europeesche cultuur waard, zon-
der dat wij haar rechtvaardigen door den „honnete
homme"? Deze paradoxale „honnete homme" ver-
antwoordt voorloopig onzen zin des levens, en daar-
om geven wij hem, in de woorden der civilisatie, een
zin des levens, zooals eens de darwinisten, marxisten
en fascisten him mensch, die voor ons alles behalve
„honnéte" is, een zin des levens gaven. De „honnete
homme" is onze nieuwe mensch. Wij moeten hem
crederen, wil hij bestaan, met dezelfde geestdrift en
met meer nuchterheid nog, zoo mogelijk, dan waar-
mee vorige generaties hun mensch creeerden.

Met eenige verbazing hoort de scepticus dit aan.
„Een nieuwen mensch creeeren? Wat is dat voor een
zonderling principe? Daarmee speelt men alle half-
zachte wereldhervormers in de kaart, die vanuit hun
studeerkamer „den" mensch meenen to kunnen regle-
menteeren, omdat zij in hun omgeving toevallig
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een paar verwante goedmoedige idealisten hebben
ontdekt!" Zoo formuleert de scepticus (ook in mij)
zijn motie van wantrouwen, en men kan het hem
vergeven, zelfs zijn accent van verontwaardiging
begrijpen. Er is inderdaad weinig aantrekkelijks in
de zinrijke gemeente, die zich op haar manier een
nieuwen mensch gaat fantaseeren: als een openhartig,
eerlijk, godsdienstig, vredelievend of deugdzaam
wezen. Maar moet men zich door dergelijke kwak-
zalvers het recht op een zin des levens laten afnemen?
Het zou to veel eer zijn; en bovendien, er is geen
terug mogelijk! Onze conceptie van den „honnéte
homme" als den mensch zonder de arrogantie van
de geestelijke hierarchie, gewapend met den humor
tegen den bluf der specialisten, sluit een terug naar
den mensch van liberalisme, marxisme en fascisme
ten eenenmale uit; waar deze regeert, zijn wij „politics
zonder partij".

1k wil niets flatteeren, ik identificeer mij niet met
den avonturier, dat romantische wezen, dat slechts
in schijn een remedie is tegen de gezeten burgerlijk-
heid. Liever vergelijk ik den voorloopig partijlooze
dan weer met den nomade; want wie over een avon-
turier spreekt, appelleert nog aan de romantiek van
boekaniers en conquistadores, of aan het menschen-
type Alain Gerbault, aprês tout nauw verwant aan
den variete-artist. „Nomade" is echter niets meer
dan een nuchter begrip; het nomadische stadium
heeft alleen iets romantisch voor droomers, die zich
nomaden in filmstijl als avonturiers voorstellen; en
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daarmee is volstrekt niet gezegd, dat de nomade in de
lucht hangt, zooals de romanticus; immers ook de
nuchterste mensch is gedwongen aan to nemen, dat
de nomade noodzakelijkerwijs een andere moraal
moet hebben ten opzichte van het blijvende (het
land b.v.), dan de kleinburger in de banlieue van Parijs
of 's-Gravenhage. Aangezien het beeld ons bier een
dienst kan bewijzen, zou men kunnen zeggen, dat de
nomade zich in ons, gezetenen, vooral laat gelden
(nadat het kind in ons door de paedagogie met ge-
weld gesmoord is) waar de gezeten burger zich het
aanmatigendst aan ons wil opdringen als de mensch
bij uitnemendheid: in zijn begrippenwereld, waarvan
wij de uitwendige teekens met hem deelen. De no-
made verlaat zijn verblijfplaatsen om nieuw land to
zoeken; wij zoeken nieuw begrippenland, dat be-
woonbaar zal zijn voor menschen, die door de on-
vruchtbaarheid (of liever: de hyper-gecultiveerd-
heid) uit het oude land worden verjaagd. Dat is niet
romantisch, dat is alleen noodzaak. Terwijl avontuur
steeds blijft beteekenen: uitzonderingspositie van
geprivilegieerden, is er voor ons van een uitzonde-
ringspositie alleen sprake ten opzichte van den.
„ouden" mensch van liberalisme, marxisme en fas-
cisme; en daarom zegt ons een grammaticaal in-
stinct, dat wij weg moeten trekken uit de landen,
waar alles een zin heeft gekregen, die de onze niet
kan zijn. Dat wegtrekken is niet een eeuwig dolen,
zooals gemakzuchtige scepsis wil suggereeren, maar
de voorbereiding tot een nieuwe vestiging.
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Maar ik laat de mythologie van den nomade voor
wat zij is. De „honnéte homme" behoeft, om het met
de politici te zeggen, een program van actie, zijn
zonderling 'even tusschen de begrippen der gezete-
nen moet men nagaan dwars tegen de techniek der
opvoeding in; want onze opvoeders weten niets van
hem, en evenmin onze lesroosters. Men voedt
menschen op tot staatsburgers, tot echtgenooten, tot
huisvaders, tot schoonheidsminnaars, tot zakenlieden
en geleerden, maar de „honnéte homme" wordt door
geen opvoedkundig systeem voorbereid. Onze stelsels
van paedagogische ficties berusten op een zalig ver-
trouwen in het kweeken van kuddedieren, die zich
weten voor te doen; men kweekt de kuddedieren in
den stijl van Baldur von Schirach en Montessori, voor
zoover men niet aan de plak-paedagogie of de vrij-
zinnige opvoeding de voorkeur geeft. Men voedt
kinderen op tot ontzaglijk veel; men morrelt met
plechtig gezicht aan de oude systemen en vervangt
ze zelfs door fonkelnieuwe; maar de paedagogen
blijven, en dat is bier hoofdzaak. Hun zin des levens
onderstelt bij voorbaat de opvoeding tot knappen of
deugdzamen of geroutineerden of volkschen vol-
wassene ; dengenen, die de scholen met een eind-
diploma verlaten, moet een dosis naieve geestelijk-
heid of geestelijke naiveteit zijn bijgebracht; de
formule voor die nalveteit is op verschillende plaat-
sen verschillend, maar dat er een formule is, die het
gemiddelde idealiseert tot wat het niet is, staat bij
voorbaat vast.
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1k zelf heb de systeemopvoeding met dankbaar-
heid ondergaan, en nooit eenige rancune gevoeld
jegens de paedagogen, die mij voorzagen van de
klassieke gemeenplaatsen omtrent de onsterfelijke
schoonheid van Homerus; maar dat belet mij uiter-
aard niet om het generaliseerende toedienen van die
gemeenplaatsen als de paradox bij uitnemendheid
te zien. Het is niet eens noodzakelijk hier speciaal
aan de z.g. klassieke opleiding te denken, die nog
steeds den ouden mensch van de negentiende eeuw
in een koddig compromis verbindt met den ouderen
mensch der Renaissance, en via deze Renaissance met
den stokouden mensch der Ciceroniaansche oraties.
Deze klassieke opleiding werkt met een volstrekt
valsch geworden algemeen humaniteitsideaal en met
het verzwegen vooroordeel, dat gemiddelde jonge-
lieden tusschen de twaalf en negentien jaar op mys-
tieke wijze kunnen worden bevrucht door den geest
der Antieken; een vooroordeel, dat dateert uit een tijd
van andere cultureele speiregels dan de onze en dat
in het belang der philologisch georienteerde school-
meesters domweg als mysterie gehandhaafd blijft.
Het verschaft velen een aangenaam gevoel van
superioriteit en geeft een overduidelijk beeld van de
verstarringsmogelijkheden in het paedagogenbedrijf ;
men zou haar (dit is haar bevoorrechte positie) alleen
willen verdedigen, omdat zij in haar onpractische
methoden paradoxaler is dan Welke andere ook en
meer mogelijkheden tot bevrijding gaat inhouden
naarmate zij als recept potsierlijker verstarringen
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achterlaat. Diegenen onder de klassieke paedagogen,
die uit hun vak vuur weten te slaan, zijn zij die
partij trekken van de gemeenplaatsen der Antie-
ken door ze uit te spelen tegen de moderne
gemeenplaatsen; want uit de botsing van twee cul-
turen kan de humor geboren worden, die de leer-
lingen het spel laat beleven in den doodelijken ernst
der verschillende formules. En mutatis mutandis is
iets dergelijks bij de niet-klassieke paedagogen het
geval; zij moeten tot op zekere hoogte in staat zijn
hun vak te verloochenen, wanneer zij werkelijk in-
vloed willen hebben. De eenige invloed van den vol-
wassen paedagoog op het onvoiwassen kind, die iets
te beteekenen heeft, is die van het persoonlijk op-
treden, dat, als een vorm van paedagogen-„honne-
tete", den lesrooster kruist.

De complicatie van de opvoeding door systeem-
verandering is daarom zoozeer iets van het tweede
en derde plan, dat men, als men ooit aan deze sys-
temen heeft geroken, alleen maar kan lachen om den
ernst, waarmee zij telkens weer als verlossend mid-
del worden aanbevolen. Het belachelijke steekt niet
in de systemen, die doorgaans wel iets goeds zullen
hebben, maar in de „service". Op zijn best immers
zou men van het verlangde model-kind een model-
snob kunnen maken, gesteld men had nu eindelijk
de beste methode gevonden; want het „begrip",
dat men de jeugd kan bijbrengen, blijft nu eenmaal
noodzakelijk een samenraapsel van gemeenplaatsen;
het kind kan zich tegen kennis niet verweren, omdat
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het geen kennis haft en geen critiek kan oefenen op
den specialist, dien het als leermeester heeft te aan-
vaarden. De critiek van een kind richt zich dan ook
zelden op den specialist, maar onmiddellijk op de
waarde van den mensch, die daar optreedt in een
rol. Daarom waardeert het kind in den paedagoog
meet den clown dan den deskundige, meet de per-
soonlijkheid dan den vakman, al kan het voor het
raadsel der knapheid soms een vagen eerbied koeste-
ten; het waardeert vooral den paradoxalen paeda-
goog, die voortdurend met zichzelf in tegenspraak
is, die het eene oogenblik de lofredenaar is van het
dilettantisme (de speelschheid), om in een volgend
oogenblik de heftige bestrijder te zijn van het dilet-
tantisme (de gemakzucht, het halve vakmanschap);
het waardeert de geestelijke lenigheid vooral in den
vorm van cerebrale en sensitieve sportiviteit. Het
waardeert den humor (niet de „leukheid"), omdat
het in den humor van een zoo ernstig man als een
specialist het spel terugvindt, overgebracht naar een
zoo imponeerend gebied als dat van de cultuur, waar-
in het door de andere paedagogen met zooveel vooze
autoriteit of met zooveel vriendelijke half-zachtheid
weerspannig wordt binnengeleid.

Dit is geen pleidooi voor een nieuwe generalisatie:
het humoristische kind, noch voor een oude, vaak
misverstane generalisatie: den „beminden leeraar".
Er zijn vooreerst kinderen, die minder gevoel voor
humor hebben dan de vader, die voor hen het school-
geld betaalt, en voor dezen heeft de clown al geen
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anderen zin meer dan de predikant; en er zijn voorts
leeraren, die in hun bemindheid groeien, specialist
worden in populariteit, de legende worden van hun
populariteit. Zoodra men van het spel en den humor
een nieuw paedagogisch criterium zou gaan maken,
zouden spel en humor hun waarde voor den „honnéte
homme" al hebben verloren; men zou grapjassen
forceeren voor wederom een nieuw systeem. De
humor is hier slechts een voorloopig herkennings-
teeken, zooals de stille epicuristen dat waren: een
teeken van de paradoxale sfeer, waarin wordt opge-
voed tot alles en nog wat, waarin ieder systeem kan
deugen en verfoeilijk zijn. En derhalve: de paeda-
goog, die zich de waarde van het spel in het kader
der systemen realiseert en de disciplinaire noodzake-
lijkheid van systemen erkent zonder die te vereen-
zelvigen met de menschelijke waardigheid van op-
voeder en opgevoede, is met zijn humor in het school-
verband altijd een improvisator van opvoeding. Hij
is, eenerzijds, een nauwgezet vakman, die de partij
kiest van kennis en tucht tegenover de propagandis-
ten van allerlei „humane" of „humanitaire" rich-
tingen met hun zweverige doelstellingen uit de sfeer
van het kampvuur; hij maakt zich, anderzijds, niets
-wijs over de algemeene resultaten van zelfs de nauw-
gezetste nauwgezetheid en zal zich inspannen om
bij zijn leerlingen het besef levendig te houden, dat
het algemeene en als absoluut-geldig opgedischte
weten op het raam der groote onwetendheid is ge-
borduurd.
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Deze improvisatie kan men niemand leeren door
colleges over paedagogie, evenmin als men iemand
humor kan leeren, die door zijn aanleg aangewezen
werd op den specialistenernst. Een opvoeder blijft
altijd een toeval, binnen en buiten de school, want
men vangt hem niet onder de generaliseerende for-
mules van het systeem. Hij zal tot nauwgezetheid en
methodische volgzaamheid opvoeden degenen, die
zonder dat warhoofden en prutsers zouden worden;
maar hij zal voor degenen, die waard zijn later
aan hun opvoeders to twijfelen, alle wegen vrij-
houden voor dien verlossenden twijfel ; en omdat
geen paedagoog weet, hoe kinderen en pubers men-
schen worden, zal zijn systeem berekend zijn op
disciplinaire gelijkheid en zijn omgang met
iederen leerling afzonderlijk op persoonlijke
ongelij kheid.

Wat geldt voor de paedagogie, geldt evenzeer voor
ieder program van actie, dat men zou kunnen op-
stellen voor den „honnéte homme" in het algemeen.
Zulk een program kan voorloopig nooit iets anders
zijn dan een improvisatie, een eierdans, paradox van
gelijkheid en ongelijkheid in het kader der heerschen-
de systemen. Het berust op een voorloopig besef van
een doelstelling, die humanistisch schijnt, omdat zij
de humaniora niet prijs geeft voor het rancuneuze
gehuil van ras- en bloedvereerders, die echter met de
humanistische doelstelling allerminst samenvalt, om-
dat het humanisme (waarvan de klassieke opleiding
het meest groteske beeld geeft) een caricatuur is ge-
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worden, zooals onze humanisten de caricatuur zijn
geworden van Erasmus. De „honnéte homme" leeft
met de cultuur, maar hij is niet met haar getrouwd,
tot groote verontwaardiging van de humanisten, die
hem daarom als een voorlooper of handlanger van het
fascisme beschouwen; zoo immers zagen zij Nietzsche
aan voor een verrader der intellectueelen, omdat hij
Dionysos boven den Gekruisigde verkoos en wei-
gerde de handlanger te zijn van de „pia fraus" dier
intellectueelen. Men zou zich tusschen de voorstan-
ders van het wettig huwelijk met de humanistische
cultuur en de vijanden van alle humanistische cultuur
dan ook een onnoozele dwaas voelen met zijn im-
provisaties, ware het niet, dat de „oude" mensch van
liberalisme, humanisme, marxisme en fascisme, hoe-
zeer de twee laatsten hun biceps ook mogen opzetten,
riekt naar ontbinding. De wereld heeft een Hitler
kunnen voortbrengen; en deze synthese van vijfmaal
gevulgariseerde wetenschap en holheid, deze para-
doxale eenheid van leider en kuddedier schreeuwt om
den „honnéte homme" als tegenpool! De hysterie
regeert, de geest is woord en het woord is strotten-
hoofd geworden: dat zijn de teekenen des tijds ! Daar-
om kunnen wij een uitspraak van den onpractischen
Bakoenin als parool kiezen : „Ik zal de onmogel#ke
mensch blijven, zoolang de nu mogelijke menschen
blijven, zooals zij zijn."

Onze nieuwe mensch is de onmogelijke mensch,
maar hij is niet onmogelijk, om met zijn onmogelijk-
heid te boudeeren of zich op te sluiten in den ivoren
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toren. Als onmogelijken hebben wij orde te schep-
pen (Onze orde te scheppen) in de humanistische en
anti-humanistische leuzen, die elkaar verketteren, en
het spel te herkennen, waar anderen reeds bezwijken
onder hun ernst; dat is de ernst van ons, die overi-
gens niet uitmunten in de rol van apostelen en spe-
lend tot een ernst zijn gekomen, die nog geen theo-
logie en sociologie heeft gevonden. Wij zijn geen
erfgenamen van een cultuur, maar wij verdedigen
Naar erfenis, wij zijn geen negentiende-eeuwsche
intellectueelen meet, maar wij weigeren ook de corrup-
tie der negentiende-eeuwsche intellectueelen-hierar-
chie te aanvaarden als een nieuwen vorm van wereld-
beschouwing. De corrupte marktventers van het
fascisme prijzen een nieuwen mensch aan, gemaks-
halve bestemd voor het gansche yolk: een geiini-
formeerd kuddedier, voorzien van wat aangeleerde
principes uit den afval der negentiende-eeuwsche
wetenschap (Chamberlain en Gobineau). Tegenover
dezen nieuwen mensch schaamt men zich bijna
voor uitnoodigende plebejerstermen als „nieuw" en
„mensch", tegenover hem identificeeren wij ons met
positivisten, rationalisten en wetenschappelijke
properheid; want waarom zouden wij irrationa-
listische krampen, excerpten uit de encyclopedie
en tooneelspelershumbug anders beoordeelen dan
als wat zij waard zijn: als krampen, excerpten en
humbug?

Er is hier geen plaats voor maanziek idealisme; er
is hier evenmin op den rancuneuzen toon van de-
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genen, die van het nieuwe het comfortabele hopen
(het voor hen comfortabele), iets of to dwingen.
De „honnéte homme" leeft in den „ouden" mensch,
maar hij doorkruist tevens zijn hierarchie; dus wordt
hij niet op de beurs der gangbare waarden genoteerd,
aangezien zijn koerswaarde nihil is vergeleken bij de
deugdzaamheid, de vroomheid, de geleerdheid
of de volkschheid.

Echter : de deugdzame is ons niet meer waard
dan de ondeugdzame, de vrome niet meer dan de
onvrome, de geleerde niet meer dan de ongeletterde,
de volksgenoot niet meer dan de individualist, en
omgekeerd. „Honnétete" is het eenige criterium, dat
in Europa nog identiek is met menschelijke waardig-
heid, nu de kennis en het geloof geen teeken van su-
perioriteit meer zijn, evenmin als de domheid en het
ongeloof, nu noch het verlichte strijden voor den
vooruitgang, noch het belemmeren van dien voor-
uitgang door holle phrasen op zichzelf meer een bewijs
van moreelen moed mag heeten. Daarom zou men toch
dit onvertaalbare „honnéte homme" mogen vertalen
met „fatsoenlijk mensch", want het fatsoen heeft weer
iets aantrekkelijks gekregen, sedert de eens bij uit-
stek fatsoenlijke burger zijn verlangens projecteert
op de helden van het concentratiekamp. Fatsoen
klinkt thans reeds universeeler dan specialisme, dan
„Part pour l'art", dan geloof, dan waarheid, dan ob-
jectiviteit, dan carriere, dan klassenbewustzijn, dan
onfatsoen, dan . . . . fatsoen; misschien is het fatsoen
van den „honnéte homme" onder al deze termen nog
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de eenige herinnering aan den universeelen mensch;
aan dien trotschen universeelen mensch der Renais-
sance, die tot opvolger van den christelijken ge-
loovige scheen voorbestemd, en die nu begraven
ligt onder het puin der vakwetenschap.

Van dude en nieuwe Chriatenen — 4
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III

HET KLOOSTER DER INTELLECTUEELEN

Is het een eerste praeseniel verschijnsel, dat het
mij in den laatsten tijd soms moeite kost mijn ge-
dachten te ordenen volgens een vast schema? Of
bewijst dat phaenomeen, dat de paradox een be-
standdeel van mijn denkleven is geworden, waaraan
ik niet meer kan ontkomen? De verleiding om een
definitie, een begrip, onmiddellijk naar het tegendeel
van de oorspronkelijke waarde over te halen, wordt
een hartstocht, die mij nochtans geen manie lijkt.
Eerder komt het mij voor, dat ik, nu het criterium
der „honnetete" mij deed vervreemden van oude
doelstellingen, niet meer gevrijwaard ben tegen
overstrooming, nu zekere dammen zijn doorgebro-
ken, die mij vroeger nog beschermden. De gedach-
tenwereld, waarin sommige intellectueelen het schij-
nen te kunnen uithouden, lijkt mij nu een ridicuul
terrasje, beheerscht door camaraderie en archaische
ficties; en met dat al voel ik mij meer dan ooit in-
tellectueel, of „clerc", om het woord van Julien
Benda te gebruiken. Het zijn niet de intellectueele
bezigheden, waarvan ik ben vervreemd, maar er is
een schaduw gevallen over het gebied van hun gel-
digheid.

Vroeger gaf het mij een aangenaam gevoel bij een
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voetbalmatch of een bioscoopvoorstelling als in-
tellectueel onder een „massa" aanwezig te zijn; door
die „massa" tegenover mij te weten (hetgeen onge-
veer, zij het dan ook niet precies, wil zeggen: door
die „massa" te verachten) gaf ik mijn intellectualiteit
een voordeeligen achtergrond van plebejische dom-
heid, die mij in mijn trots niet weinig versterkte. Ik
was zoozeer intellectueel, dat het mij mogelijk was
mij buiten en zelfs boven de „massa" te stellen en
haar aanwezigheid uitsluitend te interpreteeren te
mijnen gunste ; dit snort perspectief is zeker de grootste
bron van vitaliteit geweest voor de intellectueelen
der vorige eeuw, die, hetzij als positivisten, hetzij als
negativisten, veroveringen moesten maken en daar-
voor inboorlingen noodig hadden, waarop zij met
een gerust gemoed konden neerzien, die aanwezig
waren en in „hoogeren zin" toch niet aanwezig, of
alleen als getal. Die illusie verdampte, en ik ervaar dit :
nu die „massa" geen stomme figurant meer is, maar na
een eeuw socialisme en fascisme in alle cultuuraange-
legenheden is gemengd, is de benauwing, die zij ver-
oorzaakt, een symptoom, dat mij veel meer in beslag
neemt dan de au fond zoo aangename verachting van.
weleer. Men beseft voor het front der „massa" af-
schuwelijk duidelijk, in welk fictiemuseum de in-
tellectueelen hebben geleefd, en hoe deze gansche
cultuur van arabesken, die wij „de europeesche cul-
tuur" noemen, met het gros der inboorlingen van
Europa niet veel meer te maken heeft dan met de
negers, die den brandewijn, en de Japanners, die de

51



bolhoeden van onze beschaving hebben overge-
nomen.

De wijze, waarop de intellectueel zich van de
„massa" heeft afgemaakt, terwijl hij haar tegelijk zijn
wijsheden verkocht in den vorm van popularisee-
rende brochures, was zeker alleszins paradoxaal; hij
beschouwde haar als een voetstuk, dat hem in staat
stelde zijn hoofd in denkbeeldige wolken te steken.
Maar wat te doen, wanneer het voetstuk autonoom
wordt, wanneer deze „massa" het overwicht door
het getal duidelijk gaat beseffen, wanneer zij bij
monde van uit haarzelf voortgekomen „leiders" aan
de hierarchische ordening der kennis van het in-
tellectueelendom ontsnapt? Het zou kunnen zijn,
dat er dan spoedig geen intellectueelen meer zouden
bestaan, tenzij in het gareel gespannen voor tech-
nische en economische doeleinden. Men zal welis-
waar het intellect ook in de toekomst noodig hebben
om bruggen te bouwen en administratie te voeren;
maar dit soort dienstbaar geworden intellect is lets
essentieel anders dan de intellectueelenklasse van
thans met haar hierarchie, zooals wij die van de ne-
gentiende eeuw hebben geerfd. De intellectueel, zoo-
als wij hem kennen, heeft alleen „zin", wanneer hij
zich beroepen kan op een hierarchie, krachtens welke
hij het recht heeft zich boven de „massa" te verheffen.
Dat recht is onchristelijk, maar als het wegvalt, dan
valt daarmee de intellectueel; wat overblijft, is een
„technicus des geestes", die bij de monteurs kan wor-
den ondergebracht. Met andere woorden: als de in-
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tellectueel het recht verliest nutteloos te zijn, stort
de intellectueelen-hierarchie in elkaar.

Het is trouwens de vraag (het historisch-materia-
lisme heeft die vraag met een ander accent gesteld), of
deze intellectueelen-hierarchie ooit anders bestaan
heeft dan in de door Hegel en Darwin verhitte ver-
beelding der intellectueelen zelf. Dat zij zich wijs ge-
maakt hebben, dat zij in de eeuw van het liberalisme
de leiding namen, bewijst alleen, hoeveel belang zij
er bij hadden aan zulk een leidende positie te geloo-
ven. Vast staat hier hoogstens, dat de fictie van een
leiding door intellectueelen alleen mogelijk was in
een samenleving, die de nutteloosheid der intellec-
tueelen tot op zekere hoogte duldde en dus op haar
beurt een zeker belang bij die nutteloosheid blijkt
te hebben gehad. Een soortgelijk belang hadden de
middeleeuwen bij het kloosterwezen. Van den kloos-
terling verwachtte men nut voor het „hooger leven"
en daarom gunde men hem zijn afzondering, ook als
die naar aardsche maatstaven gemeten nutteloos was;
van den intellectueel verwachtte men nut voor den
vooruitgang (den hemel, het „hooger leven" bij uit-
stek van de negentiende eeuw !) en daarom gunde men
hem zijn afzondering in seminaria en laboratoria, die
naar aardsche maatstaven gemeten in veel opzichten
eveneens nutteloos was. De parallel gaat tot in onder-
deelen op; want zooals het kloosterwezen steeds meer
in plaats van een als nuttig erkende functie een ro-
mantisch en zelfs schadelijk gezwel is geworden, zoo
zijn de seminaria en laboratoria, de kweekplaatsen
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van een aanvankelijk nuttig specialisme ontaard tot
huizen van geestelijke ontucht met dissertaties en
experimenten.

Het gaat hier uiteraard niet om de dissertaties en
experimenten, maar om het „hoogere leven", dat zij
willen vertegenwoordigen. Wat nut is, wordt hier
bepaald door een verhouding tot een „hemel", waar-
aan niemand meer gelooft; het utiliteitsprincipe
hangt, nu deze „hemel" niet meer bestaat, slechts in
de . . . . lucht. Desondanks zweren de meeste intel-
lectueelen nog altijd bij hun nutteloosheid als het
hoogere leven bij uitstek ; dat inmiddels de gebeurte-
nissen van den dag hun paradoxale hierarchie (waar-
van zij de paradox niet willen erkennen) bedreigen
met den ondergang, ontsnapt aan de aandacht van
deze struisvogelpolitici. Zij hebben zich immers
nooit met de „massa" opgehouden; hoe zouden zij
dan opmerken, dat die „massa" zich thans zelf een
wetenschap wil geven, die alleen „vrij" is, voor zoo-
ver zij de autoriteit erkent van een of andere commu-
nistische of nationaal-socialistische gemeenplaats !

De naiveteit der intellectueelen blijkt zoowel uit
hun hybris als uit hun paedagogische goedgeloovig-
heid. Eenerzijds immers vindt men de intellectueelen
opgesteld als de verachters der „massa", anderzijds
(en dat is veel verraderlijker) leeft onder hen nog een
vaag vertrouwen-op-crediet in de mogelijkheid van
een opvoeding der „massa" tot hun intellectueele
peil. Ik geef toe, dat men soms lang moet spreken,
eer men bij een wetenschapsmensch van thans het
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bestaan van dat vertrouwen heeft ontdekt; hij is er
zich vaak niet eens van bewust en meent alleen ver-,
trouwen te hebben in zijn exacte proeven of zijn
speciale theorie. Maar let op de gedragingen van
zulke intellectueelen ten opzichte van de rest van het
leven, die niet in hun denkschema is opgenomen!
Hun verregaande onhandigheid, hun volstrekte
„Weltfremdheit" correspondeert met een allerbe-
minnelijkste voorkeur voor blauwe illusies en een
verbijsterend gebrek aan critiek, zoodra er van massa
en massa-psychologie sprake is. Aangezien zij zich,
gemakzuchtig als zij buiten hun vakgebied zijn, ge-
wend hebben aan een wereldbeeld, dat afhankelijk is
van een odoma: het weten triomfeert op den duur
altijd over de onwetendheid, kunnen zij zich een cul-
tuur onder de heerschappij der „massa" niet eens
meer als een realiteit voor oogen halen. De „vooruit-
gang" van de vorige eeuw, hoezeer ook gecorrum-
peerd door allerlei schoonklinkende amendementen,
leeft nog in hun instinct, ook waar zij in woorden los-
gekomen schijnen te zijn van het evolutiebegrip;
in dezen officieuzen, corrupten vorm is het dubbel
gevaarlijk, omdat het de intellectueelen tot onnoozele
marionetten maakt van realistische politici en beurs-
baronnen. Professoren, dissertatiekluivers en biblio-
phielen zijn gewoonlijk een onschadelijk slag men-
schen, en zij laten zich doorgaans gemakkelijk door
zakenlieden exploiteeren; als zij al niet bewust ge-
looven in de opvoedbaarheid der „massa", dan
doen zij toch alsof, door te handelen, alsof die
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„massa” zonder hun werkzaamheden niet leven kon.
De massa fungeert in hun wereld als het embryo
van het intellectueel volwassen wezen, dat zich nog
in een gepredestineerde richting moet ontwikkelen,
alles ter meerdere eere van de intellectueelen-hierar-
chic. Bij wijze van reactie zijn wij, die van de intel-
lectueelen-hierarchie vervreemd zijn, daarom eerder
geneigd de verhoudingen om te draaien en den in-
tellectueel te zien als het embryo van den volmaakten
massamensch, alleen wegens overvoeding met „ken-
nis" en verstopping door hierarchische vooroor-
deelen nog niet in staat op te groeien tot een vol-
wassen kuddedier van de alledaagsche soort. Ook
deze zienswijze is, ik behoef het nauwelijks te zeggen,
een vooroordeel . . . .

„Intellectueel" is, als zooveel andere woorden, een
term geworden, die meer verbergt dan onthult ; hij
vertolkt antipathie en sympathie tegelijk. Juist wij, die
door de naiveteit der intellectueelen-hierarchie en
de ontaarding van in vakkundigheid afgestompte or-
ganen het meest worden gehinderd, noemen ons bij
voorkeur zelf intellectueel, wanneer men ons vraagt,
in welke atmosfeer wij thuis hooren: want wij wenschen
geen beroep op een mystiek te voorschijn gegoocheld
„volk", wij wenschen geen nieuwe humbug in plaats
van oude schijn-superioriteit. Daarom : de intellec-
tueel is voor ons een paradox, zooals de vooruit-
gang voor ons een paradox is. wij zijn afkeerig van
den intellectueel, omdat hij door zijn hybris de wereld
des geestes gecompromitteerd heeft, wij hebben hem
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noodig, omdat hij in zijn cel een verantwoordelijk-
heid blijft cultiveeren, die hem van de leugenaars a la
Goebbels onderscheidt; en evenzoo zullen wij voor-
uitgaan, wetenschappelijk vooruitgaan, technisch
vooruitgaan, geen reactionnairen worden, hoewel
wij met het door en door valsch geworden begrip
„vooruitgang" hebben gebroken. Als alle fundamen-
teele begrippen van den ouden mensch zijn ook
deze begrippen voor ons mogelijk en onmogelijk
tegelijk, d.i. paradoxaal geworden.

Ik betrap mij dan ook, vooral sedert het nationaal-
socialisme een officieele factor werd, op een hevige
en aanvankelijk volkomen onberedeneerbare gene-
genheid voor alles, wat met de naiefste begrippen
van een „evolutie der menschheid" samenhangt.
Deze plotselinge sympathie beteekent dus geen terug-
keer tot een negentiende-eeuwsch rationalisme, maar
kondigt het verzet tegen een nieuwe begripsverval-
sching aan: de begripsvervalsching van den half be-
schaafden homo sapiens, die zich in de theorie van
het nationaal-socialisme eindelijk oprecht begint bloot
te geven. Het nationaal-socialisme heeft de posities
duidelijker gesteld; het laat ons partij kiezen tegen
begripsromantiek, tegen de perfide leugens, waar-
mee de rancunemensch Goebbels de misschien ook
perfide leugens van sommige „Fortschrittler" meent
te niet te kunnen doen. Voor het eerst hebben wij
weer een helder beeld van het liegen voor ons; wij
verachten de leugens der nationaal-socialisten niet,
omdat zij een abstracte waarheid tekort doen, maar
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omdat zij een mensch, die, behalve voor begrippen,
voor niets in kan staan, tot de maat van alle Bingen
maken. Hier ligt ook het groote verschil tusschen de
„oude" intellectueelen en ons. Als de „oude" intel-
lectueelen (waaronder zeer jonge) protesteeren tegen
de corruptie der wetenschap door rassenpsychose of
de verboering der kunst door Blubohumbug, dan
doen zij dat op grond van hun oude hierarchische
vooroordeelen, „in het licht van gisteren", om den
titel van een veelgelezen werk door een hoogleeraar ge-
schreven voor de zooveelste maal zinrijk te varieeren;
voor ons echter is de paradox hier voorloopig aan-
vaarbaarder danwelke ethische verontwaardiging ook.

Dit paradoxale „geloof" in den „vooruitgang" is
ongetwijfeld een herinnering aan den hemel der
Christenen, die achter dit leven ligt en toch reeds dit
leven „onmogelijk" maakt, al zijn bestaande, in schijn
vastgelegde waarden relativeert onder den gezichts-
hoek van eens pelgrims reize naar de eeuwigheid ;
wij zijn echter niet de eersten, die het met deze herin-
nering moeten stellen, zonder ons op het „hoogere"
te durven beroepen. Stendhal appelleert in zijn Henri
Brulard ter rechtvaardiging van deze autobiographie
aan den lezer van i 88o en 1935. Wat had hij daarmee
voor ? flij zal toch niet aan den algemeenenvooruitgang
(de algemeene ontwikkeling) van „den" lezer hebben
geloofd? (Dat Stendhal tegenwoordig populairder
is dan tijdens zijn leven, bewijst in deze niets, aan-
gezien de psycho-analyse veel van zijn „feiten" heeft
gevulgariseerd en die „feiten" nu langs den weg van
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een goedkoop systeem voor iederen snuffelaar naar
Oedipuscomplexen toegankelijk zijn geworden.) On-
getwijfeld was reeds voor Stendhal de vooruitgang
(evolutie) even paradoxaal als voor ons ; hij geloofde
meer aan den vooruitgang dan hij zich als menschen-
kenner kon toestaan, maar hij liet zich niet dupeeren
door de phrasen der idealisten; als zij zocht ook hij
in den vooruitgang een rechtvaardiging, maar achte-
loos, in het voorbijgaan, uit een behoefte aan afre-
kening met werkelijke gelijken, niet om gelijk te
klg-en in naam van een begrip. Stendhal kan gelden
als het voorbeeld van een mensch, die zich volkomen
heeft vrijgemaakt van een negentiende-eeuwsche
intellectueelen-hierarchie (met haar dwaze over-
schatting van den „geest", haar verslaafdheid aan het
generaliseerend begrip zoowel als aan de interessante
bijzonderheid, en met haar vertrouwen op het „hoo-
gere"), terwij1 hij toch het intellect hanteerde met een
zekerheid, die de vak-litteratoren met hun cultus van
het geciseleerde jaloersch maakt; zij weten dan ook
dezen Stendhal toch weer onder te brengen in hun
hierarchie door hem voor te stellen als een soort
oppersten gourmand der psychologie . . . . hetgeen
hij zeker 66k was, maar onder anderen. Stendhal
was een even paradoxale intellectueel als Nietzsche
wiens „geloof" in een„vooruitgang"zich trouwens ook
niet in de taalconventies der „oude" intellectueelen
laat opsluiten. Een duitsche emigrant (eminent in-
tellectueel, maar gedrenkt in het „oude"), dien ik naar
zijn meening vroeg over DieFrAlichelVissenschaft, ant-
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woordde mij dan ook, dat hij dat boek met genoegen
en profijt gelezen had; „fibrigens ist es vor allem das
rein Sprachliche, was mich fesselt", voegde hij er
aan toe.

Welnu, ik kan met hetzelfde recht iemand, die mij
naar mijn meening over de Evangelien vraagt, ant-
woorden, dat zij mij even heerlijk gesmaakt hebben
als Wiener Schnitzel : veel meer dan biefstuk is mij
dat „rein Sprachliche" niet waard. Het was hier de
taal, die den intellectueel afstompte voor de para-
doxale beteekenis van de figuur Nietzsche, zoowel
als vertegenwoordiger van de intelligentie als van den
vooruitgang. Deze ontaarding wordt niet geken-
merkt door het feit, dat men het „rein-Sprachliche"
in Nietzsche waardeert (want wie zou het op een ge-
geven moment niet zeer hoog waardeeren?), maar
door dat veelzeggende „vor allem". Duidelijker kon
een intellectueel niet zeggen, dat hij zich niet wenscht
in te laten met een probleem, dat geen litterair (in
andere gevallen : philosophisch) probleem is; de
schoone of wijze taal belet hem het denken over de
dingen, die zich door middel van die taal manifesteeren.

De gemiddelde intellectueel van dezen tijd is, hoe
verfijnd of geleerd hij ook moge zijn, eigenlijk door-
gaans een typische journalist. In staat om zich op
grond van eenige vaardigheid in het formuleeren
over alles en nog wat met groote overtuigingskracht
uit te spreken of uit te schrijven, voorts meestal in
het bezit van een monopolie voor een of ander zorg-
vuldig afgepaald gebied, heeft hij het volkomen ver-
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leerd zich rekenschap te geven van zijn hachelijke
positie. In zooverre is dan ook de minachting van
de „betere" intellectueelen (de pure artisten en
professoren) voor den beroepsjournalist een staaltje
van bijzondere vak-arrogantie. Het sprookje, dat
iemand door de journalistiek als „geestelijk" mensch
te gronde zou gaan, is afkomstig van hen, die aan
de journalistiek te gronde gingen, omdat zij reeds
met al hun instincten journalisten waren! De journa-
list van professie is ten minste ronduit een cultuur-
barbaar, die over alles kan schrijven zonder zich van
iets rekenschap te geven, terwijl de vakgeleerde en de
dichter meestal niet eens aan deze allround-opper-
vlakkigheid toekomen; zij complotteeren nog met
een geheimzinnige diepte en beseffen niet eens meer,
dat diepte het allerovertuigendst bewijs van cultuur-
barbarie kan leveren. Iemand, die de cultuur in zich
heeft opgezogen, schaamt zich voor de diepte, zoo-
als hij zich in een ander oogenblik voor zijn journa-
listiek schaamt; want hij heeft geen van beide noodig
om denkend de man te zijn van zijn gedachten.

Maar in hoeverre is de intellectueel de man van
zijn gedachten? Ik heb veel intellectueelen geobser-
veerd en de grootste gemeene deeler van mijn ob-
servaties is deze: De intellectueel is iemand, die pas in
de allerlaatste plaats zijn toevlucht neemt tot den-
ken; denken in de beteekenis van: gedachten bij zich
toelaten, die men officieus al heeft, maar nog niet
heeft durven formuleeren, omdat zij tegen het reeds
geformuleerde indruischten. Men kan hem ranselen
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en trappen, men kan hem in den oorlog sturen, men
kan hem tot emigratie dwingen en hem huffs en hof
afnemen; dat alles is nog niet voldoende om een in-
tellectueel tot een denkend mensch te maken; zoo-
veel macht hebben de tradities en conventies van
een van buiten of opgelegd, door anderen voor hem
gedacht denken over den intellectueel. Hij kan een
trouwe schildknaap van zekere vooroordeelen, hij
kan ook een perfide jongleur met toevallige waar-
den (woorden!) zijn; maar denken als een afrekening
en een gevecht is hem even vreemd als een theoloog.
Misschien is het niet gewaagd den intellectueel te ver-
gelijken met sommige voortreffelijke, technisch ge-
routineerde pianisten, die het verbijsterend ver
brengen in het masiceeren . . . . en toch nooit aan de
muzikaliteit toekomen. De „muziek van het intellect"
hebben de meeste intellectueelen niet in zich; zij stu-
deeren ijverig contrapunt, zij zijn uitgeslapen op ver-
nuftige fuga's, worden diep verontwaardigd als zij
vulgaire wijsjes hooren, maar zijn en blijven wat zij
waren: onmuzikaal.

Zoo hebben de intellectueelen ons een hierarchie
opgedrongen, die geheel past bij hun wereld van
contrapunt zonder muzikaliteit. Zij, de barbaren van
het woord, hebben (zooals alle barbaren, met een
naief geloof aan hun eigen fetisch) van het hulp-
middel woord een afgodsbeeld Woord gemaakt. Hoe
beoordeelt de intellectueel zijn medemenschen? Naar
hun knapheid, hun eruditie, naar hun interne en-
cyclopaedie, het geheugen. Den philosoof beoor-
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deelt men, mirabile dictu, naar zijn leer! Alsof juist
deze leer, dit samenstel van intellectueele uitvluchten,
doorgaans niet alles te verbergen heeft, wat aan den
philosoof alspersoonl#kheid de moeite waard kan zijn!
Men beoordeelt den Kantiaan naar zijn kennis van
Kant, den Spinozist naar zijn lidmaatschap van de
Societas Spinozana, den Duitscher naar wat hij ge-
lezen, gebuffeld heeft, kortom: men geeft iemand een
rang op grond van wat gemakkelijke schijnver-
tooning in woorden. En dat ook nu nog, nu wij de
tragedie van het duitsche intellect voor oogen
hebben! Nu alles, wat ons sedert 1933 in Duitsch-
land is gedemonstreerd, bewijst, dat een maximum
aan universiteitsgeleerdheid geen beletsel is voor
een maximum aan karakterloosheid. Geen beletsel
alleen? Het probleem zoo stellen beteekent nog het
vertroebelen. De karakterloosheid van den duitschen
intellectueel is immers de noodzakelijke keerzijde
van zijn monstrueuzen woordencultusi De Duitscher
acteert een geweldig karakter, hij wil door woorden
persoonlijkheid suggereeren, juist omdat hij niet
weet wat karakter en persoonlijkheid is. Karakter kan
ik niet anders definieeren dan als een eigenschap, die
lang voorwendsel geweest is; karakter moet aanvan-
kelijk een list van den geest, een schijnvertooning
van superioriteit zijn geweest om de brute physieke
kracht schaakmat te zetten; de schijnvertooning werd
pas door erfenis van geslacht op geslacht eigenschap.
In den man van karakter waardeert men de cultuur
als een bezit zonder de arrogantie van het bezit.
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Trouwens, als deze man van karakter zich onder de
kannibalen begeeft, zal hij, wil hij ondanks zijn
karakter niet evengoed opgegeten worden als zijn
volmaakt karakterlooze collega, terug moeten keeren
tot het stadium van karaktervertoon, tot suggestie.
Want hoe dwingt men kannibalen eerbied af? Niet
door de middelen, die den cultuurmensch van
Europa eerbied afdwingen, maar door . . . . hocus
pocus! In dit opzicht zijn Duitschers en intellec-
tueelen vaak nauw aan de kannibalen verwant; het
hocus pocus, dat zij noodig hebben om geimponeerd
te worden, is het woord; en daarom imponeert Duit-
schers en intellectueelen juist datgene als karakter,
wat wij geneigd zijn als het non plus ultra van ka-
rakterloosheid te verwerpen, omdat dit hocus po-
cus van het woord ons geenszins meer eerbied af-
dwingt. Terwijl, omgekeerd, zij ons criterium voor
karakter wel moeten beschouwen als een oproep tot
karakterloosheid; immers, wij zoeken de stabiliteit
van het karakter overal, maar hoogst zelden (en
alleen bij een overweldigende massa ander bewijs-
materiaal I) in woorden. Wij willen iemand alleen
dan „op zijn woord" gelooven, als hij er blijk van
heeft gegeven, zich van het geloof aan het Woord
te hebben bevrijd.

Datgene, wat wij karakter noemen, is dus een para-
doxale combinatie van karakter en karakterloosheid
volgens de normentafel der „oude" hierarchies Als
dit paradoxale karakter dus ook een schijnver-
tooning is, wil die schijnvertooning toch allerminst
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kannibalen en nog minder intellectueelen imponee-
ren. Onze man van karakter is iemand, die, onder deze
„oude" intellectueelen-hierarchie, officieuze men-
schen imponeert door officieuze dingen, gehoor-
zamend aan een officieuzen „zin des levens"; zoo
komt het, dat onze criteria van karakter alle criteria
van den „ouden" mensch kruisen; „karakter" heeft
met knapheid noch domheid, met vroomheid noch
goddeloosheid, met vlijt noch met luiheid . . . . en
met alle zes tegelijk te maken. En omdat deze zes
„oude" criteria alle verbonden zijn met het „geeste-
lijk" vooroordeel, kan men ook zeggen, dat „karak-
ter" voor ons eerder lichamelijk dan geestelijk is.
Het is een herkenningsteeken, het laat zich raden uit
de officieuze dingen van het lichaam, die de intellec-
tueel hoogstens accepteert als „practische menschen-
kennis". De intellectueel zoekt, nog steeds, zijn ware
menschenkennis hoogerop . . . .

Iemands karakter bepaalt (d.i. herkent) men meest-
al in de eerste plaats aan zijn oogen. Typeerend voor
de overschatting van het strottenhoofd en de mond-
holte, die door de woord-barbarie der intellectueelen
mode is geworden, is de algemeene verwaarloozing
van een zoo belangrijk orgaan als het oog, waar het
de diagnose van een persoonlijkheid, de „rang-
schikking" der menschen betreft. Waarom hebben
de intellectueelen ons er stelselmatig aan gewend,
het mondwerk, het babbelen (en zijn abstract af-
treksel : het krabbelen) te beschouwen als het cri-
terium bij uitstek voor wat iemand vertegenwoor-
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digt? Terwijl voor ons de vaardigste spreek- en
schrijftechniek onmiddellijk aan waarde inboet, wan-
neer iemands oogen niet hetzelfde of meer „zeggen",
to zeggen hebben, staat het voor die onschuldige in-
tellectueelen b.v. als een paal boven water, dat men
een gedicht moet beoordeelen onafhankelijk van den
maker en een philosophie los van de „toevallige"
persoonlijkheid van den denker. En dat terwijl de
oogen der dichters en philosophen ons vaak zoo star
bejegenen of schuins aanloenschen, wanneer er over
poezie en wijsbegeerte gediscussieerd wordt! Het
oog was mijn leerschool der physiologie; wanneer
de meeste physiologen van het yak, die duizend maal
meer weten dan ik, niet eveneens behept waren met
de mondholte- en strottenhoofdvereering der in-
tellectueelen, zouden zij de aristoi van onzen staat
hebben kunnen zijn; maar onderzoekers als Kretsch-
mer missen toch het „laatste" wantrouwen jegens de
wetenschappelijke terminologie, hoeveel waardevol
materiaal zij ook mogen aanbrengen. Laten wij bo-
vendien niet willekeurig halt houden bij het oog,
maar ook eerbiedig turen naar den neus, de kin, de
hand; zij zijn zoo maagdelijk gebleven (al is de hand
geexploiteerd door familieleden der koffiedik-pro-
feten), dat men uit hun naleve vormen en bewegingen
meer karakter raadt dan een met wetenschappelijke
termen uitgerust intellectueel van het universitaire
type uit een gansche leer. Men heeft de physio-psy-
chologie van den kleinen teen stelselmatig verwaar-
loosd ten gunste van de spraakorganen en hun
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„logica”, en daarom is men stomp en hard geworden
tegen de logica van het oog en den voet.

Het gaat bier, uiteraard, niet om een verheerlijking
van het oog en den kleinen of grooten teen; „an and
fur sich" zijn zij nets belangrijker, en in een cultuur
van sprekers en schrijvers misschien zelfs minder be-
langrijk, dan het strottenhoofd. Men zal echter de
spraakorganen in hun onschuld terug hebben te
vinden via de onschuld van de verwaarloosde andere
organen, die de intellectueelen-hierarchie met haar
armzalige voorkeur voor het taalmedium links liet
liggen.

Dat de intellectueelen in laatste instantie steeds
weer hun ziel verpanden aan de hierarchie van het
woord (Hegelianen evengoed als behavioristen) be-
wijst hoeveel belang zij hebben bij den mensch als
een woordmensch, als een parvenu van het 'alien.
Voor ons „zegt" het oog meer dan het woord, juist
omdat de intellectueelen vergaten het te isoleeren.
Het oog is voor ons de oogopslag, die een onmiddellijk
contact van mensch tot mensch tot stand brengt,
waarvan men zich in woorden niet eens rekenschap
kan geven, omdat woorden sedert eeuwen van dat
contact trachten of te leiden. Men kan de waarde van
den oogopslag wel weer door woorden trachten te
omschrijven en derhalve weer intellectueel vulga-
riseeren, maar voor het gehalte van den oogopslag
zijn nog geen letterteekens, is zelfs nog geen noten-
schrift uitgevonden: en ondanks dit ontbreken van
een alphabet is de directheid van den oogopslag
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voor ons de allerbelangrijkste herkenningsfactor, op
grond waarvan wij een subliem redeneerenden in-
tellectueel met een arsenaal van welbespraaktheid
en begrippen verdoemen tot een collega der rassen-
theoretici . . . . als zijn oogopslag niet deugt.

Zou de superioriteit van juist dit herkennings-
teeken boven de criteria van strottenhoofd en mond-
holte niet vooral hieraan te danken zijn, dat de men-
schen van deze cultuurperiode argeloozer zijn ge-
bleven in hun zien dan in hun spreken, omdat zij er
op afgericht zijn, in de wereld van intellect, handel
en politiek, minder scherpzinnigen met woorden te
beinvloeden en te bedotten? Indien men aan iemand
zijn oogopslag had kunnen schrOen, zooals men te-
genwoordig zijn „ideeen" en „bedoelingen" schrijft,
dan zou (curieuze hersenschim) wellicht ook van de
nalveteit van den oogopslag reeds veel meer ver-
loren zijn gegaan. In een brief of een boek kan men
met zeer groot succes zijn stem wegmoffelen achter
het artefact, dat schrijftaal beet; maar de oogopslag
heeft, bij wijze van spreken, altijd zijn „stem", zijn
onmiddellijke en verraderlijke tegenwoordigheid ; en
omgekeerd kan men dus ook zeggen, dat het stem-
geluid de oogopslag van de taal is. Als het woord-
fetischisme der intellectueelen ons niet met blindheid
had geslagen, zouden wij den dichter en den philo-
soof via het taalmedium weer recht in de oogen
kunnen zien.

In dit criterium van het karakter manifesteert zich
dus geen verzet tegen de intellectueelen als woord-
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gebruikers, want woordgebruikers heeft een cultuur,
die van gecompliceerde arbeidsverdeeling leeft, noo-
dig, zooals zij de specialisten noodig heeft; het ver-
zet geldt de voos geworden rangorde der intellectu-
eelen, die officieus, in den dagelijkschen omgang, in
de caricatuur en bij het kwaadspreken b.v., dit andere
zwaartepunt van beoordeeling al lang hebben aan-
vaard, maar voor het „hoogere leven" van den
„geest" blijven zweren bij hun woordfetisch. In de
„practijk" handelt iedereen, dus ook de intellectueel
(aangenomen, dat hij niet tot een zonderling is ver-
schrompeld), alsof oogopslag, stem en kleine teen als
criteria meer waard zijn dan de in vulgariseerende
taalmiddelen uitgedrukte en algemeen-geijkte „cul-
tuurwaarden". Maar het ligt voor de hand, dat de
intellectueel zich juist daarom tegen de superioriteit
van deze criteria met alle kracht zal verzetten; door
de erkenning van zulk een waardebepaling ook voor
het „hoogere leven" zou hij immers vrij spel laten
aan alle machten, die zijn superioriteit . als intellec-
tueel bedreigen. Wat zou er van het onderwijs te-
recht komen, wanneer de schoolmeester niet meer
bovenaan stond op de ladder der waarden? En hoe-
veel gemiddelde intellectueelen zouden niet worden
onttroond, wanneer men hen in de oogen zag in
plaats van naar hun theorieen to luisteren?

Het hangt echter niet van onze predikatie af, of de
intellectueelen al dan niet onttroond zullen worden.
Sowjet-Rusland, Amerika en last not least fascisme
en nationaal-socialisme hebben ons de beslissing al
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uit handen genomen. De intellectueel is al onttroond,
zijn schijnrijk van de negentiende eeuw is al voorbij !
Als wij dus trachten de intellectueelen-hierarchie van
West-Europa to ondergraven, is dat geen poging tot
moord of zelfmoord; wij doen niet anders dan er-
kennen, dat een bepaalde vorm van hybris sterft, en,
ergo, den intellectueel waarschuwen voor zijn don-
quichoterie, de verkeerde donquichoterie. Zij, die met
hun hybris hun superioriteit verliezen, zullen echter
niet erkennen; zelfs de wereldoorlog heeft hen niet
in het uitwisselen van hun ficties gestoord, en ver-
moedelijk zullen zij liever al debatteerende en pro-
moveerende ten gronde gaan dan erkennen. Welnu,
zij maken dan althans kans op den tragischen onder-
gang, met wellicht een bewonderenswaardig marte-
laarschap van de enkelingen onder hen als illumina-
tie. Wat de overigen betreft ; 'lit hen dan in hybris
ten onder gaan, of dienstknechten worden van een
totalen staat! Het redden van zielen volgens de katho-
lieke fuikmethode ligt niet op onzen weg; wij kunnen
niet anders doen dan door de middelen, waarover
wij beschikken en waarvan het woord er een is, ge-
tuigen, dat wij, hoezeer ook intellectueelen van con-
fessie, aan intellectueelen-superioriteit geen behoefte
hebben, en dat wij het intellect niet verdedigen voor
een droom van suikergoed.

Ik heb een stille vereering voor diegenen onder de
„oude" intellectueelen, die begrepen hebben, op
welke wijze zij, als intellectueelen, altijd van waarde
zijn geweest en nog altijd van onschatbare waarde
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zijn : als verzamelaars, als schiftende instanties voor
vakaangelegenheden, als adviseurs, als interpreta-
toren van kleine gebieden, als kunstenaars, die het
bestaan versieren met hun verbeelding, als onder-
geschikten des geestes, kortom, wier lust en leven het
is te waken tegen domheid en slechten smaak. Zij
zijn het in deze door het stelselmatig acteeren van
elitehoudingen bedorven groep, die tevens begre-
pen hebben, dat men de domheid en den slechten
smaak niet behoeft te verheerlijken, wanneer men
zich, voor zoover men zich intellectueel voelt, aansluit
bij de handwerkslieden; en wie, die werkelijk iets
van wetenschappelijke verantwoordelijkheid of kun-
stenaarstoewijding in zich heeft, heeft zich Been hand.-
werksman gevoeld ? Zijn het niet de vlijt en de toe-
wijding aan het werkstuk, die den echten intellectueel
kenmerken tegenover den valschen, den dilettant,
Wiens lust en leven het is in de houding van het genie
te poseeren? Zijn de intellectueelen, als groep, tot
universaliteit, tot verwerkelijking van hun persoon-
lijkheid buiten de denkschema's van het yak om, ook
maar in het minst voorbeschikt ? En beteekent hen,
aansporen tot het verloochenen van het handwerker-
schap niet : hen storten in de onmacht van het uni-
verseele dilettantisme? Nog altijd klampt men zich
vast aan de fictie der negentiende eeuw, die de in-
tellectueelen als „stootbrigade" der cultuur en „op
weg" zag, als speciale dragers van een ideaal van
menschelijke waardigheid. Vergeefs ! Met de fictie
vervalt ook hun klasse-superioriteit, de intellectueelen
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worden paradoxale ambachtslieden van een demo-
cratische cultuur.

Het weten is gedemocratiseerd, het is beschikbaar
voor iedereen, die het begeert. Het wetenschaps-
bedrijf is een democratisch bedrijf, dat functionneert
zonder eenig besef van rangorde. Laten wij zoo eer-
lijk zijn daarvan de consequenties te trekken, niet
uit verachting, maar uit respect voor de democra-
tische werkverdeeling, die niemand ongedaan kan
maken door zich met illusies te bedwelmen: voor ons
is „weten" niet hetzelfde als (misschien in veel op-
zichten juist het tegengestelde van) het „weten" van
Leonardo da Vinci of zelfs nog Diderot, die hun
menschelijke waardigheid grootendeels in de weet-
gierigheid belegden. Zij kenden de laboratoria niet,
en evenmin de snijzalen met studenten; een experi-
ment en een lijk voor de sectie was in deze voorbije
wereld een kostbaarheid. Zij kenden evenmin de
quasi-universaliteit van sommige hedendaagsche ge-
leerden, die in hun pogingen om den kosmos te
omarmen toch onweerstaanbaar aan verdwaasde
timmerlieden doen denken (dr. Alexis Carrel), en
evenmin kenden zij den overvloed van journalistieke
„kunstrechters", wier metaphysica alleen gegoilteerd
wordt door hoogere strijkers, blazers, ververs en
potsenmakers, mitsgaders hun aanhang van halve
en heele snobs. Deze quasi-universaliteit riekt mij
te veel naar den parvenu; want ik vereer de weten-
schap, waar zij door haar methodiek en soliditeit,
en de kunst, waar zij door talent en virtuositeit uit-
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munt; maar de wetenschappelijke en artistieke par-
venu met zijn metaphysische protsigheid compro-
mitteert den werkmansstand, waaruit hij is voortge-
komen, en waartoe hij, alle philosophische en ethische
briljanten ten spijt, door oogopslag en handgebaar
fataal blijft behooren. Onre universaliteit („honnétete",
menschelijke waardigheid) is pas mogelijk, nadat wij
ons, voor zoover wij tooneelcritici of mathematici
zijn, hebben aangesloten bij de ambachtslieden; het-
geen nog lets anders is dan bij de arbeiders, omdat dit
laatste woord sedert jaren door toedoen der geloo-
vige marxisten ook al geurt naar de metaphysica
der parvenu's.

En dus verschuift het probleem van intellectueelen
en „massa" ; want waardoor anders dan door een
gepretendeerde „meerwaarde" aan menschelijke waar-
digheid werden de gepretendeerde intellectueelen
van de gepretendeerde „massa" gescheiden? Hun
opgehoopte kennis kan barbaarscher zijn dan de
botste onwetendheid en hun zelfgenoegzaam clan-
gevoel onderscheidt zich niet van dat der voetballers,
behalve door het materiaal... Rest hun gebruikelijke
minachting voor alles, wat „prof aan" is en niet „tot
het yak behoort". Die minachting is het superiori-
teitsgevoel van den kloosterling jegens de „profane"
wereld, van wier constellatie hij niettemin in zijn af-
zondering de vruchten plukt. En waarom zouden wij
dus monnikenwerk verrichten door meer woorden
to verspillen aan de hierarchie der intellectueele labo-
ratorium-kloosterlingen ?
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IV

DON QUICHOTE OF DE MENSCHELIJKE
WAARDIGHEID

Men kan de criteria „honnetet6" en „karakter",
symbolen van een waardebepaling van menschelijke
wezens, beschouwen als een particuliere liefhebberij,
waarmee men anderen niet lastig mag vallen. Zij be-
hooren dan tot het genoegen van den menschenkenner,
die een verzameling aanlegt van curiositeiten, en ten-
slotte in ieder mensch ook een curiositeit vindt, als hij
oog heeft voor menschen. Maar wie een criterium aan-
vaardt, omdat hij het vruchtbaar acht voor zichzelf,
is met dat al toch reeds een verkondiger van dat
criterium. Hij gebruikt het, zelfs als hij zich beperkt
tot het aanleggen van een collectie, als wapen tegen-
over de versleten waardebepalingen van anderen;
ook al heeft hij een afschuw van algemeenheden en
volksvergaderingen, van kerkelijke vermaningen en
suggestieve leuzen „voor alien", hij zoekt toch naar
middelen om zijn ervaringen uit te spreken. Uit-
spreken is reeds algemeen maken; hoe spreekt men
ervaringen uit zonder ze ontniddellijk te vervalschen
tot een recept? Ziedaar het probleem der ver-
kondiging.

Verkondigen en verkondigen is twee. Er ligt een
wereld van stijlverschil tusschen de hysterische ver-
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kondiging van de „leer" door heilssoldaten, die
gebaseerd is op het verlangen naar een even directe
als goedkoope klandizie bij het voor suggestie
vatbare publiek, en de verkondiging van zijn
„waarheden" door Nietzsche. Maar met dat al heeft
ook een Nietzsche, door het feit dat hij van het
veralgemeenend, vulgariseerend middel taal gebruik
maakt, de consequenties te trekken van een ver-
kondiging-in-woorden; zoo had hij na zijn dood
een waar heilsleger-effect bij het Duitsche yolk, dat
bij hem „in de leer ging". Het is wat al te simpel,
deze onvrijwillige verkondiging van een denker
aan het yolk of te doen met het woord misverstand.
Want de taal zelf is het misverstand, en de denker,
die „niet zwijgen kan", weet wat hij doet, als hij
spreekt, schrijft en zich laat drukken. De taal van
den meest anti-democratischen denker, dien men
zich voorstellen kan, blijft toch taal, d.i. democratie
in veel organischer vorm dan de democratie van
het politieke leven ooit kan aannemen; zij is als
zoodanig reeds eigendom van de ongedifferentieerde
menigte, die haar opvangt, die recht meent te hebben
haar op te vangen en te gebruiken voor de doel-
einden, die zij kan bevatten. Naast Nietzsche wandelt
dus bestendig zijn aap, die eveneens Nietzsche heet
en al zijn woorden onmiddellijk terug vertaalt voor
de luisteraars; Zarathustra bemiddelt tusschen die
twee.

Het misverstand is bier eigenlijk het boeiendste
probleem, omdat het alle mogelijkheden en onmoge-
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lijkheden van het verkondigen tegenover elkaar op
de weegschaal brengt. Wie een boek laat drukken,
geeft daarmee to kennen, dat hij het risico van den
aap als begeleider aanvaardt ; want de drukpers, een
van de zeven zaligheden onzer intellectueelen,
brengt het geschreven woord binnen het bereik
van het geld, en daarmee van iederen aap, die be-
talen kan voor geestelijke waar, ook als die hem niet
toekomt. De edities van Nietzsche zijn bovendien
buitensporig goedkoop tegenwoordig; en voor de
lagere apen vervaardigen de hoogere voorts zorg-
vuldig gecastreerde bloemlezingen.

De drukpers doet dus niet anders dan de functie
van het schrijven consequent doortrekken; dit zip
gezegd aan het adres van sommige reactionnairen,
die de drukpers en de daarmee verbonden pers-
vrijheid in het bijzonder iets verfoeilijks achten.
Ook hij, die schrijft, richt zich tot het publiek, al
is zijn eenig publiek zijn geformuleerde „hij" zelf.
De aap regeert al over zijn pen. Waarom zou de
schrijver dan niet tot den drukker gaan en het met
een goed geweten (aangenomen, dat hij met een
goed geweten tegenover zijn schrijverschap staat)
aan het lot overlaten, wat er met zijn gedrukte
zinnen gebeurt? Het geld, dat de geestelijke waar
binnen het bereik brengt van iedereen, is, behalve
een symbool van vulgariteit, immers ook het symbool
van een wereld, die aan de verdeeling van de geeste-
lijke waar geen kunstmatige beperkingen meer
oplegt.
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Degenen, die het boek voor de „kenners" willen
reserveeren of de vrijheid van drukpers willen
afschaffen, omdat zij voortdurend benauwd zijn
voor de macht van dat vulgaire middel, behooren
tot de reactionnairen. De reactionnairen zijn bang voor
de vulgariseerende journalistiek, die ik als een van de
voortreffelijkste leerscholen in oppervlakkigheid
beschouw; wie uit dat vagevuur te voorschijn komt
zonder een proleet, een gatlikker of een warhoofd
te zijn geworden, kan zeggen, dat hij zijn geestelijke
sporen heeft verdiend. En zooals ik over de jour-
nalistiek denk, zoo denk ik ook over de drukpers
in het algemeen: wie tegenover deze dingen als
reactionnair staat en wie in de kloostergeestelijkheid
een remedie ziet tegen de „koningin der aarde" en
haar dagelijksche prostitutie, die is nog niet waard
haar schoenzolen te kussen.

Laten wij dus beginnen met de noodzakeqkheid
van den aap naast den denker te constateeren; de
aap is de demonstratie van zijn afhankelijkheid als
sociaal wezen, die alleen een naieve bewoner van
den ivoren toren negeeren kan. Dat ik den aap als
noodzakelijk erken, wil alleen allerminst zeggen,
dat ik zijn imitatiegebaren gelijkstel met de oor-
spronkelijke gebaren van zijn meester of dat ik
geneigd ben de heerschappij van het Heilsleger over
Nietzsche te aanvaarden. Het gaat er bier om zoo
zuiver mogelijk rekenschap of te leggen van wat
men pleegt te verstaan onder den invloed, dien de
oorspronkelijke denker op zijn omgeving en op het
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nageslacht uitoefent, want dienomtrent zijn tallooze
platitudes in omloop. Men stelt het gewoonlijk zoo
voor, als zou die denker zijn ideeen geleidelijk aan
uitgieten in het diepe wereldvat; afsof dat vat
een cocktailshaker ware, die alles mengt, wat men
er in belieft to storten! Alsof het „resultaat"
door klutsen voortkwam uit een mixtuur van
„inviDeden" 1 Is de Fransche revolutie het „resultaat"
van „invloeden" door de verlichte ideeen op de
menschen „uitgeoefend"? Ja, maar ook peen. De
Fransche revolutie zou niet denkbaar zijn zonder
de theoretische werkzaamheid van Voltaire, Rousseau,
Diderot (reeds drie afzonderlijke stijlwerelden overi-
gens, die ieder voor zich een revolutie zouden
kunnen „beinvloeden"!); maar zij zou ook evenmin
de Fransche revolutie der geschiedenisboekjes zijn,
als zij meer geweest was dan de verlichte aap van
die mannen. Diderot wordt den kinderen onder-
wezen als de redacteur van de Encyclopidie, niet
als de schrijver van Le Neveu de _Rameau, daarmee
is eigenlijk alles gezegd, voor wie het werk van
Diderot kent, en niet slechts zijn reputatie. De
reputatie is de aap van den mensch, die haar
krijgt. En aangezien niemand, behalve uiteraard een
Calvinist en een reactionnair, zal ontkennen, dat
de Fransche revolutie even noodzakelijk was als
Diderot (aangenomen natuurlijk, dat Diderot nood-
zakelijk was), lijkt mij van dit voorbeeld de zin,
dat de aap voor het wereldgebeuren even nood-
zakelijk is als zijn meester; en voorts, dat de moraal
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van den aap sprekend op die van den meester lijkt,
zonder dat zij daarom a priori meer met elkaar
gemeen behoeven te hebben dan de taalformules,
waarin hun beider „waarheden" worden belichaamd.
Maar het felt, dat de meester, evengoed als de aap,
de taal gebruikt, zij het dan ook slechts om zijn „waar-
heden" het karakter van voorloopige bepaaldheid
te geven, bewijst al, dat het onderscheid tusschen
hem en zijn aap iets zeer betrekkelijks is. De meester,
die de middelen van den aap gebruikt, mag dan ook
wel beseffen, dat hij met apenmiddelen werkt, dat
zijn oorspronkelijkheid zonder aapsch epigonisme
(de taal als zoodanig is apentaal) niet zou bestaan.
Mensch-aap en aap-mensch grenzen ergens aan
elkaar, gaan ergens in elkaar over.

Hier spitst misschien een bioloog de ooren; welnu,
laten wij den mensch en den aap varen. Voor het oogen-
blik hebben wij genoeg aan deze formule: invloed
van een oorspronkelijk individu op de maatschappij
(d.w.z. van een mensch, die geen slaaf is geworden
van een of ander syllogistisch systeem, op een groep,
die als zoodanig gemeenplaatsen noodig heeft om
gemeenschap te kunnen zijn) is in een door de taal zoo
gecompliceerde wereld als de onze alleen mogelijk
door middel van die taal. Als sociaal wezen wordt
ook de rebel slaaf van mondholte- en strottenhoofd-
conventies, omdat hij alleen invloed kan hebben
door middel van die conventies ! Sterker : juist
omdat de taal steeds dwingt tot vulgariseeren van
het persoonlijke is zij in deze maatschappij ook het
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middel bij uitstek om voorbarige aristocraten, die
den mond vol hebben van den „voornamen mensch",
te herinneren aan het plebejersvuil, waarmee alle
rangen, ook de duisterst-poetische, ook de ab-
stractst-philosophische, ook de pruisisch-spengle-
riaansche, afdoende zijn besmet. Daarmee is ook
de verkondiging van waarden door woorden bepaald.
Zij is, door het karakter der taal, voor alien; maar
zij is ook prijsgegeven aan alle dubbekinnigheid, die
in woorden ligt opgesloten.

Ik sprak over den „meester" en den „aap".
Misschien suggereeren deze woorden, die de dubbel-
zinnigheid van iedere verkondiging moesten uitdruk-
ken, nog iets van nalef-biologisch gedachte trappen
van een hierarchie, die bij voorbaat den „meester"
boven den „aap" verheerlijken wil. Echter : het ligt
voor de hand, dat zij, die uitgaan van Nietzsche's
taalgebruik, als aap qualificeeren alle degenen, die
zijn „leer" bij wijze van recept nadapten zonder zijn
„honnétete" en „karakter", of anders gezegd zijn
criteria van menschelijke waardigheid, te verstaan;
maar het ligt evenzeer voor de hand, zij het dan niet
voor ons, maar meer voor de politici van de practijk,
dat men Nietzsche ook beschouwen kan als een
stuntelig burgermannetje, werkelijk niet zoo veel
meer dan een virtuoze denk-aap in vergelijking
met den man der „directe actie", wiens heele leven
erin bestaat, onpractische ideeen zoo flink en
zakelijk mogelijk voor de practijk te adapteeren.
Ik ben ervan overtuigd, dat de practische menschen
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van alle kategorieen (zoowel de marxisten, die er
openlijk voor uitkomen, als de predikanten, die hem.
opwarmen tot een ethischen pudding, als de nationaal-
socialisten, die hem vereeren door hem stelselmatig
te vervalschen) zoo en niet anders over de waarde
van Nietzsche denken. Men kan dien practischen
menschen zeker geen ongelijk geven, als zij van hun
standpunt zoo over Nietzsche oordeelen. De marxis-
ten zijn mij in dit opzicht zelfs het sympathiekst, juist
omdat zij geen poging doen hun geringschatting te
verbergen, zooals de predikanten en geperverteerde
hemddemocraten, die zich aan hun cultureele repu-
tatie verplicht achten om hem hulde te betuigen.
Het felt, dat zij hem hulde betuigen, zou misschien
kunnen worden uitgelegd als een bewijs voor hun
heimelijk respect; maar van respect voor wien?
Respect voor bun meester Nietzsche, die dezelfde
is als onze naast Nietzsche's wandelende aap; respect
derhalve voor alle woorden, zooals die in hun
levenssfeer wel moeten resonneeren, waarmee deze
Nietzsche een „invloedrijk man", een voorlooper
van Adler of Hitler kon worden. Een dergelijk
respect is niet anders dan de tegenkant van een
fiksche verachting voor Nietzsche's onproductieve
persoonlijkheid of menschelijke waardigheid, voor
zijn geestelijk nomadenleven in de eerste plaats ;
hij wordt in deze wereld de ideeen-leverancier, de
schrijver van head-lines voor practische doeleinden.
Hoe men het ook draait, hoe dikwijls men de be-
grippen „meester" en „aap" ook tegen elkaar kan
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uitspelen, men komt niet los van de dubbelzinnig-
heid, die in zelfs de persoonlijkste termen ligt op-
gesloten. Het is de dubbelzinnigheid van den cultuur-
mensch als zoodanig, die, eenerzijds (hetzij officieel,
hetzij officieus) beseft, dat „de roeping van den
mensch is : mensch te zijn", en, anderzijds, onher-
roepelijk lidmaat is van sociale groepen, waarin hij
zijn rol heeft te spelen.

Zooals de man der „directe actie" een zeker
respect heeft voor den onpractischen Nietzsche,
omdat Nietzsche toch 66k een ideeen-leverancier
was, zoo hebben wij (omgekeerd, maar ongeveer
in dezelfde verhoudingen) een zeker respect voor
de groote mannen der „directe actie", voor een
Napoleon en een Lenin, ook al zien wij duidelijk
den bandiet in den een en den politicus in den ander.
Hoezeer hun persoonlijkheid ook door de practische
politiek verslonden werd, zij hebben toch, juist door
hun „grootheid", ergens een kwetsbare plek, die
zonderlinge doorbraken van onpractische mensche-
lijke waardigheid verraadt : Napoleon trachtte zich
op St. Helena te rechtvaardigen voor het „wereld-
geweten", en Lenin las zoo graag Poesjkin. Met al
hun behoefte aan „directe actie" en „reftle" poli-
tiek wisten zij ergens nog, dat het vaak misbruikte
„de roeping van den mensch is : mensch te zijn",
niet uitsluitend een fopspeen is voor de „ideologen"
en andere bakerkinderen van den geest. Want men
lette vooral op de menschen van de practische leuzen,
die voorgeven in hun wereldbeschouwing met nets
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anders dan „realiteit" te werken; men lette b.v. op
Marx, waar hij Feuerbach en Stirner bestrijdt, men
lette op het geheele historisch-materialisme, dat zoo
gemakkelijk gelijk krijgt tegenover allerlei voor-
barige „geestelijken" (en dat wij in den strijd tegen
de mythologie van den geest ook onvoorwaardelijk
zullen bijvallen als nuttige hygienische campagne
tegen stofnesten): maak het los van zooiets specu-
latiefs en onpractisch als de idee der menschelijke
waardigheid, van een vrij simpel geloof in de men-
schelijke volmaakbaarheid zelfs, en het op „mate-
rielle Praxis", „Produktions-Krafte" en andere „reale
Grande" gefundeerde systeem bestaat niet meer!
Wanneer Marx in Die Heilige Familie schrijft: „Die
besitzende Klasse and die Klasse des Proletariats
stellen dieselbe menschliche Selbstentfremdung dar",
dan gaat er juist achter dat achtelooze woord
„menschlich" voor ons een wereld van naiveteit
open; en men verbaast zich werkelijk niet meet in
Das Blend der Philosophie te lezen, dat de arbeidende
klasse in de toekomst de klassen door een „asso-
ciatie" zal vervangen, en dat er in dien gouden tijd
„keine eigentliche politische Gewalt" meer zal zijn; of
in het Communistisch Manifest, dat de theoretische stel-
lingen der communisten „nur allgemeine Ausdrucke
tatsachlicher Verhaltnisse eines existierenden Klassen-
kampfes, einer unter unsern Augen vor sich gehenden
geschichtlichen Bewegung" zijn en „keineswegs (be-
ruhen) auf Ideen, auf Prinzipien, die von diesem oder
jenem Weltverbesserer erfunden oder entdeckt sind".
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De nalveteit van dit „nur" en „keineswegs"
wordt slechts overtroffen door de nalveteit der-
genen, die de marxisten als monsters of domooren
schilderen . . . of door de nalveteit, waarmee de
marxisten zichzelf steeds afficheeren als vijanden
van ieder idealisme, terwijl zij meenen voort te
drijven op de wetmatige golven der dialectiek; en
dat alleen, omdat de „ontwikkeling der dingen" in
Rusland hun gelijk heeft gegeven! Het marxisme
kon slechts daarom de idee der menschelijke waar-
digheid, die het geheele historisch materialisme be-
heerscht, gemakkelijk wegmoffelen, omdat er veel
te vechten was, en niet het minst tegen „ideologen",
die hun idee van menschelijke waardigheid baseerden
op een verouderd privilege. Maar hoezeer dat weg-
moffelen zich wreekt, blijkt wel uit de machteloos-
heid van hetzelfde marxisme ten opzichte van de ver-
burgerlijking der arbeidersklasse. De arbeider, die
zijn deel krijgt aan wat men alzoo cultuur noemt,
wordt een burger; d.w.z. hij wordt ingelijfd bij een
blok, dat hij geleerd heeft te verachten; want hij
vervalt aan het burgerlijke, hij heeft zelfs geen enkel
middel van verweer tegen de „algemeene ontwikke-
ling", noch tegen de omkeering dier „algemeene
ontwikkeling" in algemeen heroisme of algemeene
zelfopoffering, waarmee fascisme en nationaal-socia-
lisme hun proselieten maken, omdat hij het „bur-
gerlijke" als axioma kreeg opgediend. Hoe zou hij
trouwens ook? Hij kan zich toch niet verweren tegen
de hand, die hem door de Volksuniversiteiten wordt

84



toegestoken? En hoe zou de arbeider, die gelegen-
heid krijgt om kennis te nemen zoowel van den
egyptischen doodencultus als van de theorieen om-
trent den gouden standaard, het protoplasma, de reli-
gieuze stroomingen en de filmkunst, tijd overhouden
om na te denken over iets zoo onvruchtbaars als
de menschelijke waardigheid !

Het is opvallend, zoo zelden als men door marxisten
hoort spreken over dit groote probleem, dat voor
mij gewichtiger is dan welk probleem van fascisme
of communisme ook : dit „verburgerlijken" van den
arbeider, dit vervagen van de grenzen tusschen
kleinburgerdom en proletariaat, dat een bewijs is voor
de machteloosheid van het marxisme om cultuur
te scheppen. De uitersten naderen elkaar in Europa
in een nog lang niet geconsolideerd, maar steeds
gelijkvormiger wordend gemiddelde; en dit proces
is zoo fataal gebonden aan onze civilisatievormen,
die door het verdwijnen van analphabetisme en,
ergo, door de machtsontwikkeling van het woord
worden beheerscht, datbet alleen door reactionnairen
kan worden geloochend. Ja, zelfs is de strijd tegen de
vervolmaking van dit gemiddelde niet eens meer een
verlokking voor ons, die geen romantici zijn! Het in
stand houden van aristocratische resten van het
verleden, het zich-verteederen b.v. voor de boeren,
die, wat men van hen ook wil zeggen, in hun ver-
stokte zelfstandigheid tegenover het zelfgenoegzame
geciviliseerde kuddedier der steden aristocraten zijn,
kan hoogstens nog een roeping zijn voor een be-
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paald soort politici, die nog iets verder terug willen
dan de negentiende-eeuwsche democratie. Hier geldt
voor mij een treffend woord van Julien Benda (uit
_Mice d' .Eleuthere): „Premiere chose a faire, apOtres
du monde nouveau: jeter l'infamie sur l'ame du
paysan". „Vilain" beteekent niet voor niets „leelijk",
zegt Benda, en evenmin voor niets in het Engelsch
„verrader" .. .

Kort en goed : wij zijn het tegendeel van reaction-
nairen, wij hebben geen gevoel van verteedering
jegens boersche gebruiken, ook al onderscheiden die
zich nog zoo voordeelig van democratische dancings.
Of om het nog definitiever to zeggen: alle sentimen-
taliteit jegens boeren en Pruisen is een bewijs van
valsch aristocratisch besef, d.i. van esoterisch ver-
momde reactionnaire gevoelens, die typeerend zijn
voor de z.g. elites van deze democratische samen-
leving. Dezelfde Benda zegt in hetzelfde boek over
de Spenglers c.s. : „Ils disent que la democratie
rend laide les masses. Es ne voient pas qu'elle rend
Bien plus 'aides les elites."

Ziedaar een uitstekende formule. Het feit alleen al,
dat iemand zich met nauwelijks verkapte geborneerd-
heid tot een elite rekent, veroordeelt hem in mijn
oogen, omdat het streven naar élite-zijn even generali-
seerend en even banaal is als (op den anderen vleugel)
het streven naar het confectiecolbert „algemeene ont-
wikkeling". Sympathie jegens de confectiemannen,
die althans niet de pretentie van het uitzonderlijke
als devies voeren, valt mij zelfs heel wat gemakke-
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lijker dan bewondering voor de heeren met den
élite-kleermaker; waartoe b.v. ook iemand als
Ortega y Gasset nog blijkt te behooren, die in een
essay over kosmopolitisme beweert, dat de elite in
het verborgen moet leven, of to wel dat de intel-
lectueelen (die hij in laatste instantie toch nog met
de elite vereenzelvigt) den deemoed weer ontdekt
hebben, wijl zij zich niet langer verbeelden recht-
streeks de massa's te kunnen besturen; „hoewel,"
zegt hij, „de intelligentie (de duitsche vertaling
heeft „der Geist", wat in dit verband op hetzelfde
neerkomt) de voortreffelijkste zaak van den kosmos
is, is zij te gering om den ontzaglijken wereldbol der
geschiedenis voort te willen rollen." Welke geheim-
zinnige godheid openbaarde Ortega, dat de intelli-
gentie de voortreffelijkste zaak is? Is dit niet de
deemoed van de getailleerde elite, d.w.z. de deemoedig
gecamoufleerde hoogmoed? Het lijkt mij dan nog
maar beter om het woord „élite" eenvoudig alien
zin te ontnemen, door met den socioloog Mannheim
minstens vier „Eliten" naast elkaar te onderscheiden:
de politieke, de organiseerende, de kennende en de
artistiek-religieuze elite. Wij weten dan tenminste
zeker, dat ieder op zijn beurt zich kan opvijzelen
met het woord, dat nets meer beteekent dan een
rolletje in de „Soziologie der Intelligenz-Schicht",
zooals de socioloog zooiets onnavolgbaar sociolo-
gisch noemt. Dit sociologisch elite-begrip heeft
althans het voordeel, dat het vrij is van de klooster-
mystiek van Ortega y Gasset en de élite-menschen
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weer inlijft bij de sociale werkers. De menschelijke
waardigheid is voor de sociologen evenmin een
probleem als voor de marxisten; vier elites naast
elkaar zijn voor hen niet eens een contradictio in
terminis, omdat zij tegen tien of twintig of x elites
evenmin bezwaar zouden hebben. Vandaar Spengler's
afkeer van de sociologische geschiedbeschouwing;
vandaar de zakelijke afkeer bij de sociologen van de
spengleriaansche geschiedbeschouwing; en vandaar
onze „ambivalentie" jegens beide tegelijk.

Elite . . . anti-elite. Spengler... Mannheim. Er
is geen ontkomen aan: wij zijn uiterst dubbelzinnige
verdedigers der menschelijke waardigheid ! Marxisten
zonder Marx, spenglerianen zonder Spengler, demo-
craten zonder democratie: en dat noemen wij
„honnétete", „karakter", „menschelijke waardig-
heid"!

Begint dit niet te lijken op de riddereer van den
eeuwigen Don Quichote? Ook Don Quichote is
een dubbelzinnige figuur; de dubbelzinnigheid van
zijn optreden onderscheidt hem van den gewonen gek.
Het is bijzonder zinrijk, dat Cervantes den ridden
„buiten zijn tijd" heeft gesteld, hem een sfeer van be-
lachelijkheid en een Sancho als aap heeft meegegeven;
dat schrikt de ideologen er aanstonds van of hem tot
hun voorganger te maken, zooals zij dien anderen
Don Quichote, Christus, tot voorganger der mensch-
heid hebben gemaakt. Een Sancho als humoristische
tegenspeler van Jezus in het Nieuwe Testament zou
een belangrijker aanwinst voor deze gewijde bloem-
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lezing geweest zijn dan Paulus, maar zou ook den
groei van het Christendom in den weg hebben ge-
staan. Het Christendom heeft zich „in de wereld"
alleen kunnen handhaven, doordat het de Romein-
sche hiftarchie, met den „pontifex maximus" aan
het hoof d, aanvaardde; in die sfeer is Christus voor
ons evenzeer Don Quichote gebleven als de ridder
van de droevige figuur, al heeft de geloovige daar-
voor geen oog. Het dubbeizinnige van het Nieuwe
Testament (het eenige aspect van dat boek, dat het
leesbaar maakt, is de dubbelzinnigheid) ontgaat den
Christenen, die hoewel steeds in dubbelzinnigheden
levend, dubbelzinnigheid als een ondeugd beschou-
wen; zij hebben hun zinnen gezet op een „navolging"
van Christus. Alsof de gemiddelde man er aan dacht
dien Don Quichote na te volgen! Alsof Christus,
dien men niet bepaald het prototype van den prac-
tischen politicus kan noemen, zooals Paulus, den
waren stichter van het Christendom, door iets anders
eerbied verdiende dan door „honnétete", karakter,
menschelijke waardigheid, die men niet imiteeren
kan! . . . Maar Paulus was even practisch als Marx,
en zooals deze laatste het socialisme „redde" van
de utopisten door het met wetenschappelijke onver-
biddelijkheid te garneeren, zoo „redde" Paulus het
Christendom van Christus door . . . zie de paulinische
brieven. Door deze menschen werd zoowel Christen-
dom als socialisme rijp voor de organisatie, voor bun
organisatie, voor Rome, voor Moskou, en de donqui-
choterie werd... ketterij ; in onschadelijker vorm:
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naiveteit. Daarom ook lijken de orthodoxe marxist
en de jezuiet in hun betoogtrant op elkaar als twee
druppels water; zij zijn „wijzer" dan Don Quichote,
want zij zijn, bij al hun rechtlijnigheid en onver-
biddelijkheid in woorden, tot het compromis met
den duivel (bun duivel) en zijn moer bereid om het
belang der „Kerk" te bevorderen. Het spreekt van-
zelf, dat ik hier marxisten en jezuieten slechts als
voor de hand liggende voorbeelden neem, en dat
wel zonder eenige andere moreele veroordeeling van
hun bestaan als zoodanig dan deze: dat zij leven van
een verrwegen of vervalschte menschelijke waardigheid,
zoodat de consequente menschelijke waardigheid van
Don Quichote voor hen slechts belachelijk, want
inconsequent kan zijn . . . want absurd door onmatig-
heid.

Ook ik vind Don Quichote belachelijk, maar om
andere redenen. Ik vind hem belachelijk, omdat hij
de dubbelzinnigheid van het cultuurleven evenmin
wenscht te doordenken als de marxisten en omdat
hij even dolzinnig zijn spokige élite-begrip wil
doorvoeren als de hem vijandige wereld taai vast-
houdt aan Naar compromis-leven. Daarom rijdt
Sancho naast hem, en daarom wordt ook Don
Quichote voor ons een paradox; hij representeert
voor ons de menschelijke waardigheid en waarschuwt
ons in zijn belachelijken strijd tegen den „tijd" tevens
hem vooral niet na te volgen. Wie de tragiek
van deze persoonlijkheid aanvaardt, zal zelf door het
simpele feit dat hij leeft, trouwens altijd genoeg
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Don Quichote 411 om opzettelijke navolging te
vermin den.

Voor zoover Don Quichote het „misverstand door
navolging" uitsluit, omdat Cervantes door zijn
vormgeving dat misverstand onmogelijk heeft ge-
maakt, is hij voor ons een zuiverder figuur dan
Christus met zijn hysterische, politieke of sentimen-
teele dubbelgangers in de traditie der geloovigen.
Don Quichote brengt geen Heilssoldaten voort,
daarvoor is het element rechtlijnigheid, consequentie,
dogmatiek, in hem te onnoozel en vooral ook : te
weinig begeerlijk. (Misschien had een Paulus het ook
hier begeerlijk kunnen maken?) Juist omdat de
elite-idee der ridderschap, en iedere valsche élite-idee,
in Don Quichote wordt geparodieerd, komt de
intensiteit van zijn menschelijke waardigheid zoo
sterk naar voren. Respect voor Don Quichote ver-
plicht ons dus tot geen van die houdingen, waartoe
allerlei elites ons willen verplichten: noch tot
eerbied voor den geest, noch tot eerbied voor de
macht; voorloopig laat hij ons, door zijn toewijding
aan de intensiteit betoond, in dit opzicht . . . vrij.
Eerbied voor den superieuren voetballer behoeft, in
het teeken van dezen Don Quichote, dus niet a priori
iets lagers te zijn dan eerbied voor een superieuren
professor, evenmin het omgekeerde trouwens ; maar
een superieur voetballer, die zich forceeren wil tot
eerbied voor den professor en dat wel uitsluitend en
alleen, omdat hem steeds is voorgehouden, dat het
geestelijke boven het lichamelijke moet (moet?
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waarom moet?) worden gesteld . . . zulk een voet-
bailer verw#dert zich van de menschelijke waardigheid,
die voor hem bereikbaar is. Ik leg daarop den nadruk,
al is het in flagrante tegenspraak met het cultuur-
ideaal der „algemeene ontwikkeling", dat ook van
den gelauwerden voetballer minstens een snobistisch
respect voor de relativiteitstheorie verwacht en,
omgekeerd, den grooten man Einstein op zijn beurt
verplicht aan zOi ideaal van „algemeene ontwikke-
ling" te offeren door in zijn boek Mein Weltbild met
aandoenlijke nalveteit over de menschelijke waar-
digheid te handelen, alsof zij voor alien dezelfde
was en voor het grijpen lag: het misverstand door
navolging ! Het is de waardigheid van Don Quichote,
dat hij een bespotting der „algemeene ontwikkeling"
is; de „algemeene ontwikkeling" is bij hem in waan-
zin overgegaan, en dus in haar tegendeel verkeerd;
met gevelde lans rijdt hij in op hen, die alles beter
weten dan hij, en slechts de nadering van den dood
geeft hem het verstand terug . . . wanneer zijn rol is
uitgespeeld, zijn intensiteit is gebluscht.

Naarmate de „navolging" in onze cultuur meer
het karakter krijgt van na-aping, raakt het besef
van menschelijke waardigheid meer vervreemd van
de privileges, waaraan men haar vroeger placht te
verbinden: de kennis, de kunst, het geloof. Wie
aan de verwarring van cultuur en algemeene ont-
wikkeling dan ook maar een handbreed toegeeft, die
kan onmogelijk onder het woord „cultuur" nog iets
anders verstaan dan een verzameling snobistische
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wetenswaardigheden, aesthetische aandoeninkjes en
particuliere religieuze voorschriften, en is het geen
gewoonte om aan die verwarring zeer veel meer
dan een handbreed toe te geven? Het lijkt mij
moeilijk te loochenen, dat daarom de cultuur (of
althans datgene wat een maatschappij als de onze
daaronder verstaat) op weg is de vijandin der men-
schelijke waardigheid te worden. Wanneer er ergens
gesproken wordt over „de europeesche cultuur",
die verdedigd moet worden of ten ondergang is ge-
doemd, dan vraag ik mij steeds weer af, waar de
spreker het eigenlijk over heeft. Bedoelt hij de
academische of artistieke bezigheden van een kleine
groep menschen, de intellectueelen en kunstenaars,
die zichzelf gaarne als elite beschouwen, maar door
politici en zakenlieden hoogstens worden aanvaard
als een luxe, die hun bestaan rechtvaardigt of ver-
siert? Bedoelt hij de tallooze nuances tusschen het
„geestelijk bezit" der z.g. „prominenten" en de
algemeene kadervorming door de schoolopvoeding?
Of bedoelt hij (onwaarschijnlijkste mogelijkheid)
de enkelingen, de zonderlingen, voor wie de cultuur
werkelijk een noodlot is geworden, voor wie cultuur
dus niet meer samenvalt met een wetenschappelijk
of artistiek vooroordeel, maar simpelweg hun vorm
van dierlijkheid is?

Het meest voor de hand ligt uiteraard, dat de man,
die met joumalistiek gemak over „de europeesche
cultuur" spreekt, in het geheel niet denkt, behalve
met het strottenhoofd en de mondholte. Maar heeft
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hij werkelijk persoonlijke ideeen over cultuur, dan
nog is het zoo goed als uitgesloten, dat hij zou denken
aan het criterium der menschelijke waardigheid;
want anders zou zijn eerste gedachte moeten zijn,
dat een cultuur, die een kleine groep verdoemt tot
onwetendheid, enorme massa's verplicht tot half-
wetendheid die erger is dan onwetendheid, en weer
een kleine groep zelfgenoegzaam maakt door veel-
wetendheid en snobisme, terwijl enkelingen uit
afkeer van alle Brie alles liever dan zich op haar pri-
vileges beroepen, . . . dat zulk een cultuur de monster-
lijkste paradox is, die zich denken laat. In welke be-
trekking staat de gezette dame, tegenover wie ik
's morgens regelmatig in de tram zit, tot de cultuur?
Zij weet waarschijnlijk een en ander, over wiskunde
en geschiedenis en letterkunde, want zij deed, al-
vorens te trouwen, eindexamen H.B.S.; zij heeft
daarnaast (in hoofdzaak gescheiden van haar wetens-
voorraad, maar toch door eenige vage voorstellingen
daarmee verbonden) haar remonstrante of katho-
lieke geloof, dat echter niet meer in staat is om haar
(zooals in vroegere cultuurstadia nog het geval
was) volledig immuun te maken tegen de aanspraken
van „groote" acteurs of „groote" schrijvers op het
„hoogere" leven; men heeft haar geleerd, dat de
cultuur den mensch boven het diet verheft, maar
men heeft haar misschien of geleerd aan ouderwetsche
wonderen te gelooven, zoodat zij haar wonderen
zelf is gaan zoeken bij de Oxford-beweging of een
nieuwe leidersfiguur; men heeft haar recht gegeven
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op de cultureele „goederen", alsof zij van dat recht
gebruik kon maken, alsof zij deel kon hebben aan
Einstein en tegelijk deel hebben aan het tooneel-
seizoen en aan het modern-kerkelijk leven en aan de
politiek en aan alle andere dingen, die het papieren
strottenhoofd van de pets dagelijks vulgariseert.
Ik vraag: is deze dame de europeesche cultuur, of
is zij het niet?

Mij dunkt, zij is het, want zij is niet de chineesche
cultuur.

Mij dunkt, zij is het niet, want haar menschelijke
waardigheid (men moet deze dame immers evengoed
een menschelijke waardigheid gunnen als den wijs-
geer of den dichter) heeft met haar snobisme niets
te maken; het feit dat wij haar „mensch" noemen,
berust niet op haar functie als participant in „cultuur-
goederen", maar b.v. op haar moederschap, of op
haar gezond verstand als huisvrouw, zooals reeds
haar oogopslag zegt.

Deze dame, die wel en niet de europeesche cultuur
is, demonstreert ons dus, dat „cultuur" een paradox
is; misschien is het zelfs maar beter het praedicaat
„monsterlijk" aan de cultuur-schoolmeesters over te
laten. Voor hen wordt cultuur lets monsterlijks,
zoodra ergens een mensch niet „zuiver denkt" of
„zuiver aanvoelt"; m.a.w. zoodra de cultuur niet
overeenkomt met de etiquette, die in hun coterie
met cultuur (tegenover cultuurloosheid) wordt
gelijkgesteld. De schoolmeesters wijzen onze dame
natuurlijk als cultuurmensch af, in plaats van na te
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gaan, of hun aandeel in de cultuur wel zoo essentieel
is, dat het hun vrij zou staan zich boven die dame te
verheffen, als cultuur boven cultuurloosheid; ja, zij
zullen zeker trachten haar op te voeden tot een
zuiverder staat van geestelijkheid, die zij nooit kan
bereiken zonder hysterisch te worden, in plaats van
de noodzakegkheid voor deze cultuur van zulk een
onzuiver-geestelijke „tniddenklasse" onder het oog
te zien. Kortom, die dame is alleen dan geen cultuur-
mensch, wanneer men cultuur gelijkstelt met een
enge intellectueele interpretatie van den term „be-
schaving" ; en „beschaafd" is een tamelijk jonge
vertaling van het fransche „poll". Er bestond overi-
gens in het middelnederlandsch een woord „be-
schaven", dat uitmergelen, uitplunderen, platbranden
beteekent. Waarschijnlijk heeft het polijsten van de
dame volgens het recept der intellectueelen geen
ander resultaat dan dat haar instincten uitgemergeld
worden. De intellectueele hysterie is het afschrik-
-wekkend voorbeeld van zulk al te intens polijsten.

Met dat al is cultuur, bebouwing van de ziel
(„cultura animi philosophia est"), onmogelijk zonder
een zekere mate van polij sting of uitmergeling, al
naar men het noemen wil. De problematische dame,
waarover ik sprak, is echter geen barbaar; kenmer-
kend voor haar is veeleer, dat zij wel beschaafd, ge-
polijst, zelfs vaak uitgemergeld is, alleen niet volgens
het recept der intellectueelen! Als sociaal wezen
vertegenwoordigt zij evengoed de europeesche
cultuur als een professor of een dichter; cultuurloos
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schijnt zij slechts dan, wanneer men haar mensche-
lijke waardigheid gaat afmeten naar eigenschappen,
die zij onmogelijk kan bezitten. Haar aandeel in de
cultuur is nu eenmaal niet in de rapportcijfers der
intellectueelen uit te drukken, want dan beet het on-
vermijdelijk : domheid, vooroordeel, half-beschaving.
Aanmatigende woorden van het groepje academici
en artisten, dat zich als elite beschouwt; aan Welk een
kardinaal probleem gaan deze betweters voorbij

Als iets onze cultuur kenmerkt tegenover andere
culturen, dan is het wel die steeds groeiende „midden-
klasse" (te onderscheiden natuurlijk van een econo-
misch begrip als „middenstand"). Zij dankt haar
wasdom aan de penetratie van vrijwel alle lagen der
maatschappij met nivelleerende bestanddeelen, die
de traditioneele polij sting van weleer (men denke
aan de cultuur van boeren of van godsdienstige
groepen!) langzaam maar zeker verdringt en ver-
vangt door de illusie van een „algemeen-mensche-
lijke" polijsting door de „beschaving". Ik noem zulk
een algemeene polij sting nadrukkelijk een illusie,
maar niet met de bedoeling om door dat woord de
beteekenis van het proces te verkleinen, of mij
sentimenteel vast te klampen aan boerenzeden, of
terug te verlangen naar de stabiele middeleeuwen.
Want die illusie van beschaving, zoo typeerend
voor de Europeesche cultuur, wordt gedragen
door iets zoo bijzonder redels als de techniek; die
illusie van beschaving, is op weg onze bescha-
ving, onze cultuur te worden en alle andere illusies
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(die van hof-, kerk- en geld-elites b.v.) te verdringen.
Over den invloed van de techniek op de beschaving

wordt dikwijls in gemeenplaatsen gesproken, maar
dat is nog geen reden om over dien invloed te zwijgen.
De techniek van het verkeer geeft den provinciaal
de illusie, dat hij wereldburger is, want hij „kent geen
grenzen meer" ; de techniek van gramofoon en
radio geeft den man in het achterland de illusie, dat
hij deel heeft aan het stadsleven, geeft den man in
de stad de illusie, dat hij Keulen en Parijs kent; de
techniek als vervolmaking der industrie geeft den
arbeider en den kleinen middenstander de illusie, dat
hij, door zich met confectie te kleeden, een beer is;
de techniek van de film, ten slotte, vereenigt al die
illusies in een groote, alomvattende illusie. Typeerend
voor de film als „kunst" tegenover alle andere
kunsten is, dat zij als technische variatie is ontstaan,
door de industrie is gegroeid en den „maker" on-
middellijk heeft gedwongen dienaar, d.w.z. leverancier
te zijn van een heterogeen publiek, dat tot dusverre
niemand had beheerscht; naarmate de vormgeving
aesthetisch toegankelijker wend, breidde de invloed
van de film zich uit van het stadsproletariaat en
andere, verspreide groepen der bevolking tot de
„hoogere standen", door middel van artistieke
concessies en goede bedoelingen van filmidealisten
zelfs tot de moeilijk te veroveren kringen der intellec-
tueelen. De intellectueelen hebben, als altijd, prin-
cipes noodig, eer zij zich laten veroveren door de
techniek. Maar nu zijn zij dan ook even gewillige
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bioscoopbezoekers als de gezette dame in de tram.
Hun verlangen om de film tot hun peil te „verheffen"
door haar bij de categorieen der kunst onder te
brengen naast de overige kunsten, mag wel een van
de zonderlingste pogingen heeten om hun „oude"
wereld en hun „oude" hierarchie te handhaven, zelfs
in deze wereld van industrieele illusie. Zoodra de
film in het ensemble van muziek, schilderkunst en
literatuur zou zijn opgenomen, zou zij even ver-
trouwd, even geijkt, even „oud" zijn als die andere
kunsten, en even gewillig de hierarchie der intellec-
tueelen rechtvaardigen: aldus het goed vertrouwen
van cineasten en filmaestheten .. .

Ms gewoonlijk heeft men ook hier zien gebeuren,
dat de intellectueelen zich het werkelijk lokkende
probleem lieten ontsnappen, omdat zij het te druk
hadden met hun vakgeheimen, in dit geval met het
groote woord van den filmregisseur Poedowkin:
„Grundlage der Kinokunst ist die Montage". Deze
uitspraak werd het sjibboleth, het filmmerk van den
cultureelen keuringsdienst der intellectueelen. Ik
moet, wanneer ik deze fundamenteele definitie boor,
vaak onwillekeurig denken aan de zeer weinig
intellectueele, maar daarom nog niet onmensch-
kundige uitspraak van een mij bekend theater-
directeur over wezen en doelstelling van zijn
etablissement: „Im Theater wird Appetit gemacht,
zu Hause wird gegessen." Die vereenvoudiging van
de behoeften van het tooneel- en filmpubliek tot een
behoefte aan collectief erotisch „voorspel" mag een
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wat al to simplistische samenvatting van de tooneel-
problemen zijn, zij heeft toch evenveel recht van be-
staan als de theorieen van Reinhardt of Poedowkin.
Of, wat nog waarschijnlijker is : de vulgariteit van
zulk een uitspraak heeft juist daarom voor ons eenige
bekoring, omdat zij tenminste aangeeft, dat de mo-
tieven van het uitgaande publiek (waarvoor toch de
schouwburgen gebouwd worden) nu niet bepaald
samenvallen met de artistieke leuzen der regisseurs.
Een regisseur is ten slotte altijd meet een technicus
en een manager dan een kunstenaar, en meer
verwant aan het personeel van voetlicht en gordijnen
dan aan den schrijver, dien hij op artistieke wijze tot
een tooneelwonder promoveert; met eenige citaten
uit Faust gaat zulk een aanleg voor strategie met
schijnwerpers trouwens wonderwel samen.

In ieder geval heeft de cultus van den tooneel-
techniek-acrobaat, den grooten regisseur, en van „het
tooneel om het tooneel" (iets, dat alleen door tooneel-
menschen kan worden omgepraat in een „terug-
keer tot de antieke tragedie" of soortgelijken hum-
bug) de komst van de film uitstekend voorbereid ;
vandaar ook, dat een groote tooneelregisseur als
Reinhardt instinctief beseft, dat hij „nieuwe moge-
lijkheden" moet vinden in den filmvorm; immers
zijn publiek zit tegenwoordig, hij weet het, op alle
rangen in de bioscoop ! En daarom: de werkelijk
lokkende problemen der kunst schuilen voor ons op
dit oogenblik niet in een abstract getheoretiseer,
met verachting van het publiek, over het „aesthetisch
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phaenomeen", maar midden in het publiek, dat de
kunsten mogelijk maakt, met geld en belangstelling
honoreert of onteert. Men verliest trouwens dikwijls
ten onrechte uit het oog, dat niet alleen de film, maar
ook het ensemble der „oude" kunsten eens een ver-
houding tot een publiek had, die hun vormen zeer
wezenlijk bepaald beef t. Het verschil met de film be-
staat slechts hierin, dat de „oude" kunsten al geleide-
lijk in de democratische samenleving waren overgegaan,
zoodat hun aan hof-etiquette of maecenatenprotectie
gebonden spelregels in die samenleving hun prac-
tischen zin reeds hadden verloren en de baan dus vrij
kwam voor termen als „tijdeloosheid" en „eeuwig-
heidswaarden" (criteria van een maatschappij met
een democratisch, alleen van geldverhoudingen
afhankelijk publiek) . . . terwip de film uit die
democratische, gelndustrialiseerde samenleving is
ontstaan, half als rarekiek, half als voyeursbordeel,
zonder eenige beperking door spelregels van koning-
schap, kerk of koopliedenaristocratie volwassen is ge-
worden aan de hand van de techniek en ronduit
steunt op „het" democratische publiek in al zijn
geledingen, met al zijn wenschdroomen, sensatie-
verlangens, smaken en smaakjes (die van de „kunst-
liefhebbers" inbegrepen). Muziek was eens hof-mu-
ziek, schilderkunst was eens versiering des levens
voor paleisbewoners (pausen, koningen, Venetianen)
. . . maar de film kent geen elite (want zij wend nooit
en wordt niet volgens de spelregels van een elite
gemaakt, maar volgens de wenschen van een be-
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talende massa afgeleverd) en is geboren onder
kermisgasten, om, eenmaal technisch gestabiliseerd,
alle lagen der maatschappij te immuniseeren tegen
een chaotische smaakverwarring, volgens den maat-
staf der „oude" normen, of, met andere woorden,
een smack der „middenklasse" mogelijk maken.

Deze historie van techniek en verbeelding is
daarom zoo representatief, omdat op de film alle
élite-begrippen, die tot dusverre van kracht zijn
geweest, schipbreuk lijden; met name is duidelijk
gebleken, dat de artistieke elite haar pretenties ad
absurdum doorvoert, wanneer zij meent voor de
„kunstfilm" de rechten te kunnen opeischen, die
zij voor de muziek, de schilderkunst en de literatuur
opeischt. De eenige elite, waarvoor de film bestaat,
is de „middenklasse", de eenige spelregels, waaraan
de film gehoorzaamt, zijn de regels van de ver-
schillende genres (operettefilm, passiefilm, komische
film, natuurfilm, „show"-film etc.), die op hun
beurt weer bepaald worden door nets anders dan de
varieerende en variabele behoeften van die „midden-
klasse". Geen enkele groep van de maatschappij
(afgezien van een paar lompenproletariers en eenige
zeer oude, preutsche freules) wordt door de film uit-
gesloten; artisticiteit en kitsch zijn onafscheidelijker
verbonden dan in welke andere kunst ook, omdat de
scheppende kunstenaar (varieerend tusschen „regis-
seur" en „cineast") zich niet op 66n groep moet
instellen, maar op minstens vijf of zes schakeeringen
van de „middenklasse" tegelijk ; het zuiver-artistieke,
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het experimenteele, blijft bier noodzakelijk labora-
toriumwerk, terwijl het elders de vervulling van de
kunst zelve is. Naast de film zijn de „nude" kunsten
romantisch geworden, omdat zij in deze maatschappij
het beeld van een cultuur trachten te bestendigen, wier
spelregels berustten op eenige bevoorrechte groepen;
groepen, die in dat cultuurspel hun bevoorrechting
boven den niet tot spel capabelen „minderen man"
uitdrukten. Een dergelijke cultuur had, om te kunnen
bestaan, d.w.z. haar spelregels te kunnen handhaven,
zoowel de betrekkelijk kleine groep der deelhebben-
den als de groote groepen der uitgeslotenen noodig;
de prikkel tot cultuur was bier, dat zij verhief, dat
zij de verachting voor het „volk", de niet-inge-
wijden (de Quince's, Flute's, Snouts, Starvelings,
Snugs en Bottoms uit Shakespeare's Midsummer-
night's Dream), toestond en zelfs tot een „bron van
vermaak" kon bevorderen. Het cultuurspel was de
verfijning van het machtsvertoon, en machtsvertoon
veronderstelt een (redele of gewezen) macht, die de
eene groep over andere uitoefent of uitgeoef end
heeft; het veronderstelt natuurlijkerwijs een elite,
die het spel beheerscht, en inferieure groepen, die
te grof, te dom, en te vuil en te arm zijn om er zich
mee bezig te houden. Alle „oude" kunsten dragen
er in hun spelregels de sporen van, dat zij eens voor
een elite (maar dan waarlijk niet voor de illusoire
elite onzer intellectueelen!) bestemd zijn geweest.
De film alleen heeft geen wortels in vroeger eeuwen;
en in plaats van automatisch steeds weer braaf de
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vraag te beamen, of de film kunst is (wie twijfelt er
aan, bij zooveel kunstzinnigheid in een democra-
tische samenleving!), zou men er beter aan doen
positief te ontkennen, dat de film met een der „oude"
kunsten op een lijn kan worden gesteld. En in dit
opzicht kan de film als gelijkenis gelden voor onze
cultuur; zij is cultuur juist door datgene, wat in de
„oude" cultuur (de achttiende-eeuwsche, met als
overgang naar de twintigste-eeuwsche de negentiende-
eeuwsche) als het tegendeel van cultuur zou zijn
beschouwd: door het ontbreken van een „natuur-
lijke" elite en van een scherpe tegenstelling tusschen
die elite en het verachte vulgus, door de vorming
van een enorme „middenklasse", die aan de algemeen-
heid der techniek haar cultuur-illusie dankt. En
aangezien het cultuurspel zich laat bepalen als de
verfijning van het machtsvertoon, kan men ook
zeggen, dat het cultuurspel van de huidige europeesche
cultuur op weg is de verfijning van het machts-
vertoon der „middenklasse" te worden. De film is
onder dezen gezichtshoek slechts de „ongestoordste"
manifestatie van een spel, dat in de andere kunsten
door de overgeleverde regels belemmerd wordt.

In de wetenschap drukt zich dit overwicht van de
„middenklasse" nog veel duidelijker uit. Het type
van den wetenschapsmensch, die tegenwoordig als
norm kan gelden, vertegenwoordigt een gemid-
delde, dat slechts door „ontginning" van tallooze
„gebieden" mogelijk is geworden; het komt evenveel
en even weinig overeen met den wetenschappelij ken
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mensch van de zeventiende en ook nog de achttiende
eeuw als een moderne atlas met een zeventiende-
eeuwsche kaart. Het verschil is niet in de eerste
plaats een verschil in compleetheid, maar vooral een
verschil in stijl. De kaart van vroeger legt zich niet
vast op „objectiviteit" (vleiende term voor een ge-
middelde, dat in nets het spelelement meer wil ver-
raden . . . en het toch verraadt !), en bewaart door
concrete Indianen, wapens, walvisschen en scheepjes
nog het contact met het leekendom, dat weten-
schappelijke specialisatie niet als een hooger stadium,
maar als een noodzakelijk kwaad beschouwt; een
oude kaart was, behalve wetenschap, ook nog een stuk
artisticiteit, een physiognomie, zooals ook de weten-
schappelijkheid van iemand als Erasmus dat was; het
was niet de wetenschap als yak, maar de verlossing
van geborneerdheid, van „duisternis", die bier den
adel verleende, omdat een stuk domheid werd over-
wonnen door een nieuwen levensstijl. Vergelijk
daarmee onze kaarten, onze wetenschapsmenschen!
De aristocratie, waaraan zij zich vastklampen, is
die van het voor leeken onbereikbare vakonder-
zoek ; wat waarde heeft als discipline des geestes,
als scholing van de persoonlijkheid in een zindelijke
denkwijze, krijgt bier de valsche pretentie van een
roeping, die de rest van het leven kan vervangen en
zelfs verlagen tot „materiaal". Onze wetenschappe-
lijke „élite" is een farce, of liever nog: een permissie-
biljet voor barbarie op ieder ander „gebied" dan
het toevallig „ontgonnene"; wat geef ik om dit
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pronken met bewijzen, als ik aan hun toon hoor,
dat zij niet bereid zijn door bewijzen van bewijs-
baarheden bevrijd te worden! Dat zulk een weten-
schapsstiji om populariseering, d.w.z. om openlijke
styleering voor de geheele „middenklasse" schreeuwt
en dat de gemiddelde geleerde aan dien schreeuw
gaarne gehoor geeft, is werkelijk geen mirakel.

Ik wil deze heerschappij van de „middenklasse"
over de cultureele spelregels aanvaarden, omdat het
van romantische stijfhoofdigheid zou getuigen om
de menschelijke waardigheid, de rechtvaardiging
van het leven als cultuurleven, nog langer afhanke-
lijk te stellen van leeggezogen elitebegrippen. Het
gemiddelde is een gemiddelde en niets dan dat; maar
men moet zijn macht erkennen, waar die macht
evident is. Eer men er aan kan denken de redele
belangen-tegenstellingen op te sporen, die dit ge-
middelde, zooals ieder gemiddelde, verbergt, moet
men zich van oude schijn-tegenstellingen hebben
bevrijd. Cultuur verbergt altijd; de cultuur der
Lodewijken verborg een geheel yolk van rechte-
looze burgers en hongerlijdende boeren; de cultuur
van de nederlandsche „gouden eeuw" verborg
den kleinen man en het „graauw". Het spreekt
vanzelf, dat ook onze cultuur verbergt; maar dat
sluit niet uit, dat zij, in tegenstelling tot die an-
dere cultuur, op weg is de cultuur van een „midden-
klasse" te worden, die zich uitstrekt van den baron
tot den „ontwikkelden" arbeider. Zoowel de baron
als de arbeider mogen recht laten gelden op de cultuur;
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overal is het besef doorgedrongen, dat voor zulk
een algemeen recht geen essentieele beperkingen
behooren te bestaan. Wanneer de baron zich tegen
deze democratie verzet, dan zal de baron fascist
moeten worden en aan den lijve ondervinden, wat
het beteekent in dezen tijd zonder „natuurlijke"
elite aristocratische pretenties te vertegenwoordigen.

Men heeft, op verschillend terrein, het jammerlijk
lot van dien „baron" belichaamd gezien in Franz
von Papen en Oswald Spengler, de aanzienlijke
gevangenen van een geperverteerde democratie, wier
carriere zij door hun Machiavelli-allures slechts
in de hand werkten; waarmee niet gezegd is, dat
hun gevangenbewaarders op hun beurt niet de dupe
zijn van machten achter de schermen, wier bestaan
zij misschien kennen, maar wier motieven zij zeker
niet kunnen controleeren, zooals de internationale
wapenindustrie. Maar het bestaan van zulke machten
waaraan alleen een onnoozele kan twijfelen, is
geenszins in tegenspraak met mijn omschrijving
van onze cultuur zonder „natuurlijke" elite. Niet
voor niets heeft men het over duistere machten,
wanneer men wapenindustrie en petroleummag-
naten bedoelt; immers deze machten vormen geen
cultuur, zij hebben geen andere kans om te leven
dan door te intrigeeren, te speculeeren en te boe-
leeren . . . in het duister; kenmerkend voor hun
invloed op het maatschappelijk gebeuren is, dat zij
afhankelijk zijn van het niveau der „middenklasse",
dat zij hun machinaties moeten maskeeren door
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ideologische voorwendsels van die „middenklasse".
Verachting voor den intellectueel, den luitenant en
den arbeider kunnen de vertegenwoordigers van deze
machten zich alleen in hun binnenkamer permitteeren
en doorgaans zijn zij zelfs niet eens rijp voor die
verachting, gebonden met handen en voeten als zij
zich weten aan de dagbladpers, dat symbool par
excellence van de „middenklasse" in al haar gele-
dingen. De eenige rol, die zij bij de cultuurvorming
kunnen spelen, is die van aanstichters van steeds
intenser verwarring tusschen motief en daad, tus-
schen abstracte ethiek en redele gewelddadigheid,
en als zoodanig zijn zij de „meesters" van het fascisme,
waarvan zij op den duur misschien de „apen" zullen
blijken to zijn; van het fascisme, dat alleen nog in
hysterische excessen compensatie kan vinden voor de
verdwenen grenzen tusschen „elite" en „massa".

Don Quichote rijdt uit onder de „middenklasse"
van Europa; zijn Sancho heeft een verstopping opge-
daan door het verteren van radioprogramma's ; en het
dorre land van hun beider tochten is bezaaid met flat-
woningen, die overgaan in krotten, met krotten, die
overgaan in flatwoningen. De élite-principes van den
dolenden ridden zijn een aanfluiting geworden van alle
„natuurlijke" elite; maar ook staart zijn oog (het oog
van de verte) uit over de massa heen, naar een onge-
formuleerde toekomst.

Niemand weet, waarheen Don Quichote rijdt, nie-
mand weet, waar zijn graf zal zijn.
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TWEEDE BOEK

...IS CHRISTELIJKE GELIJKHEID

Je .tens que ma vie est toujours
gouvernee par une foi queue n'ai
plus. La foi a cela de particulier
que, disparue, elle agit encore.

Ernest Renan



OP DE VREEMDELINGSREIS

Komt, laat ons voortgaan, kindren!
Want d'avond is nab /;
Het stilstaan kan ligt hindren
In deze woesten# ;
Komt, sterkt opnieuw den mood!
Den wandelstaf geheven
Om hemelwaarts to streven:
Zoo wordt het einde goed.

Z# zal ons niet berouwen
De keus van 't smalle pad;
1V# kennen den Getrouwen,
Die ons beef liefgehad.
Vest al uw hoop op Hem!
Dat ieder 't aangerigte
Steeds naar de Godsstad rigte;
Daar ligt jeruzalem!

Niet lang zal 't laden duren;
Draagt nog een pool uw kruis!
Welligt slechts weinig uren,
Dan z#n 224 eeuwig t'huis!
Verlost van rond' en pt/n,
Als w met alle vromen
In 't huis des Vaders komen:
Wat zal dat zalig jn!

Ev. Gez.
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V

CHRISTUS, DE ANTICHRIST

Wie, om romantiek, reactie en sentimentaliteit to
ontloopen, overal het verval der „oude" elite-be-
grippen moet constateeren, omdat de groeiende
„middenklasse" die begrippen niet meer respecteert,
stuit plotseling op een verrassende analogie: de
„gelijkheid der zielen voor God", het christelijk
ideaal. Die ontmoeting dwingt hem tot een nieuwe
confrontatie met het Christendom; want verwerke-
lijkt het christelijk ideaal onder invloed der tech-
niek zich niet in een tempo, waarvan geen geloovige
kon hebben gedroomd? Het katholicisme heeft,
vergeleken bij deze gelijkmaking der Europeanen,
slechts de beteekenis van een compromis tusschen
romeinsche hiErarchie en christelijke nederigheid,
maar met het accent op Rome; het protestantisme
lijkt onder dezen gezichtshoek een kinderachtig ex-
periment. Het katholicisme vooral verraadt nog in
zijn gansche structuur, dat het voor alles een orga-
nisatie is, oorspronkelijk bestemd om een slavengods-
dienst van de antieke wereld to transformeeren in
een officieelen godsdienst, later uitgegroeid in een
hardnekkigen strijd met de natuurlijke instincten,
inwendig, en de barbaren, uitwendig. Met al zijn
compromissen en priesterlisten is het in die trans-
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formatie geslaagd op een wijze, waarvoor men (als
aesthetisch ingesteld toeschouwer achteraf ten min-
ste) niet nalaten kan eenige bewondering to hebben.

Het zijn juist wij, anti-papisten, die de oprechtste
bewondering hebben voor het katholicisme. Voor
ons is het christelijk geloof geen probleem weer;
wij hebben afgerekend met iedere christelijke waar-
heidspretentie; wij staan tegenover het Christendom
als godsdienst even onverschillig (en even intellec-
tueel nieuwsgierig bovendien) als tegenover het
Boeddhisme. Het is juist deze volmaakte onverschil-
ligheid voor de leer, die ons plotseling onderdompelt
in de bewondering voor de organisatie, voor de ge-
schiedenis van de christelijke kerk. Iemand, die nog
ideologisch aan het Christendom gebonden is, en
b.v. nog op eenigerlei wijze geinteresseerd bij den
strijd tusschen katholicisme en protestantisme, of
tusschen protestantisme en indifferentisme, kan door
het Christendom nook zoo volledig geboeid worden;
wat hem boeit, is een of andere christelijke waar-
heidspretentie, is de christelijke God; hij behoort
tot een van de vele soorten naam-Christenen. Maar
als men de beperktheid en toevalligheid van het
Christendom eenmaal onder oogen heeft gezien (ook
daar, waar het naar andere, „moderne" namen luis-
tert : vrijzinnigheid, altruisme, deugdzaamheid, demo-
cratie, socialisme, communisme, ja zelfs fascisme en
nationaal-socialisme), komt men tot de ontdekking,
dat de christelijke leer een bedroevend klein onder-
deel is van de christelijke erfenis. Men moet al zoo
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naief zijn als een vrijdenker van de Zaterdagavond-
markt om zich in de illusie te kunnen verheugen, dat
men vrij wordt van het Christendom (misschien wel
heiden wordt, o opperste absurditeit !) door het gods-
geloof van het Christendom of te zweren. Immers : na
de groote ketterij, nadat wij ervaren hebben, dat
„God dood is", staan wij daar met onzen christe-
lij ken vorm als erfgenamen van eeuwen discipline,
naakt, gedisciplineerd, maar zonder het geloof aan de
oorspronkelijke motieven van drilschool en drilscho-
lastiek, Christenen zonder Christendom, zonder
geloof, maar ondanks dat noch Brahmanen noch
barbaren.

Is deze erkenning het beroemde „historische be-
sef",. dat bij mij ontwaakt en mij rijp maakt voor een
huldebetuiging aan de „twintig eeuwen Christen-
dom"? Is dit een bewijs van groeiend respect voor
de geschiedenis, zooals dat bij Thomas Mann en.
Huizinga voorkomt, die er bij voorbaat van over-
tuigd zijn, dat verzet tegen de traditie een misdadige
aanslag is op een ontzaglijk cultuurbezit? Maar wie
sprak daar van bezit? Er is geen cultuurbezit, noch
van de antieken noch van het Christendom, er is
slechts een boedelbeschrijving van wat eens bezit
was, en er is het gevoel van afhankelijkheid van een
vormschool, er is het bewustzijn, dat wij niet zouden
zijn, wie wij zijn, als niet de discipline door deze
vooroordeelen (tegenover andere vooroordeelen) in
ons bestaan was overgegaan, lang voor wij geboren
werden. Daarom voel ik een paradoxale verwant-

Van oude en nieuwe Christenen — 8
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schap met de traditionalistische, humanistische cul-
tuurverdediging. Voor zoover hier het Christendom
wordt erkend als een vormschool, die de onze is ge-
weest en waarvan wij ons niet kunnen losmaken,
zelfs niet in onze scherpste debatten met de christe-
lijke leer, hebben traditionalisten en humanisten het
gelijk aan hun kant : wij zijn geen heidenen, geen
Romeinen, geen soldaten van Pompeji. Sterker nog :
juist de exaltatie a la Spengler verraadt een christe-
lijken schoolmeester, wiens voornaamste genieting
er in bestaat, dat hij deze pruisische stoutmoedig-
heden, gezeten juist in de bank van deze christelijke
vormschool, zoo onafhankelijk durft denken. Dit
soort exaltatie lost die van het humanisme af; want
ook het humanisme is een exaltatie, het is een kramp-
achtige zelfbegoocheling van menschen, die bij het
bezit zweren en dat bezit tegen aanranding door
schennende handen enzoovoorts willen verdedigen.
Deze menschen hebben nog een zeer laat en door de
cultuur gecompliceerd belang bij het Christendom
als leer, als waarheidspretentie. Daarom kunnen zij
geen vrede hebben met het christelijk verleden, waar-
door ook hun bestaan bepaald wordt, zoolang zij niet
toch nog iets mogen meenemen van de toekomst-
verwachting, zooals die door het Christendom aan
de menschheid is voorgehouden als verlossend mo-
tief. Zij bestelen het Christendom, deze humanisten,
al verwerpen zij het om zijn stelligheid, want van het
christelijk hiernamaals dragen zij heimelijk de resten
mee, kinderlijk verheugd, dat zij den christelijken
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hemel vervaagd hebben tot een ideaal van „algemeene
menschelijkheid".

Tegenover deze laatste christelijke gemeente is in-
derdaad veel hardheid geboden; men zou den huma-
nisten gaarne een woord van Malraux willen voor-
houden over de eerste Christenen: „Les premiers
chretiens aussi etaient des emmerdeurs, mais ils
etaient le sens du monde." Dit „aussi" sloeg welis-
waar niet op de humanisten, maar op een zeker soort
Sowjet-Russen; want van de humanisten kan men
met den besten wil niet zeggen, dat zij nog „de zin der
wereld" zijn. De humanisten zouden het zelfs niet
wagen op een zoo stoutmoedige gedachte te komen,
dat „emmerdeurs" kunnen zijn uitverkoren om een
wereld haar zin te geven! En toch is een hard woord
hier een waar woord; er is geen enkele reden om het
oude Christendom te idealiseeren tot wat het niet
geweest is. Waarom zouden wij niet erkennen, wat
wij that's kunnen erkennen, „omdat God dood is" :
dat onze cultuur rust op het Christendom, door en
door christelijk is tot in haar felste onchristelijkheid
. . . . hoewel wij, de paradoxale Christenen, die zelfs
het humanisme hebben afgeworpen, desondanks
nets meer uitstaande hebben met de waarheids-
pretenties van een propagandistischen „emmerdeur"
als Paulus, of Augustinus? Het een sluit het andere
niet uit, sterker nog: van zijn christelijke erfenis
wordt alleen hij zich volledig bewust, die met geen
christelijke illusie meer gemeene zaak maakt. Want
zelfs die eersterangs-gelukssensatie: zich los te weten
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van het Christendom, b.v. bereid to zijn de christe-
lijke „gelijkheid voor God" zonder slag of stoot op
te off eren aan de vier kasten van het Brahmanisme
. . . . zelfs die sensatie is door en door christelijk,
immers evenzeer bepaald door het verlost-zijn van
de christelijke leer als door het gevormd-zijn in de
christelijke school met de christelijke erfenis. Het
„objectief" erkennen van de theoretische gelijk-
gerechtigdheid is al een symptoom van typisch-chris-
telijke „caritas", die weldadigheid jegens andere cultu-
ren tot op zekere hoogte (maar dan ook slechts tot op
zekere hoogte !) als een aanbeveling leert beschouwen.

Gevormd zijn door een erfenis : het klinkt toch
weer als de biecht van een kapitalist. Het woord
„erfenis" zou bier nog ten onrechte kunnen sugge-
reeren, dat wij ondanks alles langs een omweg nog
jets van het Christendom als bezit voor ons zouden
willen reserveeren. Maar in het woord „erfenis" ligt
ook opgesloten, dat men door den dood van den
bezitter diens „opvolger" wordt zonder eenige andere
verdienste dan deze eene (die geen verdienste is): dat
men na hem komt. Genoeg echter van de symboliek;
een woord is tot alles in staat. Wie in onze erfenis een
nieuw christelijk kapitaal weet te ontdekken, is rijp
voor de katholieke retraite; voor ons is het duidelijk,
dat wij het Christendom op dit moment als een bezit
zonder de pedanterie van het bezit, d.w.z. als de para-
dox van leer en discipline ontmoeten. Christendom
is in de practijk trouwens steeds een paradox ge-
weest, omdat het als leer der zwakken in botsing
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kwam en compromissen moest sluiten met de practijk
der machtigen; wie zich een beeld wil vormen van de
listen, waarmee de christelijke „geest" zich weet te
handhaven, kan niet beter doen dan de geschiedenis
van den middeleeuwschen strijd tusschen Regnum
en Sacerdotium bestudeeren. Wat het gansche pro-
ces, dat men ter vereenvoudiging van het overzicht
de geschiedenis der christelijke kerk noemt, behalve
een dosis termen nog uitstaande heeft met een
„blijde boodschap" uit Palestina, met een zekeren
jezus, die aan het kruis wend geslagen op Golgotha
(als hij ten minste niet louter de hoofdpersoon van
een mysteriedrama is geweest), is alleen voor theo-
logen gemakkelijk uit te maken; zij weten zooveel
van de leer, dat er bij hen voor werkelijke verwon-
dering over de aanwezigheid van het Christendom
naast andere (en zeker niet slechtere) heilsleeren geen
plaats meer overblijft. Ik voor mij zie achter het
theologisch gewoel, achter het gevarieerd spektakel
van Arianen, Pelagianen, Albigenzen, wederdoopers,
Calvinisten, orthodoxen en ketters maar een „al-
gemeen-christelijke" tendentie: de disciplineering
van den mensch tot een gelijkheidsmoraal, die eeuwen
achtereen in de practijk des levens slechts dienst
moest doen om de fundamenteele ongelijkheid op
garde met een beloofde zaligheid in den hemel te
honoreeren; bedrieglijke voorspiegeling, als men
wil, door uitschrijving van een cheque op een bank,
die niet bestaat. „Die grosse Liige von der Personal-
Unsterblichkeit zerstOrt jede Vernunft, jede Natur
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im Instinkte", zeide Nietzsche van dit machtigste
christelijke tuchtmiddel; maar met dat al zijn wij de
kinderen van deze eeuwenlange vernietigingscam-
pagne, en wij hebben geen ander middel om onze
redelijkheid en natuur in het instinct te hervinden
dan door ons rekenschap te geven, steeds weer reken-
schap te geven van de aanwezigheid van dit Christen-
dom, onze min, onze baker en onze gouvernante.

Een godsdienst zonder „pia fraus" als essentieel
bestanddeel is geen godsdienst. De oude bedrogs-
hypothese legde daarop den nadruk, wat Naar goed
recht was (al gaf de „verlichte" zich weer te weinig
rekenschap van de gecompliceerdheid van bedrog in
het algemeen), en de humanisten, die het bedrog
willen versuikeren tot het voor den modernen ge-
loovige niet meer bitter smaakt, verdienen daarom
alleen al den naam van „emmerdeurs" ten voile. Als
men zich erfgenaam van het Christendom weet,
weet men ook, dat men erfgenaam is van hysterie en
bedriegerij. Arthur Drews, de schrijver van Die
Christusmythe (een der zakelijkste en zuiverste boeken
over den naieven theologenzwendel met de ver-
meende historiciteit van een tot Zondagsschoolheld
afgetakelden Jezus), stelde eens tegenover het goed-
moedige beroep dier theologen op „ooggetuigen"
en „waarheidslievende mannen", waarin men een
laatsten waarborg zocht voor den historischen Chris-
tus, de volgende duidelijke verklaring :

„Die Geschichte der Entwicklung der Kirche in
den ersten Jahrhunderten ist eine Geschichte der un-
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verschamtesten literarischen Falschungen, roher Ge-
walttatigkeit in Glaubenssachen and plumper Speku-
lation auf die Leichtglaubigkeit der grossen Masse.
Das Pochen auf die „Glaubwiirdigkeit" der christ-
lichen Schriftsteller j ener Zeit kann daher bei den.
Kundigen hOchstens nur ein ironisches Lacheln her-
vorrufen." En inderdaad, het eenige, wat wij dank
zij dezen methoden van het oorspronkelijke Christen-
dom met zekerheid weten, is, dat het van de concur-
reerende synkretistische godsdiensten in de helle-
nistische wereld ten slotte de sterkste is gebleken.

Was deze overwinning een toeval? Ook het woord
toeval is paradoxaal; het is een spel met de onom-
keerbaarheid der geschiedenis. Wanneer onze histo-
rici thans aantoonen, dat het Christendom om ver-
schillende redenen den uiterst gevaarlijken concur-
rent Mithras eindelijk toch moest overwinnen, dan
beteekent dit „moest" (met veel pathos uitgesproken
bij voorkeur) toch niets anders, dan dat het zoo ge-
beurd is. Toeval : een ander woord voor fatum! Er
zijn allerlei factoren, waarmee men dat toeval van het
fatum „verklaart" : de historiseering van het drama
der verlossing in den godmensch Jezus Christus (het
werkelijk-zoo-gebeurd-zijn is een troost, die zelfs
modernen theologen nog een steun geeft, wanneer
zij de wonderen maar weg mogen laten), de invloed
der vrouwen (die bij den Mithrasdienst waren uitge-
sloten), de zakelijke belangen van Constantijn den
Grooten, en zooveel meer; maar „verklaren" heeft
hier slechts den zin van „kunnen verklaren". De over-
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winning van Mithras had ook „verklaard" kunnen
worden, en niemand denkt er alleen aan om die te
verklaren, omdat zij er niet geweest is. „Verklaren"
of „historisch duiden" is achteraf zijn goedkeuring
hechten aan het fatale toeval, door het verloop der
dingen zoo nauwkeurig te omschrijven, dat men
zelf ten slotte ontroerd raakt door de gewilligheid
van het verleden, dat zich niet met andere ingredien-
ten laat overdoen.

Het hangt er, ook bier, dus maar van af, wat men
gaarne door dat fatale toeval bewezen zou willen
zien. Zij, die vasthouden aan de christelijke leer of
een harer moderne derivaten, hebben belang bij
een historischen Jezus, bij een mystiek superiori-
teitskenmerk van Christus boven Mithras, en daar-
om hebben zij niet genoeg aan de simpele (voor hen
te simpele) evidentie, dat bij de historische loterij
Christus uit de bus kwam en niet zijn concurrent.
Men houde mij ten goede, dat ik een andere houding
tegenover zulk een evidentie prefereer, en wel deze :
de consequentie van het spel erkennen, en er ge-
noegen mee nemen, dat ons verleden in kerken ligt
in plaats van in mithraea. Dit is geen wetenschappe-
lijk agnosticisme (er blijft mij genoeg nieuw sgierig-
heid over naar den oorsprong van het Christendom !),
maar een of stand bij voorbaat van iedere jongleurs-
techniek, dienende om uit den .al dan niet historischen
Jezus een speciaal privilege te voorschijn te tooveren.
Wij zijn producten van het Christendom, en de ver-
wenschingen van Nietzsche in zijn Antichrist aan het
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adres van dat Christendom, omdat het de ontwikkeling
van de antieke cultuur heeft gestremd en onze in-
stincten vergiftigd, lijken mij dan ook de exaltatie
van iemand, die op een bepaald moment het toe-
valsaspect van het fatum als een uitdaging voelt, en
het op dat moment dan ook als stompzinnig toeval
wil isoleeren . . . . en haten.

Nietzsche's haat jegens het Christendom is onge-
twijfeld de haat jegens het fatale toeval, dat zich tot
„laatste waarheid" opblaast in de pretenties der
christelijke leer, in de verheffing tot moreel prin-
cipe en hierarchie der waarden van wat wij nog
slechts kunnen aanvaarden als „verloop van zaken",
en nets meer dan dat. „Die grosse Luge von der
Personal-Unsterblichkeit", die groote exaltatie van
het hellenisme, willen wij met Nietzsche als leugen
zien (en als zoodanig als een toeval, dat men in een
wereld, los van ruimte en tijd, bij wijze van grap „on-
gedaan" zou moeten kunnen maken); maar dat sluit
niet uit, dat wij door dat toeval zijn gevormd, dat wij
aan alle kanten nog door dien „leugen" zijn omringd,
dat wij onze idee van menschelijke waardigheid
zelfs niet los kunnen denken van onze ontmoeting met
dien leugen en met de fictie, die eens de voorwaarde
was voor de christelijke onsterfelijkheid : de gelijkheid
der zielen voor God.

Het geloof aan de persoonlijke onsterfelijkheid
kan men afschudden; men ziet soms hoe de vrij-
denkers het afschudden, . . . . als een poedel het
water. Het wordt trouwens overal bedreigd, waar de
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christelijke theologie haar invloed verliest en plaats
maakt voor de marxistische of nationaal-socialistische
theologieen; het kleeft nog in allerlei schijngestalten
van woorden vast aan ons bestaan, maar het is ver-
vangbaar geworden, nu het aan concreetheid heeft
ingeboet en zelfs door de gedachte aan den naderen-
den dood niet meer zoo grif herleeft als vroeger. En
zooals het met dit centrale leerstuk gaat, zoo gaat
het met alles, wat de christelijke leer betreft: het
verwelkt, het verwatert, het verdampt, het versmelt
met oostersche fabels en hegelsche philosophie, of
het beleeft een groteske wederopstanding voor de
bourgeoisie in Oxford-idealisme. Als het Christen-
dom niet meer sporen had achtergelaten dan zijn
leer, dat web van termen van Paulus tot Adler, dan
zouden wij onder homerisch gelach voorbij kunnen
gaan en ons tevreden stellen met het uitwijken voor
ontbindingsgeuren; maar het christendom heeft
barbaren gedrild en den dril van voorgeslachten
schudt men niet of op de wijze des poedels. De werke-
lijke beteekenis van dezen wonderlijken godsdienst,
waarvoor men telkens weer verbaasd halt houdt,
omdat hij geen utopie bleef, maar in de wereld een
ideaal voor kreupelen wist door te zetten, bestaat
voor ons vooral in de weerstanden, die hij (als de „on-
mogelijke" leer der gelijkheid bij uitstek) steeds weer
wakker riep om er voor de „stervelingen" ook steeds
weer een nieuwe medicijn voor in de plaats te geven;
als men een myopenblik heeft voor bet histori-
sche, zooals alle geloovige Christenen en ouderwet-

122



sche humanisten, dan schijnt deze taaiheid van het
christelijk ideaal op zichzelf al een bewijs voor een
„goddelijke tending". Het Christendom heeft een
veelzijdigheid in het sluiten van compromissen be-
reikt, die van een enorme vindingrijkheid getuigt; en
op den duur tast het compromis de door het Christen-
dom aangevallen partij, die in dit geval steeds de
partij der spontane ongelijkheid was, veel grondiger
aan dan den aanvaller. Want zonder dat de mensch
biologisch veranderde, werd hij onder den drang van
het Christendom een wezen met een slecht geweten,
wiens schuldbesef in de christelijke bedding werd
geleid ; men leze er de Confessiones van Augustinus
op na om de christelijke compensatie van schuld-
gevoelens „biologisch" naar waarde te leeren schatten !
Iedere christelijke aanval op „heidensche" elite-be-
grippen eindigde in een compromis, ongetwijfeld;
maar het is zeker, dat de reeks compromissen het Chris-
tendom evenzeer bevoordeelde als ieder compromis
afronderl/k een nederlaag beteekende ; want het com-
promis is de sfeer, waarin het Christendom geleidelijk
maatstaf werd, door Europa het uitzicht op de antieke
wereld te benemen. De kracht van het Christendom
is, dat het de illusie van een absolutes eisch in een
wereld van tactiek en opportunisme heeft weten te
bewaren, tot een historische ontwikkeling van eeuwen
het een monopolistische positie had verschaft ; dat
is van meer belang dan de eindelooze discussie over
de zuiverheid van het monopolie . .

De tragedie van het Christendom (sevens een
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comedie voor hen die zich door deze tragiek niet
meet gedupeerd voelen) is deze: naarmate het minder
weerstanden te overwinnen krijgt en naarmate dus
de christelijke mensch minder een gewelddadig ver-
kregen kunstmatigheid wordt, verliest het meer zijn
imperatieve kracht. De europeesche menschheid is
steeds christelijker geworden en daarom heeft zij het
Christendom, d.i. de dwang in de leer opgesloten,
steeds minder noodig. Het Christendom wordt anthro-
pologie, wordt sociologie, wordt physiologie en psychologie,
wordt biologie: ziedaar een tragische factor in het
Christendom voor zoover het godsdienst is, en dus
absolute waarheid pretendeert te zijn. De gelijkheid
immers gaat in vervulling, maar het is niet de gelijk-
heid der zielen voor God, maar een gelijkheid voor
het colbert. Onze christelijke erfenis is, dat wij... de
eerste christenen zijn, die met de gelijkheid nauwe-
lijks meer een compromis behoeven te sluiten, omdat
wij met die gelijkheid als een stuk werkelijkheid
rekening hebben te houden, of zij nu, democratisch,
luistert naar den naam „algemeen kiesrecht", dan
wel, nationaal-socialistisch, naar den naam „Gleich-
schaltung". Nog voor den negentiende-eeuwschen
liberaal was de gelijkheid hoogstens een ethisch
postulaat, dat hem niet belette kinderen in fabrieken
te exploiteeren en het „volk" als een mindere qualiteit
mensch te beschouwen; niet uit gemeenheid of
boosaardigheid, maar omdat hij van „den" mensch
nog geen afdoende abstractie had gemaakt. Het
liberalisme was vrijgevig met de democratie, omdat
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het van de verwerkelijking der democratie geen
begrip had en meende deze leuze ongestraft te
kunnen verbinden met allerlei élite-begrippen der
burgerlijke maatschappij, die door het Christendom
nog niet waren aangevreten; het geloofde nog
aan zooiets als een constitutioneel koningschap

Wij echter wrijven ons de oogen uit en vragen:
wat is een koning? en wat wend een koning onder
het Christendom? en wat beteekent de devaluatie
van het koningschap, die in de achttiende eeuw inzet
en in de twintigste zelfs de Hohenzollern minder
begeerlijk doet zijn dan een plebejische volksredenaar
uit Braunau? . . . Het romeinsche keizerschap en het
germaansche koningschap veronderstellen beide een
volkomen onchristelijk, oorspronkelijk zeer reed.
élite-besef. Niet voor nets moest het Christendom
met de wereldlijke macht reeds tot een ietwat pijnlijk
accoord komen, toen het onder Constantijn den
Grooten een rol ging spelen in den staat , want de
wereldlijke macht was nog niet ontgoddelijkt, ook
niet voor Christenen, die den keizer geven wat des
keizers is, maar het Christendom gaf voortaan we/ding
aan het keizerschap: dat is het eerste christelijk voor-
deel bij dit compromis. In den Staat Gods van
Augustinus bestaat het koningschap (regnum) even-
min als het priesterschap (sacerdotium) buiten een
op het hiernamaals gerichte wereldconceptie om: een
compromis, dat weliswaar de wereldlijke macht ge-
legenheid geeft onder het christelijk devies Naar
wereldlijken gang te gaan, maar de waardigheid van
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keizers en koningen voorgoed afhankelijk maakt van
de christelijke suprematie; en wat is waardigheid
niet waard, als het gaat om zooiets als zedelijk over-
wicht! Ook de geschiedenis van het pausdom trou-
wens is de geschiedenis van het compromis, waarbij
de gelijkheid ten slotte de ongelijkheid verslaat,
wanneer den paus zijn monopolie wordt ontnomen
door het brutale initiatief van Luther; die geschie-
denis is des to boeiender, omdat bier het geheele
spel gespeeld wordt met de christelijke gelijkheid
als inzet; deze gelijkheid moet universeel worden
gemaakt door de subtiele machtsmiddelen eener
vergeestelijkte, maar daarom niet minder op een
heidensch élite-begrip afgestemde hierarchie, waarin
de ongelijkheid eerste voorwaarde is! En het koning-
schap van de late middeleeuwen en den nieuwen tijd?
Hoeveel zijde het ook gesponnen moge hebben uit
ieder compromis met de Kerk, hoe „gallicaansch",
eigenmachtig, onchristelijk het zich in bepaalde
perioden ook heeft mogen voordoen, het was door
zijn positie „bij de gratie Gods" onherstelbaar met
het Christendom verzwagerd en derhalve in het
compromis voorgoed gecompromitteerd.

Wat zijn tegenover dat kardinale feit een Machia-
velli, een Richelieu, een Bismarck? Het machia-
vellisme was een teeken van de groeiende ont-
kerstening van het Christendom, die met de Renais-
sance begint en door geen concilie van Trente meet
kan worden gestuit; maar Machiavelli's geschriften
werden in de pauselijke drukkerij gedrukt en zelfs

126



met pauselijk privilege voorzien! Il Principe wordt
voortaan het gebedenboek van vorsten, die in een
christelijke wereld toch hun voordeel willen zoeken.
De vraag is niet, of deze vorsten minder braaf waren
dan Lodewijk de Heilige, maar de groote vraag is,
of het Christendom als discipline reeds bestand was
tegen dezen theoretischen aanval. Het was dat; want
terwijl de koningen „machiavellistisch" profiteerden
van de christelijke discipline der onderdanen, profi-
teerde de christelijke gelijkheid van hun machia-
vellisme; aan het eind der achttiende eeuw is de
wereldlijke autoriteit al zoozeer prijsgegeven aan
twijfel en vulgariteit, dat de goede Lodewijk XVI
het brengt tot de paradoxale functie van „koning
bij de gratie Gods en door den wil van het yolk".
In dien wil van het yolk spreekt de christelijke gelijk-
heid al driester, want zonder christelijke meta-
physica. God, die de macht moet deelen met „het
yolk", is een voorspel van een door de gelijkheid
geheel onttroonden God; en God onttroond door
„het yolk" is voor de autoriteit het koningschap
gevaarlijker dan God met onbeperkt geloofscrediet,
omdat „het yolk" door zijn gratie den koning maakt
tot „een van ons", tot democraat. In de democratie
zegeviert de christelijke deemoed over het koning-
schap als elite-begrip; daarom zijn onze resteerende
koningen, voor zoover zij niet, als in Skandinavie,
zeif democraten geworden zijn, gedwongen hun
autoriteit in een decoratief fatsoen to zoeken; zij
kunnen zich reeds veel minder openlijk onfatsoen ver-
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oorloven dan hun vaders en grootvaders. Waar men
den koning thans nog gehoorzaamt, daar gehoor-
zaamt men hoogstens nog uit hysterie, of uit con-
ventioneele overwegingen, of uit pure gemakzucht,
d.w.z. zoolang het duurt. In Engeland beteekent dat
een soort stabiliseering van de genegenheid van het
yolk voor den „eersten gentleman"; de vroegere
redele macht (een reeel vaderschap) is een constitu-
tioneele functie (een symbolisch „papa-schap")
geworden; in het door veel heftiger sociale bewe-
gingen geschokte Duitschland heeft de elite der
Hohenzollern het veld moeten ruimen voor de
autoriteit van den geperverteerd-democratischen
scheepsroeper; en terwijl een Frederik de Groote het
eerste-dienaar-schap nog kon huichelen, zonder dat
het aan zijn autoriteit afbreuk deed, ziet men tegen-
woordig in Italie den modernen paradekoning
werkelk als den eersten bediende van een pseudo-
caesar, die uit het marxisme is voortgekomen.

Gebrek aan fantasie belet den gemiddelden man
deze disciplinaire doorwerking van het Christendom,
waarvan de devaluatie van het koningschap slechts
een der vele gevolgen is, to zien als de christelijkheid
par excellence; hij heeft het woord „koning" en stelt
zich een koning als Lodewijk XI of Lodewijk XIV
uit gemakzucht voor als een variant op een onzer
constitutioneele poppen. Men merkt het aan den
stijl van vele „objectieve" historici, representanten
van het gemiddelde tegenover het verleden, dat zij
de machthebbers van vroeger, waarover zij berichten,
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nooit „ontmoet" hebben; zoozeer zijn zij demo-
craten, Christenen, zoozeer voelen zij zich, al deva-
lueerende, de gelijken van Philips van Bourgondie
en Philips II; en daarom kunnen zij zich niet veel
meer voorstellen van het rade vaderschap van den
despoot, zooals zij nog slechts in vage analogie-voor-
stellingen aan het redele vaderschap van God gelooven.
Omdat hij zelf nog dupe is van de christelijke
discipline en geleerd heeft, dat het Christendom
„naar den geest" door speciale privileges van God
wordt gewaarborgd, zoekt de gemiddelde man
het probleem van het Christendom echter steeds
weer in de resten dogmatiek of vrijzinnigheid
die den naam „Christendom" dragen, en is hem het
gepraat over een christelijke discipline veel te specu-
latief ; Christendom is daar, waar men het etiket
aantreft. Het is mij wet; ik hecht aan dit woord
evenmin als aan andere, ik gebruik het slechts, zoo-
lang het mij dienstig kan zijn. 1k wil preciseeren: voor
mij zijn de restanten geloovig Christendom historisch
Christendom, evenzeer ondergraven door de christe-
lijke discipline als het koningschap, met te heftiger
geformuleerde élite-pretenties naarmate minder Euro-
peanen aan die elite-pretentie van katholieken of
protestantschen huize geloof hechten. Zoowel Rome
als de Reformatie zijn, op het stuk van christelijke
discipline, geslagen door de democratie: Rome als
organisatie door het fascisme, de Ref ormatie als
leer van „ieder zijn Christendom thuis" door de
radio . . .

Van oude en nieuwe Christenen — 9
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Dit West-Europa is zoo christelijk geworden, dat
bet zich langzaam maar zeker gaat veroorloven aan
de disputatie der geloovigen voorbij te gaan. Want
zelfs die „moderne" geloovigen, die zich onge-
loovigen noemden en den ouderwetschen hemel met
den vooruitgang hebben verwisseld, worden schaar-
scher ; ook deze late Christenen waren dus nog niet
de laatste Christenen. Het is teekenend voor de
christelijke afstamming van dit begrip „vooruit-
gang", dat het een troost is geweest ; als zoodanig is
het door en door . . . hiernamaals. Misschien is het
ook voor ons nog een troost; het troost ons te mogen
zien, dat het Christendom voortgaat zichzeif uit te
hollen en inhoud na inhoud of te werpen om ons
eindelijk alleen te laten met onzen vorm, onze
christelijke gewordenheid; met onze élite-looze we-
reld, met onze gelijkheid, met onze menschelijke
waardigheid, met onze „honnétete" en ons „karak-
ter", met al die qualiteiten, die wij nu zoo helder zien
als paradoxes van Christenen, die niet meer gelooven
en nochtans Christenen 4n. Want nu tracht ik
eerlijk te zijn juist jegens mijn laatste, dus dier-
baarste waarden en spreek uit, wat ik mijzelf pas
na lang verzet heb willen toegeven: door het begrip
„mensche%ke waardigheid" en z#n aequivalenten druk ik
niets ander! uit dan de „ge4kheid den rielen voor God"
. . . zonder God. a kan geen elite meer erkennen: geen
koning, geen dictator, maar ook geen intellectueel; ik
erken slechts, dat ik een Christen ben, een erfgenaam,
in wien alles instinct is geworden, wat in het voor-
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geslacht uit compromissen tusschen heidensche weer-
standen en christelijke discipline werd opgebouwd.
1k aanvaard dezen christelijken vorm zonder christe-
lijken geloofsinhoud, de „menschelijke waardigheid",
omdat het Christendom door deze twee woorden
wordt geklasseerd als once modus vivendi; niets meer,
maar ook niets minder. Het criterium „menschelijke
waardigheid" beteekent immers, dat men de waarde
van ieder leven zoekt in het mensch-zijn zelf, en niet
in een criterium van deugdzaamheid, of eruditie, of
physieke kracht; en dat mensch-zijn is niet het leven
in Tibet of Kameroen, maar het leven op een zeer
bepaalde plaats en in een zeer bepaalden tijd. Men
vergist zich, als men „menschelijke waardigheid"
voor een algemeen criterium houdt; dat is de vergis-
sing der humanisten. Er is geen algemeene men-
schelijke waardigheid buiten het christelijke Europa
om; er zijn hoogstens analogieen, en door analogieen
verliest men de concreetheid van zijn begrippen, als
men er een to toegeeflijk gebruik van maakt; was er
niet de christelijke God geweest, die zijn geloovigen
onder dwang had gehad, wij zouden niet eens weten,
wat „de" mensch en „de" waardigheid is . . . voor
ons ! „De" mensch is hier de rest van den christelijken
geloovige, „de" waardigheid de rest van de houding
der geloovigen tegenover hun God en, ergo, ook
van hun houding tegenover ongeloovigen, die zij niet
als volwaardige menschen kunnen beschouwen,
maar hoogstens als „barbaren", ongedisciplineerden.

Menschelijke waardigheid is daarom een begrip,
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dat zijn ruimheid en absoluutheid ontleent aan zijn
christelijke beperktheid en relativiteit. Het is een
begrip, dat niet te overschrijden is, omdat het onze
christelijke erfenis resumeert; onvereenigbaar met
de élite-pretenties van deugd, kennis en macht (het
veronderstelt noch den braven, noch den geleerden,
noch den bruten mensch als het bij uitstek respec-
tabele wezen), is het alleen te herleiden tot het
christelijk geloof, dat wij niet meer bezitten. En
derhalve is „menschelijke waardigheid", het „hoogste
goed", tevens het paradoxale begrip bij uitstek;
want hoe kan een bezit, dat wij niet meer bezitten,
ons beheerschen? Niemand kan op die vraag ant-
woorden, zonder zijn rekening met het Christendom
te hebben vereffend.

onze taal is de taal, die het Christendom ons heeft
leeren spreken; onze begrippen zijn de begrippen,
die het Christendom ons heeft leeren denken. Iedere
opvatting van Christendom, die daarmee geen
rekening houdt, is een goedkoope opvatting, die
nog dateert uit de periode van den strijd om christe-
lijke geloofsproblemen; want voor den christelijken
geloovige heeft het belang de begrippen van andere
geloovigen, die volgens hem niet geloovig zijn
zooals het behoort, te brandmerken als kettersche
(subs. paapsche), d.i. onchristelijke begrippen. Maar
nu het Christendom als geloof gemummificeerd is,
heeft de strijd om de „zuiverheid" en om het „echte"
Christendom voor ons afgedaan; het Christendom
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is voor ons zuiver en echt als discipline, en wij hebben
niet eens de macht daar onzuiverheid en onechtheid
tegenover te stellen, omdat wij zelf dit Christendom

n. De pretenties der middeleeuwsche ketters en
mystics, de pretenties van Luther, Calvijn of Menno,
de pretenties van het deisme, van het Reveil, van de
vrijzinnigheid, ja zelfs de pretenties van den „dialec-
tischen Christen" Marx : het zijn alle pretenties van
zuiverheid, die voor ons geen bekoring meer hebben.
De begeerte om het Christendom te reinigen van
kettersche dwaalleer of paapsche superstition kan
alleen opkomen bij hen, die aanspraak maken op
de mystieke geloofskern van het Christendom of op
den zuiveren geest der eerste christelijke gemeente;
maar wie met het verschil tusschen leer en dwaalleer
heeft afgerekend, omdat reeds die beide begrippen
even christelijk zijn, vindt het christendom overal,
zelfs waar het zichzelf verkettert als uitwerpsel van
den Antichrist. Ook de Antichrist leeft niet buiten
het Christendom...

De zuiverheid van het Christendom zou alleen
daarom al geen probleem meer voor ons kunnen zijn,
omdat de basis van alle christelijk geloof : de hier-
namaals-illusie, is weggevallen. Want wat is een
godsdienst, die haar voornaamste geloofswaarheid
heeft moeten prijsgeven? Zeker geen godsdienst
meer, want de paradoxale Christen heeft met zijn
hiernamaals-illusie zijn god, en met zijn god de be-
hoefte om hem te dienen verloren. Wij stellen dus
prijs op het Christendom in al zijn grootsche on-
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zuiverheid, in zijn vermenging met de „wereld",
want het is uit deze „wereld", dat wij geboren zijn .. .
als christenen. In de „wereld" heeft de christelijke
terminologie zich meester gemaakt van het taal-
apparaat, en de taal heeft de christelijke pretenties
opgeslorpt en meegevoerd, ver voorbij de grenzen
van het officieele, het geloovige Christendom. De
christelijke terminologie wordt in het bijzonder
daar voor ons interessant, waar zij niet meer de
terminologie is van het geloof, waar zij door vrij-
denkers, marxisten, fascisten en sceptici argeloos
wordt gebruikt, b.v. als wapen tegen het geloovige
Christendom! De taal in haar modern argeloosheid
is de verrukkelijkste christelijke maskerade, die de
techniek van het jezuietisme ten eenenmale in de
schaduw stelt; zij verschalkt de naieven, zij ver-
schalkte de christenen, maar als dialectiek verschalkte
zij zelfs nog Karl Marx, den vijand van Stirner I

Men stelle zich de bizarre situatie helder voor : een
godsdienst, die zich aan de „wereld" heeft opge-
drongen, die de „wereld" heeft onderworpen, maar
zich daardoor in die „wereld" ook tot het compromis
door het systeem heeft moeten consolideeren, ver-
liest, nadat hij eeuwen lang den mensch gediscipli-
neerd heeft in het teeken van het leven na den dood
en zijn geheele termenbezit in dienst heeft gesteld
van deze richtinggevende leuze . . . deze richting-
gevende leuze ! Hij heeft den mensch geleerd in het
aardsche het betrekkelijke to zien, omdat het hemel-
sche het volstrekte is; hij heeft de zinnelijkheid in-
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gedamd, omdat er een „hooger goed wacht"; maar
het hemelsche, dat het hoogere goed is, valt weg!
Niet plotseling ; daarvoor is het al te diep ingevreten,
daarvoor is de gedisciplineerde al te veel slaaf van
zijn discipline geworden; maar geleidelijk, terwiji de
geloovige het fundament tracht te behouden door
zich „aan te passen". Het hiernamaals, dat vow. den
middeleeuwer de barbaarsche realiteit had van het
gewelddadig verdrongen aardsche, wordt vergeeste-
lijkt, naarmate de cultuur minder te temmen, en
daarom ook minder te beloven beef t; in den kate-
gorischen imperatief van Kant wordt het zelfs tot
niet meer dan een zedelijke wenk, via Hegel lost het
zich, bij Marx, historisch-materialistisch op in de
dialectische evolutiegedachte; het wordt een „hier-
namaals van deze wereld" en daarmee wordt het tot
een paradox. Immers : nu is het niet meer het bier-
namaals, dat de richting aangeeft, maar de richting,
die het hiernamaals meesleept; het hiernamaals,
veraardscht tot het nevelig, speculatief toekomst-
ideaal van het Communistisch Manifest. „Vrijheid":
deze term van het middeleeuwsch Christendom, die
een positief richtsnoer kon zijn voor den middel-
eeuwer, omdat hij zijn hiernamaals nog bezat, is
bij Marx, en meer nog bij de marxisten, die het
christelijke woord uitbrullen met gebalde vuist, een
stuk rhetoriek geworden van de onnoozelste soort.
Dat wij desondanks deze „vrijheid" liefhebben, is
een van de vele bewijzen voor ons onchristelijk
Christendom.
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De gemiddelde beschaafde mensch, die nog een
weinig vrijzinnig vroom of in het geheel niet meer
vroom is, stelt zich de ontwikkeling van de bier-
namaals-illusie tot een „principe" voor als een gevolg
van intellectueele „verlichting", dus als een ver-
dwijnen van een stuk duisternis. Hij vergist zich:
die „verlichting" heeft velerlei gevolgen gehad,
maar de hiernamaals-illusie heeft zij alleen kunnen
bleeken en verdunnen, hetgeen lets anders is dan
vernietigen. De gebleekte en verdunde voorstelling
is geen voorstelling meer, is hoogstens een vlaag
nauwelijks zichtbare philosophische mist; daarom
houdt de moderne mensch aan de christelijke richting
vast zonder een concreet doel to zien en verbeeldt
zich zoodoende nog, dat zijn begrippen „algemeen"
of „objectief" zijn. Dat de middeleeuwer (de barbaar,
die door het Christendom getemd moest worden en
dagelijks getemd wird) zijn hiernamaals als een
aardsche realiteit, d.w.z. als een redelen factor bij de
berekening van zijn levenskansen, bezat, kan hij zich
even moeilijk concreet voorstellen als hij zich zijn
eigen wereld kan voorstellen zonder den „vooruit-
gang", de „evolutie" of de „gemeenschap", de
laatste abstracte producten van de hiernamaals-illusie.
Wonderlijke tegenstrijdigheid : eenerzijds dit gemis
aan verbeeldingskracht, waar het het middeleeuwsche
hiernamaals betreft, anderzijds dit hardnekkig vast-
houden aan begrippen, die alleen aan hun afkomst
van die hiernamaals-voorstelling hun beteekenis
ontleenen! Zoozeer leeft het Christendom nog buiten
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zijn geloofsartikelen om; en zoo komt het ook, dat wij,
de paradoxale Christenen, verantwoordelijkheid voe-
len voor allerlei begrippen als „vrijheid", „vrede",
„gerechtigheid", die psychologisch (d.w.z. voor den
nieuwsgierigen snuffelaar, die het Christendom
vergeet mee to rekenen) volkomen onhoudbaar zijn.
„Vrijheid, gelijkheid en broederschap": die leuze
van de Fransche revolutie is zoo onzinnig, want
zoozeer in strijd met alles, wat zelfs de dagelijksche
ervaring leert, dat men hun „zin" alleen kan begrij-
pen, als men tegenover de leer van de dagelijksche
ervaring een andere leer stelt: die van een samen-
leving, bepaald door de hiernamaals-illusie. Vrij,
gelijk en broederlijk vereenigd zijn alle menschen
zonder onderscheid voor het Oordeel; daar is geen
rijkdom, die tot aanbeveling strekt, en geen wereld-
sche macht, die stand houdt, als de bazuin klinkt.

Het gansche arsenaal van onsamenhangende en
zoogenaamd onpsychologische begrippen, waarvan
het democratische Europa is vervuld, met name van
die begrippen als „gerechtigheid" en „vrijheid",
waarmee de idealisten zich in hun ledige uren
bezighouden en waarvan de politieke realisten of
tinnegieters vol afgrijzen verkondigen, dat zij in
het rijk der illusies thuis hooren, is een arsenaal
van de christelijke discipline, die door Augus-
tinus in de architectuur van De Civitate Dei tot
een maatschappelijk systeem is verwerkt, maar
waarvan het fundamenteele beginsel: het hierna-
maals, verloren is gegaan. Wie Christendom zegt,
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zegt Augustinus; het behoort tot de genoegens van
het dispuut over de „zuiverheid" van het Christen-
dom om zich een Christendom voor te stellen zonder
Augustinus. Deze Christen, die in zijn Confessiones
zonder schaamte en met behoorlijke uitvoerigheid
openbaart, in welke mate hij het Christendom noodig
heeft gehad om zich een alibi te verschaffen voor
zijn hartstochten, is in zekeren zin de eerste
Christen; want deze „civitas Dei" is de discipline,
is het compromis, zonder welke geen godsdienst zijn
„wereld" kan veroveren. De staatsleer van Augus-
tinus maakt het Christendom mogelijk, doordat zij
de waarde der aardsche handelingen en goederen
ondergeschikt maakt aan een „hooger doel". Ten
opzichte van de gemeenschap in God hebben
goederen en handelingen geen waarde op zichzelf ;
het gebruik der aardsche goederen is niet zondig,
mits men ze gebruikt in den dienst van God; de
uitoefening van de macht is niet zondig, mits men
haar uitoefent in den dienst van God. Dit platonische
„mits" is het „mits" van den christelijken staat en de
christelijke kerk geworden; het maakte den christe-
lijken vorst mogelijk, den „rex justus", den „impe-
rator pacificus", die door het „mits" den moreelen
vrijbrief kreeg om zijn concurrent of te zetten als
„tyrannus" en hem zoo noodig ook te vermoorden,
het maakte het instinctleven mogelijk onder voort-
durende contrOle van het christelijk geweten (de
bedreiging met den omkeer van het geoorloofde in.
„zonde"), het maakte pausen, oorlogen en woord-
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breuk mogelijk; het platonische „mits" van Augus-
tinus, kortom, maakte de practische techniek van
een oorspronkelijk voor de uitoefening der macht
zoo ongeschikte leer als het Christendom mogelijk.
Bij Augustinus zijn zedelijkheid en onzedelijkheid,
vrijheid en onvrijheid, zachtheid en geweld, recht
en rechtsverkrachting, vrede en oorlog geen tegen-
stellingen, want de handelingen, die door deze
begrippen onder de kategorieen der moraal worden
gebracht, krijgen pas hun waarde in het licht van
God en (disciplinair gesproken) het hiernamaals;
en aangezien de verhouding van het practische leven
tot God en de hemelsche zaligheid altijd een aange-
legenheid blijft van willekeurige interpretatie door
de partijen, die bij de voor hen voordeelige inter-
pretatie belang hebben, komt het relativisme van
Augustinus in de practijk van het middeleeuwsche
handelen neer op een christelijk gecamoufleerd
amoralisme; „iedere handeling is goed, mits men
haar de dienstbaarheid aan het Godsrijk kan onder-
schuiven" : aldus vertaalt de waarnemer van thans de
moraliteit van Augustinus, d.i. de moraliteit van het
Christendom als discipline.

Voor den maanzieken idealist, die nog op zoek is
naar het „zuivere" Christendom en zich de middel-
eeuwen nog voorstelt onder het romantisch aspect
van de christelijke askese, is Augustinus' wereld-
conceptie, die de middeleeuwsche maatschappij heeft
beheerscht en zich ver over de Renaissance been
laat gelden, de verontreiniging van het beginsel door
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het compromis. Men zou er echter goed aan doen
de idealisten buiten te sluiten bij de studie van het
Christendom; de dwanggedachte van de „zuiverheid"
verhindert hen over de beteekenis der onzuiverheid
na te denken. Want vraagt men zich af, wat een
„zuiver" Christendom volgens idealistenprincipes in
een wereld van barbaren, die de middeleeuwsche was,
zou zijn geweest, dan blijkt de onnoozelheid van de
vraag al uit de formuleering. De christelijke mensch
is niet gevormd door het Evangelie, maar door
Augustinus; door de „augustijnsche" discipline is
hem de christelijke leer ingehamerd, door het com-
promis in dienst van het absolute „aan gene zijde"
heeft men hem tot den mensch met de twee aange-
zichten gemaakt ; of dit proces „goed" dan wel
„slecht" moet heeten, is een probleem voor cate-
chiseermeesters. Hoofdzaak is, dat de „augustijn-
sche" discipline met haar waardenstelsel onder den
ban van de hiernamaals-illusie ons heeft afgesneden
van de Antieken en ons gedrild heeft tot wat wij zijn.

Het relativisme van Augustinus' begrippenwereld
is slechts een relativisme volgens de terminologie
van hedendaagsche beoordeelaars, die er zich aan
gewend hebben te rekenen met christelijke factoren
zonder de hiernamaals-illusie, die bij Augustinus
alles beheerscht; neemt men echter aan, dat een
stralend hiernamaals alle handelingen verlicht, dan
is hier ieder begrip streng en absoluut bepaald door
dat stralend licht. Sceptici kunnen ook bier de vraag
stellen, of Augustinus aan dit hiernamaals werkelijk
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geloofde; men kan hun antwoorden, dat Augustinus
het hiernamaals in den ruimsten zin van het woord
noodig had; over de delicate quaestie van zijn geloofs-
motieven kan men in de Confessiones een en ander
vinden. De systeembouwer Augustinus heeft God
noodig, omdat de wereld in de zonde gevallen is;
men kan de natuurlijke driften slechts legitimeeren
door hen aan banden to leggen; aan banden leggen,
uitleven op bescheiden schaal met het slechte geweten
op den achtergrond, beet bij Augustinus : „Deus
superbis resistit, humilibus autem dat gratiam". De
„superbia" is voor hem de zonde par excellence,
de „humilitas" de deugd par excellence; het zijn
met name deze twee sleutelbegrippen van dit disci-
plinaire systeem, die alleen zin hebben in hun relatie
tot een God, tegen wien de sterveling in opstand
kan komen of dien hij in nederigheid kan dienen;
neemt men uit de begrippen „superbia" en „humi-
litas" de relatie tot God en de vergelding in een
hiernamaals weg, dan worden zij relatief, machiavel-
listisch, jezuietisch, want oncontroleerbaar en naar
willekeur omkeerbaar, dan veranderen zij in onze be-
grippen „hoogmoed" en „nederigheid", waarmee
twee tegenstanders elkaar om het hardst bekogelen
. . . zooals zij dat in de practijk van het middeleeuw-
sche leven inderdaad ook deden, volgens onze nor-
men, die met een absoluut Godsbegrip en een
hiernamaals slechts theoretisch rekening houden.
Augustinus verschijnt als de onmiddellijke voor-
ganger van Machiavelli, wanneer men deze beide

141



persoonlijkheden niet onder het absolute aspect
van de leer, maar onder het realistische van de
discipline beziet; Machiavelli's adviezen aan den
vorst rekenen alleen niet meer met de idiosyn-
crasie van het hiernamaals, omdat zij geen reke-
ning meer behoeven to houden met de eens nood-
zakelijke polemiek tegen het heidendom en den
heidenschen staat, waaruit De Civitate Dei voort-
kwam. In Machiavelli's tijd was de menschheid
christelijker geworden; daarom kon Machiavelli in
zijn staatsleer onchristelijker zijn dan Augustinus,
daarom ervaart men tegenwoordig Machiavelli's
„toon" als gericht tegen het Christendom, terwijl hij
tactisch toch de consequentie trok van de „augus-
tijnsche" discipline . . .

Zooals „superbia" en „humilitas", Augustinus'
hoof dzonde en hoofddeugd, slechts zin hebben,
wanneer zij betrokken worden op God en het hier-
namaals (en dus voor ons onvertaalbaar zijn, omdat
onze woorden die betrekking niet meer uitdrukken),
zoo hebben ook de begrippen, die uit hoofdzonde
en hoofddeugd voortvloeien, hetzelfde karakter.
Alle aardsche staatsverhoudingen ontleenen hun
zinrijkheid aan den „hemel" ; „civitas" is daarom
eveneens onvertaalbaar, want het begrip is „staat"
en „kerk" tegelijk, aangezien de „terrena civitas"
slechts bestaat in relatie tot de „civitas ccelestis".
De vromen, die in de „humilitas" leven, genieten de
voorrechten van de „pax Dei", die slechts denk-
baar is als correspondeerend op de „pax ccelestis"
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(„pax aeterna" of „pax vera" : ziedaar ook de Waar-
heid der philosophen in den hemel gelocaliseerd 0;
„pax" is dus wederom onvertaalbaar, want het getuigt
van een harmonie, waaruit de hemel niet is weg te
denken. Om in de Godsgemeenschap te blijven kan
men zijn toevlucht moeten nemen tot oorlog en uit-
roeiing van de tegenpartij, die in de „superbia" leeft
en dientengevolge in „perturbatio" en „discordia";
de „imperator pacificus" is in de practijk dikwijls de
niets ontziende kolonisator en Slavendooder, de man
van dezen christelijken „vrede" is qua tali, de man die
zijn heele bestaan met vechten tegen de ongeloovigen
en ketters doorbrengt. „Justitia" (correspondeerend
op de eeuwige „vera justitia") is niet te vertalen
door „gerechtigheid", want zij omvat ook de
terreur van den christelijken heerscher (mitt . . .).
„Libertas" (afhankelijk van de volmaakte „libertas"
in God) is geen aardsche „vrijheid", want zij is zinne-
loos zonder de dwangmaatregelen van een christelijk
bewind, dat immers geroepen is om de „servitus"
(de dienstbaarheid aan Satan, de „superbia") te be-
strijden met alle beschikbare middelen en de op-
standingen tegen God te tuchtigen; „obedientia" is
dus evenmin „gehoorzaamheid" aan een wereldlijke
autoriteit, want zij is voor alles gehoorzaamheid aan
God en sluit evengoed de verplichting tot rebellie
en woordbreuk in, wanneer die autoriteit de gehoor-
zaamheid aan God wil afschudden.

it de school van dit tuchtreglement, waarin geen
etkele handeling op zichzelf staat of voor zichzelf
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verantwoord wordt, maar iedere activiteit afhanke-
lijk is van een „hoogere" harmonie, is de Christen.
opgevoed. Het bepaalt de ethiek van de middel-
eeuwen zoo volkomen, dat men zich kan afvragen,
waarom men de middeleeuwen niet liever „augus-
tijnsch" dan christelijk noemt; maar men behoeft
evenmin lang te zoeken om de sporen dezer discipline
nog te vinden bij Erasmus of Kant; de discipline
(in casu: het scheelzien naar het hiernamaals) hand-
haaft zich ook als de leer wordt aangevreten door
den twijfel, zelfs als het fundament, de persoonlijke
onsterfelijkheid, ondermijnd wordt en gaat bezwij ken.
De discipline is oneindig veel sterker dan de leer;
terwiji alles, wat tot de leer behoort, onophoudelijk
in discussie wordt gebracht en daardoor den mensch
den schijn geeft van groote individueele beweeglijk-
heid en originaliteit, is de discipline langzaam, onper-
soonlijk, maar hardnekkig. Zij staat aanvankelijk
in dienst van de leer, omdat een nieuwe leer conse-
quenties meebrengt voor een „nieuwen mensch";
maar zij overleeft de leer, omdat zij zich verwerke-
lijkt in het practische, in de houding, in het gebaar,
in tallooze schijnbare onbeduidendheden, die beslis-
sender zijn voor de vorming van den mensch dan de
duizend en een geschilpunten over het dogma.

Het genie van Augustinus, die door theoretische
philosophen dikwijls met eenige geringschatting is
behandeld wegens zijn manco aan originaliteit, is
het genie van de practijk. Dat de universeele con-
ceptie van het Romeinsche Rijk niet met het heiden-
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dom te gronde is gegaan, dat zelfs het opkomen
van de nationale staten en de zoo duidelijk anti-
christelijk georienteerde Renaissance de christelijke
discipline niet hebben kunnen vernietigen, is in de
eerste plaats een gevolg van zijn „metaphysisch
machiavellisme". Terwijl door het geleidelijk uiteen-
vallen van „kerk" en „staat" zijn begrippen onver-
taalbaar en paradoxaal zijn geworden, handhaaft
zich zijn discipline; niet alleen in het katholicisme,
dat zijn conceptie tot op den dag van heden in een
door en door veranderde maatschappij heeft weten
vast te houden, niet alleen in de Reformatie, die met
de kerktucht brak, om met het hiernamaals of (in
vrijzinnige taal) „das Heilige" individueel te kunnen
onderhandelen, maar ook in de ideologie der onge-
loovig geworden burgerij en der critiekloos aan den
vooruitgang verslaafde arbeidersklasse. De „ecdesia
Dei", die tegeljk de „civitas Dei" was, de architectuur,
die „hemel" en „aarde" in een eenheid verbond,
viel uiteen in „kerk" en „staat", zooals de oorspron-
kelijke twee-eenheid van „Regnum" en „Sacerdo-
tium" (twee accenten van een plaatsvervangend
gezag) uiteenviel in „wereldlijke macht" en „geeste-
lijke macht" tijdens den belangenstrijd tusschen
keizer en paus en de verbrokkeling van het Sacrum.
Romanum Imperium; zoo vielen ook de onvertaal-
bare begrippen dier „civitas" uiteen in onze begrippen,
die correspondeeren met „kerk" en „staat". Maar de
discipline verloochent zich niet; de paradox van een
„civitas Dei" zonder „Deus", van een christelijke

Van oude en nieuwe Christenen —10
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wereld zonder Christus, wordt door de ongeloovig
geworden geloovigen niet aanvaard zonder een ver-
goeding voor de verdwenen harmonie. Idolen
nemen de plaats in van het versleten idool; zij
trachten op garde de absolute doelstelling en haar
moraal te handhaven. Is daar niet ons idool „Europa"
en dat andere idool „menschheid" : begrippen, waar-
aan men niet ontsnapt, ook al heeft men met de onnoo-
zele idealisten, die ze vertolken, gebroken! „Les
hommes naissent libres et egaux en droits": die on-
psychologische phrase krijgt voor ons een anderen
klank, wanneer wij in de grondbeginselen van de
Declaration des Droits de l'Homme et duCitoyen Augus-
tinus' „libertas" en „humilitas" (maar zonder bier-
namaals) herkennen, en in „den" mensch en „den"
burger, de gedachtenkinderen van Rousseau, de
boven-nationale algemeenheid van den burger in
den Staat Gods (maar zonder God) terugvinden.
Wat is, voorts, de „vrijheid", die zich verwerkelijkt,
waarvan Hegel en ook het marxisme spreekt, anders
dan een zeer profane, maar juist door haar onpsy-
chologischen inhoud als leuze bruikbaar geworden
afstammelinge van de „libertas"? Wat is onze
beroemde „geestelijke vrijheid", die uit louter
onvrijheden is samengesteld, indien niet een „fiber-
tas", losgeslagen van God en uit den hemel gevallen?
En wat is, ten slotte, de mystieke gehoorzaamheid
aan den staat, die een te internationaler verschijnsel
wend naarmate zij zich nationaler voordeed? Wat
anders dan een paradoxale vorm van „obedientia",
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die geen „obedientia" meer is, omdat de staat geen
bodem meer heeft in het hiernamaals en de staats-
mystiek het karakter aanneemt van zinnelooze per-
soonsvergoding !

Al deze begrippen, van „menschheid" tot „ge-
meenschapsbesef", die van het Christendom afstam-
men zonder meet den naam „christelijk" te dragen,
zijn daarom paradoxen, omdat zij niet meer betrok-
ken kunnen worden op de oorspronkelijke eenheid,
waaraan zij hun ontstaan en ontwikkeling danken.
De paradox wijst hier dus op een Christendom,
dat zijn metaphysische basis verloren beef t, maar
ondanks dat verlies van inhoud voortgaat met de
europeesche begripsvorming te bepalen. Augustinus
de vader van de paradox, de paradox het resultaat
van een verdwenen m.etaphysica: men krijgt werkelijk
eerbied voor den paradox! Is het nu nog paradoxaal
te zeggen, dat de paradox . . . de hoogste wijsheid
is? of de duurzaamste wijsheid? Want behalve dat
deze begrippen paradoxaal en dus psychologisch
onhoudbaar zijn, zijn zij ook hardnekkig; hard-
nekkig als de christelijke discipline, die het christe-
lijk dogma overleeft en het Ultima Thule van onze
moraal blijft. Zij zijn (voor ons, de ongeloovigen
zonder hiernamaals) psychologisch onhoudbaar, om-
dat zij afstammen van het hiernamaals, dat een illusie,
een coinpensatie of een dwanggedachte is geweest; zij
zijn hardnekkig, omdat in de schaduw van die
hiernamaals-illusie de Europeanen geworden zijn
tot wat zij zijn en omdat hun geloof zich wel kon
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omzetten in een aardsche doelstelling (die niet minder
een geloof is), maar zich niet bevrijden van een eens
als hoogste moraal opgelegd richtings-principe.

Wanneer men eenmaal erkend beef t, dat zelfs
„menschheid" geen verzinsel van idealisten, maar
een andere term voor christelijke discipline zonder
christelijk dogma is, en dat de vrijheid, gelijkheid
en broederschap der Fransche Revolutie alleen dan
onzinnig zijn, wanneer men ze rhetorisch verheer-
lijkt in plaats van ze als een disciplinaire formule te be-
schouwen, dan zal men er voor oppassen die begrippen
of te doen met de sneer van den politieken tinnegieter,
die zichliefstmet „de nuchtere feiten" bezighoudt.
of met den superieuren glimlach van den cynicus,
die meent te weten, „dat de menschen toch altijd
volgens het mechanisme van honger en lief de te
werk gaan". Immers, het 66n is niet met het ander
in strijd; want het woord „discipline" zegt al, dat
het de nuchterheid der feiten of het mechanisme der
driften niet ontkent, maar dat de christelijke dril
werd opgelegd om den mensch in een bepaalde
richting te drijven; een cultuur-discipline is evenzeer
afhankelijk van de „natuur", die zij moet indammen
en vruchtbaar maken in dienst van een „hoogere"
doelstelling, als de „natuur" in de samenleving
ondenkbaar is zonder de discipline, waaraan zij zich
onderwerpt; het is daarom van evenveel belang de
nuchtere feiten en het mechanisme der driften, als
hun disciplineering door een geloof te erkennen.
In dienst van „het geloof" krijgt de geloovige zijn
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menschelijken vorm, zoowel de Hindoe als de Euro-
peaan, en waar hij „het geloof" verliest of van ge-
loof verandert, daar staat hij pas voor de paradox
der discipline. Want nu herkennen de afstamme-
lingen van „het geloof" elkaar niet meer; zoo kan
onze gepolijste radio-katholiek evenmin als onze
vrijzinnige protestant nog iets navoelen van wat
Augustinus of Luther zich onder „het geloof"
hebben voorgesteld; hij kan met name slechts half
jets navoelen van een hiernamaals, dat, nog versch
van veroverde zekerheid des geloof s, even bindend
(en even weinig „zinnebeeldig" !) is als een assurantie-
polis. Groethuysen toont in zijn studie over het ont-
staan van de burgerlijke levensbeschouwing in.
Frankrijk aan, dat reeds Jansenisten (de laatste ver-
dedigers van den „ouden" God) en jezuleten (de
propagandisten voor een „nieuwen", soepelen God)
elkaar niet meer konden verstaan, wanneer zij dat-
zelfde woord: God, gebruikten; hoe zou men van
den radio-Christen der twintigste eeuw dan kunnen
vergen, dat hij iets begreep van den middeleeuwer?

De discipline nu is, vergeleken bij de geloofsvaria-
ties, de ijzeren, inerte, anonieme constante. Vandaar,
dat de functie van het christelijk geloof in zijn ver-
houding tot de christelijke discipline steeds ver-
andert, zoodat het nu eens aan de discipline voor-
afgaat (b.v. bij de bekeering van de Saksers door
Karel den Grooten), dan weer met de discipline
samenvalt (de gemiddelde toestand van gemiddeld
geloovig Christen-zijn) en ten slotte volkomen van
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de discipline kan vervreemden (zoo herkent b.v. de
geloovige Christen in de democratische gelijkheid
der wetenschap de christelijke discipline niet meer,
omdat de wetenschapsman het christelijk geloof
heeft afgeschud en in geloof aan „objectiviteit" of
„waarheid" heeft omgezet). Men vindt deze paradox
van geloof en discipline nergens duidelijker vertegen-
woordigd dan in het katholicisme: een romeinsche
hierarchie met een slecht geweten (de keizer houdt
nederig den stijgbeugel voor den paus, die op zijn
beurt, in het merkwaardige jaar 1111, belooft tot de
geestelijke armoede terug to keeren, maar het niet
doet!), oorspronkelijk een organisatie met een
„monopoliepositie", waarin de disciplinaire onge-
lijkheid, hoezeer ook telkens weer aanstoot gevend,
telkens weer door het geloof wordt gerechtvaardigd;
tot de Ref ormatie haar monopolie verstoort, het
geloof van de organisatie scheidt en de „Keck van
Rome" achterlaat als een bolwerk van ongelijkheid
„tout court", als een verouderd stuk discipline, dat
zichzelf overbodig heeft gemaakt en voortaan eerdet
als romeinsche rest dan als christelijk waarheids-
reservoir kan gelden. Het geloof van Rome trekt zich
terug op de hierarchie en kan de christelijke disci-
pline in haar nieuwe geloof s- en ongeloofsvormen
niet meer als christelijk herkennen en erkennen; een
stuk christelijk geloof is van de discipline vervreemd,
zij gaan tegen elkaar in oppositie. Deze tragedie van
geloof en discipline herhaalt zich, wanneer de
predikant, die den priester gepasseerd heeft, ge-
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passeerd wordt door den wetenschapsman, maar ook
wanneer Hegel gepasseerd wordt door Marx; zij is
de zeer speciale tragedie van het Christendom, mits
men „tragedie" opvat in den antieken zin van het
woord. (Het lamenteeren over geloofsmisverstanden
kunnen wij overlaten aan de geloovigen, ieder voor
zich op zijn christelijke wijze.)

Er is maar een woord, dat het disciplinaire karakter
van het Christendom (in al zijn gedaanten, van
dogmatisch geloof tot dogmatisch ongeloof) weer-
geeft : gel/kheid. Deze godsdienst, die zijn hoogste
belangen in den hemel heeft en het geheele aardsche
leven in dienst van die belangen stelt, kent wel de
ongelijkheid als „noodzakelijke ordening", maar
niet als een waarde van hooger orde dan de gelijk-
heid; de ethiek der Brahmanen is voor den Christen
een gruwel, het begrip „kaste" heeft voor den
Europeaan den bijsmaak van barbarie, terwiji de
barbarie van een volstrekte (en dus psychologisch
onhoudbare) gelijkheid hem zelfs wel als lichtend
ideaal voorzweeft. De hierarchie van het katholieke
priesterschap demonstreert, hoeveel een christelijke
gemeenschap zichzelf aan ongelijkheid mag toestaan;
priesters zijn ongelijk bij de gratie der gelijkheid;
zelfs de paus,- de „pontifex maximus", is „servus
servorum Dei"(diplomatieke pretentie van nederig-
heid tegenover de wereldlijke autoriteit) en kan in
de macht nooit met een goed geweten de macht
genieten. Maar ook de wereldlijke macht in den
welgeordenden Godsstaat bestaat slechts in de
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schaduw der gelijkheid ; den christelijken vorst
(„rex justus") is een gebied van machtsuitoefening
toegestaan, over welks grensbepaling hij zoo noodig
met de geestelijke macht kan twisten, maar het is
slechts een voorloopig mandaat; hij kan ieder
oogenblik ter verantwoording worden geroepen en
als „rex iniquus" worden verdoemd. Dat is de tegen-
kant van het machiavellisme van Augustinus : de
wereldlijke macht heeft in zichzelf geen doel. Wan-
neer de machtsuitoefening van den vorst de grenzen
overschrijdt, die de priester welvoeglijk acht, dan
heeft de christelijke moraal haar invectieven al voor
hem gereed: „cupidus pecuniae, elatus, superbus,
blasphemator, ebriosus, transgressor sine affectione,
sine vinculo caritatis, inflatus, luxuriosus, lenocinii
amator magis quam amator Dei"; de bloemlezing is
zeer onvolledig. Naast een Lodewijk XIV staat steeds
een Bossuet met zijn „Soyons soumis"; „vous (Dieu)
avez communiqué aux grands de la terre un rayon
de votre puissance; vous les avez faits grands pour
servir de pêres a vos pauvres; votre Providence a
pris soin de detourner les maux de dessus leur téte,
afin qu'ils pensassent a ceux du prochain; vous les
avez mis a leur aise et en liberte, afin qu'ils fissent
leur affaire du soulagement de vos enfants". Het
zijn altijd weer de armen, die opduiken achter de
machtigen, want niet voor nets staat de geschiedenis
van den rijken jongeling als een dreigement voor
macht en bezit in de Heilige Schrift; waar den arme
nederigheid en lijdzaamheid wordt voorgehouden,
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daar is de rijke verplicht tot liefdadigheid en aal-
moezen. Wie bier in het voordeel is, is duidelijk :
de rijke op korten termijn, maar de arme op de
lange baan. De arme is de officieele, de rijke slechts
de officieuze Christen. En aangezien het Christendom
met zijn hiernamaals-illusie steeds den tijd heeft
gehad, hebben ook de armen den tijd gehad. Zij
mogen onder den Zonnekoning decor geweest zijn,
en de Habsburgers mogen zonder ander dan sym-
bolisch besef tot in de twintigste eeuw hun voeten
hebben gewasschen: de gelijkheid heeft ten slotte
andere middelen gezocht en, met het hiernamaals,
ook de lijdzaamheid afgeworpen! De arme is de zin
van het Christendom, en achter den pompeuzen
voorgrond van machthebbers, keizers, koningen en
pausen was hij steeds bescheiden, maar dringend
aanwezig, als een vingerwijzing naar de oorsprongen
van dat Christendom, naar de zaligsprekingen, naar
Paulus. Daarom voel ik zoo nu en dan de zoo on-
historische behoefte mij voor to stellen wat er van
Europa geworden zou zijn, als het MithraIsme, met
zijn militairen inslag en zijn zeven initiatietrappen
van „corax" tot „pater", de overwinning behaald
had op het joodsch-alexandrijnsche evangelie der
„armen van geest". Een probleem overigens voor
antisemieten en gouwleiders . . .

Hoezeer het Christendom de „wereld" moge
hebben gevleid, het heeft de „wereld" waarlijk over-
wonnen in zijn discipline, in de gelijkheid der
democratie. Er is een middeleeuwsche profetie, wier
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invloed men in de geschiedenis herhaaldelijk kan
aanwijzen: de Antichrist zal zich in den tempel
vestigen onder het bedrieglijk masker van ware
vroomheid, „ostendens se, tamquam sit Deus". Wij
zien het omgekeerde: het Christendom triomfeert
in Europa, „ostendens se, tamquam sit Antichristus",
onder het bedrieglijk masker van de techniek, van
het marxisme, van het fascisme, van het algemeen
kiesrecht en het „nieuwe heidendom", wordt het
Christendom wat het niet worden kOn, toen het
voor alles den priester diende als tuchtmiddel en den
kolonisator, om zijn inboorlingen in gemoedsrust
to kunnen uitroeien; het wordt zoo christelijk, dat
de Antichrist kan optreden als zijn welsprekendste
apostel; het wordt zoo ongeloovig, zoo technisch,
zoo quasi-algemeen, dat de Japanners onze cultuur
in enkele tientallen jaren hebben kunnen „over-
nemen", zooals men een pak kan koopen in een uit-
dragerswinkel.

Maar met dat al blijft het Christendom Christen-
dom, ook al vervult het de uithoeken der garde en
al beet het : menschheid.
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VI

SOCIALISTISCHE GELIJKHEID

Het is onder „realisten" bijna algemeen gebruik
geworden om de gelijkheid aan de „idealisten" over
te laten. Men kan, volgens de realisten, met dat
begrip niets beginnen, omdat het, toegepast op lets
zoo ongelijks als den eenen mensch naast den anderen,
zijn ontoepasbaarheid onmiddellijk bewijst. Omge-
keerd plegen de idealisten met de gelijkheid een
soort chantage; zij, de erfgenamen van het christelijk
geloof, voeren den strijd met den christelijken inzet
verder zonder precies te weten wat zij willen; er
leeft in hen een vaag besef (een door en door
christelijk besef), dat de ongelijkheid der menschen
iets voorloopigs is en dat „de" mensch meer waard
behoort te zijn dan de groepen of klassen, waarin
men hen op grond van biologische of sociale ver-
schillen kan verdeelen.

Bij dit geding kan onze sympathie gemakkelijk
aan den kant der realisten zijn, althans voor zoover
zij iedere idealistische interpretatie der gelijkheid
van de hand wijzen. Maar als men eenmaal door-
drongen is van de macht der christelijke discipline,
dan zal men ook den realisten slechts onder veel
voorbehoud kunnen blijven steunen. Wat de realisten
over het hoofd zien, als zij de gelijkheid verwerpen,
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is, dat een begrip van meer beteekenis kan zijn door
zijn doelstelling dan door zijn volstrekte geldig-
heid. Een volstrekte gelijkheid der menschen is een
ideaal, dat herinnert aan de menschelijkheid van
etalagepoppen (die — men kan het niet loochenen —
ook een zekere mate van menschelijkheid vertoonen,
en zelfs een zeer doelmatige); deze gelijkheid wordt
door niemand begeerd, ook niet door de idealisten
en evenmin door socialisten en anarchisten; zij zou
te kinderachtig zijn om er ook maar een woord aan
te verspillen, ware het niet, dat zij, ondanks Naar
volsiagen ongerijmdheid en zonder aan een heldere
voorstelling te beantwoorden, overal als doelstelling
aanwezig blijkt te zijn! Met andere woorden: dit
begrip „gelijkheid" (dat in de meeste gevallen ge-
coOrdineerd kan worden met „vrijheid") wordt pas
interessant, wanneer men het noch alleen in zijn
ongerijmdheid, noch alleen in zijn alomtegenwoor-
digheid, maar in zijn ongerijmde alomtegenwoordig-
heid en alomtegenwoordige ongerijmdheid ziet. Het
stamt of van een christelijke wereld met een duidelijk
bepaalde relatie tot het hiernamaals; het is ongerijmd,
omdat het niet meer op een gelijkheid der zielen
voor God kan worden betrokken, maar alom-
tegenwoordig, omdat de christelijke discipline de
christelijke leer overleeft.

De groote gelijkheid, die over Europa komt, heeft
dan ook niets uitstaande met het „voldongen feit"
der etalagepoppen; zij veronderstelt biologische en
sociale ongelijkheden en heeft buiten die ongelijk-
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heden om geen schijn van werkelijkheid; in dit
opzicht is zij de zuivere weerspiegeling van de
groeiende „middenklasse", van de toenemende nivel-
leering tusschen baron en arbeider. Uit het feit, dat
die „middenklasse" zich ontwikkelt, kan men immers
evenmin afleiden, dat de verschillen tusschen de
groepen en klassen bezig zijn te verdwijnen; men
kan er alleen dit uit afleiden, dat die verschillen door
„oude" theoretici meestal verkeerd worden gedra-
matiseerd, aangezien het eigenlijke drama van gelijk-
heid en middenklasse hun ontgaat. De gelijkheid,
die over Europa komt, heeft veeleer haar „drama-
tische kern" in een negatief, maar daarom niet
minder belangrijk criterium: het ontbreken van
iedere ongelijkheids-idee. De christelijke discipline,
hoe straf zij bij tijd en wijle ook moge zijn toegepast,
is zeker niet bij machte geweest om de ongelijkheid
uit Europa te verbannen (zij is geen schaaf, maar een
corset!); maar wat zij wel heeft bereikt is, dat geen
vorm van ongelijkheid meer bestaat buiten de op
gelijkheid gerichte christelijke discipline om. De
gelijkheidstendentie doortrekt het ongelijke en brengt
het in opstand tegen zichzelf, zoodat overal de onge-
lijkheid als de zonde verschijnt, of minstens als het
voorloopige en voor verbetering vatbare.

Met de vrijheid is het niet anders. Zij bestaat niet
buiten de onvrijheid van het individu om, noch
buiten zijn onvrijheid als erfelijk belaste, noch buiten
zijn onvrijheid als sociaal kuddedier om; maar men
kan zich in Europa evenmin een soort onvrijheid
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denken, die opzettelijk zou worden gecultiveerd als
ideaal; zelfs het nationaal-socialisme colporteert met
de vrijheid, die bier blijkbaar geenszins in conflict
komt met geheime politie en concentratiekampen.
Het is gemakkelijk genoeg zulke vrijheidsbegrippen
als hypocrisie te „verklaren", maar daarmee komt men
geen stap vender; immers het eene vrijheidsbegrip
is niet houdbaarder dan het andere, wanneer men
gaat psychologiseeren en zich tot taak stelt aan te
toonen, dat absolute vrijheid overal en altijd een
illusie is. Maar het is van meer belang op de alomtegen-
woordigheid dan op de psychologische ongerijmdheid
van het vrijheidsbegrip te wijzen; want uit de alom-
tegenwoordigheid blijkt zijn christelijke afstamming.
Over de elkaar bestrijdende vrijheidsinterpretaties
kan alleen hij zich blijven verbazen, die den christe-
lijken achtergrond niet ziet. Een vrijheid zonder
hiernamaals is een vrijheid zonder metaphysische
kern; zij is een paradox, en men kan haar uitleggen
als dwang, maar ook als anarchie. Absolute vrijheid
is nergens ooit gedemonstreerd; er is de vrijheid der
Fransche Revolutie, die echter door de marxisten
met hun eigen vrijheidsconceptie beschouwd wordt
als een aequivalent van het opkomende burger-
dom en den particulieren eigendom; maar deze vrij-
heid wordt op haar beurt door de burgerlijke demo-
craten als de ware vrijheid verdedigd tegen de dictatuur
van links en rechts, die zich echter ook weer beroept
op vrijheid; Mussolini heeft een zeer bekoorlijke
interpretatie van de vrijheidsgedachte. En al deze
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vrijheden berusten op een gelijkheid, die even
paradoxaal, d.i. even christelijk en even alomtegen-
woordig is ! Vrijheid en gelijkheid, die „zich ver-
xverkelijken" . . . maar wat zich verwerkelijkt in
Europa is de christelijke discipline, die onder den
naam socialisme ook den bourgeois zijn meerder-
heidsgevoel boven „het yolk" (het geImproviseerde
ongelijkheidsprivilege van het geld) nog ontnam,
zoodat hij zich zelfs onder de reactie van het
nationaal-socialisme laat aandienen als „volksgenoot"
en „kameraad".

Vrijheid, die zich verwerkelijkt: men voelt, dat
de taal bier geen hiernamaals als werkelijkheid meer
beef t, en toch die werkelijkheid niet wil loslaten.
De gemeenschap van den Staat Gods regeert nog over
de taal van den Antichrist, waarvoor de brave ge-
loovigen sidderen, omdat hij de rust verstoort. „Voor
den mensch beteekent vrij zijn", zegt Bakoenin,
die christelijkste alle y anti-christelijke negentiende-
eeuwsche agitatoren, „door een anderen mensch,
door alle menschen die hem omgeven als vrij erkend,
beschouwd en behandeld to worden. De vrijheid
is dus geenszins een aangelegenheid der isoleering,
maar der wederzijdsche erkenning, geen zaak van
afgeslotenheid, maar, integendeel, van vereeniging;
de vrijheid van iederen mensch is niets anders dan
de spiegeling van zijn mensch-zijn of van zijn
menschenrechten in het bewustzijn van alle vrije
menschen, van zijn broeders, van zijn kameraden."
Waar vindt men deze vrijheid en gelijkheid anders
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dan... in den hemel, waarvan Bakoenin een af-
schuw heeft? Sterker nog: hoe had deze man ooit
zoo overtuigd en zoo onpsychologisch kunnen
fulmineeren tegen den godsdienst en het idealisme,
dat er de uitlooper van is, als hij niet alle instincten
van den Christen, die geen geloof meer noodig heeft om
Christen te 4n, in zich had gehad? Hoor hem
spreken over de wetenschap op een wijze, die zelfs
in zijn terminologie den Christen aan alle kanten
verraadt:

„In onze kerk — men sta mij een oogenblik toe
dit woord te gebruiken, dat ik overigens veraf-
schuw; beide, kerk en staat, zijn voor mij onver-
draaglijk —, in onze kerk, zooals in de protestantsche
kerk hebben wij een hoof d, een onzichtbaren Christus,
de wetenschap, en zooals de protestanten, zelfs
consequenter dan de protestanten, willen wij daarin
noch paus, noch concilies, noch vergaderingen van
onfeilbare kardinalen, noch bisschoppen en zelfs
priesters dulden. Onze Christus onderscheidt zich
van den protestantschen en christelijken Christus in
dit opzicht, dat de laatste een persoonlijk wezen en
de onze onpersoonlijk is; de christelijke Christus,
die reeds in een eeuwig verleden tot volmaaktheid
kwam, doet zich als een volmaakt wezen voor, terwijl
de voltooiing en vervolmaking van onzen Christus,
de wetenschap, steeds in de toekomst zal liggen, dat
wil zooveel zeggen als: nooit tot verwerkelijking
komen zal. Als wij slechts de onvoorwaardelijke
autoriteit der absolute wetenschap erkennen, zetten
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wij dus op geenerlei wijze onze vrijheid op het spel."
Neen, inderdaad; want deze absolute wetenschap

is even absoluut als Augustinus' God, en gebonden-
heid aan haar is even geloovig als de gebondenheid
aan God in de „libertas". De christelijke Bakoenin
tracht zich weliswaar een of stand te scheppen door de
persoonlijkheid van zijn Christus los te laten, door
de verwerkelijking op de zeer lange baan van het
„nooit" der evolutionistische oneindigheid te schui-
ven en door met nadruk te verklaren, dat hij het
beeld van kerk en Christus, dat hij gebruikt, eigenlijk
verafschuwt; maar met dat al gebruikt hij het, en
wel zoo, dat men slechts de wetenschap voor
Christus behoeft te substitueeren om den geloovige
nog in alle hoeken en gaten van zijn wereldbeeld te
ontdekken. Men heeft trouwens dit voorbeeld niet
noodig om Bakoenin te demonstreeren als den
Christenapostel par excellence; hij beef t, anders dan
Marx, de absoluutheid van den christelijken revolu-
tionnair, wien het werkelijk om de „zielen" der
menschen te doen is en die de mane voor het
practische vereenigt met de onmiddellijke verwach-
ting van den prediker der verdrukten. Daarom is
Bakoenin als adept der christelijke discipline vol-
strekter, maar ook chaotischer en onvruchtbaarder
dan Marx; zijn vertrouwen in den laatsten vorm van
christelijk geloof, de wetenschap, gaat niet zoover,
dat hij dupe wordt van haar methodische beloften;
„de wetenschap schept niets, zij constateert en kent
slechts de scheppingen des levens; en telkens, wan-
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neer de mannen der wetenschap, hun abstracte wereld
verlatend, zich in de levende schepping, in de
werkelijke wereld gaan mengen, is alles, wat zij
voorstellen of scheppen, arm, belachelijk, abstract,
zonder bloed en leven, doodgeboren, gelijk aan den
homunculus, die door Wagner, den zelfgenoegzamen
leerling van den onsterfelijken doctor Faust, gescha-
pen wend . . . De menschelijke individualiteit, en
eveneens die der onbeweeglijkste dingen, is voor de
wetenschap als het ware ontoegankelijk en om zoo
to zeggen niet bestaand."

Men kan Bakoenin tegenover Marx, den systeem-
bouwer, beschouwen als een dier christelijke secte-
stichters, bij wie de geloovige (het individu) gaat
boven het geloof (de wetenschap). Zonder den ge-
loovige als creatief wezen is het geloof een doode
letter; „abstracties hebben geen voeten, zij loopen
slechts, als zij door werkelijke menschen gedragen
worden." Dat is scherp gezien, maar het verraadt ook
een tekort aan inzicht in de psychologie van het ge-
middelde , want abstracties zijn veeleer als duizend-
pooten, zij loopen slechts, wanneer zij door on-
werkelijke menschen, door gesuggereerden en ge-
nummerden, gedragen worden. Het is een van de
vele tegenstrijdigheden in Bakoenin als apostel der
gelijkheid, dat hij individualistisch heeft gedacht, dus
geen sluitend systeem heeft kunnen scheppen voor
zijn Christus en diens onvoorwaardelijke autoriteit.
In Bakoenin smeulde nog iets van den geloovigen
Christen, die dood moet gaan om den disciplinairen
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Christen to doen leven; zijn geloof was, dat hij critiek
had op de wetenschap, dat hij haar steriliteit en on-
persoonlijkheid als een gebrek beschouwde. Meer
dan Marx, wiens onaangename wetenschappelijke
zelfgenoegzaamheid en schoolmeesterachtigheid hem
vreemd was (men legge slechts de correspondentie
van Bakoenin naast die van Marx!), is Bakoenin een
Christen „van den ouden stempel", met ook iets
van de exaltatie en het exhibitionisme van dien;
daarom is niet hij, maar Marx de Augustinus van het
Christendom zonder hiernamaals en van vrijheid en
gelijkheid zonder metaphysisch centrum geworden.

Een Augustinus der wetenschap : de parallel klinkt
gewaagd, maar zij is het geenszins, wanneer men
zich rekenschap geeft van het genie van den christe-
lijken denker, en van de rol, die Augustinus' plato-
nisch beinvloede „Civitas Dei" en Marx' hegeli-
aansch geinspireerd materialisme in de geschiedenis
van het Christendom hebben gespeeld. Ik bewonder
in Augustinus en Marx hetzelfde, d.w.z. hun analoge
beteekenis voor resp. het geloovige en het onge-
loovige christendom; voor een christelijke wereld,
beheerscht door de hiernamaals-illusie, en voor een
christelijke wereld, die de hiernamaals-illusie ver-
loren heeft. Ik bewonder in deze menschen, die ik
vereeren noch liefhebben kan, in de eerste plaats
de wijze, waarop zij hun „geestelijke vaders",
Plato en Hegel, hebben omgezet en tot hun
eigendom gemaakt; zoowel De Civitate Dei als het
historisch materialisme blijven methodisch afhan-
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kelijk van deze voorgangers, maar het genie van den
christelijken denker gebruikt tevens die voorgangers
voor zijn bijzondere doeleinden; het stelt Plato in
dienst van het christelijk geloof, het stelt Hegel in
dienst van het christelijk ongeloof. Augustinus rook
met het orgaan van den „physiologischen Christen",
dat het heidendom had afgedaan, maar dat heidensche
tactiek zich verbinden liet met de conceptie van een
nieuwe wereld van God en Duivel (God en z#n
Duivel); zijn moraal wortelt in de „dialectiek" van
het goede en het booze, van „humilitas" en „super-
bia", die elkaar steeds rendez-vous geven in de samen-
leving der menschen. Marx ruikt in Hegel de laatste
sporen der christelijke metaphysica ; hij ruikt, deze
eminente tacticus, dat zij heeft afgedaan, maar dat
haar tactiek zich verbinden laat met de conceptie
van een nieuwe wereld, waarin denken en zijn
identiek worden gesteld, maar tevens het „oude"
materialisme dienstbaar wordt gemaakt aan de dialec-
tische methode, die bij Hegel nog in de zelfontplooiing
van den geest voorziet, bij Marx alleen de ontwik-
kelingswet der menschelijke geschiedenis represen-
teat , nu de wereld God en zijn „geest" voor
de ontwikkelingsgedachte niet meer noodig heeft
en de stof den geest domineeren gaat, blijkt de
dialectiek „puur" en de verwerkelijking der vrijheid
in historisch-materialistischen zin als inzet toereikend.

Het metaphysisch georienteerde Christendom en
zijn diadochen, de idealisten in verschillende soorten,
de Hegelianen en de ethische socialisten van het
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genus Hendrik de Man, betwisten Marx zijn conse-
quentie ; men zou het niet anders verwachten, en het
is weinig aanlokkelijk om in dien strijd partij to
kiezen. Marx aanranden met de wapenen der metaphy-
sici beteekent de voortzetting van een steriel debat
tusschen twee soorten christelijke discipline, waar-
van de eene zich nog vastklampt aan de meer of
minder verdunde „augustijnsche" wereldconceptie
en haar hiernamaals-obsessie; Marx critiseeren als
denker beteekent het zwaartepunt van zijn leer
zoeken, waar men het niet zal vinden; want Marx als
denker, als theoreticus en bestrijder van het idealisme
is een superieure systeemdenker, in Wien de metho-
dische scherpzinnigheid concurreert met de gelijk-
hebberige arrogantie van den schoolmeester, „die het
weet" (men leze slechts zijn polemiek tegen Stirner
om to begrijpen, waarom Multatuli den stiji van
Marx onverteerbaar vond). Maar het genie van
Marx is voor alles het genie van den christelijken
moralist, die zijn troeven voortreffelijk uitspeelt,
omdat hij zijn doel duidelijk vodr oogen heeft.
Dat doel heeft een theoretischen gevel in de vage voor-
spiegelingen van een zich verwerkelijkende „vrijheid"
en een klassenlooze maatschappij, die in het marxis-
tisch systeem de christelijke belofte vertegenwoordi-
gen. Zooals men van Augustinus kan zeggen, dat hij
het hiernamaals noodig had, zoo kan men van Marx
zeggen, dat hij de „vrijheid" en de afschaffing der
klassetegenstellingen noodig had om zijn doel to
bereiken; of anders uitgedrukt, om de weten-

165



schappelijke onverbiddelijkheid van zijn dialectisch
ontwikkelingsproces te sanctionneeren met een
„hiernamaals in de materie". Want achter deze
theoretische doelstellingen verbergt de christelijke
moralist zijn eigenlijke doel : den strijd voor de
gelijkheid tegen alles, wat nog de pretentie heeft
van robuuste ongelijkheid zonder slecht geweten.
„Deus superbis resistit, humilibus autem dat gra-
tiam" : vertaald in het wetenschappelijk jargon van
het historisch-materialisme is dat het Communistisch
Manifest, is dat de gelijkheid in een samenleving, die
geen klassetegenstellingen meer zal kennen en dus
ook geen „superbe" ongelijkheid.

Zooals Augustinus in de metaphysische periode
van het Christendom het gezag en de uitoefening
der macht relativeert, door beide afhankelijk te
maken van de gelijkheid der zielen voor God, zoo
relativeert het systeem van Marx in de anti-metaphy-
sische periode van het Christendom het gezag en de
concentratie der macht in handen der bourgeoisie,
door deze bourgeoisie te behandelen als een wetmatig
ontwikkelingsmoment in het groote maatschappelijke
proces, dat niet meer in dienst staat van een hier-
namaals, maar in zichzelf is de verwerkelij king der
vrijheid. In de plaats van de moreele verontwaardi-
ging van sommige idealisten over de uitbuiting van
den minderen man door de bourgeoisie treedt bij
Marx een veel subtieler moralistisch effect : de weten-
schappelijke onverbiddelijkheid. Augustinus relati-
veerde zelfs de slechtheid van den duivel, omdat ook
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de natuur des duivels niet buiten God is („proinde
nec ipsius Diaboli natura, in quantum natura est,
malum est, sed perversitas earn malam fecit");
Marx relativeert de slechtheid der bourgeoisie, door
haar een gewichtige (dus relatief „goede") rol toe te
kennen in het ontwikkelingsproces. „Sed perversitas
earn malam fecit" ; met des te meer overtuigings-
kracht kan de moralist Marx zijn gemeente daarna
voorprediken, dat zij nu, voor de arbeidersklasse,
niettemin de duivel is, die met alle kracht bestreden
moet worden! Geen incidenteele bestrijding van
incidenteele bourgeois, maar de bestrijding van de
bourgeoisie als de „geperverteerde" klasse; en deze
bestrijding is geen willekeurige actie, maar een
moment in de zich voltrekkende ontwikkeling der
menschheid, een „goddelijk" taak dus, die den
strijder in harmonie („pax") brengt met de wetmatig-
heid. „Pax" houdt bij Augustinus den door het ge-
loof gesanctionneerden oorlog tegen het „geperver-
teerde" in; zoo ook bij Marx, die door de weten-
schappelijke onverbiddelijkheid de sanctie van het
geloof vervangt. Oorlog aan de bourgeoisie be-
teekent de wetmatige verwerkelijking van het
„Koninkrijk Gods" (de klassenlooze rnaatschappij)
door de arbeidersklasse, die zichzelf, al strijdende,
opheft in de gemeenschap der „geloovigen", de
menschheid.

In het marxistisch systeem, dat een christelijk
systeem is, omdat het van iedere positieve waar-
deering der ongelijkheid gespeend is, is dus de factor
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„wetenschap” volkomen identiek met den „ouden"
factor „geloof" ; de wetenschap rechtvaardigt, zij
is meer dan het individu, zij bezit in de dialectische
wetmatigheid wat het geloof bezit in de heilsfeiten.
De christelijke afstamming van het marxisme be-
hoeft men dus niet (zooals Hendrik de Man, die zelf
blijmoedig in alle ethische en altruistische kuilen
trapt, in zijn Psychologie van het Socialisme doet) to
bewijzen door de eschatologische heilsverwachting
en de vereering van Bebel-sigarenpijpjes en Lieb-
knecht-bierglazen bij de socialistische massa; wan-
neer dit alleen het christelijk restant in de arbeiders-
beweging was, zou zij het of kunnen schudden als
een bijkomstigheid. Maar zij is christelijk tot in haar
felste anti-christelijkheid, zij draagt de discipline
van het Christendom vender, juist omdat haar
stichter voor alles eerder wilde worden aangezien
dan voor een metaphysicus.

Noemt men Marx een Christen, dan is dat dus geen
bewering, die zich richt tegen zijn wetenschappelijk-
heid, noch een poging tot eerherstel van de meta-
physici, die hij bestreed. De wetenschap neemt in het
marxisme de christelijke taak van het geloof over,
nadat zij het geloof en de metaphysica heeft afge-
zworen ; bij Marx wordt immers de wetenschap van
constateerend scheppend, en daarmee krijgt zij
macht over het individu, daarmee wordt zij ook,
zooals Bakoenin inzag, de homunculus, die zich
opblaast tot heerschappij over menschen. Het geloof
gaat hier boven den geloovige; de geloovige heeft zich
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te onderwerpen aan de leer, zijn geloovigheid wordt
zelfs volkomen afhankelijk van zijn trouw aan de
leer. Men miskent de geaardheid van geloof en
wetenschap, wanneer men hen tegenover elkaar
stelt als het irrationeele en het rationeele; want het
irrationeele van het geloof is niets zonder de feiten,
waaraan het zich vastklampt en waarin het pas een
kracht tegen andere geloofsmachten wordt, terwijl
het rationeele van de wetenschap, zoodra zij gebruikt
wordt om de wereld te verklaren als een wetmatig
verloopend proces, niets is zonder de onderwerping
aan het „plan", dat aan het proces ten grondslag moet
liggen. Geloof en wetenschap zijn slechts tegenstel-
lingen, voor zoover zij op twee verschillende soorten
christenen betrokken warden : de „oude" christenen,
die het hiernamaals of zijn metaphysische schaduw,
de „nieuwe" christenen, die de wetmatigheid als
richtsnoer van bun leven bewezen willen zien; maar
beide gehoorzamen aan dezelfde discipline.

In een brief aan Ruge schrijft Marx : „Wir treten
nicht der Welt doktrindr mit einem neuen Prinzip
entgegen; bier ist die Wahrheit, bier kniee nie-
der ! Wir entwickeln aus den Prinzipien der Welt
neue Prinzipien. Wir sagen ihr nicht : lass ab von
deinen Karnpfen, sie sind dummes Zeug; wir wol-
len dir die wahre Parole des Kampfes zuschreien.
Wir zeigen ihr nur, warum sie eigentlich kampft,
and das Bewusstsein ist eine Sache, die sie .rich aneignen
muss, wenn sie auch nicht will." Dat is de formule van
de geloovige wetenschap, die met alle utopisme en
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abstracte waarheidspretentie schijnt te hebben ge-
broken; maar zij wordt daarom niet minder een
wapen in de hand van den „democratischen dic-
tator", die over de esoterische heilsfeiten beschikt
en die, tegen het heerschende ongeloof in, door bet
geloofsprincipe de wereld zal disciplineeren „wenn
sie such nicht will". En wanneer deze Marx zich
(in Die Heilige Familie) verdedigt tegen de verdacht-
making, als zouden de socialistische schrijvers het
proletariaat vergoddelijken, laat hij er enkele regels
vender op volgen: „Es handelt sich nicht darum,
was dieser oder jener Proletarier oder selbst das
ganze Proletariat als Ziel sich einstweilen vorstellt.
Es handelt sich datum, was es ist, and was es diesem
Sein gemass geschichtlich zu tun gezwungen sein
wird." Zoo ziet men bij Marx de wetenschap macht
krijgen over het individu, ja zelfs over het geheele
proletariaat, dat denken kan wat het wil, maar zich
toch niet zal kunnen onttrekken aan de historisch-
materialistische praedestinatie I Men noeme deze
onverbiddelijkheid geloof of wetenschap (Marx'
wetenschap heeft zeker het voordeel een geloof te
zijn voor nieuwe christenen): het disciplinaire principe
is hetzelfde bij Calvijn en Marx. De marxist, die zich
aan deze leer onderwerpt, heeft zich slechts individu
te weten, voor zoover hij gehoorzaamt; hij heeft
de verrassingen van het wereldgebeuren altijd te
beschouwen als vergissingen... vergissingen van
het -wereldgebeuren, niet van Marx; hij mag critiek
oefenen, maar niet op de grondwaarheden, want de
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grondwaarheden zijn ontoegankelijk voor wat „die-
ser oder jener Proletarier oder selbst das gauze
Proletariat als Ziel sich einstweilen vorstellt". De
marxist is daarom in een wereld, die het geloof uit
de metaphysische periode van het Christendom steeds
meer op den achtergrond dringt, het type geworden
van den kerkelij ken, dogmatischen, schijnbaar be-
scheiden, maar bij nader onderzoek farizeesch hoog-
moedigen geloovige (hetgeen hem onderscheidt van
den gemiddelden anarchist, die dezen dwang door
de wetenschappelijke praedestinatie niet kent en nog
altijd lets in zich cultiveert van den romantischen
sectarier-ketter); het marxisme werd bij uitstek de
leer van de „voorgeschreven dialectiek", waaraan
de verschijnselen hadden te gehoorzamen, ook als
zij er pertinent aan weigerden te gehoorzamen; voor
het marxisme is het nationaal-socialisme, dat het
door zijn doctrinaire politiek aan de macht hielp,
een volkomen verklaarbare „vergissing" . . . volko-
men verklaarbaar post festum!

Men mag Marx verantwoordelijk stellen voor het
marxisme, in zijn kracht en in zijn geborneerdheid;
want deze man der wetenschappelijke discipline
was een christelijk systeembouwer, zooals er na
Augustinus geen tweede geweest is. Het is in dezen
vooral de toepasbaarheid van het denken op de
practijk, die Augustinus en Marx onderscheidt van
oorspronkelijker geesten; door de garantie van resp.
het hiernamaals en de verwerkelijking der vrijheid
wordt deze wijze van wereldbeschouwing ook
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mogelijk voor degenen, die aan het denken over de
grondslagen geen behoefte hebben; men kan een
braaf marxist zijn zonder ooit Marx gelezen te heb-
ben, zooals de middeleeuwer „augustijnsch" kon
denken zonder De Civitate Dei te kennen. Termen-
bezit voor maatschappelijk gebruik hebben zoowel
Augustinus als Marx geleverd. Die termen krijgen
een speciale gangbare waarde, omdat zij, hoewel al
vroeger bestaand, door de maatschappij worden ver-
eenzelvigd met het systeem, dat hen patenteerde.
„Pax", „justitia", „tyrannus" : dat zijn woorden, die
voor eeuwen door Augustinus zijn gestempeld in
dienst van zijn wereldconceptie. „Bourgeois", „ar-
beider", „proletariaat", „uitbuiting", hebben na de
infiltratie door het marxisme hun oorspronkelijke
„onschuld" verloren; deze termen, zou men willen
zeggen, hebben tegenwoordig een metaphysische
beteekenis, ware het niet, dat Marx' metaphysica
zich zoo angstvallig van het „meta" onthoudt; in
ieder geval zijn zij niet wetenschappelijk, zooals
„sinus" of „kathode" wetenschappelijke termen zijn,
omdat zij zich voor het individu opstellen, hem een
richting wijzen, hem de wetenschap prediken als een
stuk moraal. Wat is het Communistisch Manifest anders
dan een meesterstuk van moraalprediking, die zich
camoufleert als dictatoriale wetenschappelijke metho-
de en die daardoor weet te constateeren, waar de oude
moraalprediking voorschreef, dreigde, verordineerde,
vermaande? Wie dit manifest, negentig jaar na zijn
verschijnen in de Europeesche wereld, leest, hoort
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niet meet den toon der verlossende wetmatigheid,
maar hij hoort voor alles de stem van den dictator,
die de toekomst voorschrijft en beveelt „den gang
der moderne geschiedenis to begrijpen". Hier wordt
de practijk voor de arbeiderklasse en voor diegenen
onder de bourgeoisie, die in het lot van die klasse
het lot der menschheid zien, voor jaren mogelijk
gemaakt, doordat zich met het scherpe inzicht van
den practischen politicus en econoom in de „dingen
van gisteren, heden en morgen" (zij komen altijd
gedeeltelijk uit en gedeeltelijk niet uit!) het bevel
verbindt, dat alles zoo zijn zal, omdat het zoo zijn
moet. Dit bevel is de christelijke moraal, die in dienst
staat van de christelijke gelijkheidsdiscipline; „an
die Stelle der alten burgerlichen Gesellschaft mit
ihren Klassen and Klassengegensatzen tritt eine Asso-
ziation, worin die freie Entwickelung eines jeden
die Bedingung far die freie Entwickelung aller ist."

Tusschen Augustinus' „Civitas Dei" en deze
illusoire associatie aan het einde der kiasse-wereld
ligt de „ontwikkeling" van het Christendom van
geloof tot wetenschap; daartusschen ligt ook de
ondergang van het Heilige Roomsche Rijk, dat de
„oude" christelijke wereldconceptie hooghield, tot
het hooghouden langzamerhand overging in een
kluchtgebaar; daartusschen ligt de opkomst en bloei
der nationale staten, met wier regime het Christendom
pacten moest sluiten, die met zijn algemeenheid in
strijd waren; daartusschen ligt het verval van het
katholicisme als universeele religie; daartusschen
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ligt de verbrokkeling in het protestantisme. Maar
Marx is de denker, die de supra-nationale christelijke
idee, voorwaarde voor de gelijkheid der kinderen
Gods, weer opneemt en haar losmaakt van de goede
bedoelingen der studeerkameridealisten door haar
regelrecht te fundeeren in de materie en haar ver-
werkelijking afhankelijk te maken van de macht der
armen zelf; de armen loopen voortaan niet meer in
spontaan oplaaiend en even spoedig weer bedwongen
tumult te hoop, maar de discipline der wetenschappe-
lijke onverbiddelijkheid met de belofte aan het eind
verleent hun de noodzakelijke continuiteit, de be-
reidwilligheid om te lijden in dienst van het „heilig
ideaal". „Proletariers van alle landen vereenigt u!" :
de Godsstaat wordt losgemaakt van den dood en in
de toekomst gevestigd. „De arbeiders hebben geen
vaderland": een onwaarheid, die de geschiedenis
van het socialisme ad oculos demonstreert, maar een
door en door christelijke leuze; de geloovige heeft
geen vaderland buiten de Ecclesia Dei, hij is geen
Franschman of Duitscher, maar geloovige, geen
stamgenoot, maar wereldburger. De wereld: dat is
de Staat Gods, dat is de menschheid, die door de
armen, door den strijd van het proletariaat, dat zich-
zelf zal opheffen in een klassenlooze maatschappij
(het hemelsche Jeruzalem), wordt gerepresenteerd.

In het licht der christelijke discipline wordt het
debat tusschen Hegel en Marx over de prioriteit van
den geest of van de materie een zuiver academische
aangelegenheid, die men aan de geloovige theoretici
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der beide partijen mag overlaten. Voor ons is van
belang, dat Marx als mandataris der christelijke
gelijkheid den beslissenden slag heeft geleverd tegen
de metaphysica in dienst van de ongelijkheid, be-
lichaamd in het protestantsch conservatisme, waar-
van Hegel de vertegenwoordiger was. Ook de voor-
naamheid van den geest is sedert dien prijsgegeven
aan de gelijkheid der armen; ook de ontwikkelings-
gedachte met haar half en half verzwegen, maar
daarom niet minder duidelijk aanwezigen onder-
grond van vergelding en belooning, wordt eigendom
van „alien", omdat het voortaan de armen zijn, die
onder garantie der dialectiek het lot van „alien" in
handen hebben.

De verschillen tusschen Hegel en Marx worden
christelijke paradoxen; want de christelijke ontwikke-
lingsgedachte omvat zoowel den geloovige, die de
leer noodig heeft om zich te disciplineeren, als de
discipline, die de oude leer afwerpt om zich nieuwe
geloovigen te scheppen. In beide gevallen blijft het
christelijke richtingsbesef onaangetast; en het „her
van Marx veronderstelt evenzeer als het „heir van
Bossuet een onverbiddelijk christelijk „soyons sou-
mis", al wordt de onderwerping ditmaal aan de dia-
lectische wetmatigheid geendosseerd.

leder woord kan een mythe worden, zoodra bet
de zelfverzekerdheid krijgt van den vasten term.
Zoo zouden ook de woorden „christelijk" en „dis-
cipline" zich kunnen verdichten tot een mythe,
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wanneer zij dienst moeten doen als vaste termen voor
alle vormen van wereldbeschouwing, die zich tot
de ongelijkheid negatief verhouden. Maar dat het
socialisme (in al zijn gestalten, van het marxisme
als geslotenste en „geloovigste" verwerkelijking van
socialistisch denken af tot Bakoenin en Hendrik de
Man toe) door het praedicaat „christelijk" volkomen
recht wordt gedaan, blijkt vooral uit de echt-
christelijke discrepantie tusschen leer (de geformu-
leerde bedoelingen) en practisch effect (den weerklank
onder de „geloovigen"), die zich bier evenzeer voor
doet als in het katholicisme en protestantisme. Men
kan bij Marx veel tusschen de regels door lezen, als
men zich niet meer laat imponeeren door zijn bijterige
wetmatigheid; men kan o.a. tusschen de regels door
lezen, dat het misverstand door de schare dezen man
niet onwelkom zal zijn, wanneer dat misverstand
tenminste in de lijn ligt van het systeem. Misschien
is het geheele marxisme in zijn populairen vorm
(het marxisme, waarmee men dagelijks te maken
heeft, de „beweging", de „politieke koppen") een
misverstand van Marx' philosophie, die toch wel
wat meer is dan een thema voor volksuniversiteiten;
maar dit groote misverstand bepaalt het practisch
effect. De heiligverklaring van Marx in Rusland
en daarbuiten is stellig niet marxistisch (d.w.z. uit
de geformuleerde bedoelingen Marx en de andere
marxistische theoretici van zekere qualiteit af te
leiden); zij is echter zuiver marxistisch te noemen,
zoodra men in aanmerking neemt, dat het christelijke
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richtingsbesef van het marxisme, waaraan Marx de
sanctie der wetenschappelijke onverbiddelijkheid
verleende, een compensatie eischt voor het ver-
dwenen hiernamaals; en wel niet zoozeer voor het
hiernamaals als vergoeding voor de doodsgedachte
(daartegen bestaan nog andere middelen) als wel
voor het hiernamaals als volstrekte waarborg, dat
de disciplinaire tucht met haar offers niet voor nets
is. En zooals men den „stichter" canoniseert, zoo
ontwikkelt zich in den strijd om de „bekeering" ook
een traditie, waarin de leer wordt gecommentarieerd
en in onderdeelen bij de veranderende omstandig-
heden aangepast; dit proces van aanpassen bij
behoud van de „grondwaarheden", dat de marxisten
voor een bewijs van hun wetenschappelijke objecti-
viteit schijnen te houden, kan men in de geschiedenis
van het katholicisme in analoge verhouding terug-
vinden. Het gevolg is, dat de leerstelligheid steeds
ondoordringbaarder wordt en dat de dogmatici
steeds meer afgestompt raken voor de practische
resultaten van hun eigen manoeuvres; daardoor
wordt de leer rijp om zich te verdichten tot een
mechanisme, dat voor de altijd kettersche practijk
geen orgaan meer beef t. Het katholicisme erkent het
protestantisme niet meer als loyaal Christendom,
de orthodoxie verkettert de vrijzinnigheid, de vrij-
zinnigheid op haar beurt het materialisme, omdat de
verschillende vormen van leerstelligheid de resul-
taten van hun eigen driltechniek niet meer herkennen
als het practisch effect van hun discipline; er is dus in
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de geschiedenis van het marxisme en zijn verkettering
van heterodoxe elementen ook in dit opzicht nets
onchristelijks.

Het marxisme nu richtte zich, als leer der ver-
drukten, tegen de onderdrukkers, en het richtte zich,
als wetenschappelijke leer van het negentiende-
eeuwsche ontwikkelingsmoment, tegen de bour-
geoisie en de door haar vertegenwoordigde onvrij-
heid en ongelijkheid (de vrijheid en gelijkheid der
Fransche Revolutie); in het Communistisch Manifest
wordt met tusschen de regel door te lezen vreugde
geconstateerd, dat „de geheele maatschappij zich
xneer en weer in twee groote vijandige kampen, in
twee groote, onmiddellijk tegenover elkaar staande
klassen: bourgeoisie en proletariaat splitst"; deze
opstelling maakt de opstelling van Duivel en God
tegenover elkaar en niettemin relatief verbonden door
hun „rol" in het „proces", overzichtelijk, te over-
zichtelijk zelfs. De marxistische theorie is in dit
opzicht even geniaal simplistisch als haar christelijke
voorgangsters; waar zij de bourgeoisie karakteriseert
als een instrument van „openlijke, onbeschaamde,
directe, dorre uitbuiting" (tegenover de vroegere
„door religieuze en politieke illusies gecamoufleerde
uitbuiting"), daar demonstreert zij aanstonds het
typisch christelijke gebrek aan psychologie, zoodra
er sprake is van de verdrukkers. Want waarom zou
de uitbuiting door de bourgeoisie openlijker en
onbeschaamder zijn dan die der leenheeren? Heeft
de bourgeoisie niet steeds een overvloed van christe-
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lijke voorwendsels bij de hand, die als camouflage
geenszins onderdoen voor de christelijke voor-
wendsels der feodaliteit? Men mag bier wel zeggen,
dat de mandstische haat jegens de bourgeoisie, die
zich op het eerste gezicht overal zoo onberispelijk
achter de dialectische noodzakelijkheid verbergt, in
de moralistische attributen „openlijkheid" en „on-
beschaamdheid" naakt in het licht treedt! Uit zulke
voorbeelden, die men naar welbehagen uit de
marxistische terminologie kan samenlezen, blijkt,
welke functie het marxisme in het „proces" der
christelijke gelijkmaking heeft vervuld; niet het
theoretische, leerstellige doel, de „vrije associatie",
maar het z.g. practische middel ter bereiking van die
associatie, de vernietiging van het élite-besef der
bourgeoisie, is het eigengke doel, het christelijke
doel van het socialisme I Op de bourgeoisie wordt
dus de „Civitas Diaboli" geprojecteerd; haar elite-
besef is een verhoovaardiging, een moreel euvel.
Het spreekt dan ook vanzelf, dat in het communis-
tische Rusland van Stalin, waarin geen binnenland-
sche bourgeoisie meer bestaat, de duivel-projectie
op andere groepen wordt overgebracht : op de buiten-
landsche bourgeoisie, op het fascisme, op de trotz-
kisten. Het is b.v. onmogelijk jets van de „moreele"
strekking van het beruchte proces tegen het „terro-
ristische Trotzkistisch-Zinowjewistische Centrum"
(1936) to begrijpen, als men de strekking der christe-
lijke moraal niet begrijpt, die zoowel in de zelfver-
nedering der beklaagden als in de rede van Wy-
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chinski, den procureur der Sowjet-Unie, zoo duide-
lijk aan het licht komt. Hier procedeert de Staat
Gods tegen het rijk van den Duivel, tegen den
Antichrist Trotzki en zijn trawanten, tegen afge-
dwaalden, die gezondigd hebben tegen de ware orde;
zij behooren tot het duivelsrijk der bourgeoisie, zij
spelen de rol der bourgeoisie vender in een socialis-
tische maatschappij. Zelfs de terminologie van den
openbaren aanklager, en evengoed die der beschul-
digden, is door en door christelijk; wat ons exhi-
bitionisme van berouw lijkt, heeft een goeden zin,
wanneer men het beschouwt als een „terugkeer"
tot den weg van het heil van degenen, die met
huichelachtige gezichten in dienst van den duivel
stonden, d.i. van de „contra-revolutie", van het
„trotzkisme", van het „fascisme" of van een ander
-willekeurig aequivalent voor de „Civitas Diaboli".
De duistere machten werken met elkaar samen om
in den Staat Gods van Lenin en Stalin de „confusio"
to stichten; op den achtergrond trekt de geheim-
zinnige en onzichtbare, zoo nu en dan door boden
en mysterieuze gesprekken zijn plannen kenbaar
makende Antichrist Trotzki aan de touwtjes. De
moreele qualificaties zijn hier geheel afhankelijk
van het standpunt, dat de mensch inneemt tegenover
den Staat van het licht; het terrorisme, dat een
moreele verdienste was, toen het tegen het tsarisme
en het kapitalisme ging, wordt een duivelszonde,
nu het zich tegen de Sowjet-Unie richt, en door den
openbaren aanklager gebrandmerkt als verwant aan
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den „volleerden schurk" Machiavelli, dien de be-
klaagde Kamenew (o, opperste ketterij !) een „dialec-
ticus" heeft wagen te noemen!

Primair is dus de duivel, secundair is de bour-
geoisie, die in de periode van strijd slechts den
duivel in zijn meest perfide gedaante vertegen-
woordigt. Het proletariaat mocht, zoolang de ver-
nietiging van den ouden standenstaat dat nood-
zakelijk maakte, zelfs een tijdelijk verbond met den
duivel sluiten, maar het moest hem steeds als duivel
voor oogen hebben; het mocht aan geen werkelijke
verzoening denken, omdat de bourgeoisie den Staat
Gods in den weg stond en zich op elite-begrippen
beriep, die met de gemeenschap der armen onver-
eenigbaar waren.

Het oude, orthodoxe, „heilige" marxisme is dan
ook niet los te denken van de felle campagne tegen
de bourgeoisie als symbool der „Civitas Diaboli";
zooals van de relatieve waardeering van den duivel
in het wereidsysteem van Augustinus zelf in de
„augustijnsche" practijk van den middeleeuwer niets
terecht komt en het platonische beginsel dus in de
politiek van den dag verschijnt als een grof maar
juist daarom krachtig te hanteeren dualisme van den
bokswedstrijd der twee machten, zoo wordt ook
Marx' relatieve waardeering van de bourgeoisie in
de echte marxistische practijk volkomen doodge-
drukt en het hegeliaansch ontwikkelingsprincipe
omgezet in een moralistisch gesteld dualisme van
den klassenstrijd. Klasse tegen klasse; „die Be-
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dingung der Befreiung der arbeitenden Masse ist
die Abschaffung jeder Klasse, wie die Bedingung
der Befreiung des dritten Standes, der burgerlichen
Ordnung, die Abschaffung alle y Stande war." (Das
Elend der Philosophie). De afschaffing van alle
klassen: christelijker en zakelijker vertaald beteekent
dat : de afschaffing van het élite-besef der bourgeoisie,
dat voor het historisch-materialisme immers niets
anders is dan het aequivalent van de „openlijke"
en „onbeschaamde" uitbuiting. De voorgevel van
wetenschappelijke wetmatigheid kan nooit geheel
verbergen, dat de marxistische strijd zich in de
eerste plaats richt tegen de objecten, waaraan de
ongelijkheid (of zij nu „stand" dan wel „klasse" beet)
nog een geur van onchristelijken hoogmoed zou
kunnen verleenen .. .

Men zal er goed aan doen niet to vergeten, dat
socialisme en marxisme niet hetzelfde is, en nooit
hetzelfde geworden is. Socialisme en communisme
begeleidden het Christendom lang voor Marx het
door de wetenschappelijke onverbiddelijkheid had
gefixeerd in een methode, die een modern aequiva-
lent voor de christelijke onfeilbaarheid in het leven
riep. Dit klinkt als een banaliteit, maar het krijgt
een nieuwen zin, als men ook onder Christendom
jets anders verstaat dan de theologen en hun af-
stammelingen. Het socialisme als de idee der gelijk-
heid is in de eerste plaats een ongeduldig besef van
christelijke waardigheid, die in verzet komt tegen
de standen, waarin de officieele Christenheid een
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noodzakelijke ongelijkheid in afwachting van de
hemelsche orde erkent; het grijpt vooruit op de hemel-
sche gelijkheid, het is stamverwant aan de christelijke
eschatologie met haar verwachting van het Oordeel;
het is de lijn der oude christelijke rancune, die zich
hier voortzet, en uit de leer van het Christendom
zelf, dat geen werkelijke rangorde kent, heeft de
socialist maar te putten om het betrekkelijke van de
standenindeeling te demonstreeren. De marxisten
colporteeren weliswaar met de these, dat pas Marx
het socialisme tot een practische theorie bevorderde
door het uit de sfeer der utopie te brengen en het lot
der arbeiders te leggen in handen van de arbeiders-
klasse als „uitvoerende macht" ; maar deze waarheid
is een halve waarheid, als men daar niet onmiddellijk
tegenoverstelt, dat Marx de christelijke doelstelling,
en zelfs de christelijke eschatologie overnam. De
ontwikkelingsgedachte met haar „belooning", de
vrije associatie, is eschatologisch; zij is een weten-
schappelijke vermomming van een chiliastisch ideaal.
Maar eere wien eere toekomt : Marx vond de middelen
om een door de kerken verlaten arbeidersklasse
voor het (nu wetenschappelijk getransformeerde)
duizendjarig rijk in het geweer te roepen; hij vond
ook de middelen om haar geduld bij te brengen,
door haar in de phasen der ontwikkeling de lang-
durigheid van het proces duidelijk voor oogen te
stellen. Deze langdurigheid van het proces wordt
in de marxistische practijk een van de voornaamste
waardigheidsteekenen; het is een compensatie voor
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de medaille voor langdurigen trouwen dienst, die
de bourgeoisie aan haar duvelstoejagers pleegt uit
te reiken, als men er zich als „oude arbeider" op
beroemen kan in den „strijd" vergrijsd te zijn.
Het marxistisch chiliasme heeft, als alle soorten
van christelijk chiliasme trouwens, tijd noodig, en
het is juist in dien tijd van voorbereiding en strijd,
dat zich ook bij de arbeidersklasse het standsbesef ont-
wikkelt ; een standsbesef, dat nog gestimuleerd wordt
door den om der wille van het systeem tot heilige
handeling gestempelden aanval op de bourgeoisie, de
uitbuitersgroep, de „Civitas Diaboli". In plaats van
de nuchtere klasse schept het klasse-bewust* een
arbeidersstand, die zelfs bij voorkomende gelegen-
heden met eenige verachting het „lompenproleta-
riaat" van zich zal afschudden; het schept een
orthodoxie, en daarnaast een revisionistische vrij-
zinnigheid, het kan zich zelfs, wanneer het experi-
ment van Lenin en Stalin eenmaal gelukt is, beroepen
op een Heilig Land.

Karakteristiek voor het christelijk standsgevoel
is altijd een besef van waardigheid, dat in starheid
en dogmatischen hoogmoed kan omslaan ; karakte-
ristiek voor de christelijke standen was (theoretisch
uiteraard, maar wij leven ook met het marxisme
in een theoretische wereld 1) het besef van wereldlijke
waardigheid en verantwoordelijkheid in de schaduw
der gelijkheid door het geloof ; de standen zijn in
het christelijke ondermaansche slechts relatief onge-
lijk. Toen deze standskenmerken tot volslagen cari-
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caturen waren verworden, toen de bourgeoisie
door middel van de parvenu techniek zich een
monopolie boven de standen, zelfs boven den der-
den stand, scheen te hebben geschapen, was het
het marxisme, dat de arbeidersklasse een standsbesef
van waardigheid en verantwoordelijkheid hergaf :
het waardigheids-besef van den derden stand, toe-
gepast op den industrie-proletarier, die geen deel
heeft gehad aan de zelfverheffing (de „superbia")
der bourgeoisie. De „arbeider" zal voortaan in staat
zijn van zijn nood een deugd, een waardigheids-
criterium te maken; de „bewuste arbeider" is niet
in de eerste plaats iemand, die arbeidt, maar iemand,
die trotsch is op zijn standsgevoel in de schaduw
der gelijkheid door het geloof in de menschheid
(waarvan hij een even vage en toch bindende voor-
stelling heeft als de geloovige van den hemel). Het is
allerminst de arbeid zelf, die den arbeider eert,
want de techniek heeft den arbeid der „handen"
gedegradeerd tot een mechanische bezigheid, tot
loonslavernij. De techniek immers deed op zeer ordi-
naire wijze de christelijke opvatting van den arbeid als
een verplichting en zelfs een straf, voortvloeiend uit
de erfzonde, in vervulling gaan; terwij1 de manu-
factuur den werkman een zekere mate van waardig-
heidsbesef toestond door het werk zelf, was de
industrie in de fabriekskazernes voor den arbeider
louter verplichting en straf; „an die Stelle der
Peitsche des Sklaventreibers tritt das Strafbuch des
Aufsehers" (Das Kaitital). Het genie van Marx zag
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ook bier vender dan de utopisten; het stelde den
op zichzelf waardeloos geworden arbeid onder de
auspicien van de wetmatige ontwikkeling, het hergaf
den christelijken armen van het industrieele tijd-
perk een christelijken zin des levens, d.w.z. een
standsbesef op grond van het „arbeiderschap"
buiten de practische bevrediging door den arbeid
om. Het marxisme is, met al zijn wetenschappelijke
onverbiddelijkheid en klassebegrip, een heilsleer
voor den arbeidersstand in de verdrukking van de
techniek, en zijn standsbesef wordt juist versterkt
door de wetenschappelijke illusie van de afschaffing
van alle standen en klassen; want als voorlooper
eener klassenlooze maatschappij weet de arbeider zich
de vertegenwoordiger van de menschelijkheid. In de
practijk richt zich dit standsbesef uiteraard tegen de
bourgeoisie, die den brutalen welstand, d.i. de lui-
heid van het kapitaal, vertegenwoordigt; want de
„klasse-bewuste" arbeider voelt zijn stand als den
bevoorrechten stand tegenover een minderwaardigen
. . . bevoorrecht door een bijzondere uitverkiezing.

Dit marxistische standsbesef, waarvoor het begrip
„arbeider" een bijna sacraal karakter krijgt en de
„arbeiderklasse" de functie vervult van de christe-
lijke missie, kon (en kan) een bron van inspiratie
zijn voor de industrieele armen, die door het
oude Christendom aan bun lot waren (en zijn)
overgelaten, omdat dit Christendom in zijn katho-
lieke en protestantsche verbijzondering met de
techniek geen raad wist ; maar het heeft zijn grenzen,
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en waar het die grenzen bereikt en overschrijdt,
ontaardt het marxistisch standsbesef in een horribele
arbeiderszelfgenoegzaamheid, zooals de marxistische
ideologie een vorm van horribele betweterij wordt.
Immers : de arbeidersstand met zijn specifieke
idealen ontvangt zijn sanctie niet van een stabielen
God en een stabiel hiernamaals ; het proletariaat
moet zich, volgens Marx, overbodig maken en zijn
strijd is de strijd der menschelijke vrijheid. Daarom
is een arbeidersstand een paradox, want een stand
met waardigheidsbesef, d.i. met een aantal wet ge-
coOrdineerde vooroordeelen van inspiratief gehalte,
die zichzelf moet opheffen om waarlijk „menschheid
te worden", is een zonderlinge stand. En wat is dat:
waarlijk mensch worden? Dat beteekent alles en
niets; maar voor den arbeidersstand beteekent het
de onzekerheid, het scheelzien naar een zeker comfort
en naar de cultuur, naar de religie, de wetenschap, de
kunst, die een privilege zijn van bepaalde comfor-
tabele individuen, maar tevens den indruk maken
met het comfort te kunnen worden overgenomen.
Naarmate de arbeidersstand „comfortabeler" wordt,
wordt ook zijn standsbesef paradoxaler; naarmate
de „bewuste arbeider" meer gaat lijken op den
kleinen burger (die op zijn beurt methoden van den
arbeider gaat overnemen), naarmate betere 'evens-
omstandigheden allerlei vergoeding geven voor de
monotone van het werk, wordt de doelstelling van
al deze „bewustheid" zonderlinger. Er ontstaat een
gematigd arbeiderstype, dat voor revolutie niet meet
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deugt en ook de leuze revolutie door tammer parolen
vervangt, maar desondanks zijn standsbegrippen
blijft cultiveeren , losgemaakt van den ouden strijd,
klinken die begrippen paskwillig, maar zij worden
daarom niet minder luidkeels verkondigd.

Men spreekt in dit verband van de „verburger-
lijking" van den arbeider in West-Europa. Ik meen,
dat dit woord het accent onverdiend op den burger
laat vallen , ook de burger is veranderd, en de z.g.
burgerlijkheid van den modernen arbeider is aller-
minst klakkeloos gelijk to stellen met de burgerlijk-
heid van den ouderwetschen rentenier. De arbeider
wil geen burger zijn, maar hij gelooft, met de typische
hoovaardigheid van het standsbesef, dat hij de maat
is van alle dingen; en daardoor komt hij automatisch
in de nabijheid van den kleinen burger, die, op grond
van overeenkomstige overwegingen, hetzelfde ge-
looft ; wil de nationaal-socialistische winkelier den
arbeider (in theorie) niet omhelzen als een „genoot"
van het „yolk", dat bij hem de maat van alle dingen
en de wettiging der hoovaardigheid is?

De afschaffing der klassen zou zich anders kunnen
verwerkelijken dan Marx zich dat voorstelde ; zij
zou bedrieglijk kunnen lijken op haar tegendeel; zij
zou een onderdeel kunnen blijken van de groote ge-
lijkheid, die over Europa komt, nu haar chiliastische in-
spiratie is uitgeput. Want de marxistische gelijkheid is
slechts een aspect van de christelijke gelijkheid, zooals
de marxistische mensch met zijn arbeiderswaardigheid
slechts een spelvariant is van de christelijke discipline.
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VII

FASCISTISCHE GELIJKHEID

Mussolini, de representatiefste dictator van dezen
tijd, heeft zich in zijn uiteenzetting van de fascis-
tische theorie voor de Enciclopedia Italiana laten
ontvallen, dat het fascisme niet het product was
van studeerkamertheorie; „het werd geboren uit
een behoefte aan actie en was actie; het was geen
partij, maar het was, gedurende de twee eerste jaren,
een anti-partij en een beweging."

Van deze uitspraak uit den mond van een dictator
kan men bij wijze van uitzondering gelooven, dat
zij betrekkelijk geloofwaardig is; want zij moet Mus-
solini in het verband van zijn betoog dienen om te
bewijzen, dat het fascisme dynamisch is en zich
ten slotte toch heeft ontwikkeld tot een volkomen
onvergelijkbare levensbeschouwing; het klinkt bo-
vendien romeinsch om uit nets dan de pure daad
geboren te zijn en vervolgens ook in de theorie
gelijk te hebben gekregen van het noodlot. Maar dit
vervaarlijk dynamisme verdient nadere toelichting.
In 1919, zegt de Duce, „bestond er in mijn geest
geen enkel specifiek theoretisch plan. Ik bracht de
levenservaring mee van een enkele leer: die van het
socialisme van 1 903/04 tot aan den winter van 1914,
d.w.z. van ongeveer tien jaar. Ervaring als partij-

189



ganger en als leider, en geen leerstellige ervaring.
Mijn leer was, zelfs in die periode, de leer van de
actie geweest."

Hier ontpopt zich, hoewel met de noodige teekenen
van minachting jegens de leer als zoodanig, de
Romein van de pure daad als de renegaat van het
socialisme. Het is van meer belang juist dit te ont-
houden dan de groote woorden over den geest, den
dood en het heroisme, waarvan de uiteenzetting
verder wemelt, en die pas zin blijken te hebben,
wanneer men de bekeering van den partijjournalist
tot openlijk revolverjournalist op den voorgrond
stelt. Een enkele doctrine slechts zat dezen man in,
het bloed: het marxisme; hij had geen andere eer-
zucht dan om, „plus marxiste que Marx", vat te
krijgen op de massa: het levensdoel van alle Cati-
lina's. Het is dus op zijn minst onvolledig, wanneer
Mussolini het fascisme voor de historie schildert als
een beweging zonder leerstelligheid; want zijn
stichter was vol negatieve leerstelligheid en zijn ge-
heele exposé van de fascistische levensbeschouwing
is louter omgekeerd marxisme; het fascisme „is de
absolute ontkenning van de leer, die de basis vormde
van het pseudo-wetenschappelijke socialisme of
marxisme: de leer van het historisch-materialisme,
volgens hetwelk de geschiedenis der menschelijke
beschaving slechts verklaard zou kunnen worden
uit den belangenstrijd tusschen de verschillende
maatschappelijke groepen en door de verandering
der productiemiddelen". Het origineele aan het
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fascisme (en ik wil die originaliteit in het aangezicht
van orthodoxe marxisten geenszins onderschatten)
is niet zijn theorie, die samengeflanst is uit den afval
van alle negentiende-eeuwsche theorieen bij elkaar,
maar de revolver, gevolgd door het corporatieve
stelsel; de rest is facade en humbug. Men kan in de
fascistische ideologie woorden vinden voor den
liefhebber van het heilige, en woorden voor den
aanbidder van de soldatenlaars ; het is daarom geen
onthulling, maar slechts een bevestiging uit de best
ingelichte bron, wanneer Mussolini in zijn officieele
evangelie verklaart ervaring te hebben van geen
enkele leer behalve het socialisme. Wie nog mocht
gelooven aan het philosophisch genie van den Duce
na dit evangelie te hebben bestudeerd, leze de ge-
sprekken van Mussolini met Emil Ludwig.

Maar het gaat bier pas in de allerlaatste plaats om
philosophisch genie of om philosophische zuiverheid
van redeneeren; de fascistische leer is een intellec-
tueele pose, gebaseerd op een geloof, dat volgens
denzelfden Mussolini voor een beweging beter is
dan alle theoretiscbe bewustheid; maar de psycho-
logie van deze intellectueele pose brengt den psycho-
loog tot de conclusie, dat intellectueele rechtschapen-
heid (of zelfs maar de methodische onverbiddelijk-
heid van het marxisme) voor de rechtvaardiging van
pseudo-romeinsche of pseudo-germaansche hande-
lingen volkomen onbruikbaar zou zijn. Renegaten-
rancune heeft dikwijls een scherp oog voor de zwakke
plekken van den mensch of het systeem, waartegen
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zij zich richt; zoo trof Mussolini het marxisme in
zijn allerzwakste plek, toen hij de spiritualistische
levensconceptie tegenover de materialistische stelde,
om daarmee zijn revolvertactiek een ideologischen
„bovenbouw" te verschaffen. Zijn philosophische
humbug speelt bier een zeer speciale rol; „cette
„trouvaille" nationale et sociale qui est la base de
sa methode est purement mussolinienne", zei Sorel,
die met Nietzsche de reputatie heeft Mussolini's
„leermeester" te zijn, maar nog juist lang genoeg
geleefd heeft om het noodige voorbehoud te kunnen
maken. Het woord „trouvaille" klinkt niet slecht,
en dat zij „purement mussolienne" was, kan men
ook aannemen. Er is niet zooveel meer noodig dan
een trouvaille om het geloof in de historisch-mate-
rialistische dialectiek te wijzigen in het geloof aan
den totalitairen staat, wanneer men aan de trouvaille
de kracht van de gepantserde vuist en het voldongen
feit bijzet ; want het voldongen feit kan op den duur
een ideologie worden, zooals het fascisme bewijst.
De wetenschappelijke onverbiddelijkheid van Marx
heeft haar verdienste als overtuigingsmiddel bewezen
in de handen van Lenin; los van den man, die haar
exploiteert en aan de geloovigen oplegt, die een
fonds van critiekloosheid (en dus ook de jezuieten
om zich over die critiekloosheid te ontfermen),
mitsgaders een fonds van toe-wijding en slaafsche be-
wondering kweekt, is zij nets. Dan is een realistische
„trouvaille" voldoende om haar overwicht te breken,
wits deze er in slaagt soortgelijke critiekloosheid,
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soortgelijke jezuieten, soortgelijke toewijding en
bewondering te kweeken; wat bekommert zich de
gemiddelde aanhanger van een leer am haar intellec-
tueele houdbaarheid? Welke schade heeft Mussolini
ondervonden van het feit, dat zijn fascistische
doctrine zelfs de zwakste wetenschappelijke critiek
niet vermag te doorstaan? Het is niet in te zien, dat
dit handige en bruikbare complex philosophisch
aangekleede phrasen er op vooruit zou gaan, wan-
neer het wetenschappelijk verantwoord kon warden
zooals Marx' leer van den klassenstrijd ; wij hebben
er nu eenmaal genoegen mee te nemen, dat het in
sommige kringen der „middenklasse"geen tweel meer
wekt, alien intellectueelen sceptici en marxistischen
dogmatici ten spijt.

Tot critiek, fundamenteele critiek op de realistische
phraseologie van Mussolini en zijn Internationale
van epigonen kan men alleen dan komen, wanneer
men bereid is te erkennen, dat Marx' leer staat of
valt met het surrogaat voor het christelijk hiema-
maals : het dialectisch ontwikkelingsprincipe en de
doelstelling, waardoor dat ontwikkelingsprincipe
wordt bepaald. Zoodra nu een man met „trouvailles"
een schijn van aannemelijkheid weet te verleenen aan
een levensconceptie, die hij met luider stemme „spi-
ritualistisch" noemt, en met nog grooter aplomb
verklaart, dat „de politieke doctrines (socialisme,
liberalisme en democratie) voorbijgaan, maar de
volken blijven", komen de leemten in het marxis-
tische wereldbeeld bloat; waarlijk niet door de
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intellectueele qualiteiten van den tegenstander, maar
door diens suggestiviteit. Alles, wat Marx en de
marxisten in hun geloof aan de dialectiek te gering
hebben geschat: het nationale gevoel, de religieuze
taboe's, de veneering van totems en reliquieen, her-
leeft in de geimproviseerde leer van fascisme en
nationaal-socialisme; het herleefde trouwens ook in
Sowjet-Rusland, waar het marxisme voor het eerst
gedwongen was de plaatsvervanger te zijn voor een
cultuur. De kwestie van materialisme en spiritualisme
is daarom alleen van belang voor de studeerkamer;
als er over de verschillen tusschen Sowjet-Rusland en
Italie gesproken moet worden, doet men er beter aan
van practischer gezichtspunten uit te gaan. Mussolini
sprak dan ook meermalen zijn respect voor de
„actie" der Sowjet-republieken uit; Sorel noemde
(in zijn door Jean Variot verzamelde Propos) Lenin
en Mussolini terecht in een adem en ving hen onder
een kategorie; „Lenine et Mussolini sont tous
superieurs, psychologiquement, a Bonaparte, qui a
empanache des generaux, et qui a voulu creer une
nouvelle aristocratie sur le modele de l'ancienne. Il
n'a cree que du toc. Lenine et Mussolini, si differents
l'un de l'autre dans leur conception sociale, se ren-
contrent dans une forme presque parfaite de grands
conducteurs du peuple, qu'ils servent et dont ils ne
se servent pas."

5)Qu'ils servent et dont ils ne se servent pas":
deze omschrijving gebruikt Sorel vooral als con-
trast tegen de democratische socialistische en semi-
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socialistische parlementariers ; „ils ne voient pas que
Lenin, c'est le marxisme en action, le marxisme
vivant, ressuscite de la decomposition du socialisme
parlementaire". Volkomen terecht karakteriseert
Sorel hier het optreden van Lenin en Mussolini,
tegenover dat van Napoleon, met het christelijk
begrip „dienen"; wanneer deze beide mannen, de
orthodoxe historisch-materialist en quasi-spiritualis-
tische pragmatist, het tot leider hebben kunnen
brengen, dan is dat in de eerste plaats to danken aan
den vorm van hun eerzucht of geloof, die de snelle
bevrediging door ambten of douceurs versmaadde,
en eveneens de verouderde generaals-methoden van
een Bonaparte. Dit dienen is (laten wij luidkeels lachen
om zulk een interpretatie der partijgangers) geen
altruisme of zelfverloochening; het is de groote zelf-
bevrediging van den werkelijken man van actie,
die de kleine zelfbevrediging ervaart als een beleedi-
ging, een vernedering of een voorloopigheid. (De
carriêre van Mussolini bewijst trouwens, dat de be-
vrediging op den duur gemakkelijker wordt . . . en
daarmee de persoonlijkheid van den dictator steeds
vulgairder en botter.) De dienst aan het yolk is bier
geen theoretisch idealisme; de man van actie houdt
rekening met de psychologie van het yolk, hij is
een tacticus en een strateeg; maar in die tactiek en
strategie ligt opgesloten, dat hij met moderne mid-
delen werkt en rekening houdt met wat „het yolk"
in het gegeven geval is. De legioenen, die naar Rome
marcheerden, zegt Malaparte in zijn verhandeling
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over den Staatsgreep, waren gelukkig niet de legi-
oenen van Caesar, die uit Gallie terugkeerden, en
Mussolini droeg geen toga . . .

Het woord „dienen" is door de theologen en
theologanten zoozeer verweekt, dat zij zich geen
dienen kunnen voorstellen in onmiddellijk verband
met revolver-tactiek, humbug en machtsmisbruik;
en toch is dit dienen het geheim van het heden-
daagsche leiderschap. Wanneer een man van actie
zich het aureool weet te verschaffen van de „humi-
litas" (en Om zich dat te verschaffen, heeft men
minstens den schijn van het dienen op te houden,
hetgeen voor den gemiddelden politicus van de
ordinaire qualiteit al een onmogelijkheid zou zijn),
kan hij zich verder ongelooflijk veel energie, hard-
heid, maar ook brutaliteit en sluipmoord permit-
teeren. Dienen met zoete vermaningen en glace-
handschoenen is een fraaie ethische illusie, waarvan
ook de dictator zich bij voorkomende gelegenheden
wel eens zal willen bedienen; maar het dienen van een
Mussolini is een realistischer functie, omdat het
voortkomt uit zijn verhouding tot de massa. De
moderne dictator is een volksman, die het ook zijn
wil. Hij verklaart zich democraat en voorstander van
de vrijheid (Mussolini en Hitler zijn in dit opzicht
eensgezind!), hij beschouwt zich als de eigogke
democraat en vrijheidsbeschermer, terwijl hij de
democratie der naam-democraten voorstelt als de
corrupte uitgave van den waren tekst. (De Duce
zegt letterlijk, dat het fascisme „de zuiverste vorm
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der democratie" is!) Hij wil de gelijke zijn van het
yolk, hij betracht den eenvoud en de populariteit,
hij dorscht en oogst voor loon, hij stelt er prijs op
zelf voortgekomen te zijn uit het yolk; de bier-
archische ordering van het maatschappelijk leven,
de „vruchtbare en weldoende ongelijkheid der
menschen" stelt Mussolini als de echte menschelijk-
heid tegenover de democratie, die aan het yolk de
illusie der souvereiniteit geeft, „terwijl de ware en
effectieve souvereiniteit berust bij andere, vaak on-
verantwoordelijke en geheime machten". Niets is
aandoenlijker dan Mussolini's afkeer van den politie-
staat, waarmee (volgens hem) de fascistische ge-
zagsidee nets uitstaande beef t. „Het fascisme wil,
dat de Staat sterk en georganiseerd is en tegelijker-
tijd berust op een breede volksbasis."

Men pleegt onder tegenstanders van het fascisme
deze coquetterie met het yolk en deze concurrentie
met de democratie als rhetoriek te beschouwen en
den nadruk te leggen op de practijk, die de practijk van
de revolver, van de wonderolie, van de spionnage en
de verklikkerij, van den dwang en van den gesanction-
neerden leugen, kortom: van de anti-democratische
tyrannie en de absolute onvrijheid is. Voor de practijk,
inderdaad, en voor het politiek pamflet, komt men
met dergelijke qualificaties tamelijk wel uit; maar
juister is het vast te stellen, dat onder de fascistische
phraseologie een soort menschen aan de macht komt,
die zich van de vrijheid-onvrijheid- en gelijkheid-
ongelijkheid-antithese van democratie en marxisme
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niets weer wenscht aan te trekken. Door de ver-
houding aldus te formuleeren, vermijdt men het
gevaar van idealiseering der democratische en
marxistische vrijheden en gelijkheden, die immers
evenmin op iets anders blij ken te berusten dan op
een christelijk wereldbeeld zonder hiernamaals. Dat
fascisme en nationaal-socialisme zich een eigen
conceptie maken van wat zij onder vrijheid en gelijk-
heid willen verstaan (met alle willekeur van den
humbug) is dus geen vergrijp tegen een werkelijk
bestaande vrijheid-gelijkheid, maar een andere inter-
pretatie van het christelijk wereldbeeld, een andere
vergoeding voor de verloren hiernamaal-illusie. In
dit opzicht zijn liberale democratie, marxisme en
fascisme even christelijk, dat zij van een fundamen-
teel ongelijkheidsbegrip niets weten. Onverschillig,
of men de liberale, de marxistische dan wel de
fascistische vrijheid-gelijkheid-idee op hun gehalte
beproeft : vrijheid en gelijkheid is voor deze drie
vormen van christelijke wereldbeschouwing even
absurd, even onpsychologisch; het psychologisch
motief laat zich pas ontdekken, wanneer men lets
begrepen heeft van de psychologie van het Christen-
dom, dat alle begrip van ongelijkheid (b.v. het
romeinsch hierarchisch besef) en onvrijheid (b.v. de
antieke slavernij) heeft gecorrumpeerd.

Het fascisme stelt tegenover de marxistische weten-
schappelijkheid rhetoriek en humbug: goed. Maar
rhetoriek en humbug zijn, als men eenmaal verleerd
heeft zich op hen te verlaten als „waarheden", mede

198



van de beste richtingwijzers ; vooreerst zijn zij de altijd
verraderlijke middelen van een mensch, die zich een
houding wil geven, en vervolgens zijn zij dienstbaar
aan bepaalde disciplinaire bedoelingen. Men be-
hoeft niet te gelooven, dat Marx zich veel heeft
bekommerd om zijn vrije associatie; maar dat hij
juist met dit motief zijn ontwikkelingstheorie recht-
vaardigde, is desondanks veelzeggend. Men behoeft
ook niet gelooven, dat de berekenende volksleider
Mussolini zich veel bekommert hetzij om de antieke,
hetzij om de christelijke vrijheid, zooals men hem
niet met Colleoni behoeft te verwarren, omdat hij
zijn onderkaak op een bepaalde wijze naar voren
kan brengen; maar met dat al zijn de voorwendselen,
waarachter hij zich verbergt, wanneer hij over vrij-
heid spreekt, verraderlijk genoeg, christelijk genoeg.

„Omdat zij anti-individualistisch is," zegt Musso-
lini, „is de fascistische conceptie voor den Staat;
en zij is voor het individu, voor zoover dit harmo-
nieeren kan met den Staat, die het geweten en de
universeele wil van den mensch is in zijn historische
existentie." Dit is humbug, wat zou het anders zijn?
„Zij (de fascistische levensconceptie) is tegen het klas-
sieke liberalisme, dat geboren werd uit de behoefte om
tegen het absolutisme te ageeren en zijn historische
rol heeft uitgespeeld, sedert de Staat het geweten
en de wil van het yolk zelf is geworden." Ook bier
een rationeele gedachte, die ten behoeve van de
rechtvaardiging der macht onmiddellijk in humbug
wordt omgezet. „Het liberalisme ontkende den
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Staat in het belang van het individu; het fascisme
beaarnt den Staat weer als de ware realiteit van het
individu. En als de vrijheid ten minste het attribuut is
van den redden mensch, en niet van de abstracte
marionet waarvan het individualistische liberalisme
droomde, dan is het fascisme voor de vr?/heid. Het is
voor de eenige vrijheid, die een ernstige aangelegen-
heid kan zijn: de vrijheid van den Staat en het indi-
vidu in den Staat. Inderdaad, voor den fascist is
alles in den Staat, en niets menschelijks of geestelijks
bestaat en heeft a fortiori waarde buiten den Staat."
Of in een volgend hoofdstuk beet het: „Het individu
in den fascistischen Staat wordt niet geannuleerd,
maar veeleer in waarde vermeerderd, zooals een
soldaat in een regiment niet verminderd, maar ver-
meerderd wordt door het aantal van zijn wapen-
broeders. De fascistische Staat organiseert de natie,
maar hij last desalniettemin aan de individuen vol-
doende speling; hij heeft de nuttelooze of schadelijke
vrijheden beperkt, maar 4 heeft de essentieele vr?/heden
behouden." In een redevoering van 1 924: „De vrij-
heidsconceptie wisselt met de tijdsomstandigheden.
Er is een vrijheid in tijd van vrede, die niet meer de
vrijheid in tijd van oorlog is. Er is een vrijheid in
tijd van rijkdom, die niet kan worden toegestaan
in tijd van armoede."

De vrijheid, waarover bier gesproken wordt, is
de humbugvrijheid van den revolver-journalist met
de mooie oogen; maar dat neemt niet weg, dat deze
regels woord voor woord uit den mond van Augus-
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tinus zouden kunnen komen, wanneer men slechts
„Staat" vervangt door „Staat Gods"! Deze vrijheid,
eigenschap van het individu, voor zoover (mits) het
zich in dienst stelt van het hoogere doel en dus deel
uitmaakt van de „Civitas Dei" tegen de „civitas
Diaboli", brengt het Staatsbegrip als vanzelf mee;
bij Augustinus zoowel als bij Mussolini is de essen-
tieele vrijheid relatief, en dus het pendant van de
„obedientia", want ondergeschikt aan den Staat,
die het heil vertegenwoordigt; de andere, de los-
bandige, atomistische, abstracte vrijheid is de ge-
perverteerde vrijheid, die den mensch door den
duivel of het liberalisme wordt voorgespiegeld.
Dezelfde mensch, die in den Staat (Gods) de vrijheid
As een zegen genieten mag, is gehouden de vrijheid,
waar zij zich buiten den Staat stelt en tegen den Staat
ageert, als werktuig van den Booze to bestrijden;
de vrijheid, waarvoor het fascisme opkomt, is niets
zonder de „obedientia", de gehoorzaamheid aan het
„hoogere regime".

Het is een bekend feit, dat het fascisme zich in
Italie van den leerstelligen vorm van Christendom,
het katholicisme, bedient, voor zoover het daarvan
voordeel kan hebben; men noemt het dus „in zijn
wezen" onchristelijk, al brengt ook de Duce voor
het parterre het groot saluut aan den christelij ken
God. „De fascistische Staat schept zich geen parti-
culieren „God" zooals Robespierre dat op een
oogenblik heeft willen doen tijdens het ergste
delirium der Conventie; hij tracht evenmin hem uit
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de zielen te verdrijven, zooals het bolsjewisme doet,
het fascisme respecteert den God der asceten, der
heiligen en der helden en zelfs den God, dien het
onschuldig en primitief gemoed van het yolk ziet en
tot Wien het bidt." Inderdaad, dit katholiek-gemak-
zuchtig „respect" voor een God, dien men (bij wijze
van decoratief element) wel zoo vriendelijk is als por-
tier aan te houden, heeft met christelijk geloof weinig
meer uitstaande; voor iemand, die het „wezen" van
het Christendom nog in het geloof zoekt, is het
fascisme dus zoo onchristelijk mogelijk, terwiji
juist voor dengene, die geleerd heeft het christelijke
geloof te waardeeren als een der instrumenten van
de christelijke discipline, het fascisme een nieuwen
vorm van Christendom vertegenwoordigt, die den
ouden geloofsvorm van het katholicisme met een
zekere (in de school van het katholicisme verworven)
onverschilligheid in zich opneemt. Mussolini sloot
een pact met den paus, omdat hij in den strijd tus-
schen geloof en ongeloof een verspilling van energie
zag; in zooverre was zijn realisme al vast zeer actueel
Christendom. De Staat van Mussolini is ook nog de
Staat Gods van den geloovige . . . in het voorbijgaan;
maar vender is de fascistische Staat niet anders dan
Staat, d.w.z. noch natie, noch voorbereiding tot het
leven hiernamaals, maar voorbereiding tot zichzelf,
hiernamaals op aarde, alpha en omega van het leven
der menschen, die als individuen zinneloos zijn
zonder de eenheid, waarin zij zijn verbonden en
waarbuiten zij tot verachtelijke splinters worden.
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Deze conceptie van den „totalitairen" Staat, hoe
onchristelijk ook voor de geloovigen, is door en door
christelijk als disciplinair instrument, dat het geloof
vervangen moet. Ook de Staat Gods van Augustinus
is een totalitaire Staat, die het leven der geloovigen
volkomen beheerscht en het individu met zijn
„vrijheid" slechts laat gelden, voor zoover het in
dien Staat naar behooren en op zijn gestelde plaats
functionneert; evenmin als Mussolini iets gemeen
wil hebben met de absolutistische staten van voor
of na 1 789, de „politiestaten", die uit de verbrokke-
ling van het Heilige Roomsche Rijk zijn voort-
gekomen, kent Augustinus een vorm van organisatie
buiten de Ecclesia Dei. Evenals Mussolini maakt
Augustinus den „vrede" afhankelijk van zijn staats-
belang, zoodat ook de oorlog door den Staat ge-
heiligd wordt; evenals bij Mussolini is bij Augus-
tinus de Staat voor alles „een geestelijk en moreel
feit", evenals bij Mussolini is het bij Augustinus de
Staat, die de natie schept, en niet omgekeerd. Voor
het metaphysisch machiavellisme van Augustinus
treedt bij Mussolini, die het geloof naar de bijkeuken
heeft verbannen, het machiavellisme pur sang in de
plaats; het is de Staat als dynamisch wezen die
bepaalt wat moraal en wat recht is. In de practijk van
het dagelijksch leven komen metaphysisch en dyna-
misch machiavellisme vrijwel op hetzelfde neer;
in beide gevallen toch wordt de moraal afhankelijk
gemaakt van een door de rede niet nader to contro-
leeren principe; het dynamisme van Mussolini is het
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moderne aequivalent van den God van Augustinus.
Ook het fascisme „gelooft niet aan de mogelijkheid
van het „geluk" op de aarde" en „wijst alle teleolo-
gische concepties af, volgens welke het menschdom
op een zeker oogenblik in de geschiedenis een
stadium van definitieve organisatie zou bereiken":
dat is dynamisch en mussolinisch, maar ook meta-
phyisch en augustinisch, dat heeft zijn goeden zin
voor den christelijken geloovige, die de ongelijkheid
op aarde noodzakelijk acht in afwachting van het
eeuwige leven aan gene zijde van het graf, maar ook
voor den christelijken ongeloovige, die de eschato-
logie van Marx verwerpt en in de mystiek van den
Staat om den Staat vergoeding zoekt voor wat hem
aan persoonlijke bevrediging wordt onthouden.

Men zal in het geheele betoog van Mussolini over
de fascistische leerstellingen geen „verstandig"
woord aantreffen, dat zijn Staatsmystiek zou kunnen
fundeeren. De absolute Staat van het fascisme, die
geen absolute Staat van het „ancien regime" wil zijn,
heeft blijkbaar, wat zijn grondslagen betreft, genoeg
aan de rechtvaardiging door het geloof, dat aan de
leer voorafgaat; het fascisme „gelooft nog en altijd
aan de heiligheid en het heroisme", en daarmee zijn
heiligheid zoowel als heroisme zonder verderen
omslag geaccepteerd als realiteiten (de revolver
maakt het vorderen van andere bewijzen overbodig);
het fascistisch geloof, zegt de Duce, „heeft de zielen
veroverd, want het fascisme heeft zijn dooden en
zijn martelaren gehad". Het bloed der martelaren
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is het zaad der kerk; der Ecclesia Dei, maar ook van
den fascistischen Staat, die zich door het wegvallen
van de hiernamaals-illusie niet laat afhouden van
het spel met den dood als bewijskracht voor het
geloof. Door den oorlog als een „teeken van adel-
dom" te proclameeren en den dood als preferabel
boven het „vegetatieve leven" te stellen (bij wijze
van voorschrift voor de fascistische gemeente),
baseert Mussolini zijn Staat op een „ledig hierna-
maals", d.w.z. op de pure hysterie, die het ledige om
het ledige moet aanbidden; het christelijke doods-
verlangen, voortgekomen uit christelijken levens-
haat, wordt bier omgezet in den vorm van het
fascistisch geloof, die zich minstens even goed voor
zakelijke exploitatie door een eerzuchtigen machtswel-
lusteling leent als de „augustijnsche" vorm. Hysterie
en zakelijkheid : die combinatie van factoren heeft
het fascisme noodig, omdat het zich voor het ver-
overen van de macht met snorkende woorden richt
tot onzekere kleine burgers, die slechts in opwinding
los komen van bun nederig eigenbelang; een publiek,
dat de realist van deze eeuw niet kan passeeren, als bij
zijn taken wil doen, zooals hij zich dat voorstelt.

Alleen een slag menschen, dat zelf medeplichtig
is aan de hysterie, die het fascisme stelselmatig aan-
kweekt, zal zich laten dupeeren door de romeinsche
en nietzscheaansche maskeradeartikelen, waarvan
Mussolini zich bij feestelijke gelegenheden met
onmiskenbare virtuositeit weet te bedienen. Men
behoeft slechts Mussolini's Staatsconceptie te ver-
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gelijken met de hersenschimmige, maar in hun soort
consequent-„imperialistische" theorieen van den
romantischen baron Julius Evola, om te zien, hoe
weinig romeinsch en hoe berekenend-realistisch de
machtspolitiek van den Duce is. Hij is evenmin een
Caesar als een Cesare Borgia, en van Nietzsche's
„Uebermensch" heeft hij even veel en even weinig
als Marx. Tenzij men alle politiek, die zich of Wendt
van negentiende-eeuwsche abstracties, als romeinsch
wil qualificeeren, en iederen brutalen politicus met
eenige handigheid in het debiteeren van machts-
spreuken tegenover een intelligentie van het genre
Emil Ludwig een „Uebermensch" wil noemen;
maar hiertegen verzetten zich voorshands nog mijn
taalgevoel en mijn liefde voor Nietzsche. Het app61
aan het „roemrijke verleden" en de autoriteit van
den „baanbrekenden denker" zijn een Mussolini
precies zooveel waard als ieder ander middel tot het
veroveren en stabiliseeren van de macht; hij zal er
geen oogenblik aan denken nieuwe oudheid of
nieuwe middeleeuwen, een romeinsch imperium of
een Heilig Roomsch Rijk te gaan reconstrueeren,
of, zooals Evola wil, den corporatieven staat te
beschouwen als het voorstadium voor de herleving
van het „qualitatieve en pluralistische systeem" der
gilden. Rome is een bruikbaar symbool en een fraaie
facade, die moderne machtspolitiek aantrekkelijk
maakt voor de Italiaansche „middenklasse" met haar
halve weten van historische dingen en haar behoefte
aan rechtvaardiging door pompeuze tradities, dat
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is alles. Uit de Staatsleer van het fascisme kan men
de romeinsche traditie zonder eenig bezwaar weg-
denken; maar wat men er niet uit wegdenken kan,
zonder dat dit gansche systeem van phrasen, die de
brutale actie moeten rechtvaardigen, uit elkaar valt,
is de Staatsmystiek, waarin de hysterische extase
voor het Niets en den dood samengaat met de „ware"
democratie en de „ware" vrijheid. In zooverre is
het fascisme dan ook even internationaal als het
marxisme; het is geen „exportartikel", omdat het
niet bruto, met de nationale verpakking (Rome en de
fasces) naar het buitenland verkocht kan worden,
maar het is als staatsmystiek over to planten naar
alle streken waar de christelijke discipline menschen
heeft gevormd, die geheel of gedeeltelijk van het
christelijk geloof zijn afgevallen en daarmee het
object van hun richtingsbesef verloren hebben. Abso-
luut is in den fascistischen Staat niet de romeinsche
hierarchie, maar de macht van degenen, die door hun
realistische opvatting van massa-suggestie, handige
reclame, humbug-propaganda, zakelijke intimidee-
ring en geheime politie bepalen, wat voor den
geleerde, den priester, den Bakker, den slager en
den arbeider „ware" democratie en „ware" vrijheid
zal zijn; dat maakt eenig verschil, daarin ligt het
gansche verschil tusschen romeinsche hierarchie en
fascistische Staatsmystiek. Hoe zou trouwens een
bekeerde socialistische journalist met twintigste-
eeuwsche tactiek een Romein worden? Eerder ver-
werft hij zich de populariteit van den bokser, die
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zich in de volksgunst verheugt, zoolang hij er voor
zorgt zijn tegenstanders geregeld knock-out te slaan
en de pers behoorlijk te betalen. Het fascisme is
democratie, geinterpreteerd door individuen aan
wie de halfbeschaafde „middenklasse" (niet het ab-
stracte „volk"!), na voor het voldongen feit van den
coup d'etat te zijn geplaatst, een volmacht (niet de
volmacht van het abstracte „contrat social" !) heeft
gegeven; maar het is democratie tot in de gebaren
van zijn leider toe, het is de totaliteit der democratie,
waarvan de gelijkheid zich manifesteert door het
ontbreken van ook maar een zweem van een fun-
damenteele ongelijkheids-idee buiten die van de
revolver en de rhetoriek om.

Op welk menschentype is het fascisme, als theorie,
berekend? In de eerste plaats op den petit bourgeois,
die vol is van rancune jegens de groote bourgeoisie
zoowel als den arbeider, en kennelijk niet op den
mensch, waarop het marxisme berekend is; onge-
twijfeld niet op een wezen, dat zich door weten-
schappelijke zekerheid en wijsgeerige methode
(Darwin en Hegel) laat imponeeren en tot partij-
ganger makers; geenszins op den intellectueel met
zijn respect voor de logica of op den „modernen"
arbeider met zijn respect voor den vooruitgang;
maar het kan macht krijgen over hen, wanneer zij
gedesillusionneerd worden door wetenschap, wijs-
begeerte, logica en vooruitgang. Dan komt het
fascisme in het voordeel boven het marxisme, dat
alle kenmerken heeft van een intellectueelen-leer;
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want wie door de wetenschap en haar systeem van
onweerlegbaarheden is ontgoocheld, zonder rijp te
zijn voor de scepsis, die op de ontgoocheling volgt,
is toegankelijk voor wat in de sfeer der practijk
realisme en in de sfeer der theorie humbug heet.
Het geloof, dat den onzin rechtvaardigt, is vanouds
voor den christelijken mensch het tegendeel van een
schande geweest; waarom zou het „credo quia
absurdum" gereserveerd blijven voor de christelijke
religie, en waarom zou een scholastiek, die tot eenige
taak heeft de absurditeit van het geloof te recht-
vaardigen, zich ook niet bedienen van andere argu-
menten dan die in de syllogistische methode liggen
besloten? Wat men ook ten ongunste van het
fascisme kan zeggen, niet, dat het zijn clientele over-
schat. wie, zooals de orthodoxe marxist gewoonlijk
doet, de fascistische Staatsleer uitsluitend als een
„Ideinburgerlijke reactie" beschouwt, kan voor
zonderlinge verrassingen komen te staan; want
tegenover het chiliasme van Marx, dat in het verloop
der jaren overal ontnuchtering achter heeft ge-
laten, stelt het fascisme een „spiritueelen" vorm van
chiliasme, die voor ontnuchterden van alle kate-
gorieen bijzonder aantrekkelijk is. Ook deze tegen-
stelling : chiliasme contra chiliasme, is een typisch
christelijke tegenstelling; men vindt haar in de
middeleeuwsche wereld als het conflict tusschen hen,
die het duizendjarig rijk aan het einde der geschie-
denis dachten, en degenen, die (op gezag van Augus-
tinus en de kerkvaders) het duizendjarig rijk reeds
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in de christelijke kerk, de Civitas Dei op aarde,
vertegenwoordigd zagen. Het marxisme met zijn
dialectische ontwikkelingsgedachte, die op een „vrije
associatie", een klassenlooze maatschappij uitloopt,
speculeert op den eersten, het fascisme met zijn
mystiek van den „dynamischen" Staat op den twee-
den vorm van chiliasme; daarbij profiteert het
fascisme van de verslapping, die op de onvervulde
marxistische verwachting volgt, door zijn realisme,
dat geen ver, maar uiterst nabij hell verkondigt . . .
mits de lidmaten van den Staat slechts de orde aan-
vaarden en zich in het corporatief verband voegen
zonder zich met ongezonde teleologische concepties
op te houden. Het is duidelijk, dat voor den fascis-
tischen vorm van chiliasme de wetenschappelijke
helderheid van Marx onbruikbaar is; de fascistische
leer heeft immers tot voornaamste taak de practijk
van de dictatuur en haar gewelddadigheid te ver-
zoenen met de heilsverlangens van rancuneuze,
tegen het marxisme rebelleerende burgers; terwij1
in het marxistisch systeem het heden slecht mag zOi
omdat een slecht heden voorwaarde is voor een
betere toekomst, moet het fascisme leven van een
voortdurend krachtig aangeblazen hysterie, die de
geloovigen doet vergeten, welke offers zij brengen
aan den practischen Staat. Een armee van acht millioen
man, die „in veertien jaar door het fascistisch regime
op de noodzakelijke hooge temperatuur van offer-
zin en heldenmoed gebracht werd" (Mussolini op
3 o Aug. 1 936), symboliseert bier de ecclesia militans ...
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Buiten het heden (of, waar het fascisme nog niet
aan de macht is : buiten een toekomst op de korte
baan), dat dus steeds geprolongeerd moet worden
om heden te kunnen blijven, heeft het fascisme geen
ideologie. Vandaar Mussolini's befaamde „dyna-
misme", dat den vluchtigen spectator een oogenblik
aan Nietzsche doet denken, maar dat in de practijk
neerkomt op een hysterisch chiliasme van den
„tegenwoordigen tijd". Om dit dynamisme op gang
te kunnen houden, heeft de dictator den nationaliteits-
waan (met nationale avonturen en nationale oor-
logen) noodig, die in de conceptie van den fascis-
tischen Staat stilzwijgend is verondersteld; stil-
zwijgend, want Mussolini's Staatsconceptie zonder
de speciale toepassing op Italie is bruikbaar ook voor
andere landen; men behoeft er nauwelijks iets aan
te veranderen om haar „exportabel" te maken.
Artikel i van het Charter van den Arbeid luidt: „De
Italiaansche Natie is een organisme, dat een hooger
leven, hoogere doeleinden en middelen van handelen
bezit dan de afzonderlijke of in groepen levende
individuen, die haar samenstellen. Zij is een moreele,
politieke en economische eenheid, die zich volledig
in den Fascistischen Staat verwerkelijkt." Gedecre-
teerd wordt dit „hoogere leven" door den mystieken
Staat, niet door de Italiaansche Natie; de mystieke
Staat zou hetzelfde kunnen decreteeren aan de
Fransche, de Nederlandsche of de Zweedsche
naties, wanneer deze eenmaal gevoelig zouden zijn
geworden voor Staatsmystiek ; en de Italiaansche
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natie zou evengoed bestaan, wanneer zij met de
hooger-leven-headline niets uitstaande had. Het
nationalisme is dus niet de kern, maar de tragedie
van het fascisme; want terwijl de Staatsconceptie
van het fascisme christelijk (en als zoodanig inter-
nationaal en exportabel) is, terwijl het nationalisme
als ondergeschikt moment in de Staatsleer van
Augustinus volstrekt geen „tragisch" figuur maakt,
omdat het hiernamaals hier de behoefte aan mystiek
bevredigt, wordt de verbinding van fascistischen
Staat en nationalisme een ramp voor Europa. Om-
dat de Staat van Mussolini, los van de hiernamaals-
illusie, zichzelf genoeg is en als aardsche Staat
zonder „hemelsch" supplement wordt aanbeden,
wordt de toevallige natie tot de uitverkoren natie,
tot den eigenlijken mystieken inhoud van den
mystieken Staat; maar de exportabele Staatsconceptie
wordt in andere landen met andere uitverkoren-
heid gemotiveerd, even absurd en even hysterisch
agressief als de italiaansche. Daarom is het fascisme
als exportartikel even coulant als gevaarlijk; het
„ledige hiernamaals" wordt opgevuld met het op
zichzelf niet anders dan „aanwezige" nationaliteits-
gevoel, dat zoodoende de functie van de christelijke
rechtvaardiging door het geloof moet overnemen.

Juist op dit punt blijkt, hoezeer het fascisme,
volgens de bekentenis van Mussolini zelf, niets
anders is dan een rancuneuze reactie op het marxisme.
Het fascisme exporteert zijn ideologie, omdat men
in een door de techniek verkleind werelddeel niet
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anders kan dan exporteeren; maar aldus schept het
overal nieuwe haarden van nationale hysterie, die
samen een internationale vormen zonder internatio-
nale idee en bestemd zijn om tegen elkanders humbug-
superoriteit in verzet te komen. Daarom kan het
fascisme het marxisme niet vervangen; want het
marxisme is super-nationaal, en als zoodanig de
consequente erfgenaam van het Christendom; door
zijn wetenschappelijke pedanterie verstarde het tot
een schema en onderschatte het de nationale „bin-
dingen", maar het wedde althans niet op de hysterie
als bestendigen factor in de samenleving der men-
schen. Het marxistisch „dynamisme" manifesteerde
zich niet in de permanente opwinding en oorlogs-
psychose, maar in de permanente revolutie en de
permanente tactiek ; en waar het, zooals in Rusland,
zich aan de oplossing van nationale problemen moest
wagen, daar werd het ook stipt een nevenvorm van
de fascistische dictaturen, met als eenig verschil een
afwijkend chiliastisch perspectief.

Als ik in het dilemma marxisme-fascisme partij
kies voor het marxisme, dan is het niet uit stomp-
zinnige bewondering voor het Heilige Land Rusland
(een geographisch probleem) of uit dogmatisch
geloof aan de historisch-materialistische „waarheid".
Want ik kies niet de partij van Marx; ik weiger slechts
de perversie van de christelijke gelijkheid als een vorm
van „hooger leven" te erkennen. Vis a vis het fascisme
is het marxisme immers geen wetenschappelijk pro-
bleem, maar slechts een facet van het probleem weten-
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schap contra humbug; want hoeveel humbug er in de
marxistische wetenschap moge zijn gemetamorpho-
seerd tot „wet" en „kracht", zij is toch minstens
wetenschap, d.i. onherroepelijk verbonden met nuch-
terheid, en geen puur mysticisme, pure mystificatie.

Is het nationaal-socialisme een vorm van fascisme
of is het iets „op zichzelf"? De beantwoording van
die vraag kan men veilig overlaten aan de jezuieten
van beide bewegingen, die er belang bij hebben
nu eens de punten van overeenkomst en dan weer
de verschillen naar voren to brengen, al naar de
omstandigheden (de politieke „realiteit") het eischt.
Overeenkomst en verschil worden door een dicta-
toriale pers naar believers in- en uitgeschakeld; of
het fascisme export dan wel zuiver nationaal bezit
is, hangt of van de orders, die door het ministerie
van propaganda worden uitgedeeld. Het nationaal-
socialisme heeft ongetwijfeld ruimschoots van het
fascisme gestolen, en in zooverre is er overeenkomst;
omdat het nationaal is, d.w.z. duitsch en niet itali-
aansch, kan het uiteraard niet romeinsch zijn, en in
zooverre is er dus verschil. Door zijn naam verraadt
het nog duidelijker dan het fascisme, dat het een
rancune-beweging is tegen het internationals socia-
lisme, die het woord socialisme aanvaardt, omdat het
zich, als rancune-beweging par excellence, ook richt
tegen het grootkapitaal en sommige aristocratische
tradities van het wilhelminische Duitschland ; het
beef t, evenals het fascisme van Mussolini, uitdruk-
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kelijk de pretentie iets nieuws te zijn, een tot dus-
verre ongekende synthese van tot dusverre nooit
verbonden elementen. Deze pretentie is een onmis-
kenbare overeenkomst; het is de pretentie van de
„middenklasse", die met cultuursymbolen heeft leeren
goochelen, zonder iets van de nuance der cultuur-
symboliek te voelen of van de verantwoordelijkheid
der wetenschappelijke conclusie te begrijpen.

Er is verschil. Men kan de ideologieen van Mus-
solini en Hitler niet gelijkstellen, zoomin als men
katholicisme en protestantisme over een kam kan
scheren, omdat zij beide de christelijke erfenis ver-
tegenwoordigen; op het eerste gezicht maken zij
soms zelfs den indruk tegenstellingen te zijn, zooals
ook deze twee dictatoren in vele opzichten tegen-
stellingen zijn. Naast den chaotischen, maar in
den chaos van zijn beperkte quasi-wetenschap
fanatiek-rechtlijnigen Hitler, wordt Mussolini bijna
een denker; men merkt aan diens stijl, dat hij ver-
schillende theorieen van nabij heeft bezien en mis-
schien zelfs wel eens een gedachte heeft overwogen
(en toen opzij gezet), die niet onmiddellijk in over-
eenstemming was met zijn behoefte aan activiteit,
terwijl Hitler slechts een moment gekend heeft, dat
beslissend was voor zijn verdere carriere: de ont-
dekking van den Jood. De passages in Mein Kampf,
die deze ontdekking schilderen, zijn achteraf ge-
ensceneerd, maar zij houden in hun primitieve on-
noozelheid toch iets vast van de ontroering, die
iedere groote ontdekking, ook de niet-hysterische,
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begeleidt. Voor den scholier beneden de middelmaat,
voor den mislukten artist en pauvre sire was met de
ontdekking van den Jood de eenvoud van het
dualisme weer over 1e gecompliceerde wereld ge-
stulpt ; er behoefde nog maar een ontdekking op te
volgen: „ich konnte reden" . . . en men heeft de
nationaal-socialistische conceptie van het leven met
het voornaamste middel, waardoor zij zich uitbreidt
over de duitsche „rniddenklasse". Voor den man,
die kan spreken, is de nuance van het verzwegene
en de verantwoordelijkheid van het gedachte vol-
komen overbodig; hij heeft genoeg aan een zwart-
wit-schema, dat (als ieder zwart-wit-schema) ge-
schikt is om ieder feit gewelddadig op zijn plaats te
brengen. Primair is hier het schema, secundair het
feit, tertiair het z.g. logische denken; wie den man
en zijn systeem wil leeren kennen, kan dus het logische
denken vrijwel geheel verwaarloozen, behoeft de
feiten alleen te beschouwen als middelen in dienst van
het doel en heeft het eigenlijke doel van het systeem
en de idiosyncrasie van den man vrijwel uitsluitend
te zoeken in het schema. Desalniettemin gaan de
„oude" intellectueelen, op grond van hun schoolsche
gewoonten, doorgaans omgekeerd te werk . . .

Voor den „ouden" intellectueel, aangenomen, dat
hij niet zelf door de charmes van het nationaal-
socialisme is bekoord, zooals de gemiddelde duitsche
universiteitsgeleerde, bestaan er eigenlijk maar twee
mogelijkheden (ook dat is een soort schema): of
hij veracht het stuntelige dilettantisme van Hitler
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zoo mateloos, dat hij Mein Kampf geen blik waardig
keurt, of hij gaat er toe over, alle begrippen, die
door het nationaal-socialisme worden verkondigd,
plotseling even ernstig te nemen als de begrippen
van Freud of Marx; de laatste houding wordt ge-
woonlijk bepaald door het succes van het nationaal-
socialisme, dat den intellectueel onwillekeurig im-
poneert en een gevoel van schuld bij hem wakker
roept vanwege vroegere verwaarloozing dier succes-
volle theorieen. In het eerste geval komt hij aan het
schema van Hitler in het geheel niet toe, in het
tweede geval ziet hij, uit puren eerbied voor in woor-
den en bovendien in gothischen druk aangeboden
begrippen als „volk", „bloed" en „ras" (die men
immers ook bij waarlijk ernstige geleerden aantreft!),
den eenvoud van het schema over het hoof d. Men is
dan geneigd om „volk" „bloed" en „ras" als funda-
menteele begrippen van het nationaal-socialisme te
beschouwen; en daarin is, volgens de intellectueelen
van den nieuwen ernst, een essentieel verschil
gegeven tusschen de „pure" Staatsmystiek van het
fascisme en de yolks-, bloed- en ras-mystiek van het
nationaal-socialisme, dat den staat slechts als „Mittel
zum Zweck" aanvaardt; het nationaal-socialisme
zou dan gebaseerd zijn op de rassenleer van Gobi-
neau, Chamberlain en Gunther, het zou dus nog
onchristelijker zijn dan het fascisme, dat ten minste
de ras- en bloed-mythe positief verwerpt, het zou
den Germaan verheff en tot maatstaf van alle dingen
en daarom op den duur moeten vervallen in een
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heidensche ontkenning van alle christelijke waarden.
Een dergelijke redeneering gaat uit van het

axioma, dat auteurs als Hitler en Rosenberg werkelijk
in staat zijn hun systeem op iets anders te baseeren
dan op rancune; de terminologie veronderstelt bier,
de traditie der intellectueelen getrouw, bij dit soort
menschen altijd nog een zekere mate van verant-
woordelijkheid en iets van de goedmoedig-weten-
schappelijke eerlijkheid der brave kamergeleerden;
dat bij den nationaal-socialistischen demagoog het
„yolk", het „bloed" en het „ras" slechts de nood-
zakelijke opvulling zouden kunnen zijn van een
bij voorbaat gegeven en uit de rancune jegens het
leven en de cultuur (in de taal van Goebbels : de
Joden en het wereldbolsjewisme) geboren schema,
dat het dus monnikenwerk is de al-dan-niet-weten-
schappelijkheid dier begrippen te onderzoeken,
waagt een eerlijke intellectueel van den ouden
stempel, hoeveel bezwaren bij ook tegen het natio-
naal-socialisme moge hebben, nauwelijks te ver-
onderstellen. En toch heeft de in dit opzicht
soberder Mussolini zonder omslag verklaard, dat
hij op het beslissende moment in het geheel geen
theorie had behalve zijn afkeer van het marxisme
Met andere woorden: de fascistische ideologie is
geimproviseerd op de basis van het voldongen feit,
zoodat men zich over de wetenschappelijke verant-
woording van zulk een improvisatie niet veel zorgen
behoeft te maken; zij is een stuk christelijke dis-
cipline, naar de eischen des tijds met romeinsche en
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nietzscheaansche paradewoorden pasklaar gemaakt.
Het groote verschil tusschen de ideologieen van

Mussolini en Hitler is dan ook allerminst, dat de
een met een „puren" Staat en de ander met een
Staat als „Mittel zum Zweck" opereert; het groote
verschil bestaat hierin, dat de fascistische leer ge-
baseerd is op het voldongen feit en de nationaal-
socialistische leer op den Jodenhaat. „Volk", „bloed"
en „ras" zijn voor Hitler geen wetenschappelijke,
zelfs nauwelijks quasi-wetenschappelijke problemen,
maar eenvoudig begrippen, die moeten dienen om
het zwart-wit-schema van zijn alomtegenwoordige
rancune in de wereld van het feit te realiseeren . . .
als het moet zelfs door een bedrieglijke imitatie van
het logische denken. Het probleem van de betrouw-
baarheid van Gobineau ligt ver van deze regionen;
zelfs de humbug van Chamberlain is nog lets anders
dan het blinde en fanatieke schematisme van Hitler;
ook de verdeeling van de europeesche volken in een
„nordisch", een „westisch", en „dinarisch" een
„filisch" en een „ostisch" ras (zotternij afkomstig
uit een duitschen, ergo verbalen geleerdenschedel)
zou voor dezen geest nog een veel te zware taak zijn
geweest. Wie Mein Kampf leest, en vooral leest om
de vulgariteit van den stijl, die voor den goeden
verstaander reeds alles verraadt, ontdekt onmiddel-
lijk, dat er voor Hitler geen problemen bestaan
buiten de ressentimentsproblemen om; het nadenken
over rassenquaesties (die evengoed hun recht van
bestaan hebben als welke andere wetenschappelijke
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quaestie ook) speelt in het boek in het geheel geen
rol ; men heeft hier te doen met een warhoofd, waar-
van het genie in de exploitatie der rancune gezocht
moet worden. Hitler maakt inderdaad gebruik van
wat hij te hooi en te gras heeft gelezen of opge-
vangen, maar hij onderzoekt nets en heeft het voor
zijn doel ook allerminst noodig iets te onderzoeken;
aan het inlijven van feiten in zijn schema heeft hij
meer dan genoeg. Er is veel half verteerd katholi-
cisme in Mein Kampf te vinden; de Heer en de Voor-
zienigheid treden gemoedelijk op naast het ras en
het bloed, maar ook naast rauw genuttigd en haastig
weer uitgebraakt darwinisme. Deze hysterische
katheder-profeet is, zelfs in zijn redeneering, vol-
strekt niet zoo germaansch als men wel aanneemt;
hij gelooft voor alles aan een goddelijke missie, op
de wijze der geinspireerde apologeten der christelijke
rancune. Er bestaat voor hem een duivelsche macht,
die overal op de loer ligt om deze aarde „wie einst
vor Jahrmillionen" tot een leege woestenij te maken.
„Siegt der Jude mit Hilfe seines marxistischen
Glaubensbekenntnisses fiber die Volker dieser Welt,
dann wird seine Krone der Totentanz der Menschheit
sein . . ." „Die ewige Natur rdcht unerbitterlich die
tTbertretung ihrer Gebote. So glaube ich heute
im Sinne des allmachtigen SchOpfers zu handeln.
indem ich mich des Juden erwehre, kampfe ich
far das Werk des Herrn."

Men doet er verkeerd aan zulke passages in Mein
Kampf met het woord „rhetoriek" of te doen.
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Inderdaad, zij zijn rhetorisch, maar de vraag is,
wat rhetoriek hier te beduiden heeft ! Hitler heeft met
deze rhetoriek een yolk veroverd; het was juist het
fanatisme van den warhoofdigen missionaris, dat zich
in staat toonde op zichzelf onbeteekenende symp-
tomen van yolks- en bloedverheerlijking (deels zelfs
werkelijk aristocratisch en intelligent als probleem
gesteld, zooals b.v. bij Ernst von Salomon) aan de
macht te helpen; kenmerkend voor het nationaal-
socialisme is, dat het iederen aristocratischen bond-
genoot verslindt na hem gebruikt te hebben. De
vermenging van alles en nog wat onder het gezichts-
punt van het zwart-wit-schema: ziedaar het vreemd-
soortig genie van Hitler onder een formule gebracht.
Hij gelooft aan alles wat wit is (Christendom, hier-
namaals, Germanen, natuur, arische bloedzuiverheid,
katholicisme, protestantisme); hij spuwt op alles, wat
zwart is (Jodendom, marxisme, bolsjewisme, Frank-
rijk, negers, bastaards); wit en zwart zijn primair, de
partij zoowel van God als van den duivel luistert naar
verschillende namen, omdat hun strijd op aarde wordt
uitgevochten door verschillende trawanten, maar altijd
in dienst van een der beide fracties. Civitas Dei en
Civitas Diaboli staan onverzoenlijk tegenover elkaar.

Op Luther na, die den duivel een inktpot naar het
hoofd wierp, heeft Duitschland geen plastischer,
hysterischer en welsprekender voorvechter van den
Staat Gods gekend dan Hitler. Om het wit te kunnen
verdedigen zonder eenigen zweem van scrupule,
moet men vooral heilig overtuigd zijn van de ver-
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doemelijkheid en de alomtegenwoordigheid van het
zwart; want de duivel, Gods vijand, werkt overal,
soms in het geheim, dan weer openbaar, maar altijd
ten nadeele van God. Door den duivel aan te tasten,
waar men hem maar aantasten kan en met Welke
middelen ook, maakt men zich verdienstelijk voor
de Civitas Dei. Een der eerste maatregelen, die de
Godsvriend te nemen heeft, is de ontmaskering van
den Booze, waar hij zich bedrieglijk („per falsas
simulationes") voordoet als het goede en aldus de
menschheid misleidt. De taak, die Hitler zich gesteld
heeft, is dan ook nets meer of minder dan die van
den „augustijnschen" Christen; hij ontmaskert „den
wahren Feind", „den bOsen Feind der Menschheit",
„die Welthydra", „die Pest", „die Pestilenz", „die
Seuche", overal waar hij den duivel in vermomming
tegenkomt. (Zelfs in zijn terminologie is Hitler de
volmaakte plagiator van het Christendom.) In de
eerste plaats wordt de duivel vertegenwoordigd door
den Jood. De Jood is een constante grootheid in de
Civitas Diaboli; „es ist immer der gleiche Jude".
„Wo immer ich ging, sah ich nur Juden", verklaart
Hitler na zijn eerste ontdekking van het duivelsrijk,
d.i. zijn overgang tot het anti-semietisme; hij wordt
bedacht op de alomtegenwoordigheid der duivels-
dienaren, die onzindelijk zijn op hun lichaam, maar
ook door „moralische Schmutzflecken" worden ver-
ontreinigd, die de tooneelcritiek en de prostitutie
in handen hebben, die, als echte duivelstrawanten
in den „augustijnschen" zin, blijk geven van een
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„erstaunliche Wandlungsfahigkeit” en „teuflische
Gewandtheit". „Wo immer man so einen Apostel
angriff, umschloss die Hand qualligen Schleim."
De Jood liegt om zijn zwarten patroon to dienen,
die het voorzien heeft op den „Zusammenbruch der
menschlichen Kultur" en de „VerOdung der Welt";
deze „geistige Pestilenz" is erger dan de zwarte dood
van weleer. De food deinst voor niets terug „und
wird in seiner Gemeinheit so riesengross, dass sich
niemand zu wundern braucht, wenn in unserem
Volke die Personifikation des Teufels als Sinnbild
alles BOsen die leibhaftige Gestalt des Juden an-
nimmt". Vertaald in de terminologie van de poezie
der Hitler-jeugd heet dat (in een prentenboek van den
Sttirmer Verlag) : „Der Vater des Juden ist der Teufel".

Als Gott der Herr die Wel t gemacht,
Hat er die Rassen sich erdacht:
Indianer, Neger und Chinesen
UndJuden auch, die bblren Wesen.
Und wir, wir waren auch dabei:
Die Deutschen in dem Vielerlei.
Dann gab er allen ein Stuck Erde,
Damit's im Schweiss bebauet werde.
Der Jude tat da gleich nicht mit!
_Mt; anfangs schon der Teufel ritt.
Er wolle nicht schaffen, nur betrfigen,
Mit Note 1 lernt er das Liken
Vom Teufelsvater Schnell und gut
Und schrieb's dann auf in dem Talmud.
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Men kan waarlijk niet zeggen, dat Hitler, die
elders te kennen geeft, dat hij aan den kant „der
ewigen Wahrheit" staat, door de keuze van zijn
bewoordingen raadsels opgeeft; hij wijst zelf den
weg door zijn bijna klassiek te noemen beschrijving
van den duivelsapostel, en maakt tevens duidelijk,
dat de Jood slechts de lijfelijke incarnatie is van het
zwarte principe. Men kan zich daarom de moeite
sparen naar het anthropologisch fundament te
graven, waarop deze tempel van den Jodenhaat zou
kunnen zijn opgetrokken; de eenige (en volstrekte)
realiteit van dit sentiment is de rancune jegens de
geslaagden en machtigen, die zich bedient van het
christelijk termenapparaat om „aan de goede zijde"
te komen, met wraakzucht en al. De Jood is bij
Hitler dan ook wel het voornaamste, maar niet het
eenige instrument van den duivel. Hij leidt slechts
de samenzwering tegen de Civitas Dei, deze „antiquus
inimicus"; waar de „socii Antichristi" verzamelen
blazen, waar de volken Gog en Magog oprukken
tegen de arische menschheid, daar is de Jood de
aanstoker van het kwaad. „Nicht Fiirsten und
fiirstliche Matressen schachern und feilschen um
Staatsgrenzen, sondern der unerbittliche Weltjude
kampft fur seine Herrschaft Tuber die Volker."
Vandaar, dat de wereld „verbastardiert" en „ver-
negert" is; men behoeft achter deze zonderlinge
termen (zonderling, zoodra men uitgaat van weten-
schappelijke exactheid van bedoeling en uitdruk-
king!) volstrekt geen anderen concreten inhoud te
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zoeken dan die van de Civitas Diaboli, die joden en
negers uitzendt tegen den arischen Staat Gods. Het
arische ras treedt in Mein Kampf eenvoudig op als
het goddelijke ras in tegenstelling tot het duivelsche,
dat voortdurend pogingen in het werk stelt om het
arische bloed te „vergiftigen", „den gewaltigsten
Gegensatz zum Arier bildet der Jude". De ariar is
offervaardig, altruistisch, idealistisch, „er entspricht
im innersten Grunde dem letzten Wollen der Natur",
zooals het in deze vernegerd-darwinistische taal
heet; wat de Jood is, volgt uit de omkeering van
positief in negatief. Omdat de arier nomade geweest
is, mag de Jood het niet zijn; omdat de Jood niet
aan een hiernamaals gdooft, „kann (man) sich eine
Religion nach arischer Auffassung nicht vorstellen,
der die überzeugung des Fortlebens nach dem Tode
in irgendeiner Form mangelt". Christus was de
eerste anti-semiet en werd daarom door het duivels-
yolk gekruisigd, „wahrend unser heutiges Partei-
christentum sich herabwurdigt, bei den Wahien
um jiidische Stimmen zu betteln und spater mit
atheistischen Judenparteien politische Schiebungen
zu vereinbaren sucht".

Het „nordische" ras en het zuivere bloed ver-
schijnen hier dus geenszins als factoren in een
rassenvraagstuk, maar als eigenschappen van den
partijganger der Civitas Dei. Hitler zelf is weer
bereidwillig genoeg om het zich te laten ontvallen,
waar hij in hoogste extase geraakt over de ariers, dra-
gers van „menschliche Kultur und Zivilisation" :

Van oude en nieuwe Christenen —15
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„Wer die Hand an das hOchste Ebenbild des Herrn
zu legen wagt, frevelt am giitigen SchOpfer dieses
Wunders and hilft an der Vertreibung aus dem
Paradies.” Na zulk een kategorische uitspraak kun-
nen de rassentheoretici van het slag Gunther niet
veel anders doen dan zich rangeeren als de jezuieten,
die voor de ratio der „middenklasse" het dogma
nog eens gehoorzaam hebben to rechtvaardigen; de
straf op de insubordinatie bestaat immers reeds 14
voorbaat in een terugval in het rijk der verdoemde
duivelskinderen, dat in de practijk door een con-
centratiekamp wordt verzinnebeeld. „VOlkisch" (dat
door Hitler trouwens ook met „religibs" op een lijn
wordt gesteld) heeft in Mein Kampf vooral de be-
teekenis van een contrast met het internationale
Jodendom, dat Frankrijk al aan den rand van den
afgrond heeft gebracht en in Rusland het bolsjewisme
als masker heeft gekozen. Karl Marx wordt in dit
verband geschilderd als vertegenwoordiger van den.
Antichrist, „der in dem Sumpfe einer langsam ver-
kommenden Welt mit dem sicheren Blick des Pro-
pheten die wesentlichste Giftstoffe erkannte, sie her-
ausgriff, um sie, einem Schwarzkiinstler gleich, in
eine konzentrierte Losung zur schnelleren Vernich-
tung des unabhangigen Daseins freier Nationen
auf dieser Erde zu bringen". De „vOlkische" wereld-
beschouwing is voor Hitler dan ook iets anders dan
een duitsche wereldbeschouwing; „erst wenn der
— politisch durch den organisierten Marxismus ge-
fiihrten - — internationalen Weltanschauung eine eben-
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so einheitlich organisierte and geleitete vOlische
gegenubertritt, wird sick bei gleicher Kampfes-
energie der Erfolg auf die Seite der ewigen Wahrheit
schlagen." Wat voor het geloof de dogma's zijn,
zijn voor het nationaal-socialisme de „Parteigrund-
satze", voegt de verdediger van God's eeuwige
waarheid er nog aan toe; men behoeft er zich dus
niet meet over to verbazen, dat iets verder de partij
met haar organen, de knokploegen inbegrepen,
geschilderd wordt als het wapen par excellence in
den strijd tegen den Antichrist, het duivelsche inter-
nationalisme.

Wat blijft er derhalve over van het essentieele
verschil tusschen de „pure" Staatsmystiek van het
fascisme en de yolks-, bloed- en rasmystiek van het
nationaal-socialisme, dat den Staat slechts als „Mittel
zum Zweck" erkent? Niets dan dit eene fejt, dat men
al constateeren kon in den tijd van Cavour en Bis-
marck : dat er verschil bestaat tusschen de italiaansche
en duitsche volksmentaliteit; dat er dus eveneens
verschil bestaat tusschen italiaansch en duitsch
ressentiment, tusschen de italiaansche en duitsche
formule voor een staat, die den christelijken honger
naar hiernamaals-mystiek moet bevredigen, pleit
niet voor het essentieele verschil tusschen fascisme
en nationaal-socialisme, maar voor hun essentieele
overeenkomstigheid, met secundaire verschillen! Het
italiaansche yolk met zijn katholiek verleden heeft
genoeg aan de mystiek van den „puren" Staat;
het duitsche yolk met zijn door de luthersche rebellie

227



verdeeld verleden en zijn manco aan europeesche
civilisatie slikt den mystieken Staat alleen, wanneer
hij zich aandient onder het motto van het nationale
patent der germaansche superioriteit. Men kent de
niet to overtreffen formule van Hitler : „Ein vOlkischer
Staat wird . . . in erster Link die Ehe aus dem
Niveau einer dauernden Rassenschande herauszu-
heben haben, urn ihr die Weihe jener Institution
zu geben, die berufen ist, Ebenbilder des Herrn zu
zeugen und nicht Missgeburten zwischen Mensch
und Affe". Zoo al ergens, dan blijkt vooral hier,
welke verwoestingen Christendom en darwinisme
(d.i. geloovige en ongeloovige vorm van christelijke
moraal) in een brein kunnen aanrichten, wanneer zij
vereenigd optreden op de frontlijn der halfbescha-
ving; maar tevens, hoe prachtig beschermt dit
schema den mensch, dien het voor zichzelf en de
wereld rechtvaardigt, niet tegen het bittere nadenken
over wat „ras" in anthropologischen zin werkelijk
is! De „vOlkische" Staat moet de duivelskinderen
uitwerpen, dat is een geheel andere zaak 1 „Somit ist
der hOchste Zweck des vOlkischen Staates die Sorge
urn die Erhaltung derjenigen rassischen Urelemente,
die, als kulturspendend, die SchOnheit und Wiirde
eines Wheren Menschentums schaffen..iWir, als Arier,
vermOgen uns unter einem Staat also nur den leben-
digen Organismus eines Volkstums vorzustellen,
der die Erhaltung dieses Volkstums nicht nur sichert,
sondern es auch durch Weiterbildung seiner geistigen
und ideellen Fahigkeiten zur hiichsten Freiheit fiihrt."
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Wij kennen dit „hoogere", wij kennen deze
„vrijheid"; wij kennen ook dien „vrede", „gestiitzt
nicht durch die Palmwedel tranenreicher pazifis-
tischer Klageweiber, sondern begrundet durch das
siegreiche Schwert eines die Welt in den Dienst
einer hOheren kultur nehmenden Herrenvolkes";
het is het bekende liedje op een ietwat veranderde
wijs, en het ware een vergrijp tegen den goeden
smaak, die door citaten uit Mein Kampf toch al op
een zware proef is gesteld, om uit den treure to
herhalen, dat dit alles niet germaansch, maar „augus-
tijnsch" is . . . of misschien alleen een weinig ger-
maansch, voor zoover de Germanen in de euro-
peesche geschiedenis slechts optreden, nadat zij
door het Christendom zijn gedrild en geladen met
hiernamaals-illusie en ressentiment. De moraal, die
bier gepredikt wordt, is christelijke moraal, d.w.z.
moraal in dienst van een „hooger leven"; en dit
„hoogere leven" met zijn „hooger menschdom" en
zijn „hoogste vrijheid" realiseert zich in den „vOl-
kischen" Staat, de mystieke gemeenschap der kin-
deren Gods.

Naarmate het nationaal-socialisme in zijn tenden-
tie onchristelijker wordt (onchristelijker, omdat
men het woord „christelijk" nu eenmaal voor alles
met het geloof, en niet met de discipline, vereen-
zelvigt), wordt het naar den vorm paradoxaler, maar
het blijft daarom niet minder . . . christelijk. Een
psycholoog zonder veel ervaring van de christelijke
moraal zou zich nog verbaasd kunnen afvragen,
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waarom Alfred Rosenberg, voor de geloovige
Christenen niet veel minder dan de Antichrist in
eigen persoon, in zijn Mythus des zo. Jahrhunderts
„karakter", „gewetensvrijheid" en „eer" als de
speciale criteria van het Germanendom en (krach-
tens zijn opvatting van de onveranderlijkheid dezer
criteria door het bloed) dus ook van het duitsche
nationaal-socialisme propageert, terwijl de dage-
lijksche practijk van het nationaal-socialisme een
apologie mag heeten van karakterloosheid, spion-
nage en corruptie. Echter: het is nalef in de criteria
van Rosenberg, die praedicaten van den burger in
een germaansche „Civitas Dei" zijn, psychologische,
wetenschappelijk zelfs maar verdedigbare bena-
mingen te zoeken; het geheele boek van dezen leer-
meester van Hitler (die als de ware luie, indifferente
katholiek overigens voor Rosenberg's haat jegens
de christelijke kerk niet vatbaar is gebleken) onthult
zich immers als variatie op een simplistisch zwart-
wit-schema, dat van Mein Kampf alleen verschilt door
een consequenter doorvoering der rancune en een
iets bedrieglijker etalage van historische feiten. Der
Mythus des zo. Jahrhunderts is de parodie van, maar
ook het logisch vervolg op de duitsche universiteits-
beschaving, die den mensch veroorlooft van boven
een worstmachine der encyclopedische geleerd-
heid en van onderen een philister op het peil van
wijlen de Fliegende Bldtter te zijn; men moet dus
in Rosenberg het prestatievermogen van de worst-
machine evenzeer bewonderen als den weerstand,
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die zijn philisternatuur aan de probleemverlokking,
alien feiten eigen, zoo hardnekkig geboden heeft.
Dit werk van toch menschelijke hersens is een
monument van de compleetheid der algemeene
ontwikkeling (de democratie der kennis) zonder een
zweem van wetenschappelijkheid; het mist, evenzeer
als Mein Kampf, zelfs het bescheiden kenteeken van
relativiteitsbegrip in de regionen der „middenklasse",
den humor, en is als zoodanig dus met de
Fliegende Bldtter nog niet eens to vergelijken. Wat
Rosenberg aan cultureele mimicry presteert, is, ge-
geven een zoo fundamenteele of keen van cultureele
complicities die het zwart-wit-schema der rancune
zouden kunnen verstoren, niet minder dan ongeloof-
lijk ; ieder ander dan Rosenberg zou, gewapend met
zooveel links en rechts samengeraapte kennis, ergens
symptomen van ontwakenden twijfel zijn gaan ver-
toonen. De kracht van Rosenberg is, dat hij, type
van den kleinburgerlijken student, die door het
etaleeren van Brockhaus-kennis gaarne als aristo-
craat wil poseeren, de verleiding door den twijfel
niet kent; het ressentiment beschermt hem als een
harnas en een „Tarnkappe". Waar Hitler zijn schema
opvult met tien feiten, daar heeft Rosenberg er
honderd; maar het schema blijft er even onver-
anderlijk door, het wordt alleen voor een bepaald
publiek van Duitschers een nog consumabeler
pompoen.

Zwart-wit : „Wie wahrend des Bolschewismus in
Russland der tatarisierte Untermensch jene mordete,
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die dutch hohe Gestalt und kiihnen Gang als Herren
verdachtig erschienen, so schleifte der jakobinische
schwarze PObel jeden aufs Schafott, der schlank und
blond war." In dezen eenen zin heeft men het geheele
schema van Rosenberg voor zich: de onveranderlijke
constante in de geschiedenis, den strijd tusschen den
witten Godsstaat, gepersonifieerd evengoed in den
germaanschen Meister Eckart als in den blonden
marine-officier, en den zwarten duivelsstaat, gesym-
boliseerd afwisselend door Egypte, Syrie, de Etrus-
ken, het „jiidisch-rOmisch-syrisch-afrikanische"
Christendom en zooveel meer. Tegenover Hitler
is Rosenberg de consequente; want wie God en
het hiernamaals door den Germaan en de „nor-
dische" bloedmythe vervangt en zijn moraal, de
jodenhaat, op deze nieuwe metaphysica baseert,
moet ook het christelijk geloof den oorlog verklaren
om zijn conceptie van Civitas Dei contra Civitas
Diaboli aan de hand van het gedresseerde feiten-
materiaal to kunnen doorzetten. In het Christendom
haat Rosenberg den duivel, zooals hij in den Jood
den duivel haat; als hij dus een middeleeuwschen
christen, zooals den mysticus Eckart, wiens afhanke-
lijkheid van Augustinus en de scholastiek zelfs
hij niet kan verdonkeremanen, tot vertegenwoor-
diger van het Germanendom wil maken, „ont-
kerstent" hij den mensch Eckart, tot er een Germaan
overblijft; deze vervalschingsmethode, met eenig
vernuft toegepast, omschrijft Rosenberg theoretisch
aldus : „Es gibt keine voraussetzungslose Wissen-
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schaft, sondern nur Wissenschaft mit Vorausset-
zungen." Of elders: „Das was wir heute „die Wissen-
schaft" nennen, ist ureigenste germanische Rassen-
schOpfung, sie ist nicht irgendein technisches Er-
gebnis, sondern die Folge einer einzigartigen Form.
der Fragestellung an das Weltall." Ook de weten-
schap wordt door Rosenberg dus, met de moraal,
gemobiliseerd voor de Civitas Dei , oplichten door
middel van de wetenschap is geoorloofd, mits in
dienst van het witte principe. Op een andere plaats
wordt daarentegen de leugen gekarakteriseerd als
een rassenkenmerk, als „der schlimmste Feind der
nordischen Rasse". „Wer sick ihr hemmungslos
ergibt, geht innerlich zugrunde and scheidet auch
gewollt dusserlich aus germanischer Umgebung."
„Ist die willenmassig-organische Ltige der Tod
der nordischen Menschen, so bedeutet sie das Lebens-
element des Judentums." Men ontmoet bier derhalve
een bijzonder interessant grammaticaal probleem;
zoodra de functie van het vervalschen der feiten in
dienst van de „witte partij" geschiedt, noemt men
haar „Wissenschaft mit Voraussetzungen"; wordt
hetzelfde vervalschen van feiten echter toegepast
in dienst van de „zwarte partij", dan spreekt men.
van „Liige". De handeling is in beide gevallen de-
zelfde, alleen de moreele waardeering is in het eene
geval de tegengestelde van die in het andere geval.
De „luziferische" leugen is waarheid (of germaansche
dynamiek, als men liever een term a la Rosenberg
wil), de „satanische" leugen is leugen, tout simple-
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ment. De mensch, die in dienst van het goede
principe staat, kan niet eens liegen, ook al zou hij
dat begeeren, ook at liegt hij dagelijks in opdracht
van zijn propaganda-ministerie, ook al vervalscht
hij de historie tot een rassenstrijd-tractaat en de
gecompliceerdheid der europeesche cultuur tot
„Mestizenkunst", „geistige Syphilis" of „Idioten-
kunst". Het gaat, nogmaals, bij Rosenberg niet om
iets, dat met negentiende-eeuwsche wetenschap en
wetenschappelijke argumentatie ook maar in de verte
te maken heeft; het gaat bij hem om de ontmaskering
van den Antichrist, die zich o.m. ook in de asphalt-
cultuur manifesteert en door het kweeken van
bastaards de zuiverheid van den Godsstaat tracht te
ondermijnen. „Ein Leichengeruch geht aus von
Paris, Wien, Moskau und Berlin. Der foetor judaicus
vermischt sich mit dem Abhub aller Volker. Bastarde
sind die „Heiden" der Zeit, die Huren- und Nackt-
tanzrevue unter Niggerregie die Kunstform der
Novemberdemokratie. Das Ende, die Seelenpest ist da."

Klassieker beschrijving van de „aetas ferrea", het
ijzeren tijdperk, dat aan den ondergang der wereld
en het gericht voorafgaat, zou men bij een middel-
eeuwschen kroniekschrijver bezwaarlijk kunnen vin-
den; alleen zijn de kometen en de kalveren met vijf
pooten hier vervangen door moderner teekenen der
komende verschrikking en heeft de paus of keizer
der tegenpartij plaats gemaakt voor de November-
democratie. En waarom zou een man, die zoozeer
onder den ban staat van de apocalyptisch gekleurde
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rancune der christelijke discipline, in zijn haatont-
plooiing halt houden voor jets, dat in die mate een
benijdenswaardige macht is geworden als het en-
semble der christelijke kerken met hun geloofs-
artikelen? In Der Mythus des zo. Jahrhunderts krijgt
de christelijke moraal, die er nooit tegen opzag
misdaden te wijden en kanonnen te zegenen (mits...),
haar troeven thuis, want zij herkent zichzelf niet
meet als christelijk en vreet met haar eene helft
dus haar andere op. Hitler en Paulus, de massa-
hypnotiseur van de twintigste eeuw en de „epilep-
ticus" van Damascus, worden in deze conceptie niet
als „propagandisten" naast elkaar gesteld, maar aan-
gewezen om elkaar te verscheuren. Het is mogelijk,
dat de Olympus davert van het lachen bij dit
schouwspel van christelijken „broederstrijd", waarin,
mirabile dictu, de broeders elkaar niet eens als
broeders herkennen .. .

Een Godsstaat zonder hiernamaals-projectie, met
God in de bijkeuken om het lagere werk te verrich-
ten: het italiaansche fascisme. Een Godsstaat zonder
hiernamaals-projectie, met een protestantschen en
een katholieken God om ook bij het lagere werk een,
veelzijdigheid te betrachten, die „het huis" weer
ten goede komt: Hitler's nationaal-socialisme. Een
Godsstaat zonder hiernamaals-projectie, met een op-
vallenden Germaan als portier ter voorkoming van
misverstand, wat het „karakter" en de „eer" betreft:
Rosenberg's nationaal-socialisme. In alle drie ge-
vallen: een Godsstaat zonder hiernamaals-projectie,
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een speculatie op een „hoogere" mystieke eenheid,
die het chiliasme van de socialistische leer moet
opslorpen en de socialistische gelijkheid „aan het
einde der dagen" moet vervangen door een
gelijkheid van „kameraden" en „volksgenooten".
National-socialisme is socialisme, dat van het be-
staande nationalisme gebruik maakt om het inter-
nationalisme of te wenden; daarom werd het be-
staande nationalisme, dat tot dusverre nauwelijks
een ideologie was, maar veeleer een uit spontane
reactie op vermolmde instellingen als het Heilige
Roomsche Rijk en het napoleontisch imperialisme
voortgekomen sentiment, door de vertegenwoordi-
gets van het rancuneuze kleinburgerdom in dienst
gesteld van de staats- en volksmystiek met haar
ideologischen „bovenbouw" van quasi-wetenschap en
quasi-philosophie. Men kan dit een crisisverschijnsel
noemen, in zooverre als men wel kan aannemen,
dat een economische crisis het geloof in een on-
rniddellijk te verwachten heil een voorsprong geeft
op het geloof in een „vrije associatie" van een verre
toekomst; men kan ook, zooals de orthodoxe
marxisten, steeds maar blijven tamboeren op het
karakter van „kleinburgerlijke tegenbeweging", dat
fascisme en nationaal-socialisme kenmerkt; maar
zulke verklaringen taken slechts de peripherie, niet
de kern. De strijd tusschen marxisme en fascisme,
die er beide op uit zijn elkaar als representanten
van den duivel en zichzelf als kampioenen van het
Godsrijk voor te stellen, is voor alles een strijd tus-
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twee interpretaties van christelijke gelijkheid zonder
hiernamaals-projectie; vandaar hun fanatieke anta-
gonisme (want de gelijkheid tusschen Godskinderen
en de gelijkheid tusschen duivelskinderen willen
niets met elkaar gemeen hebben), maar vandaar ook
de zone van gemeenschappelijke grensbelangen
tegenover de vrijheids- en gelijkheidsconceptie der
negentiende eeuw, vandaar ook het gemakkelijke
omslaan van communisme naar fascisme en omge-
keerd (want niemand heeft van de gelijkheid, die
men begeert, een heldere voorstelling). Het marxisme
strijdt met het geloof in de wetenschap, in de dialec-
tiek, in de evolutie; het fascisme strijdt met het ge-
loof in de phrase, in de propaganda, in het blijvende;
een Godsstaat, die komen moet, tegen een Gods-
staat, die zich onophoudelijk („dynamisch") ver-
werkelijkt.

Wij, die te christelijk zijn dan dat wij in een con-
troverse tusschen christelijke secten partij zouden
kunnen kiezen, zijn in dezen strijd slechts partij,
voor zoover het om . . . christelijke belangen gaat,
en daarom maken wij op de sectariers den indruk
van oude liberalen, van „neutralisten", van partij-
loozen. Maar over die partijloosheid is meer te
zeggen dan onder liberalen welvoeglijk, onder
neutralisten voorzichtig, onder partijloozen partij-
loos genoemd wordt . . .
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VIII

DE GROOTE GELIJKHEID

Het gedaver der ongelijkheidsprofeten in de
fascistische staten, die het privilege der ongelijkheid
opeischen voor een aantal willekeurige vertegen-
woordigers van de „middenklasse", maakt mij steeds
meer ontvankelijk voor de beteekenis der christe-
lijke gelijkheid, die het ongelijkheidsgedaver on-
herroepelijk tot voorwaarde beef t; de christelijke
gelijkheid in haar modernste consequentie is de
„Gleichschaltung", het afstemmen van alle normen
op de armen van geest, die immers ook recht hebben
op alles, op Goethe en Schiller, op de cultuur als
burgermansrealiteit, op het leven als een instituut,
dat in alle geledingen voor iedereen volkomen be-
reikbaar is, mits hij zich aan de „hoogere waarheid"
van den mystieken Staat verbonden acht. De gelijk-
heid der zielen voor God is hier zoo overtuigend
aanwezig, dat zij de aanvullende „obedientia",
desnoods in concentratiekampen, behoeft, wie niet
gehoorzaamt, zal ook niet vrij zijn: dat is de „augus-
tijnsche", en tevens de nationaal-socialistische inter-
pretatie van den vrij en mensch en van de gerechtig-
heid op aarde.

Hoe moeilijk het, met dat al, voor den Christen
is zich met deze disciplinaire opvatting van christe-
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lijke gelijkheid tevreden to stellen, blijkt b.v. uit het
protest van Max Scheler tegen de identificatie van
Christendom en gelijkheidstendentie. Scheler, die
voortreffelijke dingen zegt over het ressentiment
en bovendien een van de weinige duitsche philo-
sophen is, die Nietzsche's afleiding van de christelijke
moraal uit dat ressentiment niet met philosophen-
pedanterie heeft afgedaan, meent, dat het Christen-
dom, en met name de christelijke liefde, „nicht auf
dem Boden des christlichen Ressentiments erwachsen
ist". „Je langer und eindringlicher ich iiber diese
Frage nachdenke," zegt Scheler in Vom Umstfirz
der Werte, „desto klarer wurde mir, dass die Wurzel
der christlichen Liebe von Ressentiment vollig frei
ist — dass abet andererseits keine Idee leichter
dutch vorhandenes Ressentiment fur dessen Ten-
denzen verwendbar ist urn eine jener Idee ent-
sprechende Emotion vorzutauschen; und dies haufig
so weit, dass auch das gescharfteste Auge nicht
mehr zu entscheiden vermag, ob echte Liebe vorliegt
oder nut das Ressentiment sich den Ausdruck der
Liebe gewahlt hat." Deze onderscheiding loopt,
verder doorgevoerd, uit op een soort christelijken
minnehandel, waarbij ook het scherpziendst oog
geen grenzen meet kan trekken tusschen ressenti-
ment en niet-ressentiment; maar hoe moet men zich
het „heb uw naaste lief als uzelven" (niet nu, in een
christelijk geworden wereld, maar in een voor-christe-
lijke heidensche wereld?) los denken van het ressen-
timent jegens de machtigen der aarde ? Hoewel Scheler
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zelf toegeeft, dat de grens tusschen het eene en
het andere nauwelijks te trekken is (hij geeft elders in
zijn boek zelfs de mogelijkheid van ressentiment in het
Evangelie van Lucas toe), wil hij de rancune, voort-
komend uit de gelijkheidspretentie, verre houden
van het „oer-Christendom", dat hij in de idee der
lief de belichaamd ziet; volgens hem is het de burger-
lijke moraai, die zich vanaf de dertiende eeuw steeds
meer van de christelijke begint of te scheiden om in
de Fransche revolutie haar hoogste prestatie te geven,
die in het ressentiment wortelt. Daarom weigert
Scheler de gelijkheid (de gelijkheid der zielen voor
God, die Nietzsche voor het eerst als de legitimatie
der rancune ontmaskerde) als christelijk te erkennen,
„wenn damit etwas anderes gesagt werden soil als
eine dem Werturteil Gottes iiber den Menschen
vorhergehende Ausschaltung der Burch menschliche
Situationen, Engen, Blindheiten, Interessiertheiten
sich ergebenden Tauschungen ither die wahren
Werte der Menschen"; het Christendom met zijn
gelede kerkorganisatie, met zijn Paradijs, Vagevuur
en Hel, is eerder aristocratisch dan democratisch;
„viel eher ist es autochton christliche Vorstellung
zu nennen, dass hinter der fiir uns Menschen noch
scheinbaren GleichfOrmigkeit des Wertes der Men-
schen, der Rassen, der Gruppen, der Individuen,
die unsere an dem Ausseren haftenden Augen
zunachst wahrnehmen, Gott eine unabsehbare Fillle
von Wertdifferenzen and Verschiedenheiten er-
kenne — sowie nach Pascals treffendem Worte schon
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der Mensch seinen „Geist" dadurch ausweist, dass
er die innere Verschiedenheit des Menschen unter
ihrem gleichfOrmigen Anschein zu fassen vermag."

Het is merkwaardig genoeg, dat Scheler met dit
beroep op de ongelijkheid het Christendom wil
redden van Nietzsche, die immers toch werkelijk
niet zoo naief was, dat hij de christelijke gelijkheid
buiten de alomtegenwoordige ongelijkheid Wilde
stellen. Men kan hem daarbij 66n ding toegeven: het
Christendom is zeker geen andere naam voor
socialisme of communisme, zoo min als Jezus een
voorlooper is geweest van Marx; maar wat Jezus
wel geweest is, kan men moeilijk beslissen, zoolang
de mogelijkheid groot is, dat hij alleen als hoofd-
persoon van een mysteriedrama bestaan beef t.
Wanneer Jezus de armen zalig spreekt, omdat
hunner het Koninkrijk der Hemelen is, behoeft men
niet to denken aan de toezegging van een proleta-
rischen heilstaat in het hiernamaals; men kan met
Scheler daarin zien „die paradoxe Form, in der sick
die Erklarung der Unabheingigkeit der hOchsten and
letzten PersOnlichkeitswerte von den Gegensatzen:
arm, Teich, gesund, krank usw., ausspricht", en de
verklaring in den materialistischen zin aan de socia-
listen overlaten; er is nu eenmaal een esoterische
naast een exoterische interpretatie van het Christen-
dom mogelijk, en hoe men de woorden van den
Zoon Gods ook wendt of keert, zij blijven altijd
„beschikbaar" voor twee partijen, die van de vul-
gaire belofte en die van de persoonlijke waarde. Het
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is trouwens juist deze spreekmethode van den prota-
gonist van het christelijk drama, die mij altijd ge-
ergerd beef t, zooals zij de Hegelianen verrukken
kan (zij hebben het over „de wijsheid in kinder-
gedaante", wanneer zij de Jezus-woorden op een
goudschaaltje wegen); deze Christus met zijn Ko-
ninkrijk der Hemelen voor de armen, dat volgens
een bepaalde interpretatie ook voor de rijken kan
zijn, Nits . . ., lijkt mij ook thans nog een Christus
voor philosophen, die zich van het Christendom
in de wereld minder aantrekken dan van hun eigen-
domsrecht op den modelmensch. Het debat over de
gelijkheidspretentie en het ressentimentsgehalte van
het oorspronkelijke Christendom is even vruchteloos
als het zeer verwante debat over het al-dan-niet-
bestaan-hebben van Jezus; men zou het oudste
publiek der Evangelien voor zich moeten zien, om
uit te kunnen maken voor welke doeleinden zij het
meest gebruikt werden. Maar wat men wel kan uit-
maken (en wat zelfs geen geloovige Christen zal
kunnen ontkennen) is, dat iedere positieve ongelijk-
heid in het Evangelie ontbreekt, terwijl het aantal
toezeggingen voor de armen en ellendigen niet
bepaald gering is te noemen. Daarmee is de rol van
het Christendom bepaald, geheel afgezien nog van
de aanwezigheid van een Paulus; daarmee wordt
het mogelijk zoowel voor de armen en verdrukten,
die aan het Koninkrijk der Hemelen het recht ont-
leenen de ongelijkheid als een tijdelijke onbillijkheid
te beschouwen, als voor allerlei „verdragen" met
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hierarchische denkbeelden en wereldsche machten,
die hun autoriteit onder het patronaat van het of to
wachten Oordeel willen stellen (de „unabsehbare
Rile von Wertdifferenzen and Verschiedenheiten"
van Scheler politiek geinterpreteerd) . . . maar het
wordt onmogelijk voor iedere macht, die haar recht
in zichzelf wil zoeken. Steeds zal de Christen z0
recht kunnen laten gelden, en daarmee is reeds
het ressentiment als begeleidend verschijnsel van
de gelijkheid (of : negatieve ongelijkheid) ge-
geven; het Christendom kan zich voortaan open-
baren en als de opstand tegen alle gezag ên als de
trouw aan het gezag in dienst van een „hoogere
idee" (socialisme en fascisme zijn van die twee open-
baringsmogelijkheden de actueelste werkelijkheid),
maar een principieele ongelijkheid om de ongelijk-
heid zal het nooit kunnen verdedigen. Het is in
zijn kern of anti-aristocratisch (volgens de inter-
pretatie der „verongelijkten") Of zuiver personalis-
tisch (volgens de interpretatie van Scheler); in het
eerste geval staat het als moraal der „verongelijkten"
tegenover degenen, die de macht bezitten, in het
tweede geval is het als maatschappelijke moraal
onbruikbaar, want een „geheime moraal" voor
„ingewijden", en dan noch voor propagande, noch
zelfs voor mededeeling aan een gemeente vatbaar.
Men kan zich nl. moeilijk voorstellen, dat het Chris-
tendom der „inge-wijden" de wereld heeft veroverd;
de veroveraars waren aanvankelijk de onderdrukten
en, na de officieele erkenning van het Christendom
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als staatsgodsdienst, de machtigen en de priesters, die
zich zoo noodig van de „ingewijden" wisten to
bedienen. Ik zeg niet: uit berekening, want de
motieven van Christenen zijn veel gecompliceerder
dan dit moderne woord aangeeft; het concrete beeld
van al deze complicaties levert de staatsleer van
Augustinus.

De onmiskenbare sentimentaliteit ook van men-
schen, die zich overigens zonder veel affect tot het
Christendom verhouden, jegens Christus zelf, jegens
het „zuivere begin", is een van die resten eener
christelijke discipline, die zich het hardnekkigst laten
gelden; men wil toch jets behouden, men wil, dat
niet alles sociologie en biologie wordt; maar daar-
door wordt het gansche probleem van het Christen-
dom, van zijn gelijkheidsmoraal en het daaruit
voortvloeiende ressentiment, weer vertroebeld; alsof
„de goede Herder" der Evangelien gecompromit-
teerd zou worden door de maatschappelijke ont-
wikkeling van een leer, die aan zijn naam is gekop-
peld! Immers, wanneer men aanneemt (volgens
een uitstekende definitie van Scheler zelf), dat het
ressentiment in die samenleving het sterkst is, waarin
ongeveer gelijke politieke en andere rechten be-
staan, terwijl practisch de macht, het bezit en de
beschaving aanzienlijk verschillen („in der jeder
das „Recht" hat, sich mit jedem zu vergleichen and
sich doch faktisch nicht vergleichen kann"), dan
ontmoet men steeds weer het Christendom aan den
oorsprong van deze wonderlijke verhouding. Het
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Christendom immers heeft onder ongelijkheden van
allerlei gehalte en vorm bestaan, maar het heeft ze
slechts erkend onder het perspectief van den dood,
de groote gelijkheid bij uitstek, die zelfs pausen naar
de hel verwijst. Daarmee is niet gezegd, dat alle
christelijke tijden geladen geweest zijn met ressen-
timent; integendeel, naarmate het vertrouwen in de
rechtvaardigheid van den dood en het hiernamaals
grooter is, zal het ressentiment ten opzichte van de
aardsche ongerechtigheden minder heftig, afwach-
tender zijn. Er bestond (er bestaat nog) onder
Christenen een vertrouwen op de „wraak door den
dood", waarvan het modern indifferentisme, dat
door Darwin en Marx is heengegaan, zich geen voor-
stelling meer kan maken; er bestond (er bestaat nog)
een geloof, dat genoegen neemt met slavernij en
ontbering hier op aarde, omdat het zich aan de
hemelsche verwachting volkomen weet te verza-
digen; men vindt het in een romantisch verbleekten
vorm op ouderwetsche platen in de kamers van onze
grootvaders geklealiseerd, als een flauwe afspiege-
ling van de rancuneuze beeldwoede der Apocalyps.
Maar zulk een geloof slorpt het ressentiment op
zonder het te vernietigen; zoodra de zekerheid der
„verwachting" wordt aangetast, moet ook het
ressentiment zich in andere richtingen ontladen.

Ik herinner mij een werkster, die ik als kind in
mijn ouderlijk huis (voor haar een huis der machtigen
en rijken dus) geregeld over de „rijke lui" hoorde
spreken op een toon van blind respect, gemengd

245



met de bitterste rancune; zij behoorde tot een
arbeidersfamilie, die tot dusverre in de calvinistische
vreeze des Heeren was grootgebracht, maar in den
laatsten tijd kennis had gemaakt met het socialisme,
zonder dat een van beide stroomingen het definitief in
haar gewonnen had. In haar stem ontdekte ik mis-
schien voor het eerst, zonder het bewust te formu-
leeren, den afgrond van het christelijk ressentiment;
ik voelde mij tegenover haar half machtige, half
schuldige; machtige tegenover de vrome Christin,
schuldige tegenover de socialiste, met een goed
geweten jegens het slapende, door het geloof opge-
slorpte ressentiment, met een slecht geweten jegens
het van zijn hemel beroofde, op de aarde weer los-
gelaten ressentiment...

Zulk een herinnering zegt mij meer dan veel
philosophie over het „oer-Christendom", waarover
wij zoo bijzonder ijverig worden voorgelicht door
de theologen. Men vergeet zulk een gezicht en zulk
een stem niet; men weet ineens, waar het socialis-
tisch ressentiment vandaan komt, en wat de rijken
en machtigen aan het goede hiernamaals te danken
hebben gehad! Het ressentiment dergenen, die zich
slechts in den hemel vergelijken met de anderen,
wordt pas recht gevaarlijk, zoodra er geen aanleiding
meer bestaat om de vergelijking tot den hemel te
beperken 1

Men heeft het begrip „voomitgang" gewoonlijk
vereenzelvigd met „ontwikkeling"; ontwikkeling
van verstandelijke klaarheid en technische vaardig-
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held. Men zou datzelfde begrip „vooruitgang"
kunnen opvatten als een „ontwikkeling" van inter-
mitteerend, onder de voogdij van den dood onvol-
wassen gebleven ressentiment (zooals dat b.v. in de
middeleeuwsche boerenopstanden tot uiting komt)
tot constant, aan het patronaat van den dood ont-
groeid ressentiment (zooals dat, waaraan het natio-
naal-socialisme zijn ontstaan dankt). Tusschen deze
beide uitersten kan men alle schakeeringen aan-
treffen: het ressentiment van Luther jegens de
katholieke hierarchie, het ressentiment van Rousseau
jegens de aristocratie, het ressentiment van het
socialisme jegens de bourgeoisie, en vele andere
nuances meet De emancipatie van het ressentiment:
daarvan zou een geschiedenis te schrijven zijn, die
ik niet zal schrijven, omdat het mij niet te doen is
om de doseering, maar om het beginsel: de gelijkheid
in ongelijkheid, het recht als modus van de macht.
Ik stel bier alleen vast, dat clae „ontwikkeling"
minstens evenveel geldigheid heeft als de „vooruit-
gang" der evolutionisten, die er echter de voorkeur
aan geven de ontwikkeling van verstandelijke en
materieele techniek gemakshalve te vereenzelvigen
met een algemeenen „vooruitgang der mensch-
heid". De „vooruitgang" is een halve waarheid, een
perspectief van de „ontwikkeling", meer niet; een
onschuldig perspectief bovendien, maar dan on-
schuldig, zooals sommige bakvisschen dat zijn,
Tot dusverre is zoowel de humanistische opvoe-
ding als de humanistische verbreiding van kennis
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over steeds grooter massa's in dit opzicht volkomen
onschuldig, d.i. onnoozel geweest; het humanisme
en de democratie houden de kennis voor lets zoo
onschuldigs, dat zij het postulaat der „algemeene
ontwikkeling" als sine qua non der cultuur blinde-
lings hebben aanvaard. Maar het toedienen van
kennis is allerminst zoo ongevaarlijk; het weten van
veel feiten, die men voor onomstootelijk houdt,
zonder dat men in staat is daarvoor met zijn geheele
persoonlijkheid de verantwoordelijkheid te aan-
vaarden, is een voorstadium van de leugen; want
in de eerste plaats wil de „algemeen ontwikkelde",
dat de feiten hem passen, hem niet meer lastig vallen
dan noodzakelijk is voor het in stand houden van
zijn eenmaal verworven wereldbeschouwing. Alsof
waarheden steeds onschadelijk en streelend waren,
alsof een waarheid niet een gevaar en een voedings-
bodem voor het ressentiment kon worden! De waar-
heid, die men niet dragen kan, werpt men immers van
zich of door tegen den brenger dier waarheid te
wrokken! Onder dit perspectief bestaat er geen
enkel principieel verschil tusschen den geloovigen
Christen en den wetenden marxist; er bestaat een
verschil tusschen de eenmaal overgeleverde waar-
heden, maar de wil om in een systeem, waarop men
recht meent te kunnen laten gelden, ongestoord
te kunnen leven, is dezelfde. De gemiddelde marxist
heeft respect voor de wetenschap, ongetwijfeld, om-
dat het de wetenschap was, die hem z#n waarheden
verschafte, en omdat Marx de „verzekerdheid des
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geloofs" met die wetenschap garandeerde; maar de
verantwoordelijkheid van een wetenschap, die ieder
oogenblik in onwetendheid kan uitmonden, is hem
even vreemd als den rechtgeaarden katholiek. De
wetenschap heeft 41; recht op mensch-zijn te verde-
digen, en iedere wetenschap, die dat niet doet, wordt
als dilettantisme terzijde gelegd. In de socialistische
en communistische wereld is de wetenschap het
goedkoopste middel om het ressentiment een fraaien
naam te geven, omdat zij in staat is de eischen van
het proletariaat te rechtvaardigen, die op zichzelf even-
zeer en even weinig tot het gebied van het recht be-
hooren als de vooroordeelen der bourgeoisie, die hard-
nekkig vasthoudt aan de rechten der Fransche revo-
lutie. De dialectiek van het historisch-materialisme is
de transpositie van het hegeliaansche apparaat op het
christelijk ressentiment der arbeidersklasse; het res-
sentiment wordt daarmee tot onwrikbare wet ge-
proclameerd. Voorondersteld is bier, dat de gelijke
rechten bestaan; is hun bestaan eenmaal stilzwijgend
aangenomen, dan verliest ook het ressentiment zijn
ongunstig klinkenden naam en wordt de strijd der
arbeidersklasse automatisch identiek met den strijd
der menschheid in haar zelfontplooiing.

Dit vaststellen is geen huldebetuiging aan het
conservatisme. Wij hebben niet eens de keuze; wij
zijn zoo christelijk, dat wij de uitbuiting van vrou-
wen en kinderen en het gansche systeem der „loon-
slavernir niet anders dan als een gruwelijk onrecht
kunnen zien; christelijke oogen verdragen geen
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slavenklasse meet, en evenmin een heerschersklasse.
Daarom hebben in laatste instantie de sentimenteele
sodalisten toch gelijk tegenover de wetenschappe-
lijke met hun onomstootelijkheden: de eerste aan-
drift tot socialistische activiteit is, evenals haar
laatste rechtvaardiging, van sentimenteelen aard,
en wat tusschen eerste aandrift en laatste rechtvaar-
diging ligt is slechts voor den strijd noodzakelijke
schijn-onverbiddelijkheid van wetten en krachten;
alpha en omega van het socialisme is echter de
christelijke gezindheid, die recht opeischt voor het
ressentiment, die tenslotte ook de wetenschappelijke
onverbiddelijkheid opeischte om recht te spreken over
de ongelijkheid. Niet om het proletariaat te helpen
terugdrijven naar krotwoningen, noem ik vermomd
ressentiment, wat zich liever aandient als marxis-
tische wetenschap, maar om de betrekkelijkheid van
de tegenstelling geloof-weten te belichten; geloof
en weten zijn twee „spelvormen" van het christelijke
ressentiment, en zooals het geloof zich van zekere
feiten bedient om zich in de wereld te „materiali-
seeren", zoo bedient zich de historisch-materialis-
tische wetenschap met haar feitenvereering van het
christelijk gelijkheidsaxioma om zich in de wereld
„geloofwaardig" te kunnen maken.

Voor den marxist, gesteld hij had nog oogen om
te hooren en oogen om te zien (een onwaarschijnlijk-
heid, want het ressentiment heeft ook macht over
de zintuigen), zou daarom de ontwikkeling van
fascisme en nationaal-socialisme een leerzame spiegel
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kunnen zijn. Hier immers wordt het recht op kennis
(waarvan het algemeen kiesrecht, het prachtigste
„alsob" en tegelijk dus het grootste paskwil der
democratische ideologie, het politieke aequivalent
is : recht op weten van datgene, waar niemand iets
van weet, nl. van het „algemeen belang") met een
consequentie doorgevoerd, die de marxistische denk-
techniek geheel in de schaduw stelt. Het marxisme
stamt niet voor nets van Hegel of ; het kleeft nog
aan de waarheidspretentie van zijn wetenschappe-
lijk onderzoek, het is een intellectueelenleer, die
haar wereldbeschouwing afhankelijk maakt van wat
het laboratorium en de studeerkamer zeggen. Niets
daarvan bij de fascistische vermomming van het
ressentiment; Nietzsche's „das Ressentiment ge-
biert Werte and wird schOpferisch" manifesteert
zich bier in de officieele verwerping van alle andere
overtuigingsmogelijkheden dan de door het ressen-
timent gewettigde. Er is onder het protectoraat
van het Christendom, dat er door zijn architectuur
alle aanleiding toe geeft, altijd met bewustheid veel
gelogen, maar het liegen van fascisten en nationaal-
socialisten is een nieuwe vorm van christelijk waar-
heidsbesef, dien men grondig moet bestudeeren uit
de geschriften van Mussolini, Hitler en Rosenberg,
maar vooral ook uit brochures en dagbladen om
precies to beseffen, welke positie de leugen zich bier
heeft verschaft. Geen leugen verminkt door waar-
heidsgefluister terzijde, geen leugen alleen als di-
plomatentactiek, maar het l'art pour l'art van de
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leugen: dat is de consequentie van het recht op
kennis, dat de democratie den burger geschonken
heeft in plaats van de rechtvaardiging door den
gelijkmakenden dood. Want primair is hier het recht
voor alien om te weten, en secundair is de oude waar-
heidsballast der philosophen, dat studeerkamerartikel
uit den tijd, toen slechts een „elite" wist en de
„massa" geloofde; primair is het recht om met de
verworven feiten het ressentiment te rechtvaardigen,
dat het verdwenen of hopeloos verzwakte geloof
heeft achtergelaten, en secundair is de vraag, wat
men met dit recht moet aanvangen. „Es gibt keine
voraussetzungslose Wissenschaft, sondern nur Wis-
senschaft mit Voraussetzungen" : deze definitie, die
Rosenberg van de woordtechniek der philosophen
heeft afgekeken (bij wie zij een betrekkelijke waar-
heid en betrekkelijk onschuldig is, zooals iedere
philosophische definitie), wordt, in dienst gesteld
van het ressentiment van een man, die zich voor
alles door feiten wil wreken op de macht der kerken
en der Joden, een vrijbrief om zooveel te liegen als
hij kan zonder het doel (de beoogde wraak) voorbij
te schieten. Er is tusschen het weten van Rosenberg
en het weten van Spinoza daarom veel minder ver-
wantschap dan tusschen bet weten van Rosenberg
en een zakelijk geleide reclamecampagne; in de
beide laatste gevallen dient het feitenmateriaal uit-
sluitend om de menigte binnen te laten treden, om
afnemers te krijgen en uit on-verschilligen klanten
te maken; wanneer iemand u met klem verzekert,
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dat lets toch voordeeliger is dan een ander mythisch
lets, hangt het niet van eenig negentiende-eeuwsch
waarheidscriterium, maar uitsluitend van de her-
haling en de suggestie af, of gij u laat overtuigen.
Deze wijze van argumenteeren was door de reclame
over de gansche wereld bekend, eer fascisme en
nationaal-socialisme Naar toepasten op de wereld-
beschouwizig; en toch ontmoet men nog intellec-
tueelen van den ouden stempel, die zich blijven
afvragen, hoe het toch mogelijk is, dat men in
Duitschland zoo „de wetenschap verkracht"! Zij
kunnen zich niet voorstellen, dat een mensch, dat
de meeste menschen, dat hun „massa" zich nu recht
begint te verschaffen met de feiten, die zij zelf in
populariseerenden vorm hebben uitgeleend, mis-
schien wel met de brave bedoeling, dat een water-
hoofd van kennis voor iedereen het bijgeloof op de
vlucht zou jagen; dat deze massa zich van hun
abstracte waarheid nets aantrekt, maar wel hun
feiten en hun groepeeringen gretig aangrijpt om
zonder onderzoek en twijfel en soortgelijke hinder-
lijke omwegen ge/k te krijgen, dat is voor de „oude"
intellectueelen met hun vertrouwen in de onschuld
en de paedagogische waarde van het weten een te
bittere pil dan dat zij dien zouden slikken. Liever
gaan zij voort met cultuurwaarden voor eigen gebruik
te hamsteren in zedelijke verontwaardiging en zich
den goeden ouden tijd voor den geest te roepen,
toen het liegen een discreet gehanteerd privilege
was voor diplomaten . . . en ook voor anderen dan
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diplomaten . . ., maar altijd in de schaduw der christe-
lijke waarheid

Het probleem van de fascistische en nationaal-
socialistische leugen is dus vooral een probleem
der moraal; niet, dat hier dagelijks gelogen wordt,
maar dat hier het liegen autonoom werd, is belang-
rijk ; niet, dat Hitler den leugen als propaganda-
middel aanprijst, maar dat hij op iedere bladzijde
van Mein Kampf liegt alsof hij de waarheid sprak,
boeit den lezer van zijn boek, dat anders ook in
het geheel niet boeiend zou zijn. Het recht op kennis
heeft zich geemancipeerd van de waarheid : dat is
de laatste manifestatie van het christelijk ressentiment.

Zooals het met het recht op de feiten gesteld is,
is het ook gesteld met dat andere middel, waardoor
een christelijke samenleving zonder hiernamaals-
illusie de gelijkheid na den dood tracht to compen-
seeren: het recht op arbeid, door Louis Blanc boud-
weg geformuleerd, door de negentiende eeuw in
allerlei variaties, van kapitalistische tot socialistische,
stilzwijgend als axioma erkend. Voor den geloovigen
christen was werken geen voorrecht, maar een gevolg
van den zondeval; de christelijke kerk aanvaardt
daarom de rijken, die niet werken, naast de armen,
die in het zweet huns aanschijns werken; arbeid is
geen levensdoel, maar, sub specie aeternitatis, een
noodzakelijk kwaad aan deze zijde van het graf.
Het wegvallen of verzwakken van de hiernamaals-
illusie schept ook hier een paradoxale situatie, die
rich in al Naar contradicties als paradoxaal (christelijk)
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onthult door de werkloosheid. De vervulling van
een lievelingswensch der negentiende eeuw, die den
mensch verlichting van zijn zwoegen beloofde door
middel van de techniek, is dan eindelijk werkelijk
gekomen; hij mag voor zichzelf leven, hij heeft vrij en
tijd, hij wordt zelfs gedwongen voor zichzelf te
leven en vrij en tijd te hebben. Waar is nu het ge-
juich over den nul-urigen artbeidsdag? . . . Zooals
het meestal met cultuurdroomen gaat: als zij
werkelijkheid worden, zijn zij het tegendeel van
wat men er zich van had voorgespiegeld. De ver-
vulling van de Fransche revolutie was het „ijzeren
tijdvak" van Napoleon Bonaparte; de vervulling
van de eeuw der techniek is de eeuw der werkloos-
heid. Dat het bier geenszins alleen een economisch
en sociologisch, maar in de eerste plaats een moreel
probleem betreft, wordt echter noch door het kapi-
talisme, noch door het socialisme, noch door het
fascisme erkend; dat een belangrijk deel van de
ellende voortvloeit uit de opvoeding tot het surro-
gaat „arbeidsmoraal", die men, nog steeds, odo-
matisch pleegt uit te deelen aan de jeugd, komt
bij weinigen op; men zou b.v. reeds beter de werk-
loosheid kunnen dragen, wanneer men niet altijd
domweg geleerd had, dat „arbeid adelt" (en „adel
arbeidt niet" voegt de socialistische rancune eraan
toe). Dit „arbeid adelt" is een axioma, waarmee men
in de negentiende eeuw practisch uit kon komen;
omdat de ontginning der wereld door de techniek
en industrie behalve machines ook handen van
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levende Christenen vergde en de luiaard dienten-
gevolge een zondaar scheen; maar tegenwoordig
hinkt de arbeidsmoraal wanhopig achter de feiten
aan. Zij blijft den arbeider verheffen boven den
nietsdoener, hoewel er te veel arbeidende menschen
zijn; op grondslag van een overleefd beginsel ver-
eenzelvigt zij het menschelijk leven met een werk-
zaam leven en gunt zij den werklooze . . . steun;
„wie niet werkt, zal ook niet eten" is niet alleen een
practische waarschuwing, maar ook een moreel
principe. Want dat arbeid in vele gevallen voldoening
geeft is iets geheel anders; uit die conclusie spreekt
geen moreele pedanterie, die erkenning van een
psychologisch te verifieeren feit laat b.v. een onder-
zoek toe naar de mogelijkheden, die er zijn om de
door de techniek overbodig geworden arbeidskracht
langs andere wegen of te reageeren. Koppig vast-
houden aan het moreele overwicht van den arbeider
over den werklooze beteekent daarentegen: blind
achter de negentiende eeuw aanloopen, die, zooals
men wellicht vernomen heeft, sedert een aantal
jaren voorbij is.

Het Christendom heeft zijn menschen niet zoo
gedisciplineerd, dat zij met een goed geweten kun-
nen werken, noch zoo, dat zij met een goed geweten
ledig kunnen loopen. Rijk en arm, ledigheid en
arbeid zijn relatief, omdat niet dit leven, maar het
leven na den dood maatstaf is; zoowel de adel als de
proletarier wordt door het Christendom omarmd,
mils . . . Daarom heeft de kerk in het eene geval
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vorsten en adel in bescherming genomen tegen het
extremisme der paupers, en in het andere geval den
minderen man gesteund tegen het machtsmisbruik
van vorsten en adel; beide mogelijkheden zijn chris-
telijk, maar beide worden paradoxaal, wanneer de
hiernamaals-illusie wegvalt. Zoowel het kapitalisme
als het socialisme is op dit punt dan ook in hooge
mate inconsequent; hun moraal huldigt den arbeid,
maar coquetteert eveneens met renteniersidealen en
den vrijen Zaterdagmiddag als het hoogste goed.
Is het dan zoo wonderlijk, dat krachtens deze „plaats-
vervangende" moraal zoowel de rentenier en de
moderne arbeider met behoorlijke arbeidsvoor-
waarden, als de loonslaaf, die geen tijd heeft om „tot
zichzelf te komen", geladen zijn met ressentiment?
De rentenier wrokt tegen den werkman, de werkman
wrokt tegen den rentenier, tegen beiden wrokt de
lompenproletaritr: zoo wil het de christelijke moraal
zonder hiernamaals. Men kan dus, door werk te
verschaffen aan werkloozen (renteniers zonder het
vereischte kapitaal om werk te zoeken in den vorm
van „liefhebberij"), het groote christelijke probleem
wel plaatselijk en tijdelijk maskeeren, maar oplossen
kan men het niet, zoolang men niet in staat is de
christelijke discipline te hanteeren zonder het christe-
lijk ressentiment te beheerschen; want als het pro-
bleem der werkloosheid is opgelost, zal men weer
voor het probleem van het werk komen te staan, en.
zoo ad infinitum. Recht op arbeid en recht op ledig-
heid zijn twee kanten van een en hetzelfde christelijk
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dilemma: het dilemma van het recht op alles tegen-
over de bereikbaarheid van weinig; van het onbeperkt
voortwoekerend ressentiment derhalve, dat auto-
noom werd, waar Godsvertrouwen en berusting
hun suggestieve kracht verloren.

Met het ressentiment gebeurde dus iets, dat ook
gebeurde met de cultuur in het algemeen: beide
raakten los van het christelijk monopolie des geloofs,
beide moesten het „hooger beroep" laten varen.
Daarom is het nauwelijks een verrassende ontdek-
king te noemen (al verrast zij soms toch nog, aan-
gezien zij niet tot de fashionable ontdekkingen be-
hoort), dat ressentiment en cultuur overal samengaan.
Niet alleen het ressentiment, dat naar den naam
ressentiment luistert, is ressentiment; de combinatie
van recht op alles en bereikbaarheid van weinig,
die den wrok doet ontstaan en daarmee de span-
ning, noodig om een ondergrondsche actie te ont-
ketenen tegen den overvloed, heet in de weten-
schap b.v. „objectiviteit" en in de kunst „Part pour
l'art". Ook deze begrippen zijn weer onhoudbaar
en heftig begeerd tegelijk; zij lijken bijwijlen een
onschuldig speelgoed voor geleerden en artisten,
maar zij zijn niet minder dan de begrippen par
excellence van het ressentiment. Wat doet de philo-
soof en de geleerde met de „objectiviteit", waaraan
hij zich zoo angstig en aanmatigend vastklampt ?
Wat doet de artist met het „Part pour l'art", dat
hem, zou men zoo zeggen, alleen maar kan hinderen
in zijn omgang met medemenschen? Zij zijn wrakke
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schuiten, deze wonderlijke begrippen, maar zij recht-
vaardigen zich door hun ressentimentsgehalte; door
de „objectiviteit" en „Part pour Part" wreken kleine
luyden zich op den rijkdom, dien zij niet bezitten,
en dien zij dus als dilettantisme bestempelen; door
deze begrippen doen deze kleine luyden armoede
in schijn-rijkdom verkeeren en handhaven zij hun
recht op alles, wat zij in de practijk niet bereiken
kunnen. Zij koesteren die dierbare, christelijke
woorden, en zij richten zich met hun christelijke
wapens tegen de dilettanten, de subjectieven, de
zorgeloozen des geestes; wat zij dezen niet vergeven,
is, dat zij minder behoefte hebben aan het recht op
alles, op waarheid of schoonheid volgens een be-
paald voorschrift. Ik denk niet meet gering over
waarheid en schoonheid, sedert ik gezien heb, hoe
gemakkelijk zij overgaan in rassentheorie en Blubo-
litteratuur; want het ressentiment der waarheids-
dienaren en schoonheidsbedienden vindt vele wegen,
en het vindt steeds volmaakter wegen, in de eeuw
van de heerschappij der „middenklasse". . .

Aileen de slechte kenners van het ressentiment zullen
dus zeggen, dat het een zuiver negatieve functie heeft ;
want een ressentiment, dat bij machte is een cultuur
to voeden en haar voornaamste waarden in stand to
houden, kan niet louter negatief zijn. Het ressenti-
ment behoedt de katholieken, de protestanten, de
humanisten, de socialisten, de fascisten voor het
nadenken over de „laatste dingen", omdat het bevel
voert over de logica. Het ressentiment is . . . geest,
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want het is uit Gods geest geboren; de wrok bouwt
systemen, na andere te hebben vernietigd, werpt
zich op de talenten, vergiftigt hen, maar drijft hen ook
tot daden; welke daden en zelfs „daden des geestes"
zijn zonder het ressentiment geboren? En hoeveel
menschen moesten aan de troostende afgodsbeelden
Waarheid en Schoonheid gelooven om met een goed
geweten datgene te doen wat zij konden doen? Men
denke aan de middeleeuwsche schilders, die slechts
bestaan hebben bij de gratie van wat christelijke onder-
werpen, die zich veroorloven konden te schilderen,
omdat zij geloof den; men denke zich die schilders
zonder geloof, en met dezelfde behoefte aan recht-
vaardiging van hun kunst door het „hoogere" . . .

Ik ontmoet soms menschen, die zich verbazen
over de naiveteit der gelijkheidsleuzen; zij wijzen
mij glimlachend op de onloochenbare realiteit der
ongelijkheid en zij ontleenen daaraan de rust, die
zij noodig hebben om zonder al te veel gedachten
te kunnen blijven leven in hun milieu, dat zoo
ongelijk is aan dat van den arbeider eenige straten
verder. Ik benijd dezen wijzen hun rust; dat is een
van m#n ressentiments-symptomen. Ik benijd hen,
omdat zij blijkbaar geen oog hebben voor de vogel-
vrijheid van de ongelijkheden in een christelijke
wereld; ik benijd hen, omdat zij nets schijnen te
vernemen van het groote offensief tegen de laatste
ongelijkheden, die de Europeaan nog met een goed
geweten verdroeg. Zij weten dat alles zoo perfect,
van de ongelijkheid en van de verschillen tusschen
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de menschen onderling, dat men hen waarlijk niet
voor anarchisten of zelfs maar voor naieve demo-
craten zal verslijten ; dat is dan trouwens ook hun
eerzucht : niet voor nalef door te gaan. Maar juist
door hun scherpzinnigheid ontgaat hun, wat gelijk-
heid, de groote gelijkheid van het Christendom, te
beteekenen heeft; het ontgaat hun, dat het christelijk
ressentiment zich geemancipeerd heeft van het hier-
namaals en daarom aantast wat er over was gebleven
aan trouwhartige ongelijkheid : de rangen, de stan-
den, de rijkdom, tenslotte iedere geleding der cultuur,
die nog aan aristocratische privileges herinnert.
Onder de heerschappij van het geemancipeerd ressen-
timent kunnen er immers geen privileges meer
bestaan, die niet ieder oogenblik verschuifbaar, aan-
tastbaar, omkeerbaar zijn; „Recht ist was dem
Volke nutzt", „Gemeinnutz geht vor Eigennutz",
dat zijn de phrasen van het laatste soort Christendom
en de christelijke „naastenliefde" in het bijzonder.
Fascisme en nationaal-socialisme met hun alzijdige
rancune tegen alles, omdat men alles niet bereiken
kan, met hun giftigen haat tegen het grootkapitaal
evengoed als tegen de arbeidersklasse, leveren de
consequentste vormen van ressentimentstheorie,
omdat zij uitdrukking geven aan het christelijk
gelijkheidsverlangen zooals bij onze heugenis nog
niet eerder te voren. Niet langer zijn het alleen de
armen, die tegen de rijken in opstand komen, zooals
onder het socialisme; maar de middenstand komt
in verzet tegen beide, en de rijken komen in verzet
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tegen zichzelf; dat is de triomf der gelijkheidsidee
door het onbeperkt heerschende ressentiment! De
opkomst van deze kuddedoctrines bewijst dengene,
die het nog niet mocht gezien hebben, dat het ressenti-
ment geenszins een gevolg is van sociale misstanden,
maar dat de sociale misstanden pas als zoodanig wor-
den beseft door de aanwezigheid van het ressentiment.
Men behoeft niet eens arm of gebrekkig te zijn om
voortgejaagd te worden door het ressentiment; men
behoeft niets te zijn, behalve erfgenaam van de
groote gelijkheid, die door Paulus en Augustinus
over de westelijke landen kwam.

Ik dwaal door de arbeiderswijken onzer steden
en ik verbaas mij erover, dat zij, die hier samen-
klitten, niet uitstroomen over de villaparken, de
vensters in gruizelementen slaan, de brandkasten
openbreken, de schilderijen vertrappen en de boeken
verscheuren, om dan te kunnen zwelgen in de nette
keukens en te kunnen ronken op de fraaie spreien
der bedden. Ik dwaal door de villaparken onzer
steden en ik verbaas mij erover, dat zij, die bier
huizen, niet met hun politiemacht uittrekken om de
hokken der rebelsche paupers uit te rooken, de
ontevreden tronies neer te slaan, dat eeuwige verwijt
der armoede te vernietigen voorgoed. Dat alles zou
mogelijk zijn voor het aangezicht der christelijke
moraal; waarom geschiedt het niet? Ik dwaal door
de kwartieren van den middenstand, verdeeld in
zichzelf, jaloersch op de rijken, maar evenzeer
wantrouwend jegens de armen, begeerig naar meer
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bezit, maar ook koppig vasthoudend aan het dier-
bare, dat men heeft... en ik weet, waarom het niet
geschiedt. De middenstand is bier het symbool van
de groeiende „middenklasse", van het alomtegen-
woordige ressentiment, dat juist door half bevredigd
te zijn en nooit geheel bevredigd te worden zich het
volledigst uitleeft, van het groote compromis, bij
welks gratie onze cultuur bestaat. Zoowel aan de
armen als aan de rijken heeft het Christendom steeds
weer het compromis opgedrongen, omdat het com-
promis „wereld" en „hemel", onbevredigdheid en
beloofde bevrediging in zich vereenigt; en in de
sfeer van het compromis heeft het ressentiment zich
ontwikkeld tot een cultuur, die de gelijkheid wil en
de ongelijkheid in stand houdt om de groote gelijk-
heid, als paradox der vele ongelijkheden, te kunnen
willen en niet willen, met hetzelfde gebaar.

Dit is de vicieuze cirkel van het Christendom,
van het christelijk ressentiment. Daarom leven de
christenen van deze eeuw in standen, in klassen, in
wijken verdeeld; in een sociale orde dus, die zekere
belangen beschermt en andere onderdrukt, die door
de politie, de Gepeoe of de Gestapo als de heilige
orde wordt beveiligd tegen aanslagen; maar geen
deter orde-toestanden is gewaarborgd door iets anders
dan de politie en de ongelijkheden, die het ressentiment
op een bepaald tijdstip paradoxaal gedoogt.

Alles wat ik tot dusverre geschreven heb, conver-
geert nu naar een punt: de democratic. Want waarom
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schreef ik het op? Toch niet als een „historisch onder-
zoek naar de beteekenis van het Christendom? De his-
torici hebben andere, grondiger methoden! . . . 1k wil
mij realiseeren, waarom ik mij sedert het officieel
worden van fascisme en nationaal-socialisme demo-
craat gevoeld heb, desnoods, in verreweg de meeste
gevallen, dwars tegen de democratische leuzen en
phrasen in; ik wil door dit boek kunnen instaan voor
mijn democratie, die ongetwijfeld weinig begeerlijk
is voor de democraten van het „hooge, ethische
beginsel". Misschien zou ik nooit de behoefte hebben
gevoeld mijn democratie te verdedigen, wanneer
zij niet was aangevallen door de jachthonden van
het ressentiment, en wanneer zij niet was vereen-
zelvigd met algemeen kiesrecht, parlementarisme,
ethisch jargon en nog veel meer. Wel hebben de
aanvallers een slecht geweten; want zoowel in het
marxistische als in het fascistische kamp coquetteert
men met de democratie, verklaart men zich be-
schermer van een ware democratie: de chiliastische
idee van een „vrije associatie", of een demago-
gischen „volksstaat", een „totalitairen" staat, een
„corporatieven" staat. Men wil een democratie, die
althans het voordeel beef t, dat zij niets is dan een
stuk tegenstrijdigheid, vernietigen om er een demo-
cratie met decoratieven achtergrond voor in de
plaats te stellen; men wil de democratie tot iederen
prijs vereenzelvigen met een of andere reddende
leuze voor het parterre en den engelenbak, nu de
negentiende-eeuwsche leuzen voor het negentiende-
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eeuwsche parterre en den negentiende-eeuwschen
engelenbak ondoeltreffend zijn gebleken. Dat is het
duidelijkste bewijs voor de heerschappij van het res-
sentiment over het begrip democratie; democratie
mag geen minimum en geen paradox zijn, maar
moet, in welke richting dan ook, een maximum
en een geloof worden, die een christelijk maximum
aan „redding" en de christelijke geloofsveiligheid
kunnen vervangen.

Het beroep op de democratie zoowel door de
marxisten als door de fascisten demonstreert ad
oculos, dat men zich vergist, als men de democratie
een overwonnen standpunt noemt. Zoo noemt men
ook het Christendom een overwonnen standpunt,
omdat zijn hiernamaals-illusie en zijn geloofsdog-
mata langzamerhand zijn stukgetwijfeld; maar het
Christendom als discipline, dat (grootste paradox
van alle paradoxen!) onze cultuur en haar begrippen
beheerscht, is allerminst overwonnen, sterker: nie-
mand zou de middelen kunnen aangeven, waarmee
het overwonnen zou kunnen worden, omdat men nu
eenmaal geen cultuur kan afschaffen, zonder haar
to vernietigen! Er is maar een formule voor het
luchtledig, dat de vernietiging van het Christendom
zou beteekenen: de oorlog, „bellum omnium contra
omnes", de uitroeiing van de europeesche menschen;
de laatste paradox van de techniek, die, beheerscht
door het ressentiment, naar het uitrooken, leeg-
branden en vergassen streeft van wat zij eerst zoo
conscientieus heeft opgebouwd.
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De niet weg te redeneeren paradox in de democra-
tie, die nooit duidelijker uitkwam dan in de laatste
jaren, is echter een gruwel in het oog van alle ressen-
timents-democraten, die zich op de vastheid en
heiligheid van het begrip democratie willen beroepen
om geloovige democraten te kunnen zijn; zooals de
geloovige Christenen geen erfgenamen van het
Christendom kunnen zijn (diirven zijn) zonder de
garantie van het hiernamaals, van het „hoogere",
van den „geest", zoo staan de geloovige democraten
radeloos, redeloos en reddeloos tegenover een
democratie, die hun geen heilige huisj es kan garan-
deeren. De paradox inspireert hen niet, maar ont-
moedigt hen, doet hen liever gelooven aan de
dialectiek van Marx of de heerlijkheid van het
„gevaarlijke leven" van Mussolini, als zij ten minste
niet gemakshalve blijven zweren bij de identificatie
van democratie en liberalisme, democratie en orde,
democratie en parlement, democratie en algemeen
kiesrecht. Wanneer iemand den liberalen aantoont,
dat hun conceptie van rechtsstaat en persvrijheid
ook een vorm van den machtsstaat en van censuur
vertegenwoordigt; wanneer hij de ordentelijken er op
wijst, dat de democratische orde een masker is voor
de gestabiliseerde wanorde; wanneer hij, na een
zitting van een der resteerende europeesche park-
menten te hebben bijgewoond, gedegouteerd thuis-
komt, omdat hij van nature een afkeer heeft van
slechte manieren; wanneer hij over het algemeen
kiesrecht spreekt als over een farce van het algemeen
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ressentiment, dat zich vermomt als recht van mee-
praten voor alien ... dan achten de begripsdemo-
craten hem al lang rijp voor het fascisme, voor de
grootste alley democratische comedies, die zij echter
zorgvuldig vermijden met het praedicaat „demo-
cratisch" te bestempelen, omdat het hun nu eenmaal
niet aangenaam is hun phrasen tegen henzelf
gekeerd te zien. Iemand is in het oog der begrips-
democraten geen democraat, wanneer hij aan de
verschillende democratische comedies niet wil mee-
doen en derhalve geen phraseur is, wanneer hij, met
andere woorden, de democratie weigert aan te
prijzen als een maximum, een hoogtepunt in de
geschiedenis der menschheid, een religieus besef,
of een zedelijke orde; als het christelijk geloof,
kortom, besnoeid volgens de beginselen van den
ressentimentsprofeet Rousseau, den Augustinus der
Verlichting. Dat iemand zich democraat zou kunnen
voelen, omdat hij in de democratische paradox een
minimum ziet, dat door de christelijke discipline
bereikt werd, en dat dus van waarde is ondanks de
democratische phrasen en ondanks het algemeen
kiesrecht, zelfs ondanks de ethische pedanterie, is voor
den begripsdemocraat abracadabra; dat een dergelijk
iemand dus de democratie met haar paradoxale vrij-
heid en haar uit ressentiment geboren gelijkheid
„voor de wet"(om van de broederschap weer
discreet te zwijgen) kan vervolgen met zijn sarcasme
en tegelijk kan beamen met zijn instinct, is voor den
begripsdemocraat dubbelhartigheid, scepticisme,
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verraad aan Jjn ware democratie. Wat hem ontgaat,
is immers, dat deze iemand (deze Niemand, om
met Odysseus een woordspeling te riskeeren) met
evenveel hartstocht sarcastisch is jegens de demo-
cratische begripspedanterie als hij zich bewust is
niet anders te kunnen leven dan met de democra-
tische minima. Die minima zijn j/n levenslist, 4n
erfenis van het Christendom; door deze minima moet
hij zich tegen den barbaarschen Cycloop verdedigen,
die hem en zijn makkers dreigt op te slokken, nadat
hij hen bijeengedreven heeft in zijn grot. Want dat
Odysseus zich tegenover Polyphemus Niemand
noemt, is geen scepticisme, en evenmin boven-
partijdige objectiviteit, maar een stuk strategie en
opportunisme; als deze Polyphemus, brullend van
pijn, zijn medecyclopen toeroept, dat Niemand hem
doodt, dan houden zij hem voor gek, en de Grieken
weten nog juist te ontsnappen .. .

De democratie nu, die wij verdedigen tegen de
overmacht van het Cyclopendom, is de democratie
van Niemand; zij is geen naam-democratie met
principes, maar zij is de bezieling van menschen, die
er de voorkeur aan geven niet opgevreten te worden.
Een dergelijke democratie beet negativisme en
partijloosheid bij velen . . . ook wellicht bij som-
mige lotgenooten van Odysseus, die het mogelijk
eleganter en voornamer hadden gevonden het mon-
ster met waarheid, gerechtigheid en andere ethische
vertoogen te bestrijden. Een dergelijke democratie
eischt voor alles, dat men zich rekenschap geeft van
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zijn situatie en het odium van negativisme en partij-
loosheid aanvaardt ; zij eischt, dat men begint met of -
stand te doen van de negentiende-eeuwsche phrasen
en zich niet vereenzelvigt met democraten, die
maximum noemen wat een minimum is. Democraat
zijn beteekent, dat men de macht van het christelijk
ressentiment over deze cultuur erkent en op grond
van dat inzicht alle marxistische en fascistische doel-
stellingen doorziet als wetenschappelijk of heroisch
gecamoufleerde doelstellingen van dat ressentiment;
democraat zijn beteekent, dat men geen heilige
gelijkheid of heilige ongelijkheid acteert in een
maatschappij, die de gelijkheid door de ongelijkheid
en de ongelijkheid door de gelijkheid in balans houdt.

De christelijke wereld kent niet de heilige ongelijk-
heid van het Brahmanisme, zij heeft geen symbolen
voor die ongelij kheid, omdat zij het ressentiment
heilig heeft gesproken; maar zij kent evenmin de
heilige gelijkheid, behalve in den dood, in het bier-
namaals, dat voor ons het Niets is geworden. Daarom
bestaat zij bij de genade van het labiele evenwicht,

dat bepaald wordt door de noodzakelijkheid om
met ongelijkheden te leven, maar evenzeer door de
ressentimentsgevoelens, die voortdurend het tegen-
deel blijven verlangen.

De democratie van Niemand stelt als eerste voor-
waarde, dat men het ressentiment niet idealiseert
door het weg te moffelen achter schoone namen als
waarheid, goedheid, objectiviteit, gerechtigheid,
die zelf een stuk christelijk ressentiment in cultuur
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hebben omgezet ; zij is vooreerst slechts de democratie
van het labiele evenwicht en van het opportunism°, en
daarom verwarren de partijmannen haar met een
levensphilosophie van vermoeiden, de scepsis, of met
het ressentimentsbedrijf der cynici. Het opportunisme
heeft immers een slechten naam, want het veronder-
stelt iemand, die handelt zonder de garantie van
heilige dialectiek of heilige phrase; iemand, die
handelt haar den eisch van het oogenblik zonder
zich vast te leggen aan een sacrosanct beginsel, is
Niemand. Desondanks handelen ook de beginsel-
vasten in de practijk, alsof zij opportunisten waren;
zij noemen dat tactiek, en beschouwen deze tactiek
als het veranderlijke onder het onveranderlijke van
het beginsel. Maar wat moet men aanvangen met
deze begripsvereerders, wanneer hun beginsel blijkt
een speelsche manipulatie te zijn in dienst van de
tactiek der christelijke ressentimentsgevoelens? Dan
blijkt hun beginsel tactiek van gedrevenen, gescho-
venen, dan zijn zij onwetend opportunistischer dan
de opportunisten, wanneer zij meenen te handelen
volgens de maatstaven, die het Heilige hun verstrekt!
0 comedie van het ressentiment, o blijspel van de
„vrije associatie", o klucht van het „Gemeinnutz
geht vor Eigennutz"! Hoeveel sterker en inspireeren-
der is daarbij vergeleken de zwakke democratie, het
labiel evenwicht, het opportunisme „pur"1 Deze
democratie in haar paradoxalen vorm symboliseert
de christelijke discipline, die een paradox is van
Christendom en ontkerstening, symboliseert de
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groeiende „middenklasse", die een paradox is van
gelijkheid en ongelijkheid, symboliseert, ten slotte,
de paradox van iemand en Niemand, van ressenti-
ment en ressentimentserkenning!

Wie de alomtegenwoordigheid van het ressenti-
ment in de christelijke cultuur erkent, zal zich dus
verre houden van degenen, die met heroische op-
lossingen komen aandragen; hij weet, dat hij zelf
een product is van dat ressentiment, dat al zijn
waardeeringen met het ressentiment zijn doordron-
gen, en hij begrijpt, waarom een Spengler in het
dagelijksch leven meer leek op een pruisischen school-
meester dan op den soldaat van Pompeji, die onder
de lava bedolven werd. De vraag wordt voor hem,
in hoeverre de ressentimentspredikatie van het
Christendom cultuur geworden is en cultuur worden
kan; een vraag, die nets uitstaande heeft met de
statistiek van Openbare Leeszalen. Men kan de
geschiedenis niet terugschroeven door tegen het
ressentiment te keen te gaan en de fictie te handhaven,
als zou men het kunnen isoleeren van andere „cul-
tuurfactoren"; want neem het ressentiment uit onze
cultuur weg, en zij bestaat niet meer! De europeesche
cultuur werd tot wat zij is door de maskerade van
het ressentiment als heilige levensbevestiging; onze
gansche hierarchic van den geest en den geeste-
lijken mensch wordt bepaald door die maskerade.
Daarom blijven ook wij, die de macht van het ressenti-
ment onvoorwaardelijk erkennen, geestelijke men-
schen; het pure analphabetisme hebben onze groot-
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vaders en vaders uitgeroeid, en waar het nog
bestaat, helpen wij het verder uit to roeien; wij
hebben geen belang bij het heroisme en de ver-
achting van de massa, omdat het heroisme zoo
duidelijk zelf een geloofsvorm is van het alom-
tegenwoordige ressentiment. Een democratische per-
soonlijkheid verraadt zich niet door verachting van
de massa, omdat buiten de massa een luchtledig
is, en omdat een persoonlijkheid zich openbaart in
officieuzer dingen: „honnétete", karakter, mensche-
lijke waardigheid.

Tot deze criteria, die mij vroeger speculatief en
raadselachtig voorkwamen, omdat zij de gecivili-
seerde vooroordeelen doorkruisten, keer ik nu terug,
na een langen omweg over Christendom en ressen-
timent, een noodzakelijken omweg; want in een
wereld, die door de christelijke gelijkheidsidee is
gevormd en die buiten die gelijkheidsidee geen
waarden meer kent, zijn „honnetete", karakter en
menschelijke waardigheid de eenige teekenen van
bereiktheid, van werkelijke cultuur, die ik heb kun-
nen erkennen. Die criteria zijn christelijk, want
gebonden aan een stand of klasse zijn zij niet; zij
hebben de feitelijke ongelijkheid evenzeer noodig
als den wil tot gelijkheid; zij hangen dus niet ergens
los van het christelijk ressentiment, zij ontslaan
evenmin op hocuspocusmanier van de gevolgen van
vele eeuwen ressentimentsmaskerade. Zij liggen
„aan gene zijde" van de begrippen aristocratisch en
democratisch, en dat wij, onder den zwaren druk
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van een pseudo-aristocratische hysterie, geneigd
zijn de menschelijke waardigheid onafscheidelijk te
achten van de democratie, is slechts een van de
teekenen des tijds. In een tijd van fascisme en
nationaal-socialisme heeft de democratie de waarheid
aan haar zijde, omdat zij de menschelijke waardigheid
althans niet op comediantenmanier vereenzelvigt met
holle tooneelgebaren. Nietzsche, de vijand der demo-
cratische „Herdenvertierung", zou democraat ge-
weest zijn in dit Europa van Mussolini en Hitler; een
democratie, die door de vijanden van Europa, door de
luidruchtige representanten der „erbarmliche Klein-
staaterei" wordt vertrapt, omdat hun ressentiment
steeds meer verlangt, zou hem hebben geinspireerd,
zooals zij hem deed walgen in haar negentiende-
eeuwsch stadium van welgedane, zelfverzekerde
corpulentie. „Es hilft nichts : man muss vorwdrts,
will sagen Schritt fur Schritt welter in der decadence
— dies meine Definition des modernen „Fort-
s chritts" ". . . Vooruit : dat wil zeggen, dat wij het
tegendeel zijn van aristocratische reactionnairen, en
iederen vorm van christelijk idealisme afwijzen, dat
slechts een fraaie naam is voor struisvogelpolitiek.
De negentiende-eeuwsche democratie was niet tegen
te houden; het marxisme was niet tegen te houden;
het fascisme zal niet tegen te houden zijn; wie meent,
dat er hier jets terug te schroeven valt, zal bedrogen
uitkomen. Democraten noemen wij ons alleen, omdat
marxisme en fascisme de democratie niet hebben
overwonnen, maar slechts overstemd door de la-
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waaiige pedanterie der dialectiek en de nog lawaaiiger
verheerlijking van den absoluten staat. Om een
geloovig marxist te kunnen zijn, moet men een
jezuiet of een domkop worden, om een geloovig
fascist te kunnen zijn, een domkop of een jezuiet;
zoowel de jezuiet als de domkop moet fanaticus
zijn... buiten het fanatisme om is hij een wrak, een
paskwillig stuk speelgoed van het christelijk ressen-
timent, juist goed genoeg om de voetveeg te worden
van den ressentimentsmagnaat, den dictator, die
dagelijks de turksche trom roert om zijn kudde in
een overspannen toestand van permanente marsch-
vaardigheid te houden. Want zoodra de ressenti-
ments-illusie van het „beloofde land" of het „be-
reikte land" zou verbleeken, zou de overspanning
wijken en zou het ressentiment zich richten tegen de
verheerlijkte voorgangers, die dan nog slechts
schamele bedriegers blijken te zijn geweest.

Het gaat bij deze ressentiments-ideologieen altijd
om het doel buiten het individu, d.i. om de ver-
vanging van het christelijk geloof door andere
magie; de christelijke vrijheid kan daarom niet
anders worden geinterpreteerd dan als slavernij
onder de dialectiek (subs. het „vijfj arenplan", den
„opbouw") of als slavernij onder den totalitairen
staat (subs. het „volk", de „gemeenschap"); deze
vormen van slavernij vervingen in eenige landen van
Europa de democratische vrijheid, die in de practijk
dikwijls niet veel meer beteekende dan slavernij
onder het kapitaal. Men moet een begripsdemocraat
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zijn om deze laatste vrijheid te kunnen verdedigen
als de absolute, de ideale vrijheid; ik verdedig haar
alleen tegen de vrijheidsconcepties van Marx en
Mussolini, omdat zij de inconsequentste en daarom,
christelijk gesproken, de consequentste is.

De democratische vrijheid is de consequentste vrij-
heid, omdat zij niets is dan een paradox; zij moet
leven van het labiel evenwicht en het opportunisme;
zij drukt niets anders uit dan het wegvallen van den
hiernamaals-factor uit Augustinus' „libertas"-begrip,
zij is dus het zuiverste symbool van een chris-
telijk gedisciplineerde samenleving, die het christe-
lijk geloof verloren heeft, zonder er een nieuw
fanatisme voor in de plaats te stellen. Zij is, ergo,
ook het zuiver symbool van het democratisch
minimum: een mensch, gevormd in het besef van
zijn waardigheid in dienst van . . . in dienst van wat?
Van een hiernamaals, dat zijn leven niet langer be-
heerscht, een pure fictie! De ressentiments-ideologen
sparen geen moeite om den Europeaan die paradox
te doen vergeten door hem onder hypnose te bren-
gen en hem in trance te laten handelen; dat de men-
schelijke waardigheid zich zou kunnen manifesteeren
in het aanvaarden van die paradox, in het aanvaarden,
met andere woorden, van de onomkeerbaarheid van
den vooruitgang, van onze disciplinaire vorming
ook zonder de illusie, die haar vroeger vergezelde,
is een overweging, die in de kraam van hypnoti-
seurs niet te pas komt. Vooruit zonder illusie, dat
men naar den hemel gaat; vooruit zonder illusie,
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dat men naar een betere wereld gaat; vooruit zonder
illusie, dat men zich als een geestdriftige vaatdoek
moet overgeven aan de staatsvergoding van een
revolverjournalist of een hysterischen schreeuwer;
dat noem ik democratie, dat noem ik „amor fad" !
Er blijven ons illusies genoeg over op de korte
baan; wij zweren niet bij dit toevallige stukje naam-
democratie, men zal ons dus verwarren met liberalen
en communisten, omdat wij de consequentie van
de christelijke discipline aanvaarden en alles liever
verdragen dan de hysterie van het fascisme . . .
maar men zal ons vergeefs zoeken in gezelschap
van liberale bourgeois of marxistische jezuieten,
tenzij de strijd tegen de hysterie dat noodzakelijk
maakt.

Deze democratie van Niemand kan men niemand
voorprediken, evenmin als men „honnétete", karak-
ter, menschelijke waardigheid als verkiezingspro-
paganda kan gebruiken; en het is de „diepste zin"
der democratie, dat men zelfs geen woorden zou
kunnen vinden voor zulk een propaganda. Voor de
verkiezingen dient dus het opportunisme : dat is een
voortreffelijk gezichtspunt van het amerikaansche
systeem, waarnaar de europeesche democratieen zich
intensiever zouden kunnen scholen dan zij gewoon
zijn te doen. Men moet politieke overtuigingen, om
er voor te kunnen vechten, kunnen verwisselen
zooals men een versleten colbert verwisselt voor een
nieuw, want een politieke overtuiging, die zich
instelt op de duurzaamheid van den rok, loopt alle
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kans om door de motten te worden aangetast. 1k
lach om de politieke beginselruiters, die met hun
leuzen vergroeid raken en hun opportunisme, naar-
mate zij ouder worden, gaan adoreeren als een
philosophie, en ik lach soms ook om de politieke
tinnegieters, de journalisten van het politiek rea-
lisme, die de hoogste wijsheid vinden in het raden
op korten termijn van bedoelingen, waarin zij zich
later geheel of gedeeltelijk blijken vergist te hebben,
als de toekomst hun niet toevallig gelijk geeft; men
vergeve het mij, want zij zijn zoo leesbaar, deze
journalisten, en zij zijn ook zoo . . . opportunistisch!
Wij hebben hen zoo noodig tegenover de verstokte
idealisten! Maar zoodra het opportunisme autonoom
wordt en zich voor den verlosser der wereld gaat
houden, wordt het opnieuw een stuk geloof : mijn
terminologie zegt al, hoe christelijk...

1k zou willen weten, waarom het niet mogelijk
mag zijn zonder surrogaat voor het christelijk
geloof deel te hebben, en zelfs met alle geestdrift
van een practisch gesteld opportunisme deel te
hebben, aan datgene, wat men nuchter „verbetering
der bestaande toestanden" kan noemen; het „naar den
hemel gaan" der Christenen heeft immers geen ander
aequivalent meer. Dit is het dilettantisme, maar
het dilettantisme, dat de christelijke cultuur achter
al Naar tijdelijke theoretische voorgevels verraadt.
„Handel als Don Quichotte : bestrijd het onrecht,
dat u tegemoet komt. Vandaag dat van vandaag, en_
bier op deze plaats alleen dat, wat bier op deze
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plaats geschiedt" (Unamuno). Het opportunisme is
de persoon, is het heden, is nooit de theorie . ..
Het Christendom heeft ons het labiele evenwicht
tusschen gelijkheid en ongelijkheid als erfenis
nagelaten en het ressentiment tot hoogsten maat-
staf der moraal verheven; waarom zou het on-
denkbaar zijn, dat in een van de westelijke
landen, die reeds zooveel gedrochtelijke dictatoren
van het onbegrepen, onbeheerschte ressentiment
hebben voortgebracht, eens een man opstond, die,
op den grondslag van het begrepen en beheerschte
ressentiment, waarlijk over Europa zou regeeren?
Waarom zou de democratische, europeesche dictator,
die zijn genie bewees juist in het verbinden van een
maximum aan macht met de democratische minima,
onmogelijk zijn? Soms, omdat zijn eerste daad in het
wegvagen van eenige parlementen zou bestaan?
Soms, omdat hij zich niet zou storen aan de fijne
theoretische verschillen tusschen marxisten en anar-
chisten? Zulk een grootmogol van het democra-
tisch opportunisme zou men evenmin kunnen
kweeken als men een Napoleon heeft kunnen
kweeken; hij zou kunnen opduiken op een plaats,
die de dictatoren van thans nog niet verpest hadden
door hun balilla of hun Jansen-jeugd, maar ook
midden in de verpesting zou hij geboren kunnen
worden; hij zou zeker geen Napoleon-allures hebben,
zooals Mussolini, maar wel zou iets van het napo-
leontische uit zijn optreden stralen. Hoe? Prognose
van napoleontische straling is een onding; dit is
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zeker, dat hij de laagheden van Napoleon zou moeten
nalaten om onze bewondering te kunnen wekken,
want begane laagheden worden historische argu-
menten tegen, en slechts onvoorziene neemt men op
den koop toe. Maar nog minder zou hij een demo-
cratisch modelman kunnen zijn, met respect voor het
algemeen kiesrecht en de rest; de democratie, de
beheersching van het ressentiment, de psychologie
van de „massa", de orchestratie der groeiende
„middenklasse", het instinct voor wat Europa, de
„civitas Dei" zonder „Deus", beteekent . . . het zou
hem niet als theorie moeten zijn ingegoten, hij zou
dit alles moeten symboliseeren met zijn persoonlijk-
heid, ook met zijn vulgariteiten; „homme etrange,
non point prof and politique, dans le sens oil on
l'entend generalement, mais, au contraire, faisant
sans cesse de nouveaux projets, attentif a saisir les
circonstances et ne comptant d'une maniere absolue
que sur lui-méme" (Stendhal over Napoleon). Maar
als hij verscheen: het is de vraag, of wij hem zouden
herkennen als omen grooten opportunist achter de
laagheden, die ook hij zou moeten begaan om te
komen waar hij wilde; of, Ms wij hem herkenden
aan zijn oogopslag, wij hem niet het christelijkst
zouden dienen door te emigreeren uit het Europa,
dat hij onder zijn macht had vereenigd, eindelijk
vereenigd...

Maar te rechter tijd waait over mijn schrijftafel
een woord van Andre Gide:
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„Malheur aux livres qui concluent ; ce sont ceux
qui d'abord satisfont le plus le public; mais au bout
de vingt ans la conclusion &rase le livre.”

Een waarschuwing; want dit boek zou vergeefs
geschreven zijn, wanneer men zijn conclusie kon
verwarren met de apotheose van een democratischen
sterken man. Het is de kracht van den christelijken
schrijver zonder christelijk geloof, dat hij niet voor-
spelt, dat hij de toekomst open kan laten; daarom
hebben zijn boeken steeds een „open einde". Deze
besluiteloosheid bij het besluiten van den geboren
non-conformist noemen de marxisten een typisch
burgerlijk verschijnsel bij auteurs, die van hun klasse
zijn losgeslagen zonder nochtans het proletariaat
te kunnen vinden. Zij vergissen zich; hun horizon
is te zeer dogmatisch verengd, zij zien achter hun
dialectiek geen verleden meer; anders zouden zij
zien, dat een boek zonder conclusie en zonder
politieke, economische of cultureele profetie het
symbool is van een christelijke samenleving, die
haar symbolen in paradoxen doet verkeeren. De
consequente non-conformist is de consequente ver-
kondiger van het anti-metaphysisch christendom in
een wereld van schijnbaar zoo consequente partij-
gangers van een hiemamaals-surrogaat, omdat hij
begrepen beef t, dat het met de christelijke harmonie
ten einde loopt en de tijd der christelijke paradoxen
aanvangt. De bourgeois zal die paradoxen eerder ont-
dekken dan de proletarier, die nog bezig is zich door
middel van het gelijkheidspostulaat een weg te

280



banen naar de kennis, de verfijning, de scepsis :
dingen, die men gevonden moet hebben om ze
te kunnen loslaten tegen den christelijken achter-
grond.

Het Christendom is in vervulling gegaan, maar
het heeft nog een taak gelaten aan de laatste
Christenen, waarvan de eerste zeker niet gedroomd
hebbeo: de beheersching van bet ressentiment, door
het als ressentiment te denken en het als ressen-
timent te behandelen. Een nieuwe elite is mogelijk,
die de tegenstelling tusschen onze kunstmatige
quasi-elites, die van den „geest" en die van de
„macht", opheft, doordat zij, in de gedachte en in
de daad, het ressentiment weet te bepalen als het
gevaar, maar ook als den motor. Over zulk een elite
mag men geen voorspellingen doen, want voor-
spellingen geven vorm; 24 hebben voorshands
genoeg aan ons eigen opportunisme. IF zien slechts
de gedrochten, die het ressentiment bestuurt zonder
dat zij het beseffen, handlangers van generaals en
beursspeculanten, die van het ressentiment en de
„massa" alleen weten, dat zij kunnen dienen voor
ontladingen van spanningen door dreigementen,
tanks en gas, hansworsten van het ressentiment, on-
verschillig of zij zich als caesar dan wel als godsgezant
laten vereeren. Hun groote circusnummer zal de
oorlog zijn, de apotheose van nationale mystiek,
„Realpolitik" en parade; de oorlog, de europeesche
burgeroorlog, de ultima ratio van bun ressentiment,
de triomf van het christelijk Niets; het absurde
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bacchanaal van den Cycloop, waaraan wij niet willen
gelooven, omdat wij de christelijke hoop nog hebben
toegelaten in onze gevoelswereld. Maar de schaduw
van dere gelijkheid valt over dit boek en over dit
einde.

26 Januari 1937
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