Betrachtungen zur ,Emigrantenliteratur’

Menno ter Braak, Konrad Merz und auch Georg Hermann in Makum Aleph*
W.B. van der Grijn Santen

* Makum Aleph. Amsterdam als jiidischer Zufluchtsort in der deutschen und niederléndi-
schen Literatur ist im Jahre 2008 erschienen im Verlag Kénigshausen + Neumann, Warz-
burg.

Neben Konrad Merz wurden u.a. folgende Autoren einer Betrachtung unterzogen: Elisabeth
Augustin, Claus Victor Bock, Anne Frank, Arnon Grunberg, Georg Hermann, Egon Erwin
Kisch, Jakov Lind, Robert Menasse, Siegfried van Praag, Klaus Siegel, Grete Weil und
Maurits Wertheim.

Die Ausschnitte wurden mit freundlicher Genehmigung des Verlags Kénigshausen + Neu-
mann in Wirzburg abgedruckt.

S. 236-254
VII.7 Konrad Merz, der eingebiirgerte Emigrant

Konrad Merz gehorte zu den Menschen, die weder sich verbergen noch unbedingt auffallen wollten.
Das heifdt nicht, dass er dauernd und lberall in den Vordergrund trat, aber die einzige Zeit, in der er
sich wirklich versteckt hielt, war die Zeit wahrend der Besatzung der Niederlande. Seinen Lebenslauf,
seine Niederlagen und Erfolge kann man nachlesen in seinen Blichern, die immer wieder die Ge-
schichte eines Exilierten, eines Emigranten erzahlen. Geboren wurde er 1908 in Berlin als Kurt Leh-
mann und in der Todesanzeige stand:

,Op 30 november 1999 hebben wij afscheid moeten nemen van Kurt Lehmann, schrijversnaam Kon-
rad Merz. [...] De begrafenisplechtigheid zal plaatshebben [...] op de Algemene Begraafplaats [...] te
Purmerend.” [Am 30. November 1999 mussten wir uns verabschieden von Kurt Lehmann, Dichterna-
me Konrad Merz. [...] Die Beisetzung findet statt [...] auf dem Stadtischen Friedhof [...] zu Purmerend.]

Er ist somit dem ,Kulle® treu geblieben, dem Knaben aus dem Berliner Waisenhaus, der abends im
Schlafsaal Geschichten erzahlen musste. In einem Gesprach mit Hans Wiirzner' sagt Konrad Merz,
dass er seine Geschichten selbst erfinden musste, weil er nicht las. ,Ich las nie, hatte immer zu viel
Phantasie und zu viel Hunger.“ Zu der Tatsache, dass er sich gerettet hat, habe wohl beigetragen,
dass er ,einen groken Willen [hatte], um gliicklich zu sein“.?

Mit dreizehn Jahren hat er sein erstes Theaterstiick geschrieben, zwei Jahre spater kam er in die Leh-
re ,bei einem preuBischen Unteroffizier in Textil“.®> Gerne hatte er studiert und er schrieb ,viele Gedich-
te, darin habe ich meinen Uberflu an Gefiihl und an Armut ausgedriickt“.* ,Ich ging auch oft in die
Oper als Statist. Das waren meine Erlebnisse. Ich hatte das Gliick, daf3 in dieser Zeit das Berliner
Abendgymnasium gegriindet wurde — Uberhaupt das erste in seiner Art. Es war eine Schule fiir Be-
gabte, und es hatte den Vorteil, dal’ es nichts kostete. 2000 haben sich gemeldet, aber nur 200 wur-
den angenommen. Ich bin durch meinen Aufsatz aufgenommen worden. Das Thema war: ,Wer ist Ihr
Lieblingsdichter und warum?*‘ Da habe ich geschrieben, eigentlich miilte es ja Goethe sein, aber der
ist fir mich viel zu groB, also entscheide ich mich fir Heine.“ Nach Abschluss des Gymnasiums hatte
Lehmann Medizin studieren wollen, aber das war zu teuer, fir Jura bekam er ein Stipendium, aber
,1933 war es schon wieder aus“. 1934 verlie® er Deutschland und ,was dann folgte, steht ja in
meinem Buch ,Ein Mensch fallt aus Deutschland*.

Im Gymnasium hatte er einen Deutschlehrer, der zugleich Dichter war und ihn sehr geférdert hat. In
einer neu gegriindeten Zeitschrift Der Aufstieg erschienen auch Gedichte von ihm: ,Noch im Februar
1933 ist ein Sonderheft ,Kurt Lehmann’ erschienen, eines der letzten Hefte damals.” Die Schreiblust

! siehe Exilarchiv: http://www.exil-archiv.de/grafik/biografien/merz/merz.pdf
2a.a.0.
j a.a.O.
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und die Fahigkeit zum Fabulieren kamen also 1934 nicht unerwartet, obwohl ein wenig der Eindruck
entstanden ist, dass Konrad Merz ein ungeschliffenes Naturtalent gewesen sei, das quasi aus dem
Nichts, von einer ungebildeten Arbeiterexistenz heraus, in die Tasten einer Schreibmaschine gegriffen
hatte. Bevor Merz sich aufmachte, die Heimat zu verlassen, hat er sich genau umgeschaut, wie er
Wirzner darlegt:5 »lch wollte [...] zeigen, dal die Krankheit Hitler damals jeden befallen konnte. Nie-
mand wufite, wie er dran war. Am Anfang arbeitete ich in Berlin noch an der Borse (Werkstudent). Da
gabs einen Tag, wo kein Jude die Bdrse betreten durfte. Ich ging dennoch hin. Den Eingang verbarri-
kadierten SA-Leute, fragten mich nach meinem Namen. Kurt Lehmann, gut, ich konnte durch, war kein
judischer Name. Auch an der Universitat bekam ich auf Grund meines Namens anstandslos den Arier-
stempel. Ein anderes Mal stand ich bei einem Empfang dicht vor Hitler, jeder machte den Hitlergruf3,
ich nicht, eher hatte ich mir den Arm abhacken lassen. Ich wollte sie alle in der Nahe sehen: Goeb-
bels, Goring, R6hm usw. Ich bin tberall hingegangen. Auch den Judenboykott habe ich gut in Erinne-
rung. Vor dem Hause von Dr. Schlesinger, einem genialen Arzt in Hannover, stand ein SA-Mann, dem
Dr. Schlesinger fir nichts das Leben gerettet hatte. Ja, so war das.“ Mit diesen Erinnerungen im Ge-
pack — er hatte nach Heine ,die Konterbande*, die mit ihm reiste, ,im Kopfe stecken“® — kam Kurt
Lehmann/Konrad Merz nach Amsterdam, dem Zufluchtsort auch dieses Juden.

Ein Mensch féillt aus Deutschland

,Ein einziger Mensch misse weg, damit Millionen leben kénnen.® [10]7 Diese Aufgabe soll Heini Gber-
nehmen, der Busenfreund der Hauptperson (Winter). Nach dem misslungenen Attentat, wobei Heini
getotet wird, wird Winter gesucht. Per Schiff wird er von Emmerich aus Uber die Grenze nach Holland
gebracht. [19] Obwohl dort véllig fremd, erinnert sich Winter einer jungen Frau, die er einmal vor dem
Ertrinken gerettet hatte. Sie lebt in Hilversum und Winter findet tatsachlich die frisch Verheiratete.
Nach kurzer Zeit sieht er sich aber gezwungen, das junge Paar nicht langer zu stéren und nimmt er
den Zug nach Amsterdam. [29]

Ein ,unlesbares Buch” nennt Fritz Landshoff Ein Mensch fallt aus Deutschland in einem Brief vom 15.
Februar 1946 an Hermann Kesten.? Die Bemerkung schlie3t an die Tatsache an, dass der Querido-
Verlag das Manuskript nicht akzeptieren wollte. Nur dadurch, dass sich Menno ter Braak fir die Verof-
fentlichung eingesetzt hat, konnte der Roman erscheinen. In Berliner, Amsterdamer und ach — Jude
auch schreibt Konrad Merz lapidar: ,[Menno ter Braak] gab es raus beim Querido-Verlag, nachdem
das Manuskript ungeoéffnet zurtickgeschickt worden war.* [101]9 Fur den schnellen Leser ist der Ro-
man vollig ungeeignet, denn die Erzdhlweise erreicht durch Wortspiele und Gedankenassoziationen
eine groflRe Dichte. Das gilt umso mehr, wo das Ziel der Lektlre daraus besteht, dass man das Ver-
haltnis von Winter zu seiner Umgebung und zu den Zeitumstanden begreifen will. Schwerer noch
wiegt in dieser Hinsicht Winters Verhaltnis zu Deutschland. Als er nach einem Unfall im Krankenhaus
liegt, wendet ein ,Jungling“ sich endgiltig von ihm ab, nachdem er gehért hatte, dass er Deutscher
sei. [63]

.Mein Nebenmann meint, ich solle mich entschuldigen, weil ich Deutscher bin. Ich kénnte mich ebenso
entschuldigen, weil ich geboren bin. Aber ich entschuldige mich niemals. Ich trete lieber ehemaligen
Menschen auf den Ful® und sage: ,Bittesehr!’

Augenblicklich kann ich freilich nicht treten...

Die Krankheit Deutschland tut mir mehr weh als mein Bein. Und wenn ich mit dem Kopf unter der Bett-
decke bin, dann beginne ich mich zu schamen: Deutschland, das klingt denen schon wie Spucknapf.
,Moffen‘ nennen sie uns hier; wenn ich dieses Wort hdre, kommt mir immer das Essen hoch.“ [ebd.]
Am nachsten Tag (19.4.1934) notiert er sich:

.Mein Nebenbettlagerich hielt mir vorhin eine Zeitung unter die Nase, da stand in Hollandisch: ,Unsere
Zeitung ist nun in Deutschland verboten, in allen Kulturstaaten ist sie erlaubt!’

Das knitterte der mir gegen den Schenkel. Meine Hand holte aus, ich schlug, aber ich konnte nur mich
selber treffen.

Mich selber.” [ebd.]

® Wiirzner (1977), S. 147ff.

® Heinrich Heine, Ein Wintermarchen, Kaput I1.

" Die Seitenangaben in dieser Einleitung beziehen sich alle auf den ersten Roman von Konrad Merz: Ein Mensch
fallt aus Deutschland. Siehe fiir weitere Angaben die Literaturiibersicht.

8 Landshoff, Erinnerungen eines Verlegers, S. 384.

® Im Nachwort zu Berliner, Amsterdamer... schreibt Ekhard Haack: ,Gegen die Interessen der deutschen Verlags-
leitung, die nicht am Debut eines jungen Nobody der deutschen Literatur interessiert ist, da der Verlag schon Pro-
bleme genug hatte, Kaufer fir die berihmten Autoren im Exil zu finden [...]. [174].
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Der Titel des letzten Buches, das Konrad Merz mit neunzig Jahren schrieb, scheint mehr dem Gefiihl
als dem tatsachlichen Lebenslauf verhaftet. Berliner, Amsterdamer und ach — Jude auch trifft zu, was
das erste und das letzte Element anbelangt. Amsterdamer in engerem Sinne ist Merz kaum gewesen,
da sich ein Grofteil seines Lebens in Purmerend abgespielt hat. Gefiihlsmalig mag die Zugehorigkeit
zu der Hauptstadt schon stimmen, zumal Purmerend nicht weit von Amsterdam entfernt ist.

Der Roman Ein Mensch féllt aus Deutschland ist kein ,Ego-Dokument’, obgleich Merz vieles in seinem
Emigrantendasein selbst erlebt hat. Auch hier spielt Amsterdam zwar eine wichtige Rolle, aber seinen
Lebensunterhalt und ein vorlaufiges Zuhause findet der Erzahler, Winter, in llpendam, einem Dorf un-
weit von Zaandam, das wiederum an Amsterdam grenzt. llpendam bildet jedoch als kleines Dorf viel-
mehr einen Gegensatz zu Amsterdam.

Winter, der Mensch, der aus Deutschland fallt, ist weder Jude noch Nicht-Jude. Die Identifikation von
Winter mit dem Autor kann man durch Kleinigkeiten erkennen: ,Mein Vater ist fiir Deutschland gefal-
len. Sein Sohn ist aus Deutschland gefallen.“10 [25] Auf die Frage eines Herrn, der ihm weiterhelfen
sollte, was er ,sonst” sei (,,lch meine, welcher Organisation beziehungsweise Gruppe oder...“), er-
widert Winter: ,,Ich bin weder — noch und auch kein Beziehungsweise, ich habe kein Etikett auf der
Stirn ... ich bin wohl nur ein Mensch.” [34] Er hat seine Heimat zwar fluchtartig verlassen, aber nicht
wegen seiner politischen Einstellung oder weil er etwas ,angestellt* hatte, was dem gerade etablierten
,Dritten Reich* nicht passte. Es sei denn, die Freundschaft zu Heini, der ein Attentat auf die Flihrung
geplant hatte, kdnnte als politische Tat bewertet werden. Das stimmt insofern, dass Winter seinem
Freund treu bleibt, obwohl er das Attentat als zu gefahrlich abweist. Als Heini gestellt und erschossen
worden ist, ,da fand man vor deiner Brust — meinen Namen. Und jetzt begann die Jagd auf mich.“ [18]
Winter wird von Sturmfihrer Dietrich von Winterstein, ,dem guten Feind aus der Kindheit* [ebd.] per
Boot lber die Grenze geschmuggelt. Im Januar 1934 ,fallt* Winter aus Deutschland und fangt sein
langer Weg an. Nach dem kurzen Aufenthalt in Hilversum reist er Anfang Februar weiter nach Amster-
dam. [31]

~Amsterdam, den 2.2.34

Autohupen, Fietsgeklingel, Motorgeratter, Schiffssirenen. ,Mooie bloemen!‘ Frauenlachen, ,Si-
naasappelen!‘ .De Telegraaf!’ ,Haringen!‘ ,Het Volk!*

Ein Vreemdeling steht in Amsterdam: wohin!“ [ebd.]

\Wohin’ ist das Leit- und Leidmotiv des Einwanderers, auch wenn jemand versucht, ihm auf die Sprun-
ge zu helfen. Fir Winter steht kein Fluchtlingskomitee bereit, entweder weil er sich nicht zu erkennen
gibt, da er den Weg nicht kennt, oder einfach weil er nicht von der Wohltatigkeit abhangig sein will.
Dabei moéchte er nur ,Arbeiten. Leben!“ [33], was in einem Land mit vielen Arbeitslosen schwer sein
wird.

An seine Mutter schreibt Winter (6.2.1934): ,Du bist einmal vor 30 Jahren auf Deiner Hochzeitsreise in
Amsterdam gewesen. Damals drehte sich die Erde auch um die Sonne. Es war eine andere Erde
(vielleicht auch eine andere Sonne). Nun dreht sich euer Sohn durch Amsterdam.” [34]

Amsterdam ist zwar ein Zufluchtsort, insofern dass dort niemand verfolgt wird wegen seiner politi-
schen Gesinnung'" oder seiner Herkunft. Wer sich nicht als Fliichtling meldet und anerkannt wird, hat
ohne Papiere einen schlechten Stand. Gerade als Winter seinen ersten mihsamen Job los ist, der
gleichermallen unertraglich und ohne Ertrag war, und seiner Berliner Geliebten lise einen Brief
schreibt, bittet ihn ein Polizist um seinen Pass. Der ist jedoch noch in Deutschland. Er muss mitkom-
men zum Verhor. [43ff.] Nach dem ersten Verhor lasst man ihn in einen kleinen Raum: ,Ich habe
Panne. Wollen Sie mich dem ,Mythos des 20. Jahrhunderts' ausliefern? Dann gebt mir erst einen
Revolver. Meine Reste konnt ihr neben Heini betten. Deutschland. lise. Mutter. Aber nicht jenes
Deutschland, ans Hakenkreuz geschlagen.” [45] Die Frau, die ihn anschlielend verhort, fragt ihn:
,Konnen Sie wieder nach Deutschland zuriick?* [46] Winter wird nach Belgien abgeschoben, kehrt

"% [Herv. i. Orig.].

" Der Fall Liepmann, siehe oben, beweist allerdings, dass insbesondere die politische Freiheit ihre Grenzen
kannte. Die Polizei und der Geheimdienst spahten intensiv nach ,Ausrutschern‘ zur linken Seite, was den Aktions-
radius der sozialdemokratischen und kommunistischen Medien erheblich beschrankte. Aulerdem waren ,politi-
sche' Fluchtlinge oft manchen Schikanen unterworfen, viele von ihnen wurden sogar Uber die Grenze mit
Deutschland zurtickgeschoben.

Willy Kweksilber berichtet, dass er und zum Beispiel Erich Kuttner bei Umzigen der sozialdemokratischen
Arbeiterjugend (AJC) immer in der Mitte gingen, und um seine politische Arbeit fortsetzen zu kdnnen, hatte er sich
sofort ein Pseudonym zugelegt: H. Wielek. (Siehe Martin Schouten, S. 164).
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nach zwei Minuten wieder um und erreicht Amsterdam per Anhalter. ,[...] was soll ich in Belgien! Ich
habe ja meine Wohnung in Amsterdam.” [47] Ein groRes Wort, denn er libernachtet heimlich unter
dem Bett eines anderen Emigranten. ,In diesem Haus wohnen die Ausgestolienen. Ob sie im Bett
schlafen oder unterm Bett oder gar nicht [...].“ [38]

Fir seine erste Stelle ist Winter dauernd unterwegs und so begegnet ihm ein ehemaliger Mitschiler,
Joseph Stein, genannt Gallenstein, ,kurz vor dem Staatsexamen weggepustet. Wegen alttestamenta-
rischer Blutzusammensetzung. Jetzt Reisender in Seide.” [36] Aber ,Gallenstein‘ hat wenigstens ein
maobliertes Zimmer, in einer Pension, deren ,Frau Wirtin“ als einzige Niederlandisch spricht: ,Alle
anderen Worte sind deutsch. Und deren Hersteller samtlich Emigranten.” [37]

Wie grol} die Verzweiflung sein mag, Winter zweifelt nicht an seiner Entscheidung. Das imaginare
Zwiegesprach, das er mit seinem tadelnden Vater fuhrt, endet mit der Bemerkung: ,Aber ich lebe
noch! Wir leben noch! Und wir werden leben!” [40] ,Und wir werden leben‘ kann man als vorausschau-
enden Blick betrachten, der die Zeiten, die noch schlimmer als die heutigen sind, herbeizufiihren
scheint. Wobei man nicht vergessen soll, dass der Roman tatsachlich vor dem Zweiten Weltkrieg ge-
schrieben worden ist.

Winter braucht also seinen Pass und schreibt llse in verblimten Worten, wo er ihn versteckt hat.
Kurze Zeit spater bekommt er postlagernd ein Herz aus Kuchen und er beil3t sofort hinein. Der Pass
ist ,in das Herz gebacken®. [56] ,Ich bin wieder vorhanden. Wieder abgestempelt. ,Staatsangehérigkeit
PreulRen.‘ Ist das wahr? ,Gestalt: leider vorhanden.® ,Beruf: Auslander.* ,Farbe der Augen: verboten.'
,Gesicht: unangenehm.‘ ,Besondere Kennzeichen: Hat machtigen Hunger.* Wohnort: auf der Erde,
postlagernd.“ [57] Er wurde nicht mehr um seinen Pass gebeten. [59]

,Beruf: Auslander’ bezieht sich unter anderem auf die Stelle in einer ,Maschinengesellschaft®, die ihm
so gut wie sicher zu sein scheint, nachdem er bei einer schwierigen Situation seine Kenntnis gezeigt
hatte. Als er einen Brief von der Firma erhalt, liest er das erste Wort ,leider” [54] und: ,,Wir dlrfen kei-
ne Auslander einstellen.” [ebd.] Wieder eine lllusion weniger. Amsterdam wird dauernd unwirtlicher
und der Hunger veranlasst Winter, den Strickpullover, den er eben erst von seiner Mutter zugeschickt
bekommen hat, weiterzuverkaufen. [59] Fiir ,450 Cente! Das sind 36 Brétchen mit 36 Eiern!”

Mitte April (1934) hat Winter einen Unfall mit dem Fahrrad, das er sich geborgt hat. Mit einem kompli-
zierten Oberschenkelbruch wird er in ein Krankenhaus eingeliefert [61]: ,Nun habe ich ja endlich ein
Bett", schreibt er llse, ,mit Bedienung“ und das Essen kommt ,ganz punktlich®. [62]

»[...] kommt ihr denn zu uns, weil ihr sterben wollt?“ Verzweifelt ist die Arztin Cor de Ruyter iiber das
judische Kind aus Konigsberg, das nicht mehr leben will. Sie hat auch Winter in ihre Privatklinik geholt
[68ff.] und zwischen der 39-jahrigen Frau und dem jungen Emigranten wachst eine ,verbotene’ Liebe.
Winter hat Gewissensbisse, weil der deutsche Mann der Arztin, gleichfalls Arzt, aus politischen Griin-
den in Deutschland gefangen sitzt. Die Moglichkeit, Geborgenheit zu erlangen, schlagt er aus, weni-
ger wegen lIse als aus Ricksicht auf den Mann, der von den Nazis festgehalten und gefoltert wird.
,,Du darfst mich jetzt nicht verlassen!* bittet ihn die Arztin, worauf Winter erwidert: ,,Ich werde bald
laufen kénnen. [...] Cor, du hast einen Mann! Und der sitzt hinter...‘ Sie zerquetschte meine Worte mit
ihrer Zunge.“ [78] Winter bleibt fest entschlossen: ,,Ich kann nicht. Bin kein Hund. Ich bin geflohen.
Und er liegt dort. Dort!*“ [ebd.] Ihrem letzten Trumpf (,,,Ich will ein Kind von dir!*“) setzt er die Entschei-
dung gegentber, verfriht zu gehen, zu frih, wie sich herausstellen wird.

Winter macht sich auf den Weg, weg von Amsterdam, und findet Arbeit bei einem Kleinbauern in
llpendam. Schwerstarbeit ohne nennenswerte Belohnung, aber er flhlt sich akzeptiert als Mensch.
[79ff.]

+Abends lief ich durch das Dorf. Jeder kennt den Deutschen hier. Und jeder holt einen Gruf3 aus sei-
nem Bauch: ,Hallo!* oder ,Hee, Duitscher!* oder ,Winter!* [101] Jemand fasst ihn in den Riicken, es ist
der Postbeamte mit einem Brief von Cornelia de Ruyter. Er enthalt folgende Botschaft: ,,Komme sofort
zu mir. Es wartet hier jemand auf Dich!™ [ebd.] Winter entschlief3t sich gleich, nicht hinzugehen (,Das
wirst wohl Du selbst sein, Corrie.” [ebd.]), und geht am nachsten Tag. Er radelt den Kanal entlang,
immer noch im Zweifel, ob er weiterfahren soll.

,Ist dort nicht schon? In der Ferne stof3en schon ein paar Schornsteine und Kirchtirme in den Himmel,
und dann folgt es, weit und grau, ein Hausermeer: Amsterdam. Soviel Hauser auf einmal habe ich
schon lange nicht mehr gesehn. Und wie selbstbewul3t es dasteht: ich bin Amsterdam persénlich, die
Hauptstadt von Nederland, ich bin ganzlich auf Holzpfosten gegriindet, weil mein Untergrund sumpfig
ist (was mit meinem Charakter nicht unbedingt etwas zu tun hat), wer mich kennt, der liebt mich, und
wer mich nicht kennt, der kennt das Leben nicht.“ [103]
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Es erwartet ihn unerwartet ,Sturmfiihrer Dietrich von Winterstein®, ,der beste Feind®, der dringend
Winters Hilfe braucht. [104ff.] Nun haben Winter, Stein und Winterstein Deutschland verlassen. Stein
hatte seine Existenz fast aufgegeben, nachdem ihm die Arbeitserlaubnis entzogen worden war [66]
und Winterstein kann sich weder an die niederlandische Kultur noch an die Schwerstarbeit gewthnen.
Er kehrt spater zurlick, seinem Untergang entgegen.

Winter bleibt, von der Arztin gezwungen, noch eine Woche in der Klinik, denn der Oberschenkel sieht
bdse aus. Das Verhaltnis zwischen den beiden ist jetzt jedoch ganz verandert. ,lhre Haare kommen
nicht mehr von hinten [d.h. sie halt sie streng beisammen, vdGS], und ihre Augen kommen nun wie
die Offnungen von zwei Medizinflaschen — sie ist nur noch Arztin.“ [105]

Geheilt sollte er ,Dietrich durch Amsterdam schieben, denn er sollte vergessen.“ [112] Er sollte ein-
sehen, dass er in Amsterdam ein Fremder sei, dass nicht er sich wundern sollte iber die Sprache der
Menschen um ihn herum. ,Dietrich sah aus wie hoffnungslos falsch verbunden.” Aber von Winterstein
versteht doch mehr von der Situation, als es sich anhort. Die beiden begegnen Stein, dem ,das La-
cheln von seinem Mund [fiel] und der Koffer aus der Hand“ im Moment, wo er von Winterstein gewahr
wird. [114] ,So standen sie sich gegeniber in Amsterdam vor einer Apotheke, Gallenstein, der ewige
Ausgestoliene und Dietrich, der ewige Anlal3, ewig betrogen von seinem Traum.” [ebd.] Als Winter
dem ,besten Feind‘ nun sagt, hier hatte er endlich jemanden, der Deutsch spreche, fragt dieser: ,, Tut
er es denn noch?*“ und flgt hinzu: ,,Wenn ich er ware, dann wiirde ich bestimmt kein Deutsch mehr
sprechen.” Darauf weill Winter: ,,[...] du hast eben wenig Veranlagung fir Menschen seiner Herkunft.
Ihr habt diese Leute verurteilt, gekannt habt ihr sie nicht.* [115] Vierzehn Tage spater, zum Abschied
vom Aufenthalt in Amsterdam, fahren Winter und von Winterstein ans Meer. [121] Unterwegs bemerkt
Winterstein: ,,Anstandiges Kerlchen, der Gallenstein.” Zum Erstaunen von Winter gibt Dietrich an, die
Rassenpolitik, ,diese Seite niemals gedeckt® zu haben. Er erklart sich so: ,,Ich bin selbst aus zu
reinem Geschlecht, als dal ich Judenhasser sein kénnte. Diese habe ich jetzt kennen gelernt. Davon
gibt es im ganzen nur drei Sorten, sage ich dir: neidische Schwachlinge, perverse Schweine, und die
dritten sind selber ehemalige Juden.*

Stein hatte sich von der Krise, unter der er zur Zeit des Krankenbesuchs gelitten hatte, erholt, indem
er mit einigem Gewinn Knopfe herstellt. Er Iadt die beiden ein auf sein Zimmer, wo er sogar ein Sofa
hat, auf dem jetzt ,ein alter Bekannter von Gall* sal3, ,der hatte wohl genug Geld, um halb Amsterdam
und ganz llpendam damit auszupflastern.“ [116] Der Mann kam aus Frankfurt am Main und, wahrend
Winter und von Winterstein helfen, Kndpfe zu Giberziehen und zu wachsen, versucht er nur ein Ge-
sprach anzufangen, das sich eher nach einem Klagelied anhort. Er hat zwar Geld, aber fragt sich:
~»Was ist man denn ganz und gar heute? In Deutschland ist man kein Deutscher, und in Holland ist
man kein Hollander. [...] man ist eben nicht zuhause.* Nach seinem Tod soll seine Leiche nach Frank-
furt am Main gebracht werden, habe er angeordnet. [117]

Winter argert sich maRlos tber den Herrn ,mit der goldenen Uhrkette®“, der beklagt, dass er nicht
mehr glicklich werde heute: ,,Glicklich?* sagte ich, ,wir werden nicht mehr gliicklich, aber wollen wir
denn glucklich sein? Wir wollen sein. Nur sein! Endlich auch mit polizeilicher Erlaubnis die werden
dirfen, die wir sind.” ,Der Dicke‘ versteht nichts und verlasst den Raum. ,Wir waren nun alleine; drei
unregelmafige Verben aus einer Berliner Untersekunda und drehten Knépfe in Amsterdam. [...]
Schlief3lich waren die Knopfe fertig. Drei SpreesproRRlinge hatten in Amsterdam 144 Kndpfe geboren,
und sie freuten sich 10 Minuten lang.“ [118]

Er geht zuriick nach llpendam und von Winterstein wird im Nachbarsdorf untergebracht. Aber er halt
es nicht aus, will zurtick, da gibt ihm Winter die Aufgabe mit, den Mann von Cor de Ruyter aus
Oranienburg zu befreien.

In der letzten Episode in Amsterdam wird der Besuch von Winters Freundin lise geschildert. Still er-
hofft er, dass sie bleiben will. Von Winterstein hatte sich nach seiner Rickkehr bei ihr gemeldet und
kame ihr ,so eigenartig” vor. [137] Spater erzahlt sie Winter, dass Dietrich im Konzentrationslager sei.
»Als Wache?*“ fragt er. ,,Nein,’ sagt sie ungeduldig, ,leider nicht.” Winter denkt jedoch ,Gottseidank:
nicht!“ und: ,er wird dort vielleicht erwachen.”

Der Besuch von llse wird eine einzige Enttaduschung, von Anbeginn an. Wegen der nationalsozialisti-
schen Sympathien ihres Vaters und dessen Antipathie gegen Winter musste lise in den Zug nach Ko-
penhagen einsteigen, um erst spater in den richtigen Zug umzusteigen. ,,War gar nicht so leicht*,
klagt sie. [149]

In den Briefen an llse, Ende Oktober 1934, schwarmt Winter geradezu von Amsterdam und schreibt:
»Ich hatte nie geglaubt, daf} ein richtig von der Spree geklauter Berliner so von einer anderen Haupt-
stadt sprechen kénnte.” [140]

Am 6. Dezember 1934 kommt lise an. ,Und dann sah ich in ihr Gesicht. Ist sie es denn Gberhaupt? [...]
das ist ja llsepuck gar nicht mehr! Oder ich bin nicht mehr Winter.“ [145] ,Wie hatte ich mir das vorge-
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stellt, diesen Jubel, dieses Fest, diesen Walzer, und nun gingen wir nebeneinander. Mit schiefen Bei-
nen. Und waren stumm.” [ebd.] Die Stadt wird besichtigt, es wird getanzt, aber die richtige Stimmung
kommt nicht auf. Als dann llse nach ein paar Tagen gesteht, dass sie nur eine Woche Urlaub habe
und nicht bleiben werde, wird nur das ungute Gefiihl, das Winter hatte, bestatigt.

Winter bringt lise zum Bahnhof. ,In der linken Hand trug ich einen Koffer, und der war so schwer, als
triige ich ein Grab. Was wollen wir an den Grabstein schreiben, lise? ,Hier ruht die Liebe von llsepuck
und Winter. Der eine ist aufgestanden, die andere aber ist liegengeblieben: da zerrif} die Bettdecke.
Wir werden ihrer ewig gedenken. Ewig!* [154]

Der Zug ist abgefahren. ,Und nun, auf einmal glaubte ich es nicht mehr, glaubte nicht mehr, daf}
Deutschland Gberhaupt noch in Deutschland liegen kann, daly Deutschland Gberhaupt noch da ist.
Konnte es nicht mehr glauben, ich sah nur noch Lécher, Lécher, Seifenblasen.” [155]

Winter bleibt in llpendam und schreibt ,Gallenstein’ am 13. Dezember 1934: ,Ich kann nicht, und ich
werde nicht zu Dir kommen. [...] Der Kuhstall ist noch zu dreckig. Meine Plane in Amsterdam sind
unerflllt geblieben. Du wirst ja genug andere Leute und bessere finden als mich.” [155f.]

Er verzichtet auf die Stadt Amsterdam und ein anderes — besseres? — Leben.

Generation ohne Viter

Nachdem er den ersten Roman geschrieben hatte, sei es schwierig gewesen, ein zweites Buch

zu schreiben, bemerkt Konrad Merz in einem Gesprach mit Hans Wiirzner."? ,Zunachst war ich eini-
germafen berihmt, jeder wollte mich kennenlernen, aber das dauerte nur 5 Minuten. Ich mufte etwas
Neues machen. Das Thema war die Begegnung zwischen einem franzésischen Madchen, dessen Va-
ter vor Verdun gefallen war, und einem jungen Deutschen, dessen Vater ebenfalls vor Verdun gefallen
war, also die Generation ohne Vater."

Obwohl auch dieser Roman das Schicksal der deutschen Emigranten thematisiert, unterscheidet er
sich wesentlich von Ein Mensch féllt aus Deutschland. Fur diese Studie ist jedoch am wichtigsten,
dass Amsterdam bloR eine untergeordnete Rolle spielt und dass der jidische Aspekt nun vollig auBer
Acht gelassen wird. Nur das erste Kapitel ist in Amsterdam situiert und schliet insofern an den ersten
Roman an, dass die Hauptperson und der Erzahler, der namenlos bleibt, genau wie Winter in einer
Klinik gelegen hat. Er wird auf der Strale von einer Frau angerufen, an die er sich nicht mehr erinnern
kann. Sie sagt aber: ,,Wie kdbnnen Sie mich denn so kalt angucken, Mijnheer. Damals waren Sie ganz
anders. Erkennen Sie mich nicht mehr? Ich bin das Hausmédchen von der Arztin. Wir haben Sie doch
damals behandelt mit dem Oberschenkel. Wissen Sie auch das nicht mehr?* [20]

Ein Mensch féllt aus Deutschland endet im Dezember 1934, Generation ohne Véter fangt ,an einem
Dezembertage des Jahres 1935“an [7]. Im Gegensatz zu dem ersten Roman fehlen sonstige Zeitan-
gaben. Es wird sogar vielmehr der Eindruck erweckt, als spiele die Geschichte viele Jahre spater. Fir
den Erzahler scheint alles lange her zu sein, denn er hat oft Schwierigkeiten, sich an Genaueres zu
erinnern. In Wirklichkeit soll der Roman 1937/1938 geschrieben worden sein und somit genau wie der
andere Roman vor Ausbruch des Krieges.

Auf den ersten Seiten werden die Daten der Hauptperson dargestellt. Es handelt sich um einen jun-
gen Mann. Er ist Deutscher, besitzt einen guiltigen Pass und ,nichts belastete sein Gewissen®. [ebd.]
Das wird sich aber bald andern.

Der junge Mann ,schlendert durch die Stralen von Amsterdam® [ebd.] und ist geistig abwesend. Als
ihm eine Musikkapelle der Polizei entgegenkommt — ,Polizisten und Musik, eine paradoxere Zusam-
menstellung hatte er sich auf diesem Wege gar nicht vorstellen kénnen® [ebd.] — biegt er schnell in
eine Seitenstralle und steht auf einmal unversehens vor dem deutschen Generalkonsulat. Obwohl er
dort nicht zu sein braucht und nichts zu befiirchten hatte, tritt er ein und wird von dem Gedanken Uber-
mannt, der ihn oft quéalt: Stelle dir vor, der Pass sei abgelaufen. ,Die Beamten des Geburtslandes wiir-
den die Schweiltropfen des Kandidaten zahlen, durchleuchten und registrieren; und er, er wiirde un-
terdessen ohne Zweifel nur ein einziges Verlangen spiren: eine Bombe werfen, unbedingt eine Bom-
be!“ [8]

Ein Selbstmordattentat als seliges Ende, eine ,unerhért herrliche Zehntelsekunde®. [ebd.] Aber dieser
»=abgemudete“ Mensch, hat weder eine Bombe, noch ,ein zustandiges Ziel“.

Im Konsulat macht er die Bekanntschaft mit zwei Wartenden, die im Verlauf der Geschichte eine Rolle
spielen werden, aber dann hat er Amsterdam langst verlassen.

"2 Wiirzner (1977), S. 148f.
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Dies alles war kurz vor Weihnachten geschehen. ,Vielleicht hing es mit der Nahe dieses Festes zu-
sammen, daf ich [...] den Abstecher ins Deutsche Konsulat unternommen hatte; zu Weihnachten geht
man ,bei uns‘ nun einmal nach Hause, jeder so gut er kann.” [19]

Da er ,bei keiner Festtafel zugelassen® worden ist, ,lauft [er] herum* und schaut durch die ,fremden-
feindlichen Fensterscheiben von Familienwohnungen®. [ebd.] Keine Zuflucht fir den Einsamen, und in
dieser Gemiitslage wird er von dem Dienstmadchen angesprochen. Es war in Begleitung eines ,Ge-
schopfes®, einer aulerst kleinen Franzdsin, die Patientin der Klinik ist und die das Dienstmadchen
loswerden mdchte, weil es zu einer Verabredung gehen will.

Die kleine Franzosin hatte in Paris Medizin studiert, das Studium jedoch abgebrochen, um einen deut-
schen Emigranten nach Holland zu begleiten. ,Sie arbeitete in Alphen am Rijn in einer Kaserei." [22]
Mit der schwer Lungenkranken geht der Erzéhler mit zu der Klinik. Die Arztin ist verreist und sonst ist
keiner da. [23] Als die Franzdsin ihn fragt, ob er Zucker in den Tee nehme, kann er vor Hunger nicht
antworten. Am liebsten hatte er ,den ganzen Inhalt in den Schlund stirzen” wollen. lhre Frage, was er
Lhier® eigentlich tue, versteht er in erster Linie nicht, dann erwidert er, dass er ,nichts“ mache. ,Im
Augenblick lebe ich davon, daf ich nicht weill, wovon ich lebe. Sie werden das sicher nicht verstehen,
aber es ist eben schwierig, und man ist wohl nicht immer zu verstehen.“ [25]

Trotz des Hungers und der Tatsache, dass der Erzahler kein Obdach hat — ,,Im DrauRenbleiben bin
ich Fachmann; ich betreibe diesen Beruf nun schon zwei Jahre lang.” [32] — verabschiedet er sich.
.Zwei Tage danach ist es geschehen.“ [34] Das Gewissen wird belastet werden. Mit einem unvorstell-
baren Hunger steht der junge Mann in einem Automatenrestaurant, aber er hat keinen Cent fir einen
,Penning‘ (Miinze), um ein Brétchen zu ziehen. Wahrend er sich abwendet von der unerreichbaren
Herrlichkeit, fallt die ,Zahltafel’ herunter und rollen die ,Penninge’ in alle Richtungen. Er springt hinzu
und hilft, die Miinzen einzusammeln.

,Das Fraulein von der Kasse* beginnt ,hastig zu zahlen.” [36]

~Was ist das? Was habe ich da? Etwas Rundes, Kaltes in der linken Hand. Wie mechanisch das jetzt
alles ging.“ [ebd.] Er erwirbt ein Brétchen mit Ei, wobei seine Finger ,nicht im geringsten® zittern. Das
Brotchen schlingt er sofort hinunter, ohne daran zu denken, dass man ihn erwischen kénnte. Diese
Erkenntnis kommt ihm gleich danach und von da an kdmpft er gegen ein Schuldgefiihl an. Nicht direkt,
weil er eine Miinze zurlickgehalten hat oder gar dem Geschéaft geschadet hatte, sondern deswegen,
weil nun das Fraulein an der Kasse Schwierigkeiten bekommen konnte.

»l--.] das ist ja ein altes Lied: Wenn man was ausgefressen hat, glotzen alle; nur wenn man nichts ge-
gessen hat, guckt keiner.“ [37] Der Mann auf der Briicke, der ihn anzustarren scheint, hat ein Schild
vor der Brust mit dem Wort ,Blind‘ darauf. Er ist doch kein Verbrecher. ,Ein Brétchen mit Ei, weiter
nichts. Und schon wackelt dein Knie. Wer lebt, mu essen, muf3, darf und soll... Zum Henker mit dem
Knie!” [ebd.]

Dass der junge Mann den Schaden kurze Zeit spater von seinem neu verdienten Geld ersetzen will,
macht keinen Eindruck, wird nicht einmal verstanden. Dieselbe Kassiererin sitzt da, wie eine Tempel-
dienerin, ,vor der man nicht das Herz ausschiittete, sondern den Geldbeutel. Ich legte die zwdlfeinhalb
Cent vor sie hin und sagte: ,Das habe ich Thnen entwendet!* [63] Die Frau driickt nur den Kassenhe-
bel und ,ein Penning sprang hervor®. Er sagt noch einmal, dass er das Geld entwendet habe. ,Ihr Ge-
sicht blieb bewegungslos.“ Darauf geht er und Iasst den ,Penning’ liegen. Zweimaliges ,Hallo“ wird ihm
zugerufen und ,Sie haben den Penning vergessen.” [ebd.] Erst auf dem Riickweg zum Wohnort geht
ihm ein Licht auf. Er hatte Deutsch gesprochen und das Fraulein hatte offenbar keine Ahnung gehabt,
was er meinte.

So geringfiigig, wie diese Tatsache scheinbar ist, verbirgt sie einen wichtigen Faktor in dem Drama
der deutschen Emigranten in den Niederlanden. Ein GrofYteil gerade der jidischen Emigranten kam
aus dem ,gutburgerlichen Milieu‘, das es in den Niederlanden nicht als Bevdlkerungsschicht gegeben
hat. Alles, was den Anschein von Uppigkeit, von UbermaR hatte, war dem Niederlander suspekt. Ein
Minister, der sich per Fahrrad fortbewegte, genoss ein hoheres Ansehen als jemand, der sich in einer
Karosse vorfahren lief3.

Erzéhlbénde nach 1945

Konrad Merz hat nach dem zweiten Exilroman, der erst nach 1945 veréffentlicht wurde, keine Romane
mehr geschrieben, es sei denn, man rechnet Liebeskunst fiir Greise dazu. Von seiner Hand kamen ab
1972 mehrere Erzahlbande, die alle die Sicht des alteren Emigranten darstellen. Teilweise greift Merz
zurlick auf die Erfahrungen aus Vorkriegs- und Kriegszeit, zum Teil macht er den Leser mit seiner Ar-
beit und den Erfolgen als ,Masseur’ bekannt. Er nennt sich zwar so, aber kein niederlandischer Kolle-

Betrachtungen zur ,Emigrantenliteratur’ 7



ge, und schon gar keine Kollegin, wiirde das Wort in den Mund nehmen, es heil3t in den Niederlanden
physiotherapeut. Masseurinnen sitzen auf dem Zeedijk' ist ein gefligeltes Wort, und der Zeedijk ge-
hérte zum Amsterdamer Rotlichtmilieu. Mit einigem Selbstspott heilt es zu Anfang einer Erzahlung:
»,Heut morgen hab ich eine Kollegin behandelt®, die als Bezahlung eine ,,dolle Sache’ aus ihrer eignen
Praxis“ erzahlt habe.™

Der Erzahlband Der Mann der Hitler nicht erschossen hat besteht aus zwei Teilen. Der erste Teil wur-
de Bei uns in Amsterdam Uberschrieben, den zweiten Teil hat der Autor Bei uns in der Provinz ge-
nannt. Der Untertitel Erzdhlungen eines Masseurs gibt schon an, dass es sich um Einblicke in die tag-
liche Praxis handelt. Die ersten Jahre nach dem Krieg war der Autor in Amsterdam tatig, nachher in
Purmerend.

Er zeichnet ein surrealistisches Bild seiner Kunden und auch die Rolle des Masseurs Ubersteigt das
Alltagliche. Obwohl einige Male jldische Patienten seine Praxis besuchen oder von dem Erzahler im
Krankenhaus behandelt werden, ist von Amsterdam als Asylistatte kaum jemals die Rede. Keine der
Erzahlungen befasst sich ganz oder mindestens zum groften Teil damit.

In der ersten Geschichte, Fehlfarbe [9ff.], klingt noch etwas an. Der Zigarrenhandler Moses Gold
wurde wahrend des Krieges von einem SS-Mann schwer misshandelt und will sich behandeln lassen.
~Wenn Sie auch noch wissen wollen, warum er, Gold, ausgerechnet mich zu seinem Masseur erwahit
hatt auf dem schwankenden Konkurrenzgrund von Amsterdam, so nehmen Sie bitte zur Kenntnis:
erstens stammt er aus Hamburg, stamm ich aus Berlin [...]. Zweitens waren wir ein biichen Mischpo-
che von einander in Holland — in Deutschland gibt es keine Mischpoche mehr — aber in Holland waren
wir verwandt durch den garantierten Tod, genannt Hitler, den wir einst Uberlebt hatten, jeder auf eig-
nen PlattfiiRen.«™ [9]

Eine Geschichte innerhalb einer Geschichte handelt von der Rettung des ,Juden Rettich®“. Der Titel
der Erzahlung Der steinerne Penis verweist auf den Turm der Oude Kerk (Alten Kirche), die mitten im
Rotlichtmilieu steht. Der Erzahler hatte morgens eine ,Kollegin“ behandelt, d.h. eine Prostituierte, die
die Behandlung mit einer Erzahlung bezahlt. Als auf einmal in dieser Geschichte der Name ,Griine
Griet” auftaucht [64], konnte er ,die Prosa“ seiner ,Kollegin® gegen die seinige ,eintauschen®. ,War das
unberufen dieselbe Griine Griet? Die aus dem Okee-Steeg? ° Die im Krieg den Rettich gerettet hat?*
[65]

Im Mai 1942 hat ,der Jude Rettich [...] den Aufruf zum Abtransport erhalten. [ebd.] Obgleich Rettich
ein Mann ist, ,der sich verbeugt, meistens 10 Zentimeter zu tief*, hat er sich nach der Verbeugung vor
der Gestapo (,vielleicht sogar 20 Zentimeter zu tief‘) aus dem Staub gemacht. Er ist gelaufen ,mit dem
schuldigen Stern, der auf seinem Herzfehler klopfte* [ebd.] und kam ,wie von selbst” dorthin, ,wo die
Frauen ihre Briste anboten als Schaden-Ersatz.” Als Rettich vor dem letzten ,Schaufenster” der
,Okee-Gasse" ankommt, sieht er ,ein Gewachs aus Fleisch® mit griiner Frisur. ,Die Frau nickte®, und
Rettich nickt ebenfalls und tritt in das winzige Zimmer ein. [66] Er sehe krank aus und nicht wie ein
Kunde, meint die Frau, aber sie ,wendete ihre Hand an seine Hose. [...] ,Olal&’, rief sie aus [...]. Sie
rief nicht: ola, bist ein Beschnittener, olala, das ist also deine Krankheit; sie stellte nur fest: Olala, und
schlof} ihre Bluse.“ [67] Danach sagte sie nur: ,,Bleibst hier'.“ Fir die ganze Zeit bis zur Befreiung
bleibt Rettich in dem Versteck uber dem Arbeitszimmerchen der Prostituierten. Rettich hatte nur 780
Gulden, aber ,Griine Griet* lehnt das Geld barsch ab. Zwei Zuhalter holen die Mébel aus Rettichs
Haus ab und als die Befreiung da ist, besitzt Rettich immer noch die 780 Gulden. Alle Mébel, ein-
schlieBlich Klavier, werden ihm ,von zwei Zuhaltern zurtckgeliefert®. [69] Eine Seltenheit, denn was
die weggefihrten Juden ihren Bekannten zum Aufbewahren Gbergaben, bekamen die wenigen, die
zurlickkehrten, fast niemals wieder. Meistens hatten die sogenannten Jbewariérs‘'® die Stiicke gegen
Lebensmittel eingetauscht oder in ihren Haushalt integriert. !

Eine éltere Verjliingungskur fuhrt den Masseur nach dem Sidviertel von Amsterdam, wo er ,jene Stra-
Re wiederfand nach 30 Jahren, die vor ihm liegt ,wie die Seite aus einem entschwundnen Familien-
Album®. [80] ,Diese Strale [...] begann noch stets mit demselben Haus, und sie horte auf mit demsel-
ben Milchladen. Ausgetauscht waren die Namen: von den Familien Silberstein und Goldberg war
nichtmal ein Messingschild tibrig nach den Jahren der Hitlerei.“ [ebd.]

'8 Der Mann der Hitler nicht erschossen hat, S. 64.
' Die eigensinnige Orthographie wurde beibehalten.
Okee konnte fir OK, also: in Ordnung, stehen, aber deutet gleichfalls auf den Namen der Gasse: Oude Ken-
nissteeg.
'° Presser, Ondergang I, S. 197.
" a.a.0.
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Wahrend er klingelt, erinnert sich der Erzahler plétzlich an die Sangerin, die dort gewohnt hatte und
die gesungen hat, ,als sie verboten war.“ Sie war verhaftet worden und fiir immer verschwunden. ,Als
ich Abschied nahm von ihr bei meiner Flucht vor der SS, hatte ich nicht gewagt, ihr noch meinen Kuf?
aufs Gesicht zu stempeln.” [ebd.]

Die ,Memoiren unseres Jahrhunderts“ mit dem Titel Liebeskunst fiir Greise bilden zusammen doch
eine Art Roman. Er spielt in Amsterdam, um 1990, und eine der wichtigsten Figuren ist Kurt (!) Blitz,
aus Berlin geblrtig, inzwischen pensionierter medizinischer Masseur. Der Autor hat zwar einige
Themen und Fakten verwendet, die auf ihn selber deuten: der Vorname Kurt, das Emigrantendasein,
das Judentum, der Beruf, das Versteck, aber er hat keinesfalls eine neue Autobiographie verfasst.
Auf der Zeitebene der Gegenwart ist Amsterdam fir das Personal des Romans insofern ein Zufluchts-
ort, dass es sich um sehr alte Menschen handelt, die in ihrem ,Klub® machen kénnen, was sie wollen
oder wozu sie noch imstande sind. Die Entourage besteht hauptsachlich aus Vergangenem und Per-
sonen und Gegenstanden aus der Vergangenheit.

,Um Blitz zu erreichen, mufite man einen Haufen Geschichten Uber sich runterrieseln lassen. Zum
Beispiel, dal® er mehrere Male gestorben war — aber nie ganz, und dal} er samtliche Kriege verloren
hatte — aber die ganz.“ [57] Diese Worte charakterisieren den 73-jahrigen Uberlebenden, der ,Emi-
grant von Beruf und Berufung“ genannt wird. [112]

In Kapitel 14, Die operierte Operette, klingelt eine Frau an der Haustiir von Blitz. Sie ist auf der Suche
nach Kurt Blitz, mit dem sie 1938 vier Monate ein Verhaltnis gehabt habe. Die Frau war damals Mit-
glied eines Operettenchores gewesen. Blitz streitet ab, der Gesuchte zu sein: ,,Deutsche Flichtlinge
gab’s damals wie Fléhe. Da waren ja schon bei uns mindestens zwei ganz verschiedene Exemplare
Kurt Blitz.“ [81] Wie um zu bestatigen, dass sie den richtigen Kurt Blitz gefunden habe, fangt die
Sangerin an, Dein ist mein ganzes Herz zu singen.

Blitz hatte damals ein ,Singspiel” geschrieben. ,Er hat doch gemuf3t — Fluchtling mit drehorgelndem
Hunger.” [ebd.] Dazu hat er schon einiges widerrechtlich Gbernommen. ,Er hatte doch seinen Wieder-
einzug ins Paradies stillen wollen mit dem Text seines Hungers: ,Ein Veilchen auf der Wiese stand‘ —
Text: Goethe, Musik: Mozart, eine erstklassige Firma.” [ebd.]

Blitz behauptet nach wie vor, sie nicht gekannt zu haben, wenn sie auch mit intimen Erinnerungen
aufwartet. [82] Er leugnet nicht, weil es nicht wahr gewesen ware, oder weil er es vergessen hatte,
sondern weil er gerade nicht vergessen kann: ,,Wissen Sie, daf} ich vor den hochsten Richtern des
Jahrhunderts stehe? Wissen Sie, dal} die aus allen Umgebrachten unterm Hitler bestehen? Und eine
Million Kinder liquidiert, nur weil sie geboren!™ [86]

Es folgt auf Seite 91 eine kurze Passage iber den Werdegang von Kurt Blitz: ,Blitz war nie so ko-
misch wie dann, wenn er es ernst meinte. Das Gllck hat in Amsterdam auf ihn gewartet, als er aus
der Holle Hitlerdeutschlands rausgeschmissen worden war, es hatte ihn zur Brille des Sehenden
Sehens gemacht, zum Assistenten vom Nervenarzt Bernard Schlesinger [...].*

Berliner, Amsterdamer und ach — Jude auch. Memoiren aus neunzig Jahren.

Konrad Merz‘, bzw. Kurt Lehmanns Rickschau auf sein Leben, zugleich ein Rickblick auf das 20.
Jahrhundert, besteht aus Prosa und Poesie. Inhaltlich sind diese ,Memoiren‘ zwar mehr der Wahrheit,
oder vielmehr der Wirklichkeit verpflichtet, als es in den anderen Werken der Fall ist. Trotzdem klingt
hier auch der Merz-O-Ton an, wenn auch erheblich schlichter als sonst. Aullerdem werden Namen
fast nirgendwo verschlisselt wiedergegeben. Kapitel 31, Der kleine gro8e Mann, befasst sich mit dem
Neurologen ,Doktor Bernhard Sch.” [116], dessen Name aber ab und zu ausgeschrieben wird: Schle-
singer. Dieser Nervenarzt kommt bereits vor in Liebeskunst fiir Greise sowie in dem Gesprach mit
Woirzner, worin er ihn als Opfer des Boykotts vom 1. April 1933 erwahnt.'®

Anders als der Titel dieser Ausgabe anzudeuten scheint, war der Autor, wie oben bereits angefihrt
wurde, kein Amsterdamer in dem Sinne, dass er lange in der Stadt selber gelebt hatte. Es geht eher
um das Amsterdamersein als Lebensform, sowie Lebensinhalt und auch als Zeichen der Dankbarkeit.
Die Uberschrift von Kapitel 28 ist vielsagend: Amsterdam, meine Liebe... (die drei Punkte gehéren da-
zu). [104]

.Rembrandt hatte mich nach Amsterdam eingeladen, aber kommen konnte ich erst, als die Hitlers so
freundlich waren, mich aus Deutschland rauszuschmeiflten. Wegen verbotener Nase...“ [ebd.] Also
lautet der erste Satz des Kapitels. Der Autor schildert die malerischen Qualitaten der Stadt und verbin-
det sie mit anderen Modalitaten. Den Sinn etwa flr die realen Umstande, wie sie in der Malerei sicht-

'® Wiirzner (1977), S. 148.
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bar werden, erklart er durch den Protestantismus: ,Die Augen des Protestantismus werden schon aus
Tradition nie so verriickt wie die von andern.” [105] Auch das viele Wasser, das die Stadt zum Teil um-
gibt, sollte zur Liberalitat beigetragen haben, ,denn die Wasser sind liberal. Hier hat man die Juden
immer wie Menschen behandelt (mit Ausnahme von Spinoza, dem gréf3ten).” [107] Letzteres stimmt
nicht, denn es sind bekanntlich die Amsterdamer Juden gewesen, die Spinoza unmenschlich behan-
delt haben.

In Kapitel 25 restimiert der Autor noch mal kurz, was ihn in die Emigration getrieben hat. Er hatte am
30. Januar 1933 sofort ,die kommende Sintflut‘ geahnt.' [91] ,Ich konnte in Deutschland nicht mehr
leben, nur sterben.” [92] Nachdem ein Freund vom Abendgymnasium als erster versucht hatte, Hitler
umzubringen und auf der Flucht bei ihm Ubernachtet hatte, musste er fliehen. [ebd.] Er kannte eine
Lehrerin in Utrecht, deren Mann ihn lber die Grenze brachte. In einem Dorf nérdlich von Amsterdam
fand er Arbeit bei einem Gartner. Es war eine schwere Zeit, voller Einsamkeit. ,,im Dorf hielt mich ein
Madchen an mit zitternden Augen: ,Sind Sie Jude? Ich hab’ noch nie einen Juden gesehen.’ Ich sagte
.Ja‘, ein beschnittnes Ja. Pl6tzlich rief sie: ,Wo sind denn lhre Horner? Meine Lehrerin sagt, ,Juden
tragen Horner*.“ [98]

Da er ein Buch schreiben will, zieht er nach Amsterdam, wo es seit kurzem eine Kommune gibt, deren
erster Bewohner ,ein jidischer Kommilitone aus Berlin® ist. [98] Merz bekommt ein Zimmer und kann
seine Arbeit an dem Buch fortsetzen. ,Die Zweite®, die ihm das leere Zimmer ,geborgt” hatte, bringt
ihm was zum Essen und Schlafdecken. Sie sagt: ,,Kannst nicht zahlen, kannst hier bleiben. Aber du
bist doch...!" [99] Was der Angesprochene sei, bleibt dahin gestellt, Hauptsache ist, dass ihm ein Zu-
fluchtsort gewahrt wird.

Eine folgende Passage zeigt die entscheidende Stelle im Leben des Emigranten Konrad Merz, des
Schriftstellers:

.Im ,Neuen Tagebuch’, Paris, stand ein Artikel von einem Hollander, namens ter Braak. ,Die Emigrati-
onsliteratur scheint mir eine verlogene Sache’, meinte er, ,der eine halt den andern gleich fiir Goethe.
Aber dal ein Buch statt in Berlin nun in Paris getippt wird, macht noch keine Qualitat.*

Zum Weekend logierte zufallig eine Abendgymnasiastin aus Berlin bei mir, eine mit viel Ellenbogen.
,Du schreibst sofort an diesen Mann.* [99]

Der Text gibt ziemlich ungenau wieder, was Menno ter Braak im Neuen Tage-Buch 1934/52 ge-
schrieben hatte. Von Verlogenheit der Emigrantenliteratur ist nicht die Rede, so wenig wie von einer
Ubertriebenen Ehrung. Die Kritik von ter Braak richtete sich vor allem gegen die Werke, die sich nicht
von denen aus der Zeit vor Hitler unterschieden. ,Die Emigrationsliteratur soll mehr sein als eine Fort-
setzung.“20 Ter Braak hat das Talent von Konrad Merz erkannt und seinen Roman besonders ge-
schatzt. Er hat sich dafir eingesetzt, dass das Buch erscheinen konnte und dann noch eine ausfihr-
liche Kritik in seiner Zeitung Het Vaderland vom 22. Marz 1936 verdffentlicht. Die Rezension erdffnet
mit den gern zitierten, aber oft nicht ganz verstandenen Worten: ,Wanneer ik dit artikel begin met de
mededeeling, dat onlangs bij den uitgever Querido het eerste emigrantenboek is verschenen, dan zal
menigeen ongeloovig opkijken.”21 [Wenn ich diesen Artikel mit der Mitteilung anfange, dass neulich im
Querido Verlag das erste Emigrantenbuch erschienen ist, so wird mancher sich wundern.] Er meint
diese ,Qualifizierung' dadurch rechtfertigen zu kénnen, dass das Buch ,een verrassing® [eine Uberra-
schung] sei. Der Autor sei der unbekannte Name gewesen, Gber den ter Braak vorher ,eenigszins
mistroostig“ [einigermalRen missmutig] geschrieben hatte: ... dat Ein Mensch fallt aus Deutschland in
druk is verschenen, alle vereering van gevestigde reputaties ten spijt, beschouw ik als één van de ge-
lukkigste momenten in het litteraire bestaan van de geheele Duitsche emigratie. Immers: hier is voor
het eerst een schrijver aan het woord, die uit de emigratie geboren is en zonder de emigratie nooit z66
zou hebben bestaan; iemand zonder een ‘verleden van Weimar’ en dus ook niet belast met een verle-
den van litteraire werkzaamheid [...]” [dass Ein Mensch féllt aus Deutschland in Druck erschienen ist,
aller Verehrung gefestigter Reputationen zum Trotz, betrachte ich als einen der gliicklichsten Momen-
te in der literarischen Existenz der ganzen deutschen Emigration. Hier hat ja zum ersten Male ein
Schriftsteller das Wort, der aus der Emigration geboren worden ist und ohne die Emigration niemals
so bestanden hatte, jemand ohne ,Vergangenheit in Weimar‘ und also auch nicht belastet durch eine
Vergangenheit literarischer Arbeiten] Des Lobes noch nicht genug, setzt ter Braak weiterhin auseinan-
der, was alles die Verdienste des jungen Autors sind.

'9 Jakob und van der Voort hat Konrad Merz erzahlt, dass er .gerade einen Studentenjob® an der Berliner Bérse
hatte ,in ,Wolffs Telegraphenbiro’, und ich glaube, ich war der erste, der am 30. Januar 1933 die Nachricht
vermittelte: ,Hitler ist Reichskanzler!™ Jakob/van der Voort, S. 88.

2% Menno ter Braak, Emigranten-Literatur, in Das Neue Tage-Buch 1934/52, S. 1245,

! [Herv. i. Orig.].
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Merz erzahlt, wie sehr sich der ,lange Herr, vor dessen gebeugtem Kopf, freundlich, man ein unsicht-
bares Buch hangen sah” fiir ihn eingesetzt hat. [100] ,Er ging nach Amsterdam zur Polizei, um fir
mich zu biirgen mit Haut und Haar. Und alles nur, weil er Merz fiir eine Begabung hielt, die er still-
schweigend verteidigen wollte.” [101f.] ,Ich war flinf Minuten beriihmt®, hei3t es dort bescheiden [101],
aber er wurde in die literarischen Kreise aufgenommen. Nach ter Braaks selbstgewahltem Tod im Mai
1940 sei keiner mehr da gewesen in der Literatur, ,keiner mehr fiir Merz in Holland.” Da war der Krieg
schon in die finf Jahre wahrende Besatzung Uibergegangen. Es bedeutete ,Auszug aus der Kommu-
ne. Wir schleppten die Zukunft Gber die Hintertreppe. Ich zieh® mit einem Madchen und ihrem Verlob-
ten in Amsterdam ein.“ [103]

Nachklang und Vorahnung

Durch seinen Roman Ein Mensch féllt aus Deutschland war Konrad Merz also ,einigermalfen be-
rihmt* geworden, »aber das dauerte 5 Minuten®, wie er auch seinem Gesprachspartner Hans Wirzner
erzahlt hat.? Knapp und prazise gibt Merz dann wieder, wie er zu dem niederlandischen Schriftsteller
deutscher Zunge — und zum Masseur — geworden ist. ,Hitler war nicht sofort der Herrscher, er mulfite
es erst noch werden. Kein Mensch wulflte ja, wie die Krankheit Hitler eigentlich aussah. Ich selbst
habe immer die Auffassung vertreten, daf’ Hitler der Tod ist flr jeden: sowohl fir die, die an ihn glau-
ben, wie auch fir die, die ihn hassen. Weiterhin sind von mir damals noch einige Erzahlungen in der
Groene Amsterdammer erschienen, ein Aufsatz im Neuen Tagebuch und Uber Ernst Barlach in der
Kroniek voor hedendaagse kunst en kultuur. Cordan hat eine Nummer von mir im Fundament ge-
macht. Ich habe noch den Text fir ein Singspiel geschrieben, das Fritz Hirsch 80mal aufgefihrt hat.
Damals habe ich auch viele Gedichte geschrieben; davon wirde ich nur noch wenige verdffentlichen.
Ja, und dann kamen die Jahre 1940-1945. Im Grunde hat mich der Name Merz gerettet. Ich habe
namlich dafur gesorgt, dall nirgendwo ein Photo von mir erschienen ist, so dal niemand wulite, wer
Merz ist.” Die Sekretarin von Querido hat es auch nicht verraten, spater hat sie mich aber gewarnt.
Erst war ich in Amsterdam bei dem jungen deutschen Maler Rose, den sie spater zur SS gezwungen
haben. Dann war ich einige Zeit bei Titia Gorter; sie war die Verbindungsstation zwischen England
und Holland. Einmal habe ich den Graphiker H. Salden mitgenommen, um ihn ihr vorzustellen. Als am
13. Februar 1942 die Verbindungsstelle von den Deutschen aufgerollt wurde, war Salden bei ihr und
ist also auch gefangengenommen worden. Ich war zuféllig nicht da. [...]

Ich habe mich dann in llpendam bei der Witwe des Gartners, wo ich friher gearbeitet hatte, versteckt.
Nach 1945 wollte ich mir zunachst beweisen, daf ich noch lebe, nachdem ich fiinf Jahre tot gewesen
war. Ich konnte nicht mehr Arzt werden; also ging ich auf die Masseur-Akademie, wurde medizinischer
Masseur. Merkwiirdig ist die Karriere, die ich in diesem Beruf dann gemacht habe. Von berall her
kommen meine Patienten; vielleicht, weil ich ihnen helfen kann — ich weil} selber nicht warum. Wahr-
scheinlich habe ich in meinen Fingern eine gewisse oder ungewisse Gabe, ihnen aus dem Fleisch das
Steinerne wegzumassieren. Das ist wohl die eine Halfte von mir, die andre ist die Schriftstellerei. Auch
hier muBte ich ja erst wieder beweisen, daf} ich berhaupt noch da bin, und das heif’t, noch schreiben
kann, noch Deutsch schreiben kann, obwohl ich 40 Jahre kein Deutsch gesprochen habe. Sowas
dauert lange — eine Wiedergeburt dauert langer als eine Geburt. Nun ist mein neues Buch erschienen:
der mann der hitler nicht erschossen hat. Ein Titel, der fir jeden von uns Uberlebenden gilt. Der Ernst
ist so ernst, da® man ihn nur einem Humoristen anvertrauen kann. Das haben die Deutschen anschei-
nend noch nicht entdeckt. Der e|n2|ge von ihnen ist bisher Horst Bienek. Gut wars, wenn die andern
es auch entdecken kénnten!“**

S. 147-152
VI.2 Sprache als Heimat

Die Erforschung der menschlichen Sprache, behaupten dle Linguisten Dik und Kooij, sei einer der
besten Schlissel zum Begriff des Phanomens Mensch.?® Der amerikanische Soziologe Ely Chinoy
erweitert diese These und geht davon aus, dass die Hauptelemente, die zur Bildung einer Persénlich-
keit flihren, Sprache und die ,Rolle‘ sind, die man als Mensch allmahlich entwickelt: “The chief elem-
ents in the emergence of the self are language and role-taking. The crucial importance of language
stems from the fact that it enables the individual to put himself in the place of others and to act as they

22 > Wiirzner (1977), 8. 148.
AIIerdlngs war die Besprechung von Ein Mensch féllt aus Deutschland in Het Vaderland vom 22. Marz 1936 mit
einem Scherenschnitt versehen.
** ebd.
% Dik und Kooij, Beginselen van de ATW, S. 9.
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might. Out of this continual process of taking the role of the other emerges a self with a capacity of
Iooklng at itself from the standpoint of others and therefore of orienting behavior to their expect-
ations.”® So hat fiir die erwachsenen und beinahe erwachsenen Emigranten gegolten, dass sich ihre
Personlichkeit in einer deutschsprachigen, aber auflerdem deutschnationalen Umgebung entwickelt
hat. Sie hatten nicht nur ihre Schwierigkeiten mit der neuen Sprache an sich, sondern vielmehr mit
dem Kontext, in dem die Sprache bestimmt eine wichtige Rolle gespielt hat. Sie wurden auf einmal mit
einer ganz neuen Sprachkompetenz konfrontiert.

Sprachkompetenz |st ‘het vermogen van de taalgebruiker om steeds nieuwe [...] zinnen te produceren
en te interpreteren.” [das Vermdgen des Sprachbenutzers, immer neue [...] Satze zu produzieren
und zu interpretieren.] Die Linguisten Tervoort et al. unterscheiden drei Kompetenzen: die monologi-
sche und die dialogische sowie die kommunikative. In der Nachfolge von Campbell-Wales, Habermas
und Ex setzen sie auseinander, dass die kommunikative Kompetenz mehr ist als nur eine Sprachan-
gelegenheit, “het is ook een kwestie van kennis van de werkelijkheid waarbinnen taalvaardigheid
wordt gehanteerd. Ze omvat ook de vaardlghe|d niet-verbale tekens, zoals oogbewegingen, lichaams-
bewegingen, kleding, te kunnen beoordelen.” [es ist auch eine Frage der Kenntnis der Wirklichkeit,
innerhalb welcher Sprachgewandtheit gezeitigt wird. Sie enthalt auch die Fertigkeit, nonverbale Zei-
chen, wie Augenbewegungen, Kérperbewegungen, Kleidung, beurteilen zu konnen.] Die Schwierigkeit
der juidischen Einwanderer, ob sie nun aus dem spanisch-portugiesischen oder dem deutschen
Sprachgebiet kamen, war vor allem, dass sie von einer kommunikativen Gemeinschaft in eine andere
wechselten. Dieser Wechsel war keineswegs freiwillig gewesen, denn die Flucht aus einer Umgebung
bedeutete nicht automatisch, dass man sich die andere herbeigesehnt hatte. Ein grol3er Unterschied
zwischen den Einwanderern aus dem 17. Jahrhundert und denen aus den Jahren 1933-1940 war,
dass erstere auch sprachlich eine Nation innerhalb einer Nation bildeten. Dabei war Spanisch damals
schon eine Weltsprache, mit deren Hilfe sehr gut Handel getrieben werden konnte, und in der Welt der
Wissenschaft galt nach wie vor das Latein als lingua franca. Die vermeintlich emanzipierten Deut-
schen (und spater auch Osterreicher) dagegen, die von 1933 an in das Land kamen, wo auch ihre
,Glaubensgenossen’ meinten, emanzipiert zu sein, hatten meistens Miihe, sich mit der neuen kommu-
nikativen Gemeinschaft zu arrangieren. Ihre Gewohnheiten, ihr ganzes Gehabe waren ,so deutsch’. Im
Wesentlichen handelt es sich um die Bewahrung der eigenen — deutschen, nicht der jldischen! —
Identitat. In Einwandererlandern wie den USA oder Kanada hat man bemerkt, dass die Aufrechter-
haltung elner eigenen ldentitat ihren Sinn verliert, so bald nicht langer eine eigene kulturelle Identitat
existiert.?? In Pension Wessels zeigt das Ehepaar Resinger sehr drastisch, wie man die eigene Iden-
titat aufgeben kann, wenn einem die eigene (deutsche) kulturelle Identitat endguiltig genommen wird.

Dass eine giiltige und einleuchtende Regel der Soziolinguistik in der Praxis der Emigration trotzdem
nicht zutrifft, kann an der Person der Anne Frank gezeigt werden. Tervoort et al. gehen davon aus,
dass der Unterschied zwischen der Sprache, die man in der Schule erlernt, und der, die man zu
Hause spricht, in dem universalistischen und dem partikulistischen Gebrauch liege. In der Schule
lerne man, Uber Sachen ,im Allgemeinen’ zu reden, der ,persénliche’ Sprachgebrauch befasse sich mit
konkreten eigenen Angelegenheiten. Fir Anne Frank, und mit ihr die meisten Kinder der deutschen
Emigration, hat jedoch gegolten, dass sie in der Schule und ,auf der Stral3e‘, also durch ihre hollandi-
schen Freundinnen, Niederlandisch gelernt hat, wahrend zu Hause fast nur Deutsch gesprochen
wurde. Also mussten die Emigrantenkinder lernen, auch die privaten Sachen auf3erhalb der eigenen
Wohnung auf Niederlandisch zu benennen. Wahrend die Kinder und Jugendlichen sich wenigstens
zum Teil integrierten, blieb die altere Generation sprachlich zuriick und hielt an der traditionellen Kultur
fest, was zu Reibungen zwischen niederlandischen und deutschen Juden geflhrt hat.

Die meisten Sprachregeln sind in der Praxis zwingend, was insbesondere klar wird, wenn man sie ver-
letzt. Die Emigranten, die Deutschland erst in den spateren Jahren nach 1933 verlassen haben, hat-
ten zuerst erlebt, wie in dem ,Dritten Reich’ die Sprachregeln systematisch verletzt wurden, denn
Deutschland war zu einer ,total institution’ geworden d.h. zu einer Einrichtung (hier des Staates), die
das Leben der dort Lebenden vollig bestimmt.*® Das war gerade fir die deutschen Juden der erste
Kulturschock, von dem sie sich nicht erholt haben, und mit dem Eintritt in eine andere, die niederlandi-
sche Gesellschaft entstand fur die meisten ein zweiter Kulturschock. Die Hollander verkehrten, auch
schon in den dreiRiger Jahren des 20. Jahrhunderts, oft viel lockerer miteinander als es die Deutschen

% EIy Chinoy, Society, S. 51.
B Th. Tervoort et al., Psycholinguistiek, S. 94.
®a.a.0.

%% epd., S. 100f.

30 Cfr. Tervoort et al., S. 119ff.
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gewohnt waren. Das aul3erte sich in den Schulen, wo das soldatische Auftreten deutschjidischer
Kinder belachelt wurde, aber auch sonst, im Umgang auf der Arbeit zum Beispiel.

Mit dem Wechsel von einer natiirlichen Sprache in eine andere, vollig unbekannte, wenn auch ver-
wandte Sprache, mag es manchen deutschen Emigranten des 20. Jahrhunderts vorgekommen sein,
als ob sie unter sensorischer Aphasie gelitten hatten. Man befand sich von einem auf den anderen
Tag in einer Welt, wo man nichts mehr verstand und worin man sich nicht so au3ern konnte, dass
man verstanden wurde. Fraglich, ob fur sie tatsachlich die Kompetenzdefinition gegolten hat, die be-
sagt, dass “het receptieve taalbezit een directere weerspiegeling is van het eigenlijke taalvermogen
(de ‘competence’) dan het expressieve, waarbij meer storende ‘performance’-factoren kunnen optre-
den”.” [der rezeptive Sprachbesitz eine direktere Widerspiegelung von dem eigentlichen Sprachver-
modgen (‘competence’) ist als der expressive, wobei es mehr stérende ‘performance’-Faktoren geben
kann.] Was hat der Emigrant davon, dass — wissenschaftlich betrachtet — seine Kompetenz gréRer sei,
wenn er die Fremdsprache friiher versteht als dass er sie spricht? Er will doch kommunizieren, d.h.
sich dufdern und verstanden werden, ohne dauernd tber sprachliche Fallen zu stolpern.

In der Literatur fehlt meistens die fremde Sprache, d.h. die Werke, die sich mit der ersten Emigration
befassen, beschranken sich héchstens auf spanische oder portugiesische Ausdriicke, aber sonst re-
den die Figuren die Sprache des Autors oder der Autorin. Dasselbe gilt fir das Personal der Dichtung,
die sich mit der letzten Emigrationswelle beschaftigt. Was jedoch Uberall fehlt, ist ein Hinweis auf die
Aussprache. Wie berlinerisch sprechen die Figuren bei Konrad Merz und wie muss der Leser sich
vorstellen, dass die Niederlander in seinen und anderen Werken sprechen? Die Frage betrifft sowohl
die Hollander, die Hollandisch reden, als diejenigen, die sich der deutschen Sprache bedienen. Nur
Anne Frank mokiert sich ab und zu tber die unbeholfene Sprache der Erwachsenen und versucht sie
phonetisch wiederzugeben. Im Ubrigen richten sich die Autoren auf die Umstande, die Gedanken und
die Handlungen und vernachlassigen, bewusst oder unbewusst, das, wodurch sich die deutsch-
sprachigen Einwanderer bis ans Ende ihres Lebens von den sie Umringenden abheben: das deutsch-
gefarbte Niederlandisch, kurz das Problem der Prosodik. Fiir viele Menschen ist es fast unmaglich, die
richtige Satz- und Wortbetonung zu finden und, vor allem, die Artikulationsbasis rigoros zu verlegen.
Dabei sollte nicht Gibersehen werden, dass es fast unmaglich ist, die gesprochene Sprache wiederzu-
geben, ohne phonetische Zeichen zu verwenden, aber sogar in dem Fall ist es nicht mehr als ein fader
Annaherungsversuch.

Fur einen Schriftsteller ist Sprache mehr als nur ein Mittel, sie ist ihm auch ein Ziel. Der Leser soll
seine Aufmerksamkeit nicht nur auf den Inhalt, sondern auch auf die Form richten. Demzufolge sind
Ubersetzungen im Allgemeinen beschrénkend und beschrénkt, wenn nicht mangelhaft zu nennen.
Elisabeth Augustin, die ihre auf Niederlandisch geschriebenen Romane und Erzéhlungen selber ins
Deutsche bertragen hat, hat damit fir eine Neudichtung gesorgt. Sie ist seitdem auch nicht langer
bloR niederiédndische Autorin, aber auch wieder eine deutsche. Uber die Gefahren, die drohen, wenn
man sich in zwei Sprachen bewegt, und die Geflihle, die dazu gehoéren, hat sich Elisabeth Augustin
geaulert: ,Meine Unsicherheit nahm mit den Jahren, die ich hier verbracht habe, immer mehr zu. Ich
brauche viel mehr Zeit zum Schreiben und Ubersetzen als andere, weil ich nun aus Erfahrung weiB3,
wie schnell man Germanismen im Hollandischen verwendet und im Deutschen Hollandismen. Es sind
nun einmal zwei Sprachen, die sich dhneln. Ahneln, aber fiir mich einen andern Gefiihlswert haben.
Es ist sicher kein Zufall, daR ich manches intuitiv erst deutsch, manches intuitiv erst hollandisch
schreibe. Gedichte z.B., bei denen die Sprache auf das aulRerste beschrankt ist, schreibe ich meist
deutsch. Und viele kann ich dann nicht einmal ins Hollandische Gbertragen. Sie sind abhangig von der
deutschen Ausdrucksform, der Knappheit und Harte der deutschen Sprache, und oft auch von uniiber-
tragbaren Wortspielen.“32

Konrad Merz hat im Laufe seiner Dichterlaufbahn eine eigene und eigenwillige Sprache entwickelt, die
am meisten dem Deutschen dhnelt, aber mit einem deftigen Schuss Niederlandisch. Seine Sprache
sei dem Expressionismus verhaftet® und verzichtet am liebsten auf Gleichnisse; als die deutschen
Truppen die Niederlande besetzt hatten, gab es in seiner Optik folgende Situation: ,Von nun an lebten
die Hollander im eigenen Land im Ausland.“* Daneben kennzeichnet sich Merz' Sprache durch eine
gewisse Kompaktheit, die die Freiheit des Lesers sowenig wie mdglich einzuschranken pflegte: ,Ich
suchte in Holland keinen Menschen. Mir waren die Augen von Kiihen sympathischer geworden als die

¥ Tervoort et al., S. 178.

2 Wiirzner (1977), S. 40.

%3 Siehe Thomas Kamla bei Wiirzner (1977), S. 135.
3 Konrad Merz, Berliner, Amsterdamer..., S. 95.
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von Menschen.“* In den englischen General Montgomery hatte ich kein Vertrauen, seitdem der Hol-
land besser zu kennen glaubte als die Hollander.“* Vielleicht ist dies, was Thomas Kamla als die
.echte Exilsprache” bezeichnet, ,die sich weniger von einer geistigen Tradition als von der
unmittelbaren ,ungeistigen‘ Realitat herleiten laRt. <

Niemand scheint so unter Heimweh gelitten zu haben wie Grete Weil. Niemals hat sie Abschied und
Distanz von der deutschen Sprache genommen — und dadurch auch nicht von der deutschen Kultur
ihrer jungen Jahre, die aber von den Nationalsozialisten griindlich zerstért worden war und die nach
1945 nicht wieder aufgebaut werden konnte. Sie hat die deutsche Sprache ihre Heimat genannt, weil
sie in ihr aufgewachsen ist, aber auch, weil es das einzige war, was man ihr nicht nehmen konnte. lhr
ist Niederlandisch nur eine Ersatzsprache gewesen, um sich wirtschaftlich Uber Wasser zu halten und
um als Mitarbeiterin des Joodsche Raad ihr Leben und das ihrer Mutter zu schitzen. Das letzte
Kriegsjahr war sie ,untergetaucht’ bei deutschsprachigen Freunden, dem ,Halbjuden‘ Herbert Meyer-
Ricard und dessen jldischer Freundin Vera. Trotzdem ware es interessant zu entdecken, ob auch auf
sie der Satz zutrifft, den Thomas Kamla dem Erstlingswerk nach dem Kriege von Konrad Merz gewid-
met hat: ,was bleibt, ist eine uniiberbriickbare Kluft zwischen Muttersprache und fremdem Inhalt.“*

Ein Dilemma in bezug auf die Adaption der deutschjudischen Emigration 1933-1945 in den deutschen
und niederlandischen literarischen Werken liegt in der Frage, welcher Nationalliteratur eine Autorin
oder ein Autor zuzuordnen sei. Willy Corsari und Siegfried van Praag waren niederlandische Autoren,
die im Niederlandischen geschrieben haben und zur niederlandischen Literatur gehdren. Gleiches gilt
fur Arnon Grunberg, dessen Eltern Einwanderer waren.

Einige Schriftsteller sind zwar als Deutsche geboren worden, haben aber nicht alle in deutscher Spra-
che geschrieben. Elisabeth Augustin emigrierte, als sie schon erwachsen war, aber sie hat sofort ver-
sucht in hollandischer Sprache zu schreiben und so sind von 1935 an ihre Romane und Erzahlungen
im Hollandischen erschienen. Anne Frank dagegen kam als kleines Kind nach Amsterdam und obwohl
sich die meisten Erwachsenen, d.h. ihre Eltern, Verwandten und die meisten Bekannten der Eltern, mit
der neuen Sprache schwergetan haben, kann man nicht leugnen, dass sie ihre Tagebuchblatter gefilllt
hat mit der Sprache, die sie in der Schule und von den Freundinnen gelernt hat. Trotzdem unterlaufen
ihr sehr viele Germanismen, aber sie empfindet sich jedenfalls nicht mehr als Deutsche. Ist jedoch
tatsachlich die verwendete Sprache das Kriterium, wenn man bestimmen will, zu welcher Nationallite-
ratur die Urheberin gehort oder vielmehr ihre Werke gehéren? Wahrend Elisabeth Augustin sich be-
wusst der Sprache ihrer neuen Heimat, und der ihres Mannes, zugewandt hat, hat fir Anne Frank die
Sprachenfrage keine Rolle gespielt. Zwar hatte sie den Traum, spater Schriftstellerin oder Journalistin
zu werden, und hat sie allmahlich immer deutlicher die Veréffentlichung ihrer Aufzeichnungen vor
Augen gehabt, aber die Frage der Zugehorigkeit zu einer der beiden Literaturen hat sie nicht berthrt.

Jakov Lind hat sich fiir die englische Sprache ausgesprochen, aber ist, was seine autobiographischen
Aufzeichnungen anbelangt, genauso gut der niederlandischen wie der deutschen Literatur zuzurech-
nen. Merkwurdig sind die Falle Kunz und Loewenstamm. Kunz ist 1938 von Deutschland aus nach
Holland gereist und hat den Rest seines Lebens in Amsterdam verbracht. Kurz nach Kriegsende hat
er einen Erzahlband in hollandischer Sprache veroéffentlicht, dessen Inhalt tbrigens nicht autobiogra-
phisch war. Es ist die Ubersetzung eines inzwischen verschollenen Manuskripts. Loewenstamm war
1937 eingereist und hat wahrend des Krieges Aufzeichnungen verfasst, die 1946 erschienen sind.
Auch hier ist nur die hollédndische Ubersetzung bekannt und gelten Manuskript wie Autor als verschol-
len. Beide Autoren gehoéren somit der deutschen Literatur an, obwohl es keine deutschsprachige Aus-
gabe gibt. Fraglich allerdings, ob ihre Werke zur deutschen Nationalliteratur zu rechnen sind.

Die wichtigsten Zweifelsfalle, die Ubrig bleiben, sind Grete Weil und Konrad Merz. Auf den ersten Blick
gehdren sie zur deutschen Literatur, auf den zweiten zur deutschsprachigen und schlief3lich gilt fir
Grete Weil die Zugehorigkeit zur deutschen Nationalliteratur. Sie hat die Jahre in den Niederlanden als
eine verhaltnismaRig kurze und hauptsachlich leidige Unterbrechung ihres Lebens und ihrer Laufbahn
gesehen, woran das Gastland keine Schuld hatte, aber wozu es auch keinen positiven Beitrag gelie-
fert hat. Konrad Merz’ Werke dagegen gehdéren der deutschsprachigen Literatur an, nicht der deut-

% abd., S. 96.
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*" Thomas Kamla bei Wiirzner (1977), S. 140.
* ebd., S. 136.
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schen Nationalliteratur.®® Mit einiger Ubertreibung kénnte man sagen, dass er deutsch geschrieben
hat und niederlandisch empfunden, oder dass er ein niederlandischer Autor deutscher Zunge gewe-
sen ist. Sehr fragwurdig, wenn nicht téricht kommt mir die Bemerkung von Thomas Kamla vor, wenn
er schreibt: ,So vollkommen Merz das Hollandische auch beherrschen mochte, so ungeeignet dirfte
es ihm als Dichtersprache erscheinen, denn diese durfte keine angelernte, sondern musste eine ange-
borene Sprache sein, trotz aller Entfremdung und jahrelanger Kontaktlosigkeit.“*°

Georg Hermann

S. 211

Georg Hermann (geb. 1871) gehorte Jahrzehntelang zu den beliebtesten und bekanntesten deut-
schen Schriftstellern. Mit dem Roman Jettchen Gebert (1906) hatte er sich scheinbar ,unsterblich’
gemacht, viele seiner anderen Romane bestatigten seinen Rang als wichtiger Autor sowohl in der
Kaiserzeit wie in der Weimarer Republik. Sein Stammpublikum bestand nicht nur aus dem deutschju-
dischen Bildungsbiirgertum, Georg Hermanns Werke wurden auch im Ausland gelesen. ,Nirgends
anders — auf3er in Deutschland — hatten seine Werke eine derartige Verbreitung, er selbst soviel
Anerkennung und Wertschitzung gefunden wie in dem erwahlten Asylland.“*' Bis 1940 standen
Romane von Hermann, Feuchtwanger, Wassermann und Werfel neben denen von Heinrich und
Thomas Mann, Remarque, Rilke und Hermann Hesse in niederlandischen Blcherschranken, und
zwar oft in der Originalsprache. Der Literaturkritiker Menno ter Braak bescheinigte Georg Hermann
1937 ebenfalls, dass er ,einige Zeit* zu den beliebtesten Autoren der Niederlande gehort habe.** Er
begegnete ihm bei der Probe einer Neufassung von Wenn der weif3e Flieder und bemerkt, dass der
Roman Jettchen Gebert jetzt noch einmal aktuell geworden sei, und zwar ,als ,Zeitproblem“‘.43 Die
einfache Problematik aus 1905 sei durch die Entwicklung der Dinge wieder ein wenig ,Schicksal*
geworden, meint ter Braak. ,,Jettchen Gebert’ stelt een ,rassenquaestie’, zoowaar! Men beleeft won-
derlijke tijden. Het probleem van Jettchen Gebert is: wat moet zij, de Jodin, doen om het leven te
leven?™ [Jettchen Gebert stellt eine Rassenfrage, wahrlich! Man lebt in sonderbaren Zeiten. Das
Problem von Jettchen Gebert ist: was soll sie, die Judin, machen, um das Leben zu leben?]

S. 215

Der Grund, weshalb Georg Hermann in die Niederlande emigriert ist, wird nicht ganz klar. Van Liere
meint einfach und ohne Begriindung: ,Das nachstliegende Exilland war ihm Holland.“** Moglicherwei-
se war es die Liebe gewesen, denn er schreibt dazu: ,Da ich doch bei den Idioten sowieso auf der
schwarzen Liste stehe, [...] so sagte ich mir, ich habe keine Lust, den Martyrer zu spielen und ging und
stand, mit Mies nach Holland, zu Queridos, statt nach Berlin zuriick.” [19] Vielleicht hat es eine Rolle
gespielt, dass Hermann sehr bewandert in der niederlandischen Literatur gewesen sein soll.*® Er hatte
auch sofort Laren als Wohnort anvisiert, wo der Verleger Querido lebte. [19f.] Mit seinem Haus dort
zeigt Georg Hermann sich sehr zufrieden, wenn er auch ,etwas abseits [...] sitzt“. [28] ,Endlich woh-
nen hier 5-6000 Menschen und viel Intellektuelle, noch Hunderte von Malern.” [ebd.] Er erinnert daran,
dass Liebermann dort gearbeitet hat. Der Tochter ,Uschen’ bekomme der Aufenthalt sehr gut, sie ,wird
dick, fett und vergnugt®. [29]

% Dies sei fiir die Wahrnehmung seines Werkes ,eindeutig unglinstig gewesen*®. Siehe Carina de Jonge in
Neophilologus 88/1, S. 82.
;“1) Thomas A. Matla bei Wiirzner (1977), S. 137. [Herv. vdGS].
Klaus Hermsdorf u.a., S. 53.
42 Menno ter Braak, Georg Hermann ‘plaudert’, in HET VADERLAND vom 16. Marz 1937.
3 a.a.0., Deutsch im Original.
*a.a.0.
48 van Liere, S. 47.
® Siehe Menno ter Braak, Georg Hermann ‘plaudert’, in HET VADERLAND vom 16. Marz 1937.
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