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VOORWOORD.

»Doch deze dingen alle werkt ze één en
dezelfde Geest, deelende aan een
iegelijk in het bijzonder, gelijker-
wijs Hij wil.”

1 Cor. x2:11.

Dat de in deze uitspraak vervatte Eenheidsgedachte in
onzen tijd alom wordt uitgesproken en aanvaard, dat het
menschelijk verlangen en zoeken zich al meer en meer in de
daardoor aangegeven richting voortbeweegt, het blijkt ons
dagelijks en uit vele teekenen. Toch wil het mij voorkomen,
dat er vooralsnog meer vaag en verward wordt gesproken
over ,,De Eenheid”, dan dat er wordt gepoogd, met het tota-
liteitsbesef als grondslag en richtsnoer, een begrensd
artistiek, historisch of wetenschappelijk onderwerp gron-
dig, klaar en concreet naar zijn eigen eischen te behandelen,
zooals er ook nog steeds meer over ,Het Begrip” dan
m et begrip over verschillende aangelegenheden wordt ge-
sproken.

Te veel ook wordt het voorgesteld, alsof het totaliteits-
besef uitsluitend, althans voornamelijk, een vernieuwing
van ons gevoelsleven, vooral in religieusen en aestheti-
schen zin zou moeten zijn, die dan in geestdriftige samen-
komsten moet worden beleden en beleefd — waarna men
weder aan den arbeid kan tijgen en als student of
»zakenman” voortgaan en opgaan in het onsamenhangende,
inconsequente en troebele van oude zeden, oude verhou-



dingen en oude zienswijzen, als hield ,,De Eenheid” eens-
klaps op bij het laatste ,,amen” van den geliefden spreker en
het laatste woord van het beminde boek.

Tegenover dit dagelijks-wassend teveel aan week ge-
dweep, aan onverteerde ,,mystiek”, ook aan ongegrond en
ondoordacht optimisme, en al het vooze en vage, dat verder
met de moderne mystisch-aesthetische godzaligheid samen-
hangt wil het volgende zijn een bescheiden poging om het
gekozen onderwerp op te trekken, uit te bouwen, naar alle
zijden te ontwikkelen op geen anderen basis of vooraf-aan-
genomen richtsnoer dan het besef der Eenheid van alle
dingen. Daaruit alleen kan en zal al het volgende langs
zuiver logischen weg worden afgeleid.

En daarbij is vooral gestreefd naar eenvoud in de uitdruk-
kingswijze — ware het slechts uit weerzin tegen de meer en
meer gebruikelijke onverteerde en onverteerbare mystisch-
filosofisch-theologische terminologie — naar duidelijkheid
van den betoogtrant en naar het vermijden dier persoonlijke
oordeelvellingen, willekeurige waardeeringen en spontane
uitingen van bewondering en afkeer, die in een overzicht
als wij beoogen te geven, niet op hun plaats zouden zijn,
doch waarvan het ontbreken geenszins aan kilheid en onbe-
wogenheid behoeft te worden toegeschreven.
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INLEIDING.

Eenheid en Contrast.

Voor en aleer we tot ons eigenlijk onderwerp kunnen
geraken, voor we overgaan tot de historie van het Indivi-
dualisme, zooals deze zich laat kennen uit de ontwikkeling
van de Prometheusfiguur — want voor ons is de geschie-
denis van het Individualisme de geschiedenis van Prome-
theus — dienen we er in de eerste plaats ons zelf en den
lezer rekenschap van te geven, wat we onder individualisme
zullen verstaan, welke beteckenis het individualisme heeft,
beschouwd van de Eenheid uit. En daarvoor zal het dan
weer noodzakelijk zijn, dat we, voor zoover dit betrekking
heeft op ons onderwerp, het begrip Eenheid eenigszins toe-
lichten en uitbouwen. Zoo verkrijgen we een principieelen
basis, waaruit al het verdere zal worden afgeleid, een
hechten inslag, waardoor de feiten steun en onderlingen
samenhang erlangen. ,,Eenheid” toch laat zich lichter zeggen
dan begrijpen, lichter belijden dan beleven, en wanneer we
het Eenheidsbesef opnemen in den levenden stroom van ons
voelen en handelen, niet langer het als een abstractie daar-
buiten laten, dan beduidt het ook niet minder dan een ,,om-
zetting van alle waarden” — en dan is het volstrekt niet zoo
»Zoet” en ,troostrijk” meer als dwepers en zwakken bewe-
ren, maar leidt daarentegen rechtstreeks naar datgene, wat
in het gemeene leven troosteloos heet, doch den waren
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zoeker tot een eeuwige troost verstrekt: het verhelderend
Begrip zelf, ongeacht de uitkomsten en resultaten.

Het Eenheidsbesef grijpt in het leven, zooals het ,nederig
verzoek” van den man, die den koning der Perzen het
schaken leerde in de voorraden der Perzische graanschuren
— de formule ,,Alles is Een” schijnt onnoozel van eenvoud
en beduidt in werkelijkheid een revolutie die geen steen op
den anderen laat.

Dat het waarachtig beseffen van ,Eenheid” onvermijde-
lijk met zich brengt het afstand doen van de illusie van den
vrijen persoonlijken wil, ligt allereerst voor de hand. Of
men die Eenheid benoemt als Wereld-gedachte of Wereld-
wil of Wereld-energie of Wereld-proces ofwel ,,God” in
Spinozistische opvatting, de erkenning sluit onmiddellijk
eigen wil en eigen macht geheel en al uit.

Alles wat we dus waarnemen in ons zelf als drang en
drijfveer, liefde en haat, wil en energie, hoe bedrieglijk het
zich ook als ,,Wil” aan ons opdringe, moet begrepen wor-
den als werking in ons van dat Eene, alomvatfende, dat zich
in ons toont als in de lamp het licht, Menschen zijn dan
scheppende instrumenten, toegerust in overeenstemming
met hunne bestemming, blind of helderziend al naarmate
hun blindheid of helderziendheid wordt vereischt tot het
volbrengen van hun aandeel in het gestadige scheppings-
werk, dat de zelfbestendiging van het Eene is. Ook dit laat
zich eenvoudig genoeg zeggen, doch we zullen zien, tot
welke verrassende uitkomsten de geschiedschrijving leidt,
indien we den mensch voortdurend, consequent opvatten als
»Scheppend werktuig”, en zijn hartstochten, zijn toeneiging
en afneiging, walging en geestdrift, zijn liefde en zijn haat,
zijn geloof en zijn twijfel als de naar hem toegekeerde zijde
van de eeuwige Noodzakelijkheid. Reeds mevrouw De Stael
putte meer dan een eeuw geleden haar geloof in die werk-
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zame Intelligentie, door haar Voorzienigheid genoemd, uit
de overweging dat elk ,,moeten” zich in ons gemoed omzet
tot ,,willen”. Zij voor zich koos als voorbeeld het moederlijk
instinct bij dier en mensch voorhanden: zooals de melk zich
in het moederlijf produceert om het jonge wezen te voeden,
zoo produceert zich de liefde in het moedergemoed om het.
jonge wezen te schutten, in beiderlei productie spiegelt zich
de wil tot zelfbestendiging van het Eene, alomvattende, dat
we in dit verband weer ,Natuur” zouden willen noemen.
Liefde zou dan zijn de lust, waarvan de andere zijde de:
noodzakelijkheid der voorplanting is — haat is de lust tot
vernielen en dooden, die twee groepen, twee menschen
bezielt, welke krachtens de Noodzakelijkheid niet bijeen
behooren, maar vaneen. De beweging van den man, die zijn
schuit afduwt van den wal om in open water te komen, is.
de beweging van den haat. De weigerachtigheid van stoffen
om zich te vermengen of te verbinden, is een afspiegeling
van denzelfden Haat. Het is even noodig dat menschen en
geslachten elkaar haten als dat menschen en geslachten
elkaar liefhebben — zooals in het woud de dieren elkaar
verscheuren en verslinden, zoo moeten ook menschen-ge-:
slachten elkaars arbeid onderbreken, ongedaan maken en
vernielen, elkaars gebouwen sloopen en daartoe moeten ze:
elkanders streven haten. Maar liefde en haat, hoezeer ze
schijnen uit onze eigen persoonlijkheid spruitend, zijn niets.
dan de uitdrukking van ons bestaan.

Wat we hier vertellen is op zichzelf in het geheel geen
nieuws — reeds in Goethe’s Wahlverwandtschaften en
vroeger nog in het Averro€isme en veel vroeger nog in de
voor-Sokratische filosofie der Eleaten vinden we den wereld--
haat opgevat tegenover de wereldliefde als een noodwen-
digheid, een werkdadige kracht, doch we geven het hier
ook niet als een mededeeling, maar als een der uit het wezen
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der Eenheid voortvloeiende beginselen, die ons voortdurend
tot richtsnoer zullen dienen voor onzen arbeid en waarvan
we in dat deel der letterkundige historie, dat we tot veld
van onderzoek gekozen hebben, voortdurend de gangbaar-
heid en de bevestiging zullen aantoonen.

Wij zijn scheppende instrumenten en de scheppens-nood-
zaak zet zich in ons om tot lust, tot onweerhoudbaren drang.
Aan dien hartstocht om te creéeren — de naar ons toege-
keerde zijde van den in ons werkenden zelfbestendigings-
drang van het Eene — dankt elk nieuw geslacht zijn aan-
zijn, danken wijsheid en schoonheid hun bestaan. Want we
produceeren, scheppend, niet alleen de nieuwe geslachten
maar we produceeren altijd door ook nieuwe gedachten,
nieuw vernuft, nieuwe idealen en nieuwe schoonheid. Of
liever: in ons en uit ons worden de geslachten en de gedach-
ten geproduceerd door kracht van het Eene, ten opzichte
waarvan wij de rol spelen die de akker speelt ten opzichte
van het zaad, de lamp ten opzichte van het licht, het instru-
ment ten opzichte van de muziek, niet zelf produceerend,
maar toch tot de productie onmisbaar. Dit meent de mysti-
cus met zijn eigenaardig getuigenis: God heeft mij
evenzeernoodigalsik Hem. God heeft mij noodig
om zich in mij te openbaren, zooals de muziek het instru-
ment, dat op zichzelf ondergeschikt, misbaar en toch in
wezen onmisbaar is.

Wie nu het besef van de Eenheid als een levend bezit, dat
hem nimmermeer verlaat, in zich heeft opgenomen, die zal
niet alleen niet van zich zelf getuigen: ik wil, maar ook
niet: ik denk.

De illusies van het zelfstandig willen en het zelfstandig
denken komen voort uit het misleidend aanzien van onze
hartstochten en onze energieén, waarin zoo krachtig het
»1k” zich schijnt te openbaren, dat het werktuig zichzelf
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leidend beginsel waant. Zoo zou de vallende steen, kon hij,
van zichzelf getuigen: ,ik spring”, en de piano bespeeld
door menschenhand ,,ik zing”, en de boom, door wind be-
wogen ,ik wuif”. Maar de bewuste mensch, de mensch in
wien werkelijk gedacht wordt, beseft dan ook dat er in hem
gedacht wordt, dat ,het denken” is een werking, een open-
baring van het Eene, zoo goed als ,het regenen” en ,het
roesten”, het ,,veranderen’” en ,het sterven” — het denken
is een creatie, waarvan de productie heet: Waarheid.

Verreweg de meeste menschen kunnen dit volkomen af-
stand doen van zichzelf niet verdragen, de illusies van
vrijmachtig denken en vrijmachtig willen — en onder vele
andere illusies ook deze, dat er van hun instincten en ver-
wachtingen, eenige bewijskracht zou uitgaan — behoo-
ren tot de noodzakelijke factoren van hun geestelijke
uitrusting, Omdat dit zoo is, zullen ze zich tegen de
klaarste evidentie in aan die illusies blijven vasthouden. Die
behooren tot hun wezen, daaraan steun verleemend, zooals
de steunbladen de nog zwakke, onontplooide bloem. Ont-
plooit zich de bloem, zoo vallen de steunbladen, overbodig
geworden af, ontplooit zich de mensch tot vollen geeste-
lijken wasdom, zoo ontvallen hem een voor een zijn illusies
van levensdoel en voortbestaan, van vrijmachtigheid en
zelfstandigheid. Aldus leert ons dan reeds de rede, wat de
historie altijd en overal bevestigt: dat steeds de geringste
geesten het sterkst de illusie van vrijmachtigheid en onaf-
hankelijkheid hebben en dat het altijd de groote en sterke
geesten waren, die ten volle afstand konden doen van ,,vrijen
wil” en ,,zelfstandigheid”. Zooals Spinoza. Niemand ver-
werft meer ,,waarheid” dan hij dragen kan, krijgt meer licht
dan zijn oogen lijden, ook daarin spreekt de uitnemende
Redelijkheid!

Doch wie tot ontplooiing gekomen zich in de Eenheid
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weet, ontleent aan dit weten een rijkdom en een kracht,
waardoor hij zijn egocentrische en anthropocentrische wanen
en verwachtingen — ,,vrijheid” zoo goed als ,,doel” en ,,doel”
zoo goed als ,,persoonlijk voortbestaan” — kan ontberen en
dan nog rijk en sterk blijft bovendien.

Het is onze bedoeling bij de behandeling van ons onder-
werp, den mensch uitsluitend op te vatten als scheppend,
handelend, ageerend, schijnbaarwillend actief-passief instru-
ment en zijn handelingen te beschouwen uitsluitend van de
Eenheid uit, overeenkomstig de krachtens het wezen dier
Eenheid in het leven der menschen en der geslachten zich
openbarende noodzakelijkheid, gelijk ons de rede die leert,
opdat we er daarna in de geschiedenis van mensch en
menschheid de bevestiging van zullen vinden.

Van de Eenheid uitgaande, moeten we de Eenhéid onmid-
dellijk weer laten varen. We moeten de Eenheid voortdu-
rend beseffen en voortdurend dat besef van ons afzetten
kunnen, het terzelfdertijd behoudend. Immers zoodra we
spreken, spreken we over afzonderlijke dingen. Welke is de
verhouding van de afzonderlijke dingen tot de Eenheid? Hoe
zijn ze uit de Eenheid gekomen en hoe zouden ze weer
daarin kunnen opgaan? Ziedaar de vraag, die het ontwa-
kend eenheidsgevoel zich leert stellen, 't welk met het
afzonderlijke geen vrede meer vindt en tegelijkertijd voelt
het afzonderlijke steeds van noode te hebben. De verhoue
ding van het Afzonderlijke tot het Kene is, onder welke
formulen men het zegt, bij slot van rekening het onderwerp,
het eindprobleem van alle denken. Men kan nu zijn formule
kant en klaar in een gehoorzaal in ontvangst gaan nemen
en in het gunstigste geval daarna de toepassing ervan be-
proeven — men kan ook door innerlijken aandrift gedreven
gestadig en aandachtig zichzelf en het leven gadeslaande,
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eindelijk en ten leste, de formule uit de diepten van eigen-Ik
voor zich zien oprijzen — men bezit dan schijnbaar niet zoo
veel, maar wat men bezit is inniger en eigener met het diepste
wezen vergroeid — staat niet als abstractie naast en buiten
het eigenlijk leven. Wie als ,zoekende ziel” geboren is,
met als hartstocht der hartstochten in zich den drang om te
begrijpen, zal 2zeker al jong getroffen worden door het
wankele, verviceiende en betrekkelijke, van wat hij als kind
en van nature vast en hecht had gewaand en waaraan hij
steun zocht en meende te vinden. Dit klemmende, steeds
dieper in hem grijpende besef dat geen enkel ding vaststaat,
zet zich dan in den aanvang om tot benauwenis, tot ver-
twijfeling, de ware tragedie van den eenzaam-zoekende, die
door minder hartstochtelijk naar begrijpen dorstenden, niet
beleefd en niet begrepen kan worden. Want begrijpen is
zijn. Wij hebben deze tragedie eerder beschreven in een
werk van onze hand (,,Heleen). Wie als het in dat boek
beschreven kind, geboren is om door smarten zich op te
worstelen tot Begrip, zal in den aanvang uit alle ervaring
stof tot smarten putten. Zoo uit de eenvoudige proef op
school met de drie bakjes water: koud, lauw en heet. Het
lauwe water is ijzig, voor wie de hand uit het heete haalt,
het is zoel, voor wie uit het koude komt. Zijn kou en warmte
dan niet op zich zelf? Zijn ,,mooi” en ,belangrijk” geen
dingen op zichzelf? Is geen enkel ding een bestaand ding
op zichzelf? Het gevoel van verflauwing en nameloos onge-
luk, dat optreedt in den geest, die zijn allereerst steunsel
van stelligheden en vastheden prijsgeven moet, kan alleen
worden beleefd, niet beschreven. Maar daar doorheen klimt
de groeiende tot dien staat, waarin hem alle leven goed is,
mits hij het begrijpe en hij aan geen troost en geen vastheid
meer behoefte heeft dan aan die van het Begrip zelve. Wat
hem dan eenmaal tot vertwijfeling bracht, gaat als een
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kalm licht over zijn leven schijnen, in de klaarte waarvan
hij alle dingen beziet: de eenige realiteit is het contrast.

De eenige realiteit is het contrast.

Wanrieer dit beseffen eenmaal van binnen-uit is tot ons
gekomen, dan bekrachtigen we het als het ware voortdurend
aan de taal die we dagelijks spreken, tevoren onbewust,
voortaan met bewuste aandacht,

»We kunnen niet zien”” — zegt men, maar ook: we kun-
nen niet onderscheiden, Het begrip ,koude” dankt
zijn ontstaan aan temperatuurverschillen, warmte ook; dag
en nacht, stil en rumoerig — het zijn alle, we weten het,
slechts onderscheidende dubbelwoorden, saimhoorende con-
trastbegrippen. Er is geen andere realiteit dan het contrast.
Het woord voor zienisonderscheiden — het woord
vooreerisookonderscheiding. Men kan niets meer
voor iemand doen, dan door hem anders dan anderen te
maken. Daar de dingen bestaan door hun verschil met
andere dingen, zoodat ook menschen, in het geestelijke en
het stoffelijke, slechts bestaan door hun verschil met anderen,
200 verleent men hun relief, versterkt iemands bestaan, door
hem een onderscheiding te verleenen. Dit doet men gemeen-
lijk, wanneer hij zich heeft onderscheiden. Daden
ook ontleenen hunne beteekenis, hun zijn, aan de geringere
beteekenis van andermans daden, dapperheid is verdienste-
lifk door de lafheid van anderen, ja dapperheid bestaat
slechts daardoor. Vele toestanden bestaan niet, omdat hun
tegengestelde toestanden niet bestaan. Meer contrasten,
meer onderscheidingen zouden dus het leven gecompliceer-
der maken.

Alles is onderscheid. Zien is onderscheiden (ook
hooren, proeven en alle natuurlijke waarneming, denk aan
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het geluid dat men hoort als het ophoudt) maar daarmee is
het niet uit.

Leeren is onderscheiden, kennen is onderscheiden, begrij-
pen is onderscheiden. Elk vermogen is onderscheidingsver-
mogen. Elke ontwikkeling is de ontwikkeling van dat ver-
mogen. Qui bene distinguit, bene docet. Toerekenbaar is
hij, die ,,0ordeel des onderscheids” bezit — oordeel alleen
ware al voldoende — alle oordeel is dat des onderscheids.
Dat wegen en meten vergelijken en onderscheiden is, behoe-
ven we niet te zeggen, en wie er op let zal bemerken, dat
hij voortdurend spreekt in onderscheidingen en gelijkenissen.
Critiseeren beteckent vergelijken, scheiden. In ,uit-
muntend” en ,uitstekend” zit de vergelijking met het
andere, het geringere. Alle kennis is zelfkennis — tot die
zelfkennis echter komen we door het contrast tusschen ons
zelf en anderen, of het andere.

Zien we geen contrast dan onderscheiden we niet, dan
zien we dus niets. Wie ooit een serie lezingen gehouden
heeft over boeken en menschen uit verschillende tijden,
zal hebben ervaren, hoe het zeer noodzakelijk is, bij het
behandelen van een volgend tijdperk steeds weer aan de
eigenschappen van een vorig tijdperk te herinneren — dat
vorige tijdperk als het ware voortdurend naast het laatst
besprokene te houden — ten einde de contrastwerking te
behouden; daarzonder zal de gemiddelde toehoorder alles
wat hij hoort voor ,mnatuurlijk” en vanzelfsprekend houden,.
dank zij het aanpassingsvermogen, dat voor den mensch een
goed en een kwaad tegelijkertijd is. Het is de voorwaarde
van ons leven en de rem aan onze ontwikkeling. Het maakt,
dat we onszelf in onszelf niet meer onderscheiden kunnen,
het maakt dat we geen leugen van waarheid en geen recht
van onrecht onderscheiden kunnen. Want we merken immers.
de dingen slechts op, door hun contrast met andere dingen.
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Daarom leeren we door contrasten. Maar we worden ook
ziek door contrasten. En daarin dient ons dan weer het
aanpassingsvermogen. In het geestelijk leven beduidt het
echter afstomping. Vandaar dat moralisten en maatschappij-
hervormers, die hunne lezers van de leugenachtigheid en
onwaarachtigheid hunner eigen maatschappij overtuigen
‘willen, altijd een kind of een onnoozele introduceeren, waar-
van het zuiver voelen en simpel denken dan het dwaze en
onsamenhangende en verdorvene van instellingen, die we,
door er in te leven, niet meer ,,zien”” — evenmin als we den
stank ruiken, waarin we leven — als in contrast doet uit-
‘komen. Als voorbeeld: Voltaire’s ,,I'Ingénu”. Dezelfde be-
doeling heeft de moraliseerende dierfabel. Begrijpen is ver-
gelijken — wie nu Swift’s schildering van de ,,Yahou” leest,
zal onbewust een vergelijking maken tusschen de opgesomde
eigenschappen van het afschuwelijke dier en eigen eigen-
schappen, met de heimelijke bedoeling door contrast tot
zelfverheerlijking te komen — waarbij hij dan, zoo hij aithans
daarvoor vatbaar is, tot zijn schrik ervaart, dat die eigen-
schappen de zijne zijn en tevens dan hun slechtheid en on-
waarachtigheid beseft! Schrijvers, die het tooneel overbren-
gen naar een vreemd, meestal gefingeerd land — Voltaire’s
»Eldorado”, Thomas Morus ,,Utopia” — doen hetzelfde;
door het contrast met andere zeden, waar naast dan altijd
bij monde van een schipbreukeling of reiziger uit eigen
land een vergelijkend tafreel van eigen zeden wordt gege-
ven — moet de lezer dan het ware inzicht in het dwaze en
slechte van die eigen zeden krijgen, waarmee hij te zeer
is vergroeid.

Niet steeds is het contrast zoo scherp bedoeld, somwijlen
‘wil de schrijver niet meer doen dan aantoonen, dat er naast
de eigen zeden ook andere zeden mogelijk zijn, zonder dat
deze juist belachelijk of immoreel moeten heeten — dan
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dient het contrastgevoel om er den lezer van te doordringen

at het eigene niet het eenige, niet het natuurlijke, niet het
vanzelfsprekende is, dan wordt contrastgevoel: betrekkelijk-
teidsgevoel, met de verdraagzaamheid en redelijkheid, die
cruit voortviceien moeten. Plato zeide: ,,Alle wijsheid stamt
nit verwondering” en diegene verwondert zich, die, het
eigene altijd het eenig-mogelijke gewaand hebbende, plotse-
ling een tegengestelde mogelijkheid, een contrast onder-
scheidt -— we verwonderen ons door contrasten, door ver-
gelijkingen en onderscheidingen — we komen dus daardoor
tot wijsheid.

We hopen voortdurend bij het behandelen der figuren en
feiten in de volgende bladzijden op de geweldige beteekenis
van het contrastgevoel en op de remmende werking van ons
aanpassingsvermogen terug te komen.

Alles wat is bestaat door contrasten, ook wij; het contrast
is de voorwaarde van ons bestaan, daarom is zulk een groot
deel van onze energie op het cre€eren en behouden van die
contrasten gericht.

Kan men iemand meer vleien dan door hem gedistin-
gueerd te noemen, dat is: anders dan anderen — kan men
hem meer grieven dan door hem ¢ o m m un te noemen, dat
is: juist als een ander?

Distinctie, anders dan anderen te zijn, is de voorwaarde
van ons zelfbehoud, daarom streven we naar distinctie —
wat ons soms een hebbelijkheid schijnt, is een Noodzakelijk-
heid, een levenseisch, omgezet tot ,lust”. Alle ,,zucht naar
zelfbehoud” is tot distinctie-zucht terug te brengen, omdat
wij immers bestaan door distincties, door hen te handhaven,
handhaven we ons zelf. Door ons te voeden, handhaven we
het contrast tusschen ons eigen organisme en andere orga-
nismen, voeden we ons niet, zoo sterven we, ontbinden en
worden opgelost en opgenomen door andere organismen —
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de distinctie van een eigen lichaam hebben we prijs gegeven
Onderscheiden we ons geestelijk op geen enkele wijze, dan
worden we ook opgelost en opgenomen, het zit al in de taal:
hij verdwijnt in de massa’” We zoeken altijd en
overal distinctie, tot ons behoud. Wie ze niet zoekt in den
gewonen zin, voor wie het woord ,gedistingueerd” zijn
bekoring verloren heeft, die wil dan toch en juist dan....
origineel zijn, wat precies hetzelfde beteekent. Wilt ge
een vrouw een japon aanprijzen, noem dan die japon
apart. Een kind weet geen hooger lof voor zijn spel en
zijn vermaak dan dat het ,,e enig” was. De geheele handel
in vreemde postzegels is gebaseerd op het najagen van dis-
tinctie, en de waarde van al het ,zeldzame” om zijn zeld-
zaamheid. Een der weinigen in de wereld te zijn, die een
onnoozel vodje papier, een der fameuze postzegels van
Mauritius bezitten, welk een distinctie.

Vele rijke menschen zijn gierig en ze worden te gieriger,
naarmate ze rijker worden. Niet ten onrechte zegt het volk:
hoe kaler, hoe royaler. Naieve zielen vragen zich af, hoe het
mogelijk is, dat ze van hun vaak onbruikbaren overvioed
geen afstand kunnen doen. Men begrijpt dit echter wanneer
men hun geld aanmerkt, niet als genotmiddel, niet als
machtsmiddel, maar als distinctiemiddel. En zooals dan een
generaal hooger is dan een korporaal, zoo is een millioen
een krasser distinctiemiddel dan een ton. Wie dus zijn bezit
verkleint, vermindert zijn geestelijke levensmogelijkheid —
tenzij men, als Amerikaansche milliardairs, een nieuw
distinctiemiddel put uit het weggeven van fabelachtige som-
men, een begeerlijker distinctiemiddel ook, omdat het zeld-
zamer is.

Het bezit is een distinctiemiddel, omdat het ,bezitten’”
een distinctiebegrip is. We bezitten, doordat anderen niet
bezitten, of we bezitten, doordat we vroeger niet bezaten —
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pas dan en daardoor voelen en genieten we ons bezit. In het
Rijksmuseum, ons aller bezit, zal niemand eenigen ,sense
of property” gevoelen, want wat allen te zamen bezitten,
dat bezit niemand. De distinctie creéert de realiteit. Alleen
op de wereld te zijn, alleen op een eiland te zijn, geeft niet
dat trotsch en behaaglijk gevoel, dat men lezen kan op het
gelaat van den bezitter, wanneer hij of door den nijd van
anderen voortdurend wordt herinnerd aan zijn bezit 6f wan-
neer hij pas bezit, en dus het dubbele distinctie-gevoel
smaakt, dat tusschen voorheen en thans en dat tusschen
zichzelf en anderen. In de sfeer van het bezit werkt het
»aanpassingsvermogen” als ,wennen” en ,afstompen” —
het contrast, de realiteit, wordt niet meer gevoeld en moet
door voortdurende nieuwe aankoopen voortdurend opnieuw
worden opgewekt.

Wanneer de brave dominee in de Simplicissimus-anecdote
aan den schransénden heereboer vraagt of al dat overdadige
eten en drinken hem nog wel smaakt als hij aan de nooden
der armen denkt, dan antwoordt hij, met brutale boeren-
oprechtheid ,,juist dan smaakt het mij.”

Dat sentiment is ons geen van allen vreemd, al heeft het
zich uit het gebied van eten en drinken opgewerkt naar dat
van geestelijken eigendom en geestelijk genot — wanneer
iedereen iets heeft, of kan, dat wij hebben en kunnen, dan
genieten wij dat niet meer. Daarom zijn er zooveel ,bezwa-
ren” en ,klemmende argumenten” tegen opheffing van
standenscholen — de dure school is een distinctiemiddel —
tegen middelbaar onderwijs ook voor de volksklasse — het
einddiploma gymnasium is een distinctie-middel — tegen
het democratiseeren van den spoortrein — eerste klasse rei-
zen is een distinctiemiddel en men behoeft niet te verwach-
ten, dat diegenen, die over geen andere distinctiemiddelen
de beschikking hebben, daarvan en van wat er mee samen-
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hangt zoo licht afstand zullen doen. De distinctie-drang
houdt het lintje in eere, ook bij hen, die er om glimlachen.
Kon men op de een of andere wijze openlijk' demonstreeren,
dat men voor de onderscheiding heeft bedankt, dan zou men
die onderscheiding verre verkiezen boven het lintje zelf.
Zoolang dit niet gaat, dragen zij het, mét een glimlach en
ondanks den hoon op het ,,vodje zijden band”, dat in werke-
lijkheid een deel van hun leven is, dat hen voor ,,verdwijnen”
voor ,,opgaan” (ondergaan) in de massa behoedt.

Van dien aard is ook het felle verzet van den Franschen
adel aan den vooravond van de Revolutie en tegen de drei-
gendste eischen hunner tegenstanders in, tegen het betalen
van belasting, terwijl ze, in hun liefdadigheidsbevliegingen
4 la Rousseau het dubbele weggaven en daarbij het tien-
dubbele spilden. Ook hier het vastklampen aan een distinctie-
middel, te kostbaarder, waar de reéele distinctie tusschen
adel en niet-adel of verdween in een algemeene oververfij-
ning, of niet meer werd erkend en dus op die manier ver-
dween.

We behoeven nauwelijks te zeggen, dat dit najagen van
de distinctie als levensbevestiging allerminst bewust ge-
schiedt. Hoevelen zijn er, zelfs in onzen tijd, zelfs onder de
denkenden, die zich van deze dingen rekenschap geven? Ook
hier is ,moeten” omgezet in ,begeeren”, doet zich ,nood-
zaak” voor als ,lust” -— de nagestreefde en bereikte dis-
tincties krijgen in het oog van hen, die ze bezitten of er
naar streven, en vooral in het oog van hen, voor wie ze
onbereikbaar zijn, het aanzien van reéele superioriteit. En
slechts dan, wanneer we ten volle beseffen, hoezeer de dis-
tinctie-drang in al zijn uitingen en vertakkingen de levens-
drang zelf is, slechts dan begrijpen we, waarom menschen,
die toch overigens geen zotten zijn, beven en sidderen in
tegenwoordigheid van',gekroonde hoofden” — we denken
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hier aan een zelfverteld krantenrelaas van een Hollandsch
professor, over een bezoek, jaren geleden, bij den Duitschen
keizer — dan pas begrijpen we ook, waarom menschen, die
toch overigens geen lafaards zijn, hun arme bloedverwanten
verstoppen en verloochenen en laagheden begaan, om meer
te schijnen dan ze zijn, in het oog van wildvreemden — dan
pas krijgt dit alles voor ons het aanzien van iets redelijks,
want noodwendigs.

Reeds Thomas Hobbes voelde de kracht van den distinctie-
drang, zonder er nochtans een levensvoorwaarde, het Leven-
zelf in te zien. Maar wel zegt hij, in de inleiding van zijn
Leviathan dat menschen elkaar zoeken om zich van elkaar
te onderscheiden, en geenszins omdat ze, als Aristoteles
leerde ,,gezellige dieren” zijn — zich als het ware aan elkan-
der van eigen leven te vergewissen, dit door contrast met
anderen realiteit te verleenen. Want de dingen bestaan
alleen door hun contrast met andere dingen en niet op
zich zelf.

Niet elkeen zoekt hetzelfde distinctie-middel, evenmin
als we allen hetzelfde eten. De een wil de rijkste, een ander
de knapste, velen willen ook de mildsten, anderen de nederig-
sten zijn. Sommigen zoeken hun distinctie-middelen in het
versmaden van distinctie-middelen. Omdat niemand anders
dat doet, is dit dan juist een verfijnd distinctie-middel.

De Schotsche schrijver Ian Maclaren vertelt in een zijner
verhalen van een bisschop, die zijn eigen tasch draagt en in
zijn bisschoppelijk gewaad derde klasse reist, als van een
toonbeeld van nederigheid. Is die bisschop noodzakelijker-
wijs zoo buitengewoon nederig? Het valt veeleer te vreezen,
dat hij zich door zijn nederigheid wenscht te onderscheiden;
zoo zoekt hij zijn distinctie en laat andere bisschoppen eerste
klasse reizen met een kruier, die hun tasch draagt, wat voor
een bisschop zoo een bijzondere distinctie niet is.
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Voor den een is de eerste klas, voor den ander de derde
klas een distinctie. Wie in de een of andere kunst of weten-
schap uitmunt, zich naam heeft verworven, waardoor hij
zich van anderen onderscheidt, versmaadt gewoonlijk de
standsdistincties, die men tegenwoordig van lagere orde acht
of zegt te achten — we komen ock hiercp uitvoeriger terug
— en doet dat dan lang niet steeds zonder ophef. De artist
van adellijken of patricischen huize kan licht smalen op zijn
standgenooten, die zoo blij zijn met hun titel, en zich zoo
angstvallig handhaven in hun kaste — maar hij dient te
bedenken, dat de titel, het standsverschil in het algemeen
het éénige distinctie-middel is voor den anonymus. Vandaar
dat in vrouwen, die zelden in staat zijn zich persoonlijk te
onderscheiden, het standsgevoel over het geheel sterker is
dan in mannen, al zullen in vele gevallen de moeders zich
toch weer minder verzetten dan de vaders tegen een
»mésalliance”, door dat allesoverwinnend moederlijk instinct,
dat niet of niet zoo sterk in den man aanwezig is — vandaar
dat iedereen doet alsof hij niet om stand of titel geeft, maar
er in werkelijkheid toch wel om geeft — tenzij onder bijzon-
dere omstandigheden, een krachtiger distinctie-effect wordt
bereikt met het eenigszins nadrukkelijk afwijzen van een
adellijken titel, gelijk dat in het begin van de vorige eeuw
het geval is geweest. Nu het geslacht, dat van die uiting
van patriciérsfierheid getuige was, overleden is en het
distinctie-middel daardoor zijn realiteit heeft verloren, ziet
men vele betrokkenen weer naar een titel terugkeeren of
terugverlangen.

Eenzelfde verschijnsel in de studentenmaatschappij. Der-
tig, veertig jaar geleden was het gebruik als student geen
adellijken titel te voeren, het student-zijn alleen gold als een
voldoende, als een betere distinctie; voor het betere kon men
het mindere versmaden, vooral als men zich uit het versma-
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den-zelf nog weer een distinctie-middel creéerde — thans,
nu het student zijn allerminst meer een distinctie-middel is,
maar ,,commun’’, doet de adellijke titel in de studentenmaat-
schappij opnieuw weer opgeld. Dit bewijst niet, dat de
hedendaagsche studenten wereldscher of ijdeler zijn dan die
vroegere, maar dat dezen op andere wijze hun distinctie-
zucht bevredigen konden.

Curieuse voorbeelden zijn er te over, van dit verwisselen
van het eene distinctie-middel voor een ander, een zeldzamer.
De man, die als doodarme scheepsjongen naar Indi€ is ge-
komen en het bijvoorbeeld tot chef van een handelshuis
heeft gebracht, zal niet gaarne over zijn afkomst spreken,
deze eerder verbergen, want al is de promotie honorabel —
er zijn toch altijd@ vele chefs van vele handelshuizen, en hij
zal van zijn gansche familie bijvoorbeeld alleen dien éénen
achterneef, die officier was, noemen. Brengt hij het echter
tot Raad-van-Indi€ — dan krijgt zijn promotie iets sprookjes-
achtig romantisch en zal hij, de zeldzame distinctie van
sprookjesachtig romanheld verkiezend boven de minder-
zeldzame van man-van-goeden-huize, zijn schamele afkomst,
die hij in bescheiden positie zorgvuldig verloochende, vol
trots en glorie aan iedereen openbaar maken en het portret
van vader-den-timmerman en moeder-de-waschvrouw ver-
huist uit het stof van den rommelzolder naar de eereplaats
in het salon.

Alles wat we doen tot ons behoud en tot onze glorie —
ten einde te zorgen, dat we niet ,,verdwijnen”, lichamelijk
of geestelijk, is tot distinctiedrang terug te brengen. De
distinctie-wil is primair, zijnde onmiddellijk voortvloeiende
uit de noodzakelijkheid van ons bestaan, zich in ons voor-
doende als begeerte om te bestaan — daarom kan men ook
bezwaarlijk, zooals velen doen, den Machtswil als primair
beschouwen, wél hangt de machtswil onmiddellijk samen
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met den distinctie-wil, daar er wel geen contrast tusschen
mensch en mensch zoo scherp is als dat, waarin de eene
mensch macht heeft over den ander — vandaar dan ook,
dat ,,macht” misschien wel het meest-gezochte en moei-
zaamst-nagestreefde distinctie-middel is.

Omdat de distinctie-drang onmiddellijk samenhangt met
ons levensbehoud en we dus altijk distinctie zullen willen, om
niet te ,,verdwijnen”, daarom kan men bezwaarlijk gelooven
in een toekomststaat, waarin elk genoeg zal hebben en nie-
mand meer begeeren. De ,,meerhebberij” waartegen Plato
in zijn geschriften reeds toornde, wortelt dieper dan het
verlangen naar de dingen, die voor geld gekocht kunnen
worden en bereikt kunnen worden, en die voor vele sobere
en onontwikkelde naturen nauwelijks eenige bekoring heb-
ben, ja, die hun veeleer tot last zijn, zonder dat ze er daar-
om aan denken, aistand te doen van ook maar een deel van
hun bezit. Het is op den distinctie-drang, op den algemeenen
aftkeer van wat commun is, dat het communisme
steeds is afgestuit, op den langen duur — waarom het toch
altijd wordt gedroomd en zelfs, zij het voor kort, gereali-
seerd, hopen we in een volgend hoofdstuk uiteen te zetten
— het is daarop, dat elke heilstaat van tevreden menschen
afstuiten zal. Zoolang niet elkeen in de geicgenheid is, zich
in andere richting te onderscheiden — n ook de ondenk-
baarheid daarvan hopen we aan te toonen — zal de behoefte
en het vermogen zich te onderscheiden zich blijven richten
op ,,meer bezit” en ,,meer macht”.

Wanneer men ons de bewering ,er zal altijd concurrentie
zijn tusschen de menschen” klakkeloos uit de empirie gegre-
pen, als een grondwaarheid voorhoudt, mogen we haar be-
twijfelen, indien ze niet strookt met onze illusies en droo-
men — zien we echter de distinctie als voorwaarde van ons
bestaan, de distinctie-begeerte als uitvloeisel van onzen
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drang om te bestaan onmiddellijk uit de structuur des levens.
afgeleid, dan kunnen we er bezwaarlijk aan ontkomen. Want
we leven in en door contrasten, ons leven is uit contrasten
opgebouwd, door contrasten ontstaan, houdt het zich door
contrasten in stand.

De Eenheid kan, zagen we, noch met de zintuigelijke
waarneming, noch met het begrip genaderd worden, zoolang
ze in zichzelve Een en onverdeeld zich in stand houdt —
wij kunnen op geen enkele wijze tot besef van de Eenheid
komen, dat wil zeggen de Eenheid, die wij mee-zijn, kan
op geen enkele wijze tot het besef van zichzelf komen, zon-
der voortdurend in contrasten uiteen te vallen. Zoo onder-
scheiden we de kleuren, wanneer het witte zonlicht ,uiteen-
breekt” — dit is een vergelijking, gebaseerd op een theorie,
die ons in onze schooljaren werd geleerd; ze kan sindsdien
verworpen zijn, zonder dat de vergelijking daarvan hinder
ondervindt, deze toch wil niets be wij z en, alleen verdui-
delijken — maar alle kleuren te zamen zijn de volkomen
kleurloosheid.

Alles is niets. Aan zulk een voortdurend in alle denkbare
wijzen ,uiteenbreken”, ,,openvallen” van de Eénheid dankt
elk ding zijn afzonderlijkheid, zooals elke kleur haar afzon-
derlijkheid dankt aan het uiteenbreken van het witte licht
en aan het medebestaan, daardoor, van de andere kleuren..
Maar daarom is ook elk afzonderlijk ding een begrensd, een
bepaald, een onvolkomen, we kunnen zeggen een ,half”’ ding..

Alles is Een. En alles is Contrast.

Onze wereld is dan een wereld van uit de Eenheid gebro-
ken, losgevallen afzonderlijkheden, wvan uit-één-gevallen
dingen, contrasten, door middel waarvan de Eenheid, bre-
kende, zich in den mensch, van zichzelf bewust wordt, en
terwijl ze zich van zichzelf bewust wordt, wordt ze zich ook
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van haar gebrokenheid bewust en reikt weer naar herstel,
naar volmaaktheid van zichzelf terug. Duidelijk ervaren wij,
hoe die immer zichzelf uiteenbrekende en in de contrasten
zich van zichzelf bewust-wordende Eenheid weer naar zich-
zelf terug begeert. Het gebrokene wil zich weer heelen, het
losgestootene reikt naar zijn oorsprong terug.

Talloos zijn de uitingen in den mensch van dat Eenheids-
verlangen, van dat verlangen-der-Eenheid; in hem: verlan-
gen naar de Eenheid. De vrome noemt het: ,,heimwee naar
het Vaderhuis” als naar een gemeenschappelijke woonstée,
‘waar alle verschil opgelost, alle contrast weggenomen zal
zijn. De Evangelién, de brieven van Paulus zijn doortrok-
ken van dat Eenheidsverlangen, dat Eeuwigheidsheimwee
— het is de grondslag van alle religieuse gevoel — het is
ook de grondslag van alle wijsgeerig streven. De Eenheid
beleven of ,,God beleven” heet het de eene, de Eenheid
beseffen heet het de ander — beide, godsdienst en filosofie,
worden geboren uit onzen nood, uit het eeuwig verlangen
naar Eenheid van den geest, die zich uit haar oorspronkelijk
verband voelt losgestooten, en zijn afzonderlijkheid niet
dragen kan — het is in alle reiken en jagen en hunkeren naar
het ,,Absolute” met de wereldzatheid en levensmocheid, die
daaruit voortvloeien.

Liefde is het eenheidsverlangen bij uitnemendheid —
liefde in al hare vertakkingen, de liefde van den man tot de
vrouw, waarbij de beide organismen tot een Eenheid, ondeel-
baar, in elken zin, willen te zamen vloeien, waarbij immers
elk meeningsverschil, ook het geringste, aandoet als scheu-
ring en scheiding, en zij worden tot ,,één vleesch”,

De liefde van den mensch tot de menschen, het gevoel van
broederschap, dat verschillen haat, tot communisme
drijft, waarin de persoonlijkheid zich één met allen voelt.
De Rechtvaardigheid, op besef van innerlijke gelijkheid, van
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€énheid gebouwd — zij herkent ,het vreemde” als het
»eigene” — evenzoo de Wijsheid, die er juist op uit is al
het vreemde tot het eigene te maken, alles dat uit Liefde en
Redelijkheid voortvloeit, hoe het ook heeten moge, welke
vormen we het in den loop der tijden en in de elkaar opvol-
gende menschengeslachten ook zien aannemen, het is alles
terug te brengen tot Eenheidsverlangen.

Daar we nu echter gezien hebben, dat ons gansche afzon-
derlijke leven zich staande houdt in contrasten, dat we leven
door en in en uit contrasten, dat de zucht naar distinctie een
onmiddellijk uitvloeisel is van onze zucht naar zelfbehoud,
ja, in wezen die zucht zelve — zoo volgt hieruit volkomen
logisch, dat alle eenheidsverlangen tegen ons eigen persoon-
lijk leven is gericht, een vermindering van onze bestaans-
mogelijkheid, een poging tot zelfmoord, een eigenhandig
ondergraven van den grond waarop wij staan. Eenheids-
verlangen is Doodsverlangen.

Aldatgene, wat we gewoon zijn te noemen de heerlijk-
heid des levens, de goedheid en wijsheid, liefde en rechtvaar-
digheid, medelijden — dat is vereenzelviging met anderen —
en begrip — dat is vereenzelviging met het andere, want
begrijpen is zijn — alles, in ons, dat er op uit is contrasten
op te lossen, verschillen te boven te komen, is doodsverlan-
gen, levensbedreiging, levensvernietiging. En dat doodsver-
langen is overal en in ieder. We zijn altijd door de vijanden
van ons eigen leven. Elke daad van liefde en rechtvaardig-
heid vermindert onze eigen bestaanskracht.

Zoo bedoelt het Prometheus, in Goethe’s dramatisch frag-
ment van dien naam, wanneer hij Pandora antwoordt op
haar vraag wat ,,D o 0 d” beteekent: ,,Wenn du, in immer
eigenstem Gefiihl, omfassest eine Welt; dan stirbt der
Mensch”.

De Indische mysticus brengt zich om de Eenheid te bele-
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ven, in een toestand, die het sterven het meest nabij komt.

Opgaan is tegelijkertijd ondergaan. Voor zoover
we de verschillen tusschen ons-zelf en anderen haten, haten
we ons eigen leven.

Elk dispuut, elke poging om anderen tot eigen overtui-
ging over te halen, is een poging tot moord en zelfmoord,
zooals de osmotische werking moord en zelfmoord is. En
toch moeten we dit altijd ,,willen”. Er bestaan immers gees-
tescontrasten, die het samenleven onmogelijk maken, die
voor beide partijen de gemeenschappelijke lucht vergiftigen
— wie ze tracht te vernietigen, op te heffen in de Eenheid
pleegt nochtans een aanslag op het eigen leven, dat juist
door en in en uit verschil met anderen, met het andere is
opgebouwd.

Opheifen! Het prachtige, diepzinnige woord drukt alreeds
de tweeledigheid, de tegenstrijdigheid, die wij bedoelen, in
zijn tweeledige beteekenis uit. Opheffen beduidt veredelen,

verheffen, schooner en grooter maken —— men spreekt van
»zedelijke opheffing” van gevangenen — het beduidt tege-
lijkertijd, vernietigen, doen verdwijnen, dooden — men

spreekt van de ,,opheffing” van een tol, van een cijfer — en
in die tweeledigheid ligt de gansche innerlijk-tegenstrijdige
werkelijkheid vervat. Wie iets opheft, naar de eenheid,
vernietigt het inderdaad als afzonderlijkheid. Eenheidsver-
langen is doodsverlangen.

Door contrasten tot kennis gekomen, is de hoogste bestre-
ving van der menschen kennis: het opheffen van contrasten
— en daarmee: het opheffen van de voorwaarde zijner kennis.

Door uitéén-te-vallen tot zelfbewustzijn gekomen, streeft
de Eenheid in haar hoogste vermogen, haar hoogsten bewust-
zijnsgraad naar het ,,in-één-gaan”, dat is naar het onbewuste
terug.
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Anders gezegd: in de zelfherkenning van de
Eenheidligt de zelfopheffing.

Ongetwijfeld zullen velen dit ,troosteloos” vinden. Die
zullen het dan of niet gelooven, of na den eersten schok
weer vergeten en leven als hadden ze het nooit gehoord, al
hebben ze er zich voor een oogenblik mee ,,eens” verklaard.
Uit eigen beweging er toe komen, zullen ze in geen geval,
want we vinden en leeren slechts datgene, wat ons dienen
kan en wat we verdragen, verwerken kunnen, daarom zal
de mensch, die nog ,troost” behoeft, tot dit ,troosteloos”
inzicht niet komen. Hij ervaart zijn liefde en zijn rechts-
gevoel als zijn kostbaarst bezit, niet wanend dat het doods-
bestrevingen zijn, véérdat hij vrede heeft leeren krijgen met
den Dood als het beste deel des levens, en hij de Eenheid van
leven en dood waarachtig beseft.

Zoodra echter het reiken naar het Absolute als een bewuste
drang optreedt in het individu, de drang zich met dat Abso-
lute te vereenzelvigen en daarin op te gaan, dan ervaart hij,
eerst als een wreed Noodlot, daarna als een begrepen Nood-
wendigheid, zijn streven als doodsbestreving. Hij beseft, dat
zich met de Eenheid vereenzelvigen beteeckent: met de Een-
heid ,,een” en ,hetzelide” te willen zijn, dat de Eenheid wil-
len begrijpen eveneens beteekent de Eenheid willen zijn;
bewust zijn. Hij weet echter ook, dat hij alleen tot bewust-
zijn komt door contrasten, zoodat zijn bewust-zijn ophoudt,
waar de contrasten ophouden, dat is: waar de Eenheid
ingaat — waar hij de Eenheid ingaat. Waar zijn afzonder-
lijkheid ophoudt, houdt dus ook zijn bewust-zijn op, dat
immers juist tot voorwaarde heeft: zijn afzonderlijkheid,
die aan andere afzonderlijkheden tot besef komt. In contras-
ten beseft de mensch, zelf contrast-zijnde, de Eenheid beseft
hij nimmer. Wil hij o p gaan, dan moet hij ondergaan.
Dat inzicht is de tragedie van Faust!
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Tegenover dat in velen onzer levende Eenheidsverlangen:
staat, sterker, overheerschend, somwijlen bijkans alleen-
heerschend, onze drang om in onze afzonderlijkheid te vol-
harden, de drang naar persoonlijk zelfbehoud, die niet de
Eenheid wil, maar juist het verschil, als zijn natuurlijke
bestaansvoorwaarde. Alles wat bijdraagt tot ons persoonlijk
zelfbehoud is ,,distinctieverlangen”, zooals alles wat afbreuk
doet aan ons zelfbehoud Eenheidsverlangen is. Dit volgt
volkomen uit het voorgaande. Tot distinctie-bestreving zijn
alle zelfbehoudsneigingen terug te brengen.

En zoo komen we tot dit inzicht: dat we leven, wanneer
we de Eenheid vergeten, in wat we gewoon zijn het
slechte te noemen, onze zelfzucht, die distinctie-zucht is
in elken zin, met het vele, dat daaruit kan worden afgeleid
— en dat we sterven zouden door wat we noemen het
g o ed e, het Eenheidsverlangen, dat ons den dood in drijft.

Van de Eenheid uit gesproken: De Eenheid be-
houdt zich door zich in gesteldheden te
vergeten en heft zich op door zich te her-
kennen. De Eenheid handhaaft zich in ge-
steldheden.

Dit inzicht is de grondslag, de leidende gedachte van
ons betoog.

Losgevallen uit de oorspronkelijfke Eenheid, die hij is,
gedreven daarheen terug te verlangen, tegelijkertijd genoopt
zijn afzonderlijk behoud te willen, staat de mensch tegen-
over de Eenheid tegelijkertijd heet-verlangend en vijandig,
draagt hij in zich, overeenkomstig zijn beide verlangens, —
— dat is: de beide noodzakelijkheden van zijn bestaan —
twee strengen van eigenschappen, één die op het leven, een:
ander die op den dood is gericht, twee machtige drangen,
één die hem noopt contrasten te creéeren en één die hem
noopt contrasten te vernietigen.
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Daartusschen is hij eeuwig geslingerd, wankelt hij, in.
alles wat hij is en in alles wat hij doet — al zijn conflicten,
al de tegenstrijdigheden in zijn aard en handelwijze, ze zijn
daartoe te herleiden, daartoe terug te brengen. Door contrast-
besef zich ontwikkelend, komt hij tot redelijkheid en rechts-
besef: tot Eenheidsbestrevingen, tot het vernietigen van
contrasten; door zijn aanpassingsvermogen (als afstomping
gezien) in die ontwikkeling gestuit, komt hij niet tot rede-
lijkheid en niet tot rechtsbesef, en blijft zijn wensch onbe-
wust gericht op louter zelfbehoud. We willen over de betee-
kenis van het aanpassingsvermogen later uitvoeriger
spreken.

Overal dezelfde tegenstrijdigheid.

Dezelfde spreker, die in het eene oogenblik zijn gloed, zijn
hartstocht, zijn welsprekendheid ontleent aan zijn drang om
te overtuigen, om eenheid te creéeren tusschen zichzelf
en zijn gehoor -— zal zich een oogenblik later gehinderd
voelen, wanneer hij verneemt dat een ander precies het-
zelfde heeft geschreven of gezegd als hij, dat er dus iemand
is, die in den toestand verkeert waarin hij zelf even tevoren
zijn gansche gehoor wilde brengen! T o e n werkte zijn een-
heidsdrang — tegenover zijn collega echter de distinctie-
drang, welke hem degeen die zijn zeldzaamheid, zijn uit-:
nemendheid verminderend, aan zijn bestaan afbreuk doet,
doet verafschuwen!

Het eenheidsgevoel, opgevat als broederschaps-gevoel zal
altijd weer tot communisme drijven, de afkeer van wat
scommun” is, geboren uit distinctie-drang, zal altijd de
poging doen mislukken.

Zooals de middelpuntvliedende kracht wordt ondervan-
gen door de middelpuntzoekende, en door de wrijving de
inertie, zoo wordt elk streven van den mensch naar eenheid
ondervangen en gebroken door een tegengesteld streven naar-
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contrast. Van de twee ,strengen” eigenschappen is elkeen
uit de eene serie tegenover een uit de andere serie te stellen.
En deze dubbelkrachten werken niet alleen in het moreele.
ook in het intellectueele treden zij op.

De dubbele tendentie — naar de Eenheid en van de Een-
heid — de wil tot stellen en de wil tot opheffen
verdeelt de mensch in zichzelf en verdeelt de menschheid
in tweeén. Want ook in den in zichzelf verdeelden mensch
moet één streven de bovenhand krijgen, wil hij tot daden en
getuigenissen komen. Zoo zijn er dan de temperamenten
waarin de Eenheidsdrang overheerscht, en die waarin de
Afzonderlijkheidsdrang overheerscht, men heet ze met ver-
schillende namen, al naarmate de tendentie van hun wezen
zich op verschillende wijzen openbaart. Men spreekt van
Aristotelische temperamenten en van Platonische tempe-
ramenten en bedoelt met de ecerste de weters, die het af-
zonderlijke, die het Leven najagen en met de laatste de
b e grijpers, die het Eene, dus den Dood najagen — zonder
zich daarvan bewust te zijn en eenvoudig als handelende in-
strumenten, in wie Noodzakelijkheid tot lust, tot drang en
drijfveer, moeten tot willen is omgezet. Deze onderscheiding
is tenslotte dezelfde als die tusschen ,,mystici en dogmatici”,
tusschen ,,men of fact” en ,;men of Idea” zooals Galsworthy
het zoo eigenaardig doet.

Want in al deze onderscheidingen, die de individuen in
twee kampen verdeelen, hoe ook naar aard en uitingswijze
verschillend, is dit het groote gemeenschappelijke, dat in de
eenen de Eenheid zich vergeet, om zich te behouden en in
de anderen de Eenheid zich herkent om zich op te heffen.
De Eenheid vergeet zich, behoudt zich in eens-gestelde
onderscheidingen, afkeerig die weer op te heffen en dit vast-
houden aan gesteldheden wordt in den betrokken
mensch: vasthouden aan stelligheden, kortweg ge-
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zegd: dogmatisme, in den ruimsten zin. De Eenheid herkent
zich, heft zich op in de opheffing der eens-gestelde onder-
scheidingen en dit herkennen en opheffen wordt in den be-
trokken mensch: loslaten van stelligheden, kortweg ge-
zegd: twijfel.

De rede leert ons dus en de toepassing bevestigt het, dat
alle ,,levensgevoel” alle zin voor de blijvende, onwrikbare, niet
op te heffen distinctie ten slotte heeten moet: dogmatisme.
Voor zoover we leven en willen leven zijn we dogmatisch.
En het spreekt vanzelf, dat we hierbij niet alleen, zelfs niet
in de eerste plaats aan het scherp geformuleerde kerkelijk en
maatschappelijk en wetenschappelijk dogmatisme moeten
denken, maar vooral aan gevoelsdogmatisme van ethischen
en aesthetischen aard in den ruimsten zin. De onoverkome-
lijke afkeer van sommige spijzen en dranken en geuren, van
sommige menschelijke daden en opvattingen, van sexueele
verhoudingen als ,bloedschande” en homosexualiteit, het
onuitroeibaar aanhangen van tallooze gevoelens en het
verwerpen van andere — ook in hen, die in redelijkheid
belijden, dat ,alles goed” is — al dit ,,dogmatisme” is de
levenswil, die in ons den doodswil, de opheiffing, de zelfop-
heffing, overwint. En ook hier ontstaat alle misverstand uit
zelfoverschatting door gebrek aan zelfonderscheidingsver-
mogen, waardoor lieden zich, omdat ze het allergrofste
kerkelijk-maatschappelijke dogmatisme te boven zijn, in
gemoede vrijdenkers wanen, daar ze hun tientallen instinc-
tieve ethische en aesthetische ,,vanzelfsprekendheden” niet
in zichzelf als dogma’s onderscheiden. Doch in werkelijkheid
is het verschil tusschen den minst-dogmatischen mensch en
den meest-dogmatischen mensch niet grooter dan het ver-
schil in afstand van de zon tusschen den beganen grond en
de Westertoren te Amsterdam. Niet grooter — maar ook
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niet minder groot, dat is, naar boven gezien, vrijwel niets,
naar beneden gezien, belangrijk genoeg.

Zoo kunnen we dan ook het conflict in de tegen-zich zelf-
gekeerde, in-zich-zelf-verdeelde Eenheid, het conflict tus-
schen ,,leven” en ,,dood” beschouwen als het conflict tus-
schen dogmatisme en twijfel.

Alle conflicten die ons de historie toont zijn de conflicten
van de langs deze lijn in zich zelf verdeelden mensch, van
de in zich zelf verdeelde menschheid, in hoogste instantie
dus van de in zich zeli verdeelde Eenheid, die altijd door die
zelf-verdeeling tot bewust-zijn van zichzelf streeft te komen
en tegelijkertijd altijd door weer tot zichzelf terugreikt, aldus
opgaand neigt tot den ondergang.

Want hetzelfide Bewust-zijn dat contrasten cre€ert, dat
zich in contrasten creéert, is dus in de hoogste ontplooiing
een bewustzijn van eigen onvolmaaktheid, reikend naar de
volmaaktheid, dat is: naar de zelfvernietiging.

Menschen zijn de instrumenten, die dit proces van tegen-
strijdigheid voltrekken en die daarom, in eigen tegenstrijdig-
heid tegen elkaar ingaande, elkaar bestrijden, vernietigen en
ondervangen gelijk twee natuurkrachten, wier eeuwige
onderlinge ondervanging in eeuwigen strijd de inhoud des
levens, het Leven zelf is.

Indien dit het proces van de Eenheid is, dan moet het zich
ook overal en altijd laten opsporen en aanwijzen. Dit willen
we beproeven. Zuiverlijk zoo alleen en niet anders willen we
de eindelooze verscheidenheid van feiten, die we zullen ont-
moeten in het litterair-historisch gebied, dat we ons tot veld

van onderzoek hebben gekozen — op de wijze van den
scheikundige, die de samenstelling van een oceaan terug-
vindt in een enkcle beker water — terugbrengen, herleiden

tot het oorspronkelijk proces der eeuwig in zichzelf ver-
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deelde Eenheid, waarmee dan meteen de noodzakelijkheid
van het conflict en de ondenkbaarheid van een einddoel en
een verzoening zal zijn aangetoond.

Eenheid en Eenvormigheid.

Wie de geschiedenis van ,,Prometheus” schrijft, schrijft
tevens die van ,,Jupiter” — hij schrijft den strijd van het
strevende individu tegen de machthebbende meerderheid,
eeuwig en noodwendig, want in laatste instantie terugvoe-
rend op den strijd tusschen de in zichzelf verdeelde mensch-
heid, den in zichzelf verdeelden mensch, de in zichzelf ver-
deelde Eenheid. Immers al deze conflicten zijn een en het-
zelfide. En daarbij schrijft hij de geschiedenis van een
menschheid, die langzamerhand zich van wanen en illusies
bevrijdt — als de bloem van haar steunbladen — en zich de
onvermijdelijkheid, de onverzoenlijkheid in het eeuwige con-
flict begint bewust te worden. Langs welke wegen ze tot
dat bewustzijn geraakt en door welke krachten ze er mede
leert leven. De geschiedenis van een bewustwording naast
de geschiedenis van een verdeeldheid.

Het conflict van Jupiter en Prometheus, van Oppositie
en Gezag, van Eenheidsdrang en Distinctiedrang laat zich
dan op een bepaalde wijze bekeken, ook noemen het conflict
tusschen ,,mensch” en ,;maatschappij”’, waarbij we dan al
het maatschappelijke willen aantoonen als de projectie van
onzen distinctiedrang, al het individualistische als de pro-
jectie van onzen eenheidsdrang. Van de Eenheid uit: de
Eenheid streeft naar vergetelheid tot zelf-
behoud in het Collectivistische, naar her-
kenning tot zelfopheffing in het Indivi-
dualistische.
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Laat ons dit aantconen.

In den door vroegere denkers als Hobbes en Spinoza in
hun Staatsfilosofische systemen als den ,,Natuurlijken Staat”
onderstelden en beschreven toestand is elk individu voortdu-
rend blootgesteld aan de opheffing van zijn persoonlijkheid
in dubbelen zin, daar die z.g. ,,Natuurlijke Staat” niets
anders zou zijn dan het beeld der zich in vrije verscheiden-
heid ontplooiende Totaliteit, in de eeuwige beweging van
zelfstelling en zelfopheffing.

Niet alleen de simpele zucht tot lijfelijk zelfbehoud, maar
ook de even simpele zucht tot geestelijk zelfbehoud, tot het
handhaven van de zedelijke en verstandelijke onderscheidin-
gen, die hem, krachtens zijn instincten (bestemming) de
eenige redelijke, de eenige zedelijke schijnen, doet den mensch
dien natuurlijken staat schuwen en vreezen, doet hem den
(opheffenden) denker evenzeer haten als den (opheffenden)
moordenaar.

Hij zal dus trachten zijn leven te beveiligen, te consoli-
deeren, door voor de verscheidenheid van belangen, die
onophoudelijk de zijne bedreigen, de collectiviteit van
belangen in de plaats te stellen. Hij zal zijn geestelijk leven
consolideeren, beveiligen, door voor een verscheidenheid
van ,,meeningen’” en ,,inzichten” een collectiviteit van mee-
ningen en inzichten in de plaats te stellen. Het voortdurend
gevaar van ,opheffing” schijnt daarmee dan van hem
afgewend.

Zulk een collectiviteit van belangen en inzichten is dan
een Maatschappij.

Dat de maatschappijen bestaan door de noodzakelijkheid
om uit de onderlinge vijandschap van onzen ,mnatuurlijken
staat” verlost te worden en ons rust en veiligheid te verze-
keren, wordt reeds door Thomas Hobbes in zijn ,,Leviathan”
erkend en uiteengezet. Ook Spinoza geeft dat in zijn ,,Staat-
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kundige Verhandeling” toe — en men zal toch van Spinoza
bezwaarlijk kunnen zeggen, dat hij ,,cynisch” of ,pessimis-
tisch” was. Wel schijnt het ons, dat Hobbes in mindere
mate rekening houdt met ,,goede” menschelijke eigenschap-
pen zooals broederschapsgevoel, medelijden en onderlinge
liefde, doch dit is slechts schijn: hij stelt de ,natuurlijke
vijandschap” der menschen alleen daarom zoo scherp, om
tot zijn scherpe conclusie: de noodzakelijkheid der absolute
monarchie te kunnen komen, terwijl Spinoza meer plaats
kan geven aan de persoonlijke zedelijke waarde, omdat er in
zijn conclusie ook meer ruimte voor persoonlijke zedelijke
zelfwerkzaamheid zal zijn.

Wij gelooven niet dat Hobbes de menschelijke natuur
zulk bitter onrecht deed als teerhartige ethici in onze dagen
het wel eens willen doen voorkomen en we gelooven met
hem, dat de noodzakelijkheid eener ,,geordende maat-
schappij” niet geboren is uit het feit, dat we broeders zijn,
maar uit het feit, dat we vijanden zijn.

Aldus komen we tot deze, paradoxaal-schijnende, maar
in waarheid zeer logische en eenvoudige gevolgtrekking,
dat de allereerste voorwaarde voor het individu, om zich
te kunnen onderscheiden (d.w.z. om te kunnen
leven) gelegen is in het aanvaardenvandeunifor-
miteit. Hoe het samenleven binnen de collectiviteit die
beide samenvallende, tegenstrijdige eischen oplost, hopen
we zoo meteen na te gaan. Houden we ons thans een oogen-
blik bezig met de levensvoorwaarde van de collectiviteit-
zelve,

Van het oogenblik af, dat het individu opgaat (ondergaat)
in een collectiviteit, vervangt deze de persoonlijkheid, die
ze voortaan vertegenwoordigt, Aldus zelf tot ,,individu”
geworden, zal de collectiviteit zich van andere collectivitei-
ten willen (moeten) onderscheiden, ten einde te blijven
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bestaan — dit volgt uit de identiteit der begrippen ,,zich
onderscheiden” en ,,bestaan”. ,,Leben konnte kein Volk, das
nicht erst schitzte, will es sich aber erhalten, so darf es
nicht schatzen, wie der Nachtbar schitzt,” zegt Nietzsche
en deze uitspraak krijgt, dunkt ons, aan de hand van het
boven uiteengezette pas zijn volle beteekenis. Bestaan is
waardeeren, is onderscheiden, alle bestaan is dogmatisme;
blijven bestaan is zich onderscheiden van anderen, collectief
dogmatisme tegenover ander collectief dogmatisme.

Vandaar dan ook, dat die individuen, welke het volledigst
opgaan in de collectiviteit, de ,,maatschappelijke steunpila-
laren” het sterkst hangen aan nationale gewoonten, eigen-
aardigheden en instellingen, terwijl de min of meer krachtige
persoonlijkheden, de min of meer zich aan de collectiviteit
onttrekkenden, voor al die dingen onverschillig zijn. We
hopen dit later duidelijk aan te toonen. De collectieve
distinctie is de eigen distinctie, wanneer en voor zoover de
collectiviteit de persoonlijkheid heeft geabsorbeerd.

Een collectieve distinctie, welke het sterkst, het meest
misleidend als eigen, innerlijke distinctie wordt gevoeld, is
de landstaal. Vandaar dan ook, dat in den ,,taalstrijd”’, onder-
deel van den strijd voor collectief (nationaal) zelfbehoud,
de beste elementen naar voren treden van de groepen, wier
nationale zelfstandigheid wordt betwist of bedreigd. Zij
houden hun collectieven distinctie-wil voor ,heilige liefde
tot de moedertaal” of wel ze geven dien er voor uit. Maar
in wezenlijkheid is er aan het begrip ,,moedertaal” niets
»heiligs” of ,,verhevens”, en de gehechtheid van den Neder-
lander aan zijn taal is van geen hoogere orde, dan die van
den Volendammer aan zijn wijde broek — en elkeen, die
in den strijd voor de ,,moedertaal” een ,heiliging” zou wil-
len zien voor menschenhaat en bloedvergieten, liegt zich
zelf en anderen voor.
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In de gedachte, dat er over een eeuw geen Nederlandsch
meer worde gesproken, ligt alleen iets ontstellends en be-
droevends voor hen, die slechts in en door de collectiviteit
bestaan, die met haar en hare distincties (haar taal dus in
de eerste plaats) staan of vallen — maar de denkende
mensch, beseffend dat de taal middel is en geen doel, en dat
het eenig-wezenlijke en eenig-belangrijke de eeuwig-voortbe-
staande gedachte is, is daardoor niet vrij van gehechtheid
en genegenheid jegens zijn eigen taal — integendeel, hij
voelt die wellicht dieper dan de Hollandsche patriotten, die
zoo graag met hun driehonderd woorden salon-Engelsch
en sport-Engelsch pronken — doch hij wacht er zich voor,
die gehechtheid op te blazen tot een beginsel, tot een
Ideaal. In zijn diepe gehechtheid aan zijn taal herkent de
denkende juist een vorm van zijn dogmatisme, gevoels-
dogmatisme, 't welk ook voor hem zijn levensgrondslag is
en dus het tegendeel van een Ideaal!

De collectieve eer is de eigen eer — men is immers voor
alles ,,Amerikaansch burger”, ,onderdaan van het groote
Engelsche rijk”, ,,Duitscher” of ,,Franschman” als en omdat
men niets anders is. Hoe grooter, machtiger, welvarender
de collectiviteit, hoe meer eer (onderscheiding — bestaan)
voor het individu. Nationalisme, patriottisme is eigenliefde.
Fanatieke dogmatisten in de kerken kanten zich steeds het
felst tegen het uitwisschen, opheffen der collectieve distinc-
ties — tegen de ,verlegging der grenzen” — want met de
collectieve distinctie zou de persoonlijke distinctie (bestaans-
voorwaarde) opgeheven worden.

De uniformiteit is voor de collectiviteit wat het dogma-
tisme is voor de enkele persoonlijkheid: datgene, waardoor
ze ontstaat en bestaat. Naar binnen is ze voor elkeen de bevei-
liging tegen wat met opheffing dreigt, door in elken zin
vrijheid te willen en te eischen, naar buiten is ze de ,,macht-
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makende eendracht” — ze verzekert aldus het bestaan der
leden in het bestaan der collectiviteit als geheel. De unifor-
miteit is het dogmatisme van de als individu opgevatte
collectiviteit, haar innerlijke verdeeldheid is op dezelfde
wijze: haar ,twijfel”.

Wat voor de enkelvoudige collectiviteit geldt, geldt dan
weer op precies dezelfde wijze voor de veelvoudige collec-
tiviteit, den Volkerenbond. De bestaande collectiviteiten
verkeeren, als individuen opgevat, tot nu toe in den ,,Na-
tuurlijken Staat” van vijandschap, door onderling-verschei-
den belangen en waardeeringen, en zooals de menschelijke per-
sonen, werkelijk of hypothetisch dien staat ontvlieden in de
enkelvoudige collectiviteit, zoo gaan de als personen opge-
vatte collectiviteiten thans wellicht dien staat ontvlieden
in een veelvoudige collectiviteit.

Dat zulk een Volkerenbond qualitatief niet verschilt van
Patriottisme en Provincialisme, springt in het oog. De drie
verhouden zich als kwartje, gulden en rijksdaalder, verschil-
lend in omvang, gelijk in samenstelling en in gehalte. Hoe-
zeer bedrogen de ophemelaars van nationalisme en provin-
cialisme ook uitgekomen zijn, dit schijnt voor onverbeter-
lijke ,idealisten” geen beletsel, om zich reeds bij voorbaat
voor Volkerenbondisme te exalteeren en de tijd gaat komen,
dat men den nieuwen vorm van eigenliefde, ,rasgevoel”,
evenzeer als een deugd zal beschouwen als men het tot nu
den ouden vorm van eigenliefde, landsgevoel, heeft gedaan.
Maar in werkelijkheid is er niets ,,edels” in een Volkeren-
bond, die neerkomt op een ruimer dogmatiseeren, uniformi-
seeren, van belangen en meeningen, nu gebleken is, dat der
individuen bestaan door den Natuurlijken Staat der collec-
tiviteiten toch nog te veel met ,,opheffing” wordt bedreigd.
Nimmer zal men, zoo als gezegde ,idealisten” beweren en
wellicht ook wel gelooven, door een verder verwijden der

40



grenzen de gansche menschheid omvatten. Een ,,bond” zon-
der ,tegenbond”, zonder weerstrevend contrast, een unicum
in de totaliteit is alreeds een ondenkbaarheid. Het essen-
tieele, het categorische onderscheid tusschen het meest uit-
gebreide groepsgevoel en den geringsten graad van altruisme
hebben we bovendien elders uitvoerig uiteengezet. 1)

Doch thans naderen we een gewichtig punt. Door een
onuitroeibaar misverstand — overigens weer noodwendig,
naar we hopen aan te toonen, doch niettemin een misver-
stand — waaraan zelfs scherpzinnige denkers als de groote
Hegel niet zijn ontkomen, werd en wordt nog steeds die
Uniformiteit, de Eenvormigheid (als Staat of zichtbare ge-
meenschap) ten onrechte met den naam Eenheid genoemd
en op die wijze voorgesteld als afspiegeling van de zooge-
heeten ,,goddelijke” Eenheid. Het nastreven van die pseudo-
eenheid wordt in verband daarmee aangemoedigd, geideali-
seerd en verkeerdelijk aan het Eenheids-gevoel toegeschre-
ven. De collectiviteit wordt voorgesteld — als Staat, Kerk
of Organisatie — als datgene, waarin de mensch zou kun-
nen en moeten opgaan als het hoogst-denkbare, als de aard-
sche verwerkelijking van ,,De Eenheid”. Het zich aan de
uniformiteit vergrijpende individu werd en wordt nog steeds
veroordeeld als een aanschenner van de Eenheid, in tijden
en plaatsen van collectieve exaltatie bijkans als een heilig-
schenner. En toch:

Uniformiteit is geen Eenheid en kan geen Eénheid zijn,
want de Eenheid is in verscheidenheid. De Eenheid kan niet
begrepen en niet gezien worden, dan juist uitsluitend in
de verscheidenheid. Zij is de verscheidenheid. De Eenheid
laat zich als zoodanig niet aanzien; wat zich dus wel
als een Eenheid laat aanzien, kan daarom alreeds niet zijn

1) ,Patriottisme en Menschenliefde.” Een brochure.
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een afspiegeling van d e Eenheid, maar is haar tegendeel en
haar spotvorm, de uniformiteit, de Eenvormigheid.

Wanneer we dit recht helder beseffen, wanneer we ons
hiervan diep doordringen, wanneer we ons consequent
rekenschap geven van dit categorische verschil tusschen
Eenheid en Eenvormigheid, kan en moet onze levensbe-
schouwing, onze waardeering van menschen en hun daden,
een totale verandering ondergaan.

Wanneer we de collectiviteiten — als Vaderland, Volke-
renbond, kerk of partij — leeren aanmerken als de uitdruk-
king van der Eenheid zelfconservatisme in zelfdogmatisee-
ring, van het menschelijk conservatisme in dogmatisme, als
iets dat ,nuttig” is, maar nimmer verheven en nimmer
in zich zelf en om zich zelf ,heilig”, dan moet ook onze
opvatting van ,individualisme” geheel en al veranderen.

De rede leert ons en de historie bevestigt het, dat de Een-
vormigheid de vijand van de Eenheid is — de historie beves-
tigt het met de meest overstelpende bewijzen. Treedt het
gevoel voor de Eenheid op, dan taant het gevoel voor de
uniformiteit, overal en altijd.

Eenheidsgevoel als communisme verschijnt dan en daar,
waar het ,maatschappelijk gevoel” verslapt is, veracht
wordt: in de perioden van groote beroeringen en revoluties
(Morus—Rousseau-—St.-Simon).

Eenheidsgevoel als cosmopolitisme (opheffing van
grenzen), als deisme (hetzelfde), als pantheisme (hetzelfde),
treedt alleen en uitsluitend in diezelfde periode op.
(Goethe—IL.essing—Shelley.)

Eenheidsbegrip als universeele wijsheid is slechts mogelijk
in alweer dezelfde perioden van opheffing (vernietiging) der
collectieve dogma’s. (Alberti—Bruno—Xant!)

Hun aller geboortejaren zijn geen toeval, maar dringende
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noodwendigheid. Waar de Eenvormigheid is, kent zich de
Eenheid niet.

Die opheffing der collectieve dogma’s vertoont zich
dan als de ontbinding der collectiviteit, als verwarring en
anarchie. En die wil men dan niet, omdat ze het individu, als
in den Natuurlijken Staat, met voortdurende opheifing be-
dreigen. En de menschen bestrijden dan die ,,verwildering”
en ,,anarchie” zonder te beseffen, dat ze eigenlijk datgene
bestrijden, dat zij bij andere gelegenheden weer beweren
boven alles te hoogachten: redelijkheid en rechtvaardigheid.
In de allergunstige gevallen komt men tot de erkenning, dat
uitnemende naturen ter bereiking van hun ,,verheven doel-
einden” wel eens in verzet tegen de bestaande maatschap-
pelijke of kerkelijke (zoogenaamde) Eenheid moeten treden
— en men voert dan hun uitnemendheid aan als excuus, alsof
niet juist het verzet het eenige teeken van hun uitnemend-
heid ware!

Wat ons zelf betreft, onze gansche onderhavige arbeid is
op dat categorische verschil gebaseerd, we hopen in het
volgende voortdurend aan te toonen, in welke mate en op
welke wijze de Eenvormigheid de vijand van de Eenheid is,
en we moeten dus met den meesten aandrang den oplettenden
lezer voor dit verschil zijn voortdurende aandacht vragen!

En nu de vraag, waarvan we boven de beantwoording
aankondigden, hoe de collectiviteit, die dan de projectie zou
zijn van onzen distinctie-wil, binnen haar grenzen de tegen-
strijdigheid oplost tusschen dien wil en de uniformiteit die
zij, als persoonlijkheid opgevat, haar samenstellende deelen
opdringen moet, en wel zoodanig, dat deze ze geestdriftig
aanvaarden, ophemelen en exalteeren gaan!

Niet altijd immers is er gelegenheid tot aanraking, wrij-
ving, twist en conflict voor de individuen van de eene col-



lectiviteit met die van de andere collectiviteit. Waar die er
wel is, bevredigt ze den distinctiedrang dan ook volkomen
en geeft aldus den betrokken individuen de misleidende illusie
van innerlijke eendracht en volmaakte verbroedering. De ver-
schillende uniformen, de verscheidenheid wvan wvaandels,
cocardes en vlaggen — de nimmer ontbrekende uiterlijke
distinctie-middelen van een collectiviteit — het verschillend
ceremonieel, alles, waarin zich elke collectiviteit tegenover
andere tracht te realiseeren schenken het individu voort-
durend het gevoel van eigen bestaan tegenover ander be-
staan en houden den drang, zich binnen de grenzen der
collectiviteit te onderscheiden, in bedwang. De persoonlijke
ambitie zwijgt, zoolang de roode cocarde zich voortdurend
wrijft tegen de gele cocarde en komt weer op, als de gele
cocarde den laan uitgejaagd is. Dan ontstaat de verdeeld-
heid, waarin een nieuwe drang weer een nieuw dogmatisme,
een nieuwe uniformiteit moet komen forceeren. En dit ver-
schijnsel is niet verklaard, wanneer men alleen een verstan-
delijk inzicht in de noodzakelijkheid van eendrachtige samen-
werking tegenover een gemeenschappelijken vijand laat gel-
den — doch in dien strijd vindt tegelijk het primitieve dis-
tinctie-gevoel zijn bevrediging, en daarin ligt o.i. zelfs het
hoofdmoment!

De vraag, hoe binnen de grenzen der collectiviteit het
distinctie-gevoel wordt bevredigd, wanneer of voor zoover
de wrijving met een vreemde collectiviteit niet of niet in
voldoende mate voorhanden is, vindt hare beantwoording in
den aanblik van een goed-functioneerend leger, een perfect
georganiseerde maatschappij, of politieke partij. Daar is
»eenswillendheid”, uniformiteit van gedragen, een eerste
vereischte, de blinde onderwerping is de soldatendeugd bij
uitnemendheid. Wie aan dien eisch van eenswillendheid het
best beantwoordt, dat wil zeggen, wie het duidelijkst de
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»militaire eigenschappen” vertoont, den maatschappelijken
zin, dien men ten onrechte gemeenschaps-
zin noemt, zin voor tucht, eerbied, voor gezag en autoriteit,
wie vrijwillig in de massa verdwijnt, zich nimmer door
andere inzichten dreigt te onderscheiden, ontvangt
als belooning een.... onderscheiding.

Daartoe heeft de collectiviteit de beschikking over tal
van distinctie-middelen, welke zich, tegenover de natuurlijke
lichamelijke en geestelijke individueele verschillen kuns t-
matig laten noemen: en waarvan de sterren en strepen in
het leger, de orden, titels en eerbewijzen de voornaamste zijn.

Hoe minder de persoonlijkheid in de collectiviteit als
zoodanig bestaat, hoe meer hij als het ware is opgebouwd
uit een aantal lidmaten van een aantal collectiviteiten —
bijvoorbeeld door te zijn Hollander -+ Nederlandsch Her-
vormd - lid van Artis - broeder, neef of afstammeling van
dezen of genen grooten heer — hoe meer distincties de
collectiviteit produceert, in stand houdt en aanmoedigt,
welke distincties dan ook altijd een collectief karakter dra-
gen, al strekken ze zich over nog zoo weinig individuen uit,
ja, al is dat aantal door afsterving niet meer dan één. Even-
min als men door verwijding der grenzen van groepsgevoel
tot altruisme komt, evenmin komt men door verenging der
grenzen van de collectieve distinctie tot de persoonlijke dis-
tinctie. Ook hier is een categorisch verschil, een onover-
komelijkheid, en wel in beide gevallen hetzelfde. De laatst
overgebleven ,,oud-strijder” is nog steeds lid van een in de
herinnering der levenden voortbestaande collectiviteit. Ook
waar de maatschappelijke onderscheidingen schijnbaar de
belooning zijn van persoonlijke verdiensten, zijn ze dat
alleen, voor zoover die verdiensten bijdragen tot den bloei
en het bestaan van de collectiviteit op uniformen, dogma-
tieken grondslag. Vandaar, dat de distinctie-middelen van
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allerlei aard, die men kortweg als ,,ceremonieel” kan samen-
vatten, de grootste plaats innemen in negerstaten en derge-
lijke samenlevingen, waar de persoonlijkheid zich niet kan
laten gelden, waar de persoonlijkheid nog maar alleen be-
staat als deel eener collectiviteit — zooals bijvoorbeeld in
de Engelsche aristocratie, laat ons zeggen: voor den oorlog.
Wie zich de beschrijving van de laatste Engelsche konings-
kroning herinnert, zal moeten erkennen, dat de daarbij ge-
volgde ,.etikette” in niets verschilt van Kaffer-ceremonieel.
Angstvallig in stand gehouden familie-gebruiken — dikwijls
zonder eenigen geestelijken inhoud, jacht-gebruiken, steeds
zonder geestelijken inhoud, wettelijke bepalingen op kleeder-
drachten, voorrechten en privelegién, waaraan vaak niet
het geringste voordeel verbonden is, zijn uitvloeisels van
dezelfde tendentie: de persoonlijkheid op alle wijzen de gele-
genheid geven zich te onderscheiden, zonder dat dat ,,onder-
scheiden” tot een werkelijk onderscheiden (= critiseeren
= opheffen) aanleiding geeft. De volmaakte, bijkans plech-
tige, innerlijk-oprechte ernst, waarmee volwassen en ver-
standige menschen van alle landen en van alle tijden, waarin
het collectiviteitsgevoel het persoonlijk gevoel overheerscht,
opgaan in en hechten aan al dat ceremonieel, maakt dan ook
onmiddellijk plaats voor den baldadigsten spot, zoodra, in
het eeuwig rhythme, de eeuwige wenteling, de verhoudingen
veranderen — waaruit echter volstrekt niet tot de persoon-
lijke superioriteit van elken spotter met, boven elken aan-
hanger van maatschappelijk ceremonieel behoeft te worden
geconcludeerd.

Het is dus alsof ,,de maatschappij” tot hare leden zegt : weest
nietexcentriek,en ik zal zorgen, dat ge niet commun
behoeft te zijn — dat is: zoekt u niet te onderscheiden door
uw persoonlijk inzicht te doen gelden tegenover de voorge-
schreven uniformiteit — en ik zal zorgen, dat ge u op andere,
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onschadelijke wijzen onderscheiden kunt. We zien dan ook
inderdaad de menschen, die het bangst zijn ,,excentriek” te
schijnen of te heeten, tegelijkertijd alles schuwen wat men
gewoon is ,,commun” te noemen, terwijl ,,excentrieke” men-
schen volstrekt niet zoo bang zijn, om de zeelucht te genieten
in een badplaats, die c o m m un heet en er niet aan denken
een goedzittend kleedingstuk af te schaffen, omdat ,ieder-
een het draagt”.

Tusschen de vrees zich te onderscheiden en het verlangen
zich te onderscheiden wankelt dus de mensch in de maat-
schappij. Hij is even bang ,excentriek” te zijn als
afkeerig om ,,commun” te wezen.

De kleine schooljongen, die het heerlijk vindt in de klas
boeken te mogen kaften en potlooden te mogen punten, hoe-
wel hij thuis voor zulke werkjes bedanken zou, omdat de
opdracht eenonderscheidin g beteekent — en die tege-
lijkertijd doodongelukkig is, wanneer hij gedwongen wordt
zich door een pet van afwijkend model te ,,onderscheiden”,
of door het feit van met een rijtuig te worden gehaald, ter-
wijl zijn kameraadjes te voet gaan — zulk een schoolkind is,
als het kind in het algemeen, de getrouwe afspiegeling van
den mensch, in wien het maatschappelijk gevoel overweegt.
Door middel van den ,maatschappelijken mensch” ver-
geet zich de Eenheid in het dogma om niet in zelfherken-
ning tot zelfopheffing over te gaan.

Het behoeft nauwelijks te worden gezegd, dat een uit-
drukking als ,,De maatschappij zegt....” niet meer dan
een wijze van spreken is. We dienen het eigenlijk zoo te
stellen: de Noodzakelijkheid, die een deel der menschen
bestemt om in en door middel van collectiviteiten der
Eenheid zelfconservatisme te vertegenwoordigen tegenover
de opheffende werking van der Eenheid zelfherkenning, pro-
duceert zich in de gemoederen der betrokken individuen tot
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»lust” — tot geloof aan, eerbied voor, behagen in, de maat-
schappij en hare distincties, somwijlen tot den eerlijken waan,
dat die collectiviteit, die uniformiteit de aardsche uitdrukking
is van de Eenheid, waarover men zoo graag spreekt, maar
van wier wezen men zich geen rekenschap geeft — ook wel
tot een meer stellig dan gegrond geloof, dat de collectivi-
teit, wat haar nu ook nog ontbreke, eenmaal dat volkomen
nidealistisch” karakter zal dragen, waarover men ook bijzon-
der gaarne spreekt, maar van welks wezen men zich evenmin
rekenschap geeft — en dit alles treedt dan bij hen in de
plaats voor de ware redelijke werkzaamheid, die onderschei-
ding is, die critiek is en die tegenover de collectiviteiten tot
gansch andere conclusies voert!

Hoe hoog door de maatschappij, met haar boosaardige
instincten tegen het excentrieke, de distinctie wordt gesteld
en alles wat commun is veracht, blijkt uit de verwording
der beteekenis van de woorden ,slecht” en ,,gemeen”.
»Slecht” beduidt oorspronkelijk, naar we weten: eenvoudig,
gewoon, distinctie-loos — deze beteekenis komt nog het best
uit in het ,slechten” van een muur — ,,gemeen” beduidt
hetzelfde, het algemeene, dat wat in de massa verdwijnt.
Vergelijk ook: simpel en ordinair! Hoe minder ,,maatschap-
pelijk” de mensch is, hoe minder de collectieve distincties —
bezit, titel, naam — zijn eenige distincties zijn, hoe minder
hij als inwoner van een bepaald land de inwoners van andere
landen ,,veracht” en als lid van een bepaalden ,clan” de
leden van andere clans, hoe minder hij ook hecht aan maat-
schappelijke distincties, hoe minder hij minacht wat ,,slecht”
en ,,gemeen” is. Maar ook hier geldt wat we van het dogma-
tisme zeiden: elke mensch is veel maatschappelijker dan hij
in zelfverblinding en zelfoverschatting meestal erkent, daar
de collectiviteit de projectie is van der Eenheid zelfconser-
vatisme in ons allen, dat zich in ons allen tot conservatisme
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produceert, tot collectiviteitsgevoel. Zoo is dus het verschil
tusschen den meest-collectief-gevoelenden en den minst-
collectief-gevoelenden mensch alweer niet grooter dan tus-
schen den beganen grond en een toren ten opzichte van de
zon, een gering verschil voor wie het oog naar de zon houdt
gericht! Maar een aanmerkelijk verschil toch weer, voor wie
het oog naar omlaag houdt gericht. Tusschen den ,,onmaat-
schappelijke” en den ,maatschappelijken steunpilaar” be-
staat, betrekkelijkerwijs gesproken, nog wel een groot onder-
scheid. Deze laatste is het, die aan de waarde der maat-
schappelijke distincties niet twijfelt, en die ze najaagt zonder
schaamte, zonder glimlach, met opgeheven hoofd. We zul-
len zijn wezen nader onderzoeken. Doch laat ons eerst zien,
wie de onmaatschappelijken zijn en hoe de maatschappij zich
tegen dezulken gedraagt.

De vijanden van de maatschappij en hare
steunpilaren.

Elke maatschappij, kerk of organisatie, heeft twee groepen
vijanden: de rechtvaardigen en de wijzen — voor zoover
de kunst aan wijsheid en rechtvaardigheid uiting geeft, is
ook de kunstenaar de vijand van de maatschappij. Want
de wijsheid, de rechtvaardigheid streeft naar de Eenheid,
naar de opheffing, de maatschappij streeft naar de gesteld-
heid, naar het behoud. Deze vijandschap treedt slechts dan
openlijk op, wanneer de wijze en de rechtvaardige zich niet
in onverstaanbaarheid en abstracte duisterheid hullen of
neiging aan den dag leggen, hun leven in te richten overeen-
komstig hun inzichten. Want de maatschappij eischt slechts
onderworpenheid in daden en in die getuigenissen waardoor
anderen tot daden opgewekt kunnen worden. Omdat onze
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hedendaagsche wijsgeeren over het algemeen aan die eischen
behoorlijk voldoen, zich onherkenbaar in abstracte duisterheid
hullen en bovendien niet de minste neiging vertoonen, hun
leven in te richten overeenkomstig hun inzichten, en anderen
daartoe op te wekken, krijgt men den indruk, als bestond
er tusschen den wijze en de maatschappij niet alleen geen
vijandschap, maar zelfs van de zijde der maatschappij een
oprechte vereering. Dit is bedrieglijk, naar we hopen aan
te toonen. Het type van den wijze, die zich niet in onver-
staanbaarheid hulde en niet aarzelde in de toepassing zijner
inzichten en conclusies is Sokrates — daarom is de gifdrank,
dien hij dronk, het symbool van de verhouding tusschen den
wijze en de maatschappij — niet de Atheensche, maar elke,
nu en voor altijd — en het Kruis is het symbool van de ver-
houding tusschen den rechtvaardige en de maatschappij —
niet de Romeinsche, maar elke, nu en voor altijd.

Men zegt ons, dat de Sokratisch-Platonische wijsheid de
bloem is van het Grieksche denken en weten, de zuivere
afspiegeling van den Griekschen geest, en men zegt ons
tegelijkertijd dat het natuurgevoel de diepste inslag was
van het Grieksche wezen, en dat de Griek leerde van de
natuur. Wat zou een mensch van de natuur kunnen leeren,
wat kan hij in het algemeen leeren, dat hij niet reeds
weet? ,,De meester wekt, maar schept niet.” Indien
de Griek van de natuur kon leeren, van dezelfde natuur,
die voor den West-Europeeschen Calvinist als het ,,on-
bezielde” tegenover eigen uitsluitende bezieldheid slechts
een motief voor zelfverheffing (distinctie) was en is, dan
beteekent dit dat hij alles wat de natuur-beschouwing hem
leerde, reeds wist, dat hij in de natuur terugvond en aan
haar bekrachtigde — zooals het zaad aan akker, dauw en
zon — wat reeds in hem aanwezig was en dat zijn kennis
ook hier zelfkennis, resultaat van zelfbewustwording was.
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Hier als overal herkent de schouwende geest in de door-
schouwde wereld het beeld van zichzelf, zoeken en vinden
zijn eenerlei en dus vindt de een wat den ander verborgen
moet blijven, schoon ze dagelijks hetzelfde schijnen te zien.

Hier als overal. Wat den een voor-de-hand liggend schijnt,
loopt' de ander zijn gansche leven voorbij; hoorende doof
en ziende blind, mist hij het licht, dat van binnen uit straalt
en waarin de dingen zichtbaar worden in waarlijken zin.
Die het licht in zich draagt, ziet wonderen in het geringste.
Hij ziet het wonder, omdat hem de gave van de ver-
wondering is geschonken. Deze is de bron van de wijsheid.
Verwonderen is contrast-gevoelen, is onderscheiden, onder-
scheiden is zien. Wie ziet die verwondert zich al. Newton
zag in den vallenden appel de wetten van de gravitatie —
Voltaire en Byron vermelden het beide, Voltaire zegt het te
weten van een familielid van Newton zelf — hij zag, omdat
hij werkelijk zag, onderscheidde en zich verwonderde. Een
geniaal trekje in de uitbeelding van de Woutertje-figuur
geeft Multatuli in Woutertjes verwondering dat de steen
niet naar boven valt. Dit moet den knaap teekenen als het
critische intellect tusschen de zich-over-niets-verbazende
stompzinnigheid waarvoor alles ,van zelf spreekt”. Het
teekent hem als zoodanig. Woutertje verwondert zich, omdat
hij werkelijk ziet. De Griek leerde van de natuur, omdat hij
haar zag en zich over hare ,,vanzelfsprekende” wonderen
verwonderen kon. En dit kon hij door zijn pantheisme,
door zijn ingeboren Eenheidsgevoel, waardoor hij onmid-
dellijk eigen wezen herkende aan het wezen der natuur.
Wie zich echter als het bezielde kunstmatig van de
natuur onderscheidt, kan nooit door haar tot kennis komen.

Alleen dus waar pantheisme is, is natuurgevoel, pas het
ingeschapen Eenheidsbesef doet den mensch de natuur her-
kennen als deel van zichzelf en de distinctie ,,bezield” en
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»onbezield” verdwijnt in het Eenheid-zoekende pantheisme.
Waar we dan ook in onze West-Europeesche letterkunde of
filosofie pantheisme zien optreden, zien we tegelijkertijd een
verhoogde belangstelling in de natuur. Goethe’s pantheisme
is hetzelfde als Rousseau’s natuurgevoel, producten van één
geestelijk seizoen, vruchten van één boom, symptomen van
eenzelfde noodzakelijkheid. In Shelley treffen we ze ver-
eenigd aan.

Dit is de les, die de natuur leert in al hare uitingen aan
wie de waarheid kunnen verstaan: Er is geen zijn, er is
alleen worden. Ook hierin valt instemmen lichter dan conse-
quent doorvoeren, belijden lichter dan beleven. En zooals de
appel voor Newton voldoende was om tot zijn kennis te
komen — en als het niet waar is, dan had het waar kunnen
zijn — zoo is het vallen der bladeren in den herfst voor de
van binnen verlichte voldoende om een gansche aangeleerde
wereldbeschouwing te doen instorten. Mits hij ziet, onder-
scheidt en zich waarlijk verwondert.

De b e wu s te aanblik van het eeuwig worden en verwor-
den, van het eeuwige anders-zijn, is met het aanvaarden van
eenig maatschappelijk of kerkelijk dogma in volkomen
strijd, de bew uste aanblik van de eindelooze verschei-
denheid doet elke uniformiteit kennen als onnatuur, unifor-
miteit van inzicht en levensbeschouwing schijnt evenzeer
onmogelijk als uniformiteit van gelaatsuitdrukking, smaak
en schoonheidsgevoel, terwijl tenslotte het bewuste aan-
schouwen — werkelijk begrijpen — en erkennen van eigen
afhankelijkheid zich onmogelijk kan vereenigen met het
kerkelijk en maatschappelijk dogma van den vrijgescha-
pen wil

Ziedaar om te beginnen op drie wijzen getoond het prin-
cipiéel-onmaatschappelijk karakter van het denken, reeds
blijkend in de fantastisch-poétische beschouwingen der voor-
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Sokratische denkers en zeer sterk in de aforismen van
Heraklitus uitgedrukt.

Zal een maatschappij of een kerk of organisatie de unifor-
miteit van hare leden kunnen handhaven, dan moet het beste
meerendeel dier leden in de wenschelijkheid van die unifor-
miteit gelooven, haar idealiseeren tot Eenheid en blind zijn
voor haar waren aard. Men spreekt terecht van blind
vertrouwen. Alle vertrouwen is blind. Want wie ver-
trouwt die critiseert niet en critiseeren is onderscheiden en
onderscheiden is zien. De wijsheid, die in de verstarde unifor-
miteit echter onophoudelijk den vijand van de levende Een-
heid ziet, is dus onmaatschappelijk.

En deze wijsheid kan onmiddellijk afgeleid worden uit
dit eenvoudige, dat de dingen niet zijn, maar worden.

Hoezeer de Grieken daarvan doordrongen waren, blijkt
uit hun opvatting, dat ook de Goden niet zijn, maar worden.
De Zeus uit het derde gedeelte van de Prometheus-trilogie
van den ,,orthodoxen” Ayschylus is een andere dan die van
het eerste gedeelte. Ook hier ontwikkeling en groei — de
Griek, ook de orthodoxe Griek, kan het zich niet anders
denken — vergelijk daarmee de verstarde dogmatische figu-
ren van God en Duivel in Milton’s ,,Paradise Lost” — van
ontwikkeling en groei hier geen sprake.

Elke maatschappij, elke kerk heeft tot hare handhaving
het dogma, het uniforme en altijd geldende, van noode. Want
alleen voor wat hij boven zich zelve uit eeuwig en onver-
anderlijk waant, waarin zijn eeuwig en onveranderlijk heil
berust, stort de geloovige, stort de krijgsheld zijn bloed.
Wie dus een organisatie instandhouden en verdedigen moet,
mag hare grondslagen en wetten vooral niet als tijdelijk,
vergankelijk en veranderlijk onderkennen. Van het begrip
dier tijdelijkheid en vergankelijkheid doordringt hem de
aanblik der natuur. De natuur is dus de vijandin van kerken
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en maatschappijen en de zelfde Intelligentie, die in kerken
en maatschappijen en organisaties de zelfbehoudsinstincten
der menschen — eigen bestaansvoorwaarde — kristalliseert,
sluit terzelfder tijd de leden dier organisaties de oogen voor
de Natuur en voor de Eenheid der dingen, waarin zij onder-
richt. Rousseau’s natuurgevoel is het symptoom van het
komende anti-maatschappelijke mouvement, de Christelijk-
monarchale zeventiende eeuw zag de natuur evenmin, mis-
kende ze althans evenzeer als de middeleeuwen. In het O.T.
is van de natuur eenvoudig geen sprake — maar zooveel te
meer van de Wet, symbool en waarborg der eenswillend-
heid, der maatschappelijke uniformiteit. De Joodsche God
is de Wetgever, de maatschappelijke wetten ontleenen den
schijn van hun heiligheid en eeuwige onveranderlijkheid aan
dien goddelijken oorsprong, en dit toekennen van een god-
delijken oorsprong, deze fictie dat er aan Recht iets ,,heiligs”
is, is noodzakelijk om de beste burgers in een Staat, de beste
leden eener organisatie tot een onderworpenheid te nopen
die ze dan ‘immers pas voor hun geweten verantwoorden
kunnen. Daarom legt dezelfde Intelligentie, die kerken en
maatschappijen, zoolang het moet, in stand houdt, hun aan-
hangers een hecht en eerlijk geloof aan de goddelijkheid
hunner instellingen — tot Koningschap en Eigendom toe —
in het hart. Het veranderlijke en betrekkelijke dier dingen
moet ze dus verborgen blijven.

Eenheidsbesef is Noodwendigheidsbesef —; het denken,
dat het beseffen van de Eenheid tot zijn natuurlijk doel heeft,
immers voortkomend uit Eenheidsdrang, derhalve vindend
wat het zoekt, het denken moet dus altijd komen tot het ver-
werpen van den ,,vrij-geschapen” wil.

Immers, ,,vrij-zijn” en ,,geschapen zijn” heffen elkander
op en sluiten elkander uit. ,,Geschapen zijn” is geconstru-
eerd zijn, in de eindeloosheid der mogelijkheden opgebouwd
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door keus van eenige, met terzijde stelling van andere hoe-
danigheden en eigenschappen, door welke constructie dan
elke handeling en gedraging van te voren is bepaald — ge-
lijk, om Spinoza’s geliefkoosd voorbeeld te gebruiken
alle eigenschappen in den driehoek bepaald zijn door en in
de constructie, het z ij n van den driehoek.

Wat geschapen is, is niet vrij, wat vrij is, is niet ge-
schapen, ,,geschapen” en ,,vrij” te zijn, zou beduiden tegelij-
kertijd begrensd en onbegrensd te zijn, wat een absur-
diteit is.

Zobzeer ligt de verwerping van den ,,vrij-geschapen” wil
in de rede, zoozeer leidt én de erkenning van Gods Almacht
in den vrome én het pantheistisch voelen in hem, die de
Eenheid beseft, én de erkenning van de menschelijke hulpe-
loosheid en onmacht in hem, die bij de natuur in de leer is
gegaan, — zoozeer leidt dit alles tot het inzicht, dat de ,,vrij-
geschapen wil” een absurditeit en een redeverdraaiing is, dat
men reeds bij de voor-Kantiaansche wegbereidende filosofen,
zoodra ze het maar eenigszins durven, de bestrijding van
dat dogma aantreft. Tot welke der beide in de filosofie van
Kant ,,opgehevene” en verzoende ,kampen” ze behooren,
of ze zijn ,idealist” als Spinoza, dan wel materialistisch
determinist als Hobbes, ze erkennen en voelen allen, dat het
menschelijk leven en de menschelijke daden bestuurd worden
door een Noodwendigheid, waarin van ,,menschelijke vrij-
heid” geen sprake is. Dit voelt ook de nuchtere niet-filosoof,
als hij ziet, hoe volkomen afhankelijk en hulpeloos wij tegen-
over de stoffelijke natuurkrachten en de geringste lichame-
lijke kwalen staan. Deze zelide wezens zouden in het gees-
telijke en zedelijke een macht tegenover de Almacht uit-
oefenen en naar persoonlijk believen wijzigingen aanbrengen
in den Scheppingsarbied.

Zoo het Eenheidsbesef onvermijdelijk tot deze conclusie
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voert, het is hetzelfde Eenheidsbesef, 't welk ons brengt tot
de erkenning, dat de eenige ware heerlijkheid, het eenige
ware geluk in het aanschouwen der Eenheid, het ,kennen
van God” is gelegen. In het Eenheidsbesef ervaren we de
ontoereikendheid en bedrieglijkheid der zinnelijke genie-
tingen, in het Eenheidsbesef verliezen we den
distinctiedrang — bron van zoovele misdrijven en
vergrijpen, in het Eenheidsbesef leeren we de heerlijkheid
van ,,deugd” boven ,,ondeugd”, van ,liefde” boven ,haat”.
Dan beseffen we met Sokrates: niemand doet willens kwaad
— met Spinoza zeggen we: niemand kan God haten — met
Plato weten we ,,Rechtvaardigheid is zielsgezondheid”. Wie,
die schoonheidsgevoel heeft, en de vrije keus tusschen een
mooi en een leelijk huis, zal opzettelijk in een leelijk huis
gaan wonen? En zoo hij het leelijke huis de voorkeur geeft,
uit wansmaak, dan is hij beklagenswaardig, maar niet schul-
dig. De Rechtvaardigheid is de zielsgezondheid — wie, die
gezond is, verkiest het ziekbed? Ziet men dus zieke men-
schen, dan kunnen ze niet gezond zijn, ziet men ze op baren
gedragen, dan kunnen ze niet loopen, ziet men ze slecht
handelen, dan kennen ze de heerlijkheid niet van de deugd,
van de liefde, van de rechtvaardigheid, die een aesthetische
behoefte is van de ziel en als zoodanig een ethische behoefte,
want beide, wat men ethisch noemt, en wat men aesthetisch
noemt, wortelen in een zuiver gevoel voor ver-
houding.

Dit is de eenvoudige redeneering — men vindt ze in aanleg
reeds zoo in Spinoza’s ,,Tractatus Theologico Politicus”,
waar hij het leerstuk over den Zondeval weerlegt.

Waarom zouden deze eerste menschen het Kwaad hebben
gekozen boven het Goed, terwijl er met het Goed eindeloos
veel meer te winnen valt dan met het Kwaad, en degene, die
in rechtvaardigheid leeft, zich tegenover degene, die in
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ondeugd leeft verhoudt als een mensch, die in de zon wan-
delt, tot een mensch, die in een duisteren kelder opgesloten
zit? Waarom zouden ze het kwaad gekozen hebben? Door
hun onkunde. Dit is het spontane antwoord van allen, die
zich zoo tegenover de kwestie gesteld voelen. Calvijn leert
dat de mensch, Adam, vé6r den Zondeval weél een vrijen
wil had, dat hij het goede had kunnen doen, maar dat hem....
»de daartoe noodige volhardendheid niet was geschon-
ken”. Een vrije wil, zonder de ,,noodige volhardendheid”
en deze hem onthouden door het besluit van zijn Maker.
Waar is Adams schuld? Jezus in ,,Paradise Lost” spreekt
van de ,,menschelijke dwaasheid”, en zoo komt men altijd tot
bepalingen als ,,onnadenkendheid”, ,,zwakheid” en ,kort-
zichtigheid”, tot een zedelijk of geestelijk tekort, waarvan
de schuld noodzakelijkerwijs op den vrij-handelenden Schep-
per terugvallen moet.

Het is wel curieus, iemand zoo scherpzinnig als Schopen-
hauer, en die zoo goed wist dat de Wil (het Moeten) altijd
over de intelligentie zegeviert, zich te zien opwinden over
het hardnekkig vasthouden, eeuwen lang aan het dogma
van den vrijen wil, dat al zoo dikwijls en zoo klaar is weer-
legd. Er is iets naiefs in de woede, die niet beseft, dat dit
dogma een maatschappelijk dogma is, de grondslag van
elke maatschappij, van elke kerk en van elke organisatie.
Wat kwam er zonder ,,vrijen wil” terecht van de mogelijk-
heid, den mensch aansprakelijk te stellen en te doen boeten
voor zijn vergrijpen in en tegen de maatschappij?

Hoe wil men den menschen eerbied inboezemen voor de
wetgeving, waaronder ze leven, indien men hun niet inprent,
dat ze de straffen, die men hun oplegt, door hun schuld heb-
ben verdiend? Waar vooral haalt men eerlijke, overtuigde
rechters vandaan, indien er geen menschen meer zijn, die in
de rechtvaardigheid van de straf gelooven? Het is voor het
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behoud van een maatschappij (di. voor ons eigen
zelfbehoud) noodzakelijk, dat er ,tucht” zij, voor
het handhaven van tucht moeten er rechters en getuigen
zijn, het is dus noodzakelijk, dat deze gelooven in de zede-
lijke aansprakelijkheid, in den ,vrijen wil” van hen tegen
wie ze te getuigen en die ze te vonnissen hebben en omdat dit
Noodzakelijk is, daarom zien we dan ook, dat het zoo ge-
schiedt, dat er tegen de zuiverste redeneering en de klaarste
evidentie in, tallooze menschen zeggen te gelooven in den
vrijen wil.

Dit ervaart het beste hij, die door zijn roeping of beroep
gedwongen is, in het openbaar tegen deze illusie van den
vrijen wil te getuigen; hij proeft uit den aard der argumen-
ten den aard van het krachtigst instinct, dat aan de argumen-
ten ten grondslag ligt, hij bemerkt het uit de animositeit, uit
de hitte waarmee hem overigens vreedzame en gematigde
lieden in het vuur van hunne verontwaardiging de tegen-
werpingen tegen het hoofd werpen!

Deze zelfde menschen, die spreken van iemands ,karak-
ter”, ,,aanleg” en ,roeping” — ja van ,geleidelijke ontwik-
keling” van ,,evolutie”, die zonder blikken of blozen gewagen
van gedachten, plannen en volkeren, die ,,nog niet rijp” zijn
— wien het gansch niet ongevallig is zich te wiegen op het
zoete woord der Eenheid, deze zelfde lieden, die heel vreemd
zouden opzien, wanneer een auteur zijn personen een reeks
onverklaarbare en onsamenhangende handelingen liet ver-
richten, bewerend, dat ze handelen overeenkomstig hun
»vrijen wil” — die ook hun vertrouwen in en hun wantrou-
wen jegens hun medemenschen baseeren op wat ze van
hen weten, zonder ook maar eenigszins rekening te houden
met den ,vrijen wil” der schepselen, die daardoor immers
dagelijks naar believen van karakter zouden kunnen veran-
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deren, verklaren zéér nadrukkelijk te gelooven in een ,,vrijen
wil”, in de vrijheid van zedelijk handelen.

Doch hun argumenten zijn niet van logischen, maar van
maatschappelijk-zedelijken aard en luiden gewoonlijk —
met variaties — als deze: ,,z00 zou iedereen maar kunnen
doen, wat hij wou” — of ,,z00 zouden alle boeven maar los
rondloopen” vooral ook: ,,wat had een mensch dan voor
verdienste van zijn braafheid.”

Straf en belooning, schuld en verdienste, distinctie-
middelen van maatschappelijken aard of naar dien maat
gemeten ,,goddelijken” aard, primitieve instincten van wraak
en vergelding jegens hem, die waagt, wat een ander nalaat
uit vrees voor de wet, schoon hem wellicht de vingers
jeuken naar een anders goed, ziedaar wat er op den bodem
ligt van alle argumenten tegen den onvrijen wil. En dit is
inderdaad volkomen natuurlijk in hem, bij wien het ,,distinc-
tiegevoel” (het maatschappelijk gevoel) overheerscht en die
dus wel degelijk voor het breidelen zijner begeerte naar
distinctie een loon, een voldoening, een distinctie verwacht,
zij het alleen maar die van beter te zijn dan anderen, wat
uit h u n straf en schande blijkt.

Daar men bovendien alleen kan be grij p en wat men is
en het Eenheid-willend temperament meer verschilt van het
Distinctie-willend temperament dan een Engelschman van
een Polynesiér, kan de bezitter van het laatste zich de bedoe-
lingen van den eerste niet anders verklaren dan door diens
behoefte, eigen begane misdrijven goed te praten of voor
nog te begane een vrijbrief te vragen en ook dit behoeft ons
niet te verbazen in menschen, die stellig vaker hebben ge-
luisterd naar redeneeringen met een vaststaande, vooraf-
bepaalde, practisch-zedelijke bedoeling of strekking, dan
naar de ontwikkeling van een probleem, waarbij de spreker
noch van iets uitgaat, noch tot iets verlangt te komen, en
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waarin het niet om het ,nuttige” of ,,schadelijke” der con-
clusie, ja zelfs in het geheel niet om een conclusie, maar om
de zuiverheid der redeneering gaat.

Dit zijn geen ,,argumenten” van heden of gisteren, men
vindt ze reeds in de briefwisseling van Spinoza met zijn
Londenschen vriend Oldenburg, waar deze hem de volkomen
gelijkluidende bezwaren der Christelijke tijdgencoten tegen
Spinoza’s. vervanging van ,,Vrijen Wil” door Noodwendig-
heid overbrengt. Spinoza antwoordt daarop in zijn bedaar-
den, goedmoedigen trant, met de zeer curieuse uiting —
waarop we ter zijner tijd terugkomen — dat dit alles de
redeneeringen zijn van hen, die de menschen gehoor-
zaam, niet wijs willen maken! Een zinnetje, waaruit zal
blijken heel wat te halen te zijn! En hij herhaalt dan altijd
maar weer zijn argument — of liever zijn geruststelling
aan hen, die voor tuchteloosheid vreezen — dat de deugd
alleen het ware geluk, de ondeugd het ware ongeluk is. Wat
Plato ook al zeide — in tegenstelling met velen zijner tijd-
genooten, die den tyran weél haatten, maar tegelijk benijd-
den — ,de tyran is niet alleen de slechtste, hij is ook de
ongelukkigste mensch.”

Velen, die met de argumenten van ,,straf” en ,,belooning”
niet zoo grif meer voor den dag willen komen, maar toch
ook van den ,,vrijen wil” geen afstand kunnen doen, spreken
met een bedenkelijk gelaat over ,fatalisme”.

Deze menschen zijn, als wij allen, fatalist in tientallen
dingen, bijvoorbeeld wanneer ze zich beklagen over hun
slecht geheugen, wanneer ze afwachten of hun meisje wel
naanleg” heeft, voor ze het tot zangeres bestemmen en hun
jongen een ,rekenhoofd” voor ze hem wiskunde laten stu-
deeren — men ziet ze volstrekt niet gebukt gaan onder, of
iets van hun levensvreugde inboeten bij het besef, dat ze
derhalve in hun beroepskeuze volstrekt niet ,,vrij” waren
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en dat hun talenten gaven zijn. Hoe verlammend zou het
fatalistische ,,ijs-en-weder-dienende” moeten werken op de
fierheid en de energie der aanstaande kampioenen.

Maar den Wil stelt men, moeten we deze lieden gelooven,
onmiddellijk non-actief, zoodra men leert inzien, dat ook
die een gave is, en voor zijn genoegen zwalkt men dan
verder willoos, stuurloos, misdadig het leven door.

Niet zelden ziet men ook de stelling, dat de mensch onvrij
is in zijn handelingen, opgevat als een zedelijke raadgeving
— een ,ga je gang maar” en dan natuurlijk van giftigen en
verderfelijken aard. En men vergeet dat iemand, die eerst
den mensch o n-vrij verklaart, onmogelijk daarna zedelijke
of welke andere adviezen kan gaan geven, overtuigd als hij
immers is, dat niemand ze vrijelijk volgen kan — terwijl
degeen, dien hij mogelijk overtuigde — dat is: aan zichzelf
openbaarde — zich juist krachtens die overtuiging niet meer
en nooit meer op eens anders inmenging zal kunnen beroe-
pen! Stellig zal er wel eens een arme, slappe stumper zijn,
die zijn erbarmelijkheid zocht te verontschuldigen met te
zeggen ,,dat men hem had gezegd, dat hij geen vrijen wil
bezat” — en de bovenomschreven lieden zullen het gretig
gelooven — zoo zullen er ook altijd kinders te laat op school
komen en zeggen, dat de brug openstond, en vechtersbazen,
dat ze ,niet bij hun positieven” waren, maar dit zal nooit
een reden zijn, iemand te beletten, in het openbaar te zeggen,
dat er wel eens bruggen open staan en dat er wel eens men-
schen niet bij hun positieven zijn.

De diepe grond is deze, dat alles wat autoritair is en voelt,
alles wat maatschappelijke instincten in zich heeft zich vast-
klampen moet — en derhalve zich vastklampt — aan het
dogma van den vrijen wil, in of buiten de kerk, ter wille van
de orde, van het recht om te berispen, te straffen, te
wreken en te tuchtigen, dat de grondslag en de levensvoor-
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waarde is van elke organisatie — die tegelijkertijd Gods
toeziende en wrekende A 1m a c h t noodig heeft als opperste
tuchtmiddel, vooral daar waar de materieele tuchtmiddelen
ontbreken en nu maar moet zien, hoe ze deze twee tegen-
strijdige dingen in het gelijk breit!

Dit is de reden, dat we overal, in tijden en in groepen,
waarin het redelijk willen — als individualisme —
de overhand dreigt te krijgen over het maatschappe-
1ij k willen — den ,vrijen wil” in het geding en in het
gedrang zien komen, zooals we dat in den loop van ons
betoog hopen aan te toonen. En daar het een der eerste
conclusies van dat redelijke denken is, te zamen met den uit
het aanschouwen der Eenheid voortvloeienden afkeer tegen
het uniforme, zoodra het als zoodanig wordt herkend — is
het onmaatschappelijk karakter van het denken hiermede
reeds aangetoond,

Want de maatschappelijke uniformiteit eischt tot haar
bestaansmogelijkheid de maatschappelijke distincties. In
het morgenlicht der wijsheid verdwijnen ohmiddellijk de
gangbare en noodzakelijke zedelijke distincties — met name
die van ,,schuld” en ,,onschuld”, en daarna ook die van goed
en kwaad, zoodra de denkende het enkel-relatieve en bloot-
functioneele van de dingen heeft leeren inzien, waardoor
elke vaststaande waarde en waarheid ondenkbaar wordt in
de eeuwige vloeiing en wisseling der dingen.

Doch zoo het waar is, dat alle wijsheid van verwondering
komt, dan blijkt daardoor de wijsheid pas recht onmaat-
schappelijk. Want van verwondering naar twijfel is maar
€één stap — het is in wezen alreeds hetzelfde. Denken is
onderscheiden, zich verwonderen, twijfelen, maar de twijfel
doet den denker niet vertwijfelen, neen, de twijfel is hem de
grootste steun, het kompas dat hem door zeeén van onzeker-
heid, niet voert naar een bestemd einddoel, naar een ,,veilige
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haven”, die hij niet begeert en niet noodig heeft, maar hem
afhoudt van de klippen der ongegronde stelligheid en der
onbewezen beweringen. De gansche methode van Sokrates,
de ,,virtuoos in de dialectiek” komt neer op het opwekken
en levendig houden van den geest, opdat die niet blijvend
vastgroeie aan eigen oordeel, en het voor de hand liggende
aanmerke als het vanzelfsprekende. Denken we aan de
curieuse vraag in de ,,Tweede Hippias”: wie is beter, die
willens (bewust) kwaad doet of die het onwillens doet —
het van-zelf-sprekende schijnt hier wel ten gunste van den
onwillens-zondigende te pleiten, maar Sokrates weerlegt die
al te lichtvaardige conclusie: de willens (bewust) kwaad-
doende is wellicht de betere, want wie heden willens het
kwaad doet, kan morgen willens het goede doen — de on-
willens (onbewust) kwaaddoende is daarentegen aan het
onderscheid tusschen ,kwaad” en ,,goed” nog niet toe, ver-
zonken in zedelijke stompzinnigheid. Welk een treffende
demonstratie van de lichtvaardigheid onzer oordeelvellingen,
de ongegrondheid onzer meeningen, en de ontoereikendheid
van ons denken.

Doch deze redelijke twijfel is, gelijk van zelf spreekt, in
de maatschappij ten hoogste onbruikbaar. Vandaar dat de
kerken den twijfel dan ook als niet minder dan doodzonde
brandmerken, in elk geval als de grootste ramp, die iemand
treffen kan. Dat is ook zeer zeker zoo voor die dogmatische
temperamenten, die stelligheid, rust en vastheid begeeren
en prijzen als het hoogste, en dat zijn, alweer, de ,maat-
schappelijke” temperamenten. Altijd hetzelfde: in de gemoe-
deren van hen, die het ,behoud” vertegenwoordigen, in
kerken en maatschappijen, zet zich Noodzakelijkheid om tot
lust. Het is noodzakelijk dat ze gelooven en vertrouwen,
daarom is geloof en vertrouwen hun hoogste geluk, stellig-
heid hun kostbaarst goed. Daar de twijfel hen niet dienen
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kan, hen in hunne bestemming zou schaden — haten, ver-
foeien en vreezen ze den twijfel. Ze begrijpen niet, dat ande-
ren volstrekt niet verlangen tot troost en geluk te komen. De
wijze echter, de drager van den anti-maatschappelijken,
opheiffenden, want alles tot de Eenheid voerenden Eenheids-
drang versmaadt de stelligheid, acht de rust onduldbaar en
voelt zich volkomen gelukkig in zijn eeuwig twijfelen. Ook
hier het moeten wonderbaarlijk omgezet tot willen, bestem-
ming tot lust, functie tot ,liefhebberij”!

Duidelijk blijkt het maatschappelijk karakter van onze
opvoeding in de achting, die men ons van jongsaf inprent
voor den man, die weet wat hij wil — terwijl de wijze mensch
beseft, dat hij nimmer kan weten, wat hij wil, omdat hij,
iets willend, tegelijk vele andere daarmee samenhangende
en in hun consequenties niet te overziene dingen wil! Daar-
om ook leert men ons ,,den man uit één stuk” te eeren —
terwijl de mensch, naar Sokratischen trant, onmogelijk ,uit
één stuk” kan zijn, maar als weerspiegeling van de Eenheid,
een verscheidenheid van elkaar opheffende en weersprekende
relaties en functies, zoodat daartegenover geen enkel ,,be-
ginsel”, geen uniformiteit van handelen stand houden kan.
De Eenheid-van-bezinning moet noodzakelijkerwijs
uiteenvallen in verscheidenheid van handelen, kan
zich nooit als Eenheid laten aanzien.

Curieus is het ook in dit verband op te merken, hoe men
ons altijd leert ,het opbouwende” te zoeken en te eeren,
het ,,afbrekende” te vermijden en te minachten — terwijl
het ware denken, dat men toch ook beweert te hoogachten,
juist leidt tot dat wat men in de maatschappij ,,afbrekend”
noemt en in de kerk ,onstichtelijk” — wat hetzelfde is,
immers, ,stichtelijk” en ,,opbouwend” zijn ook in ons
huidig spraakgebruik nog synoniem. ’

Uit dit alles blijkt, dat de wijsheid overal en altijd een
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individualistisch, anti-maatschappelijk karakter draagt en
dat men den wijze dan ook overal en altijd, zoo hij weigert
opportunistisch water in zijn filosofischen wijn te doen —
of dezen troebel te maken met onverstaanbaarheid — een
dronk tapt uit hetzelfde vat, waaruit de Athener Sokrates
schonken, niet omdat ze kortzichtigen en ondankbaren
waren, maar omdat elke organisatie tot haar behoud, het
uitnemende uit den weg moet ruimen, daar het uitnemende
het opheffende is —; didarvan is de giftbeker het sym-
bool, en ook het Kruis. :

En die maatschappij zijn we allen. Evenmin als het voor
den redelijke mogelijk is, haar wezen ongegrond te ideali-
seeren, evenmin is het mogelijk, zichzelf buiten en boven
haar te stellen, en wanneer men in navolging van den hoog-
hartigen Heraklitus, aandeel in het stadsbestuur versmaadt
en liever ,bikkelt met de jongens op de stoepen der open-
bare gebouwen,” dan keert men eenvoudig den rug naar
zijn eigen drek, laat men anderen het werk over, waarvan
men de resultaten tot eigen lust en profijt, ja tot eigen
behoud, voortdurend noodig heeft en gebruikt.

Nog weer: de vijanden van de Maatschappij
en hare steunpilaren.

We hebben dus het anti-maatschappelijk karakter van
het denken geschetst, en daarmee den ingeboren haat van
de uitsluitend op ,,behoud” bedachte massa jegens den
satheist” verklaard, en tevens het instinct dat de ,,gevaar-
lijken” juist altijd met dat etiket beplakt — en beplakte, van
Sokrates af — als onfeilbaar-werkende noodzakelijkheid
onderkend. De gloeiende haat jegens den vrij-denker, in een
maatschappij, waar men zich nimmer bekreunde om iemands
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wetenschappelijke opvattingen of om zijn methoden van
zaken-doen en nog niet zich daarom bekreunt, geldt in
waarheid den vrijen denker. Elke vrije denker is een vrij-
denker. Hoe sterk die haat is, leeren ons de levensgeschiede-
nissen van Rousseau, Shelley en Fichte, tegen wiens smade-
lijke verjaging Goethe zich niet dorst verzetten, openlijk
getuigend, dat men niet in het openbaar en zoo onom-
wonden alles moet zeggen, wat men meent. Inderdaad,
dit is de eisch, waaraan dan ook over het algemeen wonder-
wel werd en wordt voldaan. Vooral aan die van onverstaan-
baarheid!

Reeds de Ouden voelden het onmaatschappelijke van de
ware filosofie zoo sterk, dat ze daarom en op dien grond-
slag de betaalde — dat is: gedulde, aangemoedigde
»officieele” filosofie — wantrouwden en minachtten, Jaren-
lang bleef het een schande, zich voor zijn filosofisch onder-
richt te laten betalen. Plato heeft reeds in zijn schildering
van de Sophisten (met de philosophie-professoren van heden
uitnemend te vergelijken!) tegenover Sokrates hun geldver-
dienen en hun succes als bedenkelijke factoren voorgesteld
— volgens Xenophon maakte Sokrates dezelfde onder-
scheiding: de betaalde wijze stelde hij gelijk met de prosti-
tuée, de onbetaalde met hem, die zich uit liefde overgeeft.
W ij hebben nu het instinct, dat liefde die te koop is, de
ware niet is, z ij hadden het instinct, dat de wijsheid, waar-
voor de menschen betalen wilden, en die door maatschap-
pijen toegelaten en geduld werd, de ware niet kon zijn.
Duidelijk blijkt overigens uit den afwijzenden brief van
Spinoza aan Fabritius, den Heidelbergschen professor, en
Raadsheer van den keurvorst van den Paltz, die hem namens
dien keurvorst een zetel aan de Heidelbergsche universiteit
aanbood, dezelfde opvatting. Hij wist precies wat er van de
beloofde ,,vrijheid” zou en kon terechtkomen.
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Men bedenke daarbij, dat de filosofie toen nog niet de
kunst had uitgevonden zich met omhaal van woorden en
termen onverstaanbaar en onherkenbaar te maken, dat
bovendien de filosofie zich nog niet van het moraliseeren
en van religieuse beschouwingen had gescheiden en dus veel
grooter gevaar voor de maatschappij opleverde — zoodat ze,
kort gezegd, niet zou hebben kunnen volstaan met die
enkele weinige concessies en restricties ten behoeve van
Kerk en Staat, waar zich vele filosofen — Hume, Leibnitz,
Descartes — aan ,,bezondigd” hebben.

Wie van dit alles de volmaakte noodzakelijkheid, dat is:
redelijkheid heeft leeren inzien, zal het zonder de verwoede
bitterheid waarmede Schopenhauer telkens weer op de
ndienende filosofie” rammeit, in kalmte aanvaarden — hij
zal echter niet wagen het te ontkennen!

Allen, die aan den denker verwant zijn, de rechtvaardige
en de kunstenaar, voor zoover zijn kunst de weerspiegeling
zoekt te wezen van redelijkheid en rechtvaardigheid, zijn de
vijanden van elke collectiviteit. Duidelijker nu dan
ooit wordt het ons geopenbaard, nu we overal om ons heen
zien hoe de maatschappijen van het oogenblik af dat ze func-
tioneeren — dat is: werkelijk bestaan — elke uiting van rede-
lijkheid en rechtvaardigheid met geweld onderdrukken, en
moeten onderdrukken. Ja, dat die verlangens zich voordoen,
is alreeds het bewijs, dat de bedoelde maatschappijen niet
zoo perfect functioneeren, als hunne leiders het willen doen
gelooven. In een werkelijk gezonden en goeden Staat
bestaat naar de ware redelijkheid en de ware rechtvaardig-
heid eenvoudig geen verlangen, dit alles gaat op, gaat onder
in collectief belang. Omdat de moderne mensch dat té scherp
onderscheidt en er dus geen vrede mee heeft, is er in onze
dagen voor een perfect georganiseerde maatschappij eigen-
lijk geen plaats, en reikt men naar den Volkerenbond, die
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voor zoover ze re€el is in wezen precies hetzelfde zal blijken.
Collectiviteit is en blijft uniformiteit, de spotvorm van de
Eenheid. Het ware rechtsgevoel voelt elk collectief recht,
op collectief belang gebaseerd, als onrecht. Daarom is het
ware rechtsgevoel onbruikbaar en zelfs schadelijk.

Zoo zal elk streven naar de Eenheid, naar het Absolute,
naar ,,God”, ten slotte blijken te zijn en wel noodzakelijker
wijs: individualisme — en elke collectiviteit het
Eenheid-blinde, waarin zich de Eenheid vergeet — het eerste
doodsbestreving, het laatste levensbestreving.

Dit Eenheidzoekende karakter te willen zien in het
individualisme is, we weten het, in strijd met de gewone
opvatting, die juist ,individualisme” als een aanslag op de
Eenheid aanmerkt en als zoodanig veroordeelt, door de
begripsverwarring, die in een collectiviteit ten onrechte een
Eenheid ziet. Zoodra deze is uit de weg geruimd en elke
collectiviteit, elke uniformiteit, gedemonstreerd als de
projectie van ons dogmatisme, een levensnoodzaak, maar
waaraan bezwaarlijk iets te ,,idealiseeren” valt, en waarin de
ware redelijkheid en de ware rechtvaardigheid niet toege-
laten kunnen worden, moet de zedelijke beoordeeling van
nindividualisme” noodzakelijk zich wijzigen. Doch eveneens
zal zich de redelooze minachting voor de slechte maat-
schappij in hen die ondoordacht en boven mate het indivi-
dualisme plegen te idealiseeren, dienen te wijzigen, zoodra
alle idealisme is onderkend als doodsbestreving, waartegen
de maatschappij, vertegenwoordigend ons aller zucht naar
zelfbehoud (geestelijk en stoffelijk) fnuikend en belemme-
rend m o et optreden. En ten slotte laat dit inzicht niet de
geringste plaats meer over aan droomen van een ,recht-
vaardige maatschappij”. Een goede maatschappij is even-
min denkbaar als een ,,ware leugen”, of een levend lijk, of
een niet-waaiende wind. Want zooals ,leugen” de naam is
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voor het onware, en ,lijk” de naam is voor het doode, en
»wind” voor het waaiende, zoo is ,maatschappij”’ de wver-
zamelnaam van ,het slechte”, dat uit het afzonderlijk leven
is, ’t welk zich in ,slechtheid” staande houdt en welks
betere helft ,,dood” heet.

Alles wat we plegen te noemen het goede, de rechtvaar-
digheid, de wijsheid, de ware zedelijkheid zal steeds moeten
optreden als individualisme, als oppositie, als verzet. Want
het is krachtens zijn functie op den dood gericht
en de maatschappij op het leven.

We willen dit, zij het ook beknopt, nog eens demonstree-
ren aan de kunst, voor zoover ze een zedelijk of intellectueel
karakter draagt en dus beteekenis hebben kan voor het leven
van den kunstenaar-zelf en van anderen, derhalve ter
eenigertijd gevaar kan beteekenen voor de maatschappij en
dat is bijvoorbeeld met het drama het geval. We zullen dan
inzien, dat elk werkelijk drama onmaatschappelijk is in zijne
strekking, dat er dus in aanleg vijandschap bestaat tusschen
den grooten dramatischen kunstenaar en de maatschappij.
Deze vijandschap komt niet tot uiting — evenmin als de vij-
andschap tusschen de maatschappij en den wijze — integen-
deel, men beijvert zich om den kunstenaar te eeren (vooral
als hij door den dood onschadelijk is gemaakt) en we zullen
zien, waaruit die ijver stamt — omdat in gewone omstandig-
heden de kunst zoo mogelijk nog minder invloed uitoefent
op het leven dan het denken, daar , Eenheid van leer en
leven” wel het laatste is, waar de Eenheid-blinde maatschap-
pelijke mensch naar streeft, zoodat het hem, door de in ver-
band met zijn bestemming eigenaardige constellatie van zijn
wezen zeer gemakkelijk valt, tranen te storten om ,,Hamlet”
en tegelijk elken levenden Hamlet tot bloedens toe te
kwellen, Shelley’s lot te beklagen en Shelley’s geestelijke
nakomelingschap een soortgelijk lot te bereiden als anderen
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het Shelley deden. Om deze reden kan de maatschappij een
kunst, die in wezen anti-maatschappelijk is, dulden, en zelfs
aanmoedigen, zoolang er niet meer dan een negatieve eens-
willendheid wordt vereischt, doch gaat ze werkelijk functio-
neeren en een daadwerkelijke eenswillendheid harer leden
eischen, of valt het te vreezen, dat enkelen de behoefte gaan
voelen aan ,,Eenheid van leer en leven” dan treedt de maat-
schappij wel degelijk als kunstrechter op. Doch in de bloei-
periode van staten, kerken en politieke organisaties, dat is
in de bloeiperiode van het maatschappelijk sentiment, het
partij-instinct, zijn dwangmaatregelen geheel overbodig, de
dramatische kunst die dan ontstaat weerspiegelt uit eigen
aanleg de maatschappelijke idealen. We hopen die maat-
schappelijke kunst later te analyseeren bij de behandeling
van enkele zeventiende-eeuwsche drama’s en aan te toonen
dat maatschappelijke kunst altijd zoo is als toen en niet
anders wezen kan,

Thans over het wezen van het ware drama.

De aard en grondslag van het ware drama valt onmid-
dellijk af te leiden uit den aard en den grondslag van het
leven-zelf zooals het door den denkende begrepen wordt. Het
is conflict, omdat het leven een conflict is, overeenkomstig
de dubbele neiging, in alles dat leeft om bij zichzelf te blijven
en uit zichzelf in het Eene op te gaan en onder te gaan. Zeer
vele der bewuste innerlijke conflicten in den mensch zijn
terug te brengen tot de worsteling tusschen Eenheids-drang
en distinctie-drang — zelfzucht waaronder ook zelfverhef-
fing, ,ijdelheid” is te verstaan — en de menschelijke natuur
is zoo, dat de zelfzucht het wint, als de geboden prijs maar
hoog genoeg is, omdat ,,het leven” het steeds wint van ,,den
dood”, maar tegelijk ook 266, dat het Eenheids-gevoel, het
onzelfzuchtige, zich na de bevrediging van het andere weer
doet gelden, wanneer, in de bevrediging, het bereikte zijn
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prikkel en waarde verloren heeft — door de aanpassing —;
dit zich-hernemen van den Eenheids-drang doet zich dan
voor als ,,naberouw”, als wroeging en wordt volkomen ten
onrechte soms aangemerkt als een argument ten gunste van
den ,vrijen wil”. Het is eenvoudig het terugslaan van de
balans, zoodra uit de belaste schaal het gewicht wordt weg-
genomen, dat is te zeggen, het is herstelling van den natuur-
lijken gemoedstoestand, zoodra door ontgoocheling of ont-
nuchtering de ,slechte” daad overwicht en bekoring heeft
verloren.

Dit ,,zedelijk vallen” van den mensch na voorafgaanden
strijd en waarbij het weder-oprichten, het berouw is ver-
ondersteld, is het gegeven voor een drama van eenvoudigen
aard. Het is bijvoorbeeld Schillers ,,Fiesco”, de eerzuchtige
jonge man, die beseffend dat hij, hoe ook boven den ver-
slagen Doria uitmuntend, beter deed geen vorst te worden,
toch bezwijkt voor zijn smachten naar purper, goud en eer-
betoon. Het naberouw blijft uit, door zijn vroegtijdigen,
gewelddadigen dood, maar zou zeker zijn gekomen.

Het is Hebbels ,,Maria Magdalena” waar juist na het
besluit het noodlottige daarvan blijkt en de minnaar zich
verwijt, dat zijn menschenvrees (maatschappelijk gevoel:
distinctie-zucht) de vrouw, die hij liefhad, den dood in dreef
— het is het eeuwig oude, eeuwig nieuwe drama van ’s men-
schen zedelijke ontoereikendheid.

Niet altijd blijkt die ontoereikendheid in zijn bezwijken
voor de verleidingen van zijn ijdelheid en de eischen van
zijn zelfzucht — met het toegeven aan den ,,Eenheids-
drang”, aan de inspraken van hart of hartstocht is het
conflict niet vermeden. Het draagt dan echter niet langer
het karakter van zedelijk ,tekort”, maar neemt het belang-
wekkender — nauwer met den bouw des levens samenhan-
gende! — karakter van een Noodlot aan.
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Kiezen we tot toelichtend voorbeeld het drama van
Orestes. Zijn moeder heeft zijn vader bedrogen, aldus zijns
vaders eer bevlekt — Orestes doodt zijn moeder, meenend
zijn plicht te doen en inderdaad naar eigen geweten zijn
plicht volbrengend, deswege vervolgen hem de Furién. Hij
is een man, die zijn moeder doodde, een misdadiger. Had hij
echter zijn moeder niet gedood, hij ware een man geweest,
die zijns vaders eer niet wreekte, evenzeer een misdadiger.
De straf zou ook dan niet uitgebleven zijn. Hij deed de eene
misdaad, om de andere te wreken (in zijn opvatting: op te
heffen). Hoe hij koos, hij koos verkeerd, hij koos ontoe-
reikend.

In het drama van Orestes ligt de kern van het eeuwig-
menschelijke drama: hoe we kiezen, we kiezen verkeerd,
wat we doen, we falen en dwalen.

Dit volgt onmiddellijk uit het wezen des levens, waarin
alle daden waarde hebben als relatie, werkzaamheid als
functie en dus als het ware geen twee cogenblikken dezelfde
waarde en dezelfde werkzaamheid.

Zooals immers een kleur van karakter verandert naar
hare omgeving, zooals eenzelfde stof zich tot velerlei schei-
kundige verbindingen leent, al naar gelang van wat men
er aan toevoegt, zooals gif somwijlen schadelijk is in den
maag en weldadig in het bloed, en omgekeerd, zoo ontleenen
ook de menschelijke daden hun beteekenis aan hunne ver-
houdingen tot, hun functién tegenover andere daden en
gebeurtenissen. Daar de daad eenzijdig is en enkelvoudig,
het leven veelzijdig en alomvattend, zoo zal dezelfde daad
in hetzelfde oogenblik ,,goed” zijn en ,;slecht” tegelijkertijd.
Waar dus overgave en zelfvergetelheid de drijfveer is van
het menschelijk handelen, daar nog zondigt hij, door zijn
ontoereikendheid, niet door zijn zedelijke ontoereikendheid,
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maar door zijn ontoereikendheid als beperktheid tegenover
het onbeperkte leven.

Want wie ,het goede”, ,,het ware” wil in de opvatting,
die we daaromtrent hebben aangenomen van Eenheidsbe-
streving, kan zich laten leiden door wijsheid en door
liefde.

Bij elkaar zijn ze datgene, waaraan de mensch ten gronde
gaat — tegenover haat en onverstand, waardoor hij behou-
den blijft — en toch vallen ze, daartegenover bijeenhoorend,
weer als een onderling contrast uiteen — beeld van het
eeuwig in contrasten uiteenvallen aller dingen.

Immers, de ware wijsheid, beseffend hoe elke daad
een eenzijdigheid is, kan tot de daad, ook de liefde-
volle daad, niet komen — erkennend de noodzakelijk-
heid, ook van het kwaad — de liefde daarentegen zal
altijd pogend en handelend optreden willen en zal daarom
in het dieper wezen der dingen en hun Noodzakelijkheid
uitteraard niet mogen, niet kunnen doordringen — dat wil
zeggen, tot de ware wijsheid nimmer kunnen komen — de
beide beste dingen, die wij bezitten, onze liefde en onze
wijsheid, zijn alweer tegenstrijdigheden, alweer ,vijanden”
en laten zich nimmer tegelijkertijd verwezenlijken.

Alles waarin de liefdevolle Plato gaarne gelooft, wordt
door den wijzen Plato als onvervulbaar weerlegd, en de
argumenten tegen Plato’s ,Staat” liggen in zijn eigene
geschriften voor het grijpen.

De tegenstelling tusschen ,,Goedheid” en ,,Wijsheid” ligt
het zuiverst en duidelijkst — voor wie althans niet blind ver-
trouwen op wat hen daaromtrent is ingeprent! — uitgedrukt
in de gedachte van den Vader en den Zoon, in het algemeen
in de voorstelling van een werkzaam en werkdadig Midde-
laar, We weten hoe algemeen die gedachte is en hoe ze zich
in oude godsdiensten en filosofieén in verschillende vormen
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terugvinden laat, waarvan er eenige als het ware zijn ineen-
gevloeid en versmolten tot de in de Christelijke kerken en
maatschappijen zoo volkomen onbegrepen en onverwerkte
voorstelling van den Vader en den Zoon. Duidelijk valt die
vermenging van elementen uit verschillende ideeén-com-
plexen waar te nemen bij Philo in wiens geest én de
Helleensche én de Joodsch-Perzische én de Egyptische
wereldaanschouwingen waren opgenomen en die de daarin
vervatte Middelaar-gedachten zocht te vereenigen, de
Joodsch-Perzische gedachte van de werkdadige en bemid-
delende Sophia of ,,wijsheid” — de Platonische wereldziel,
Middelaar 66k tusschen Ideeénwereld en Verschijnselen-
wereld — altezamen door Philo begrepen in den ,,.Logos”,
dien hij) noemde Gods eerstgeboren Zoon — ook:
plaatsvervanger, tolk, gezant en aartsengel.

Ligt nu niet in dit voortdurend en overal optreden van
die Middelaar-gedachte voor ons het bewijs, dat de Godheid
zelve, in de zuivere opvatting van Alwijsheid door al deze
dieptastende denkers onmogelijk als werkzaam, ingrijpend,
zelf-optredend gedacht kon worden? De klare Grieksche geest
moest dit onderscheid tusschen Wijsheid en Goedheid vatten
en de onmogelijkheid inzien voor de Wijsheid om in eigen
gemoed partij te kiezen en daarin één deel de voorkeur te
geven boven een ander, krachtens diezelfde Wijsheid be-
staand en dies van haar doordrongen deel.

In de Wijsheid is Goed en Kwaad één, in de Wijsheid
berusten ze gelijkelijk, als twee schalen van &én balans, twee
eeuwige noodwendigheden. Maar de Liefde, die andere
Eenheidsdrang, optredend naast en met de Wijsheid, belijdt
niettemin evenzeer eeuwiglijk het Goede en wijst het Booze
af — want de liefde streeft naar opheffing van eigen per-
soonlijkheid, die zich in het Booze staande houdt en mag
dus om het Goede te kunnen kiezen de grenzen tusschen
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Boos en Goed niet uit het oog verliezen! — zoo verschillen
dan Liefde en Wijsheid, een-zijnde, in hun streven en in hun
wegen. Daarom scheidt de Wijsheid als uit eigen wezen de
Goedheid af, daarom produceert de Vader den Zoon, opdat
deze, middelend, ingrijpend, de Liefde doe zegevieren, waar
de Vader, in de hooge rust van zijn Wijsheid, niet ingrijpen
kan.

En dit wil dan eigenlijk zeggen: het menschelijk inzicht
in ’s levens structuur, in de redelijkheid aller dingen, zijn
Wijsheid, verzoende zich aldus met zijn eeuwigen drang
naar Liefde en Recht, zij n Goedheid, in het beeld van den
Vader en den Zoon, den Wijze en den Goede, die zijn twee
en toch één, gelijk de Wijsheid en de Goedheid, twee in hun
wegen, één in hun beteekenis, elkaars contrast en comple-
ment. Doch ook deze dingen kunnen alleen zuiver gedacht
en gesteld worden, waar het denken niet ondergeschikt is
gemaakt, gebonden in dogma’s, vastgeknoopt aan overwe-
gingen van orde en utiliteit, van macht en gezag, waar geen
redeloos moeten zegeviert over de intelligentie.

Daarom leert men ons ook niets van dien aard, omdat we
worden opgevoed in en door en voor de maatschappij,
of om nog eens met Spinoza te spreken ,niet om ons
wijs, maar om ons gehoorzaam te maken” dat is zon-
der Wijsheid, zonder onderscheidingsvermogen, daarom ver-
telt men ons, dat we tegelijk ,,Wijs” en ,,Goed” zouden kun-
nen wezen, tegelijk ,,de waarheid spreken” en ,,onze naasten
liefhebben”, zelf trouwens niet beter wetend en jaar in jaar
uit herhalend en anderen inprentend, dat kinderen moeten
worden ,,opgevoed tot Christelijke en Maatschappelijke deug-
den” alsof niet elke ,,Christelijke deugd” onmaatschappelijk
en elke maatschappelijke deugd onchristelijk ware en alsof er
eenige band bestond tusschen den ,,rok”, dien men vrijwil-
lig weggeeft, met den geéischten mantel, en den ,rok”, die
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niet zoo na is als het hemd — tusschen het ,,hebt uw naaste
lief” en het ,,al te goed is buurmans gek”.

»Eén en dezelfde is de weg opwaarts en nederwaarts”
heeft Heraklitus gezegd.

Is zelfbedwang altijd goed? Tegenover den moordenaar
van uw moeder, den beleediger van uw dor ater? Dan is
zelfbedwang hatelijke en onmenschelijke gevoelloosheid. Is
trouw goed? Trouw is dikwijls medeplichtigheid. Is ontrouw
dan goed? Ontrouw is meestal verraad. Is bezadigdheid
goed? Bezadigdheid is gemis aan hartstocht. Is dan harts-
tocht goed? Hartstocht is gemis aan bezadigdheid.

Is zachtmoedigheid goed? ,,Zalig zijn de zachtmoedigen”
maar, ,zachte chirurgijns maken stinkende wonden.” Is
rechtvaardigheid goed? Summum jus, summa injuria.

Hoe denken we over een moeder, die haar misdadigen
zoon uitlevert en ter dood doet brengen? Ze is rechtvaardig,
maar ze mist liefde. Hoe over haar, die den zoon vrijlaat,
loslaat op anderen. Ze bezit liefde, maar ze is onrechtvaar-
dig. Is onpartijdigheid goed? Ze wijst op gemis aan geest-
drift, die een schromelijk tekort kan blijken. Is geestdrift
goed? Ze wijst op gemis aan onpartijdigheid, die tot mis-
daden kan drijven. Is het goed den ongevraagden rok te
geven bij den opge€ischten mantel?

Ja, voor de hoogheid van eigen ziel, neen, jegens den
medemensch, dien men wellicht beter dienst bewees met een
weigering of een terechtwijzing. Was de legendarische dag,
die den weg der menschheid scheidde van die der dieren, de
dag, dat de mensch een stok opnam om zich te verdedigen,
zijn eerste werktuig, was die dag een gelukkige dag? Hij
leidde op wegen van wijsheid en vernuft, hij leidde af van de
wegen der intuitie en zintuiglijke verfijning.

Alle goed is kwaad, alle winst is verlies, elke vooruitgang
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is achteruitgang, ,,één en dezelfde is de weg opwaarts en
nederwaarts.”

Eender is het wat ons zedelijk handelen betreft. Hoe we
kiezen, we kiezen verkeerd, hoe we handelen, onze daad is
ontoereikend. En we moeten kiezen, we moeten besluiten,
voortdurend, want alle leven is handelen, is de daad, is een
keuze, en niet besluiten is toch besluiten, blanco stemmen
is 66k stemmen — men ,,onthoudt” zich niet, ook al ver-
kiest men het ,,bikkelen met de jongens op de stoepen der
openbare gebouwen” boven aandeel in het stadsbestuur!

De Russische schrijver Wladimir Korolenko beschrijft in
een zijner vertellingen een opstand van de Joden tegen
hunne Syrische verdrukkers, en in dat verhaal komt ook een
gesprek voor tusschen een aanvoerder der Esseeérs, die
leerden, dat men het geweld niet met geweld mag keeren en
een der militante Maccabeeén, die van tegenovergestelde
meening en handeling waren. Dit gesprek heeft zeer blijk-
baar den dieperen zin van een twistgesprek tusschen den
schrijver en Tolstoi, tusschen Tolstoi en de Russische Revo-
lutionnairen in het algemeen. Tolstoi, in het verhaal de
Esseeér, verdedigde, naar men weet, de meening dat het
kwaad niet met geweld gekeerd moet worden, omdat men
dusdoende nieuw kwaad voegt bij oud kwaad, nieuw bloed
vergiet bij het eerder vergotene. Daarentegen betoogt de
Maccabeeér, Korolenko — dat men, het kwaad niet bestrij-
dend, het oude kwaad toestaat voort te woekeren en zich
te verdubbelen — de krijgslieden immers spotten slechts bij
den aanblik der ongewapende Esseeérs, zij dooden de weer-
loozen, aldus geweldplegend zonder levensgevaar, en hun
hart nog verhardend in spot en hoon aan de ongewapenden!

Geen van beiden kan den ander overtuigen, pro en contra
wegen hier, als steeds, tegen elkander op. Maar toen Tolstoi,
kort na zijn bekeering, die hem uitteraard de dingen eenzijdig
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en hartstochtelijk deed zien, op een reis naar Toela, een
detachement soldaten ontmoette met een kar vol berken-
roeden op weg naar een dorp om daar de gansche boeren-
bevolking, die geweigerd had een drukkende belasting op te
brengen, te geeselen, voelde hij wel het wankele en ontoe-
reikende van de zedelijke keuze, die hij had gedaan. Hij
zweeg, overeenkomstig zijn beginsel, dat men lijdelijk moet
zijn in het kwaad — een toevallig daar aanwezige dame
echter zweeg niet en begon in heftige woorden de soldaten
op te zetten, hun verachtelijk werk te weigeren. Opruiing
tot dienstweigering, tot muiterij, tot verzet, die of hun dood,
of die van hunne officieren tot gevolg moest hebben —
nieuw kwaad verwekken om het oude tegen te gaan, nieuw
bloed vergieten bij het vergotene, voor het nog te vergieten
bloed!

Maar Tolstoi, zwijgend, voelde wel, dat zwijgen ook hier
beduidde, wat het altijd beduidt: medeplichtigheid aan het
kwaad, medeplichtigheid aan wat men, uit inzicht of lafheid,
niet heeft belet. En van toen af wijzigde hij zijn meening en
oordeelde, dat men het kwaad wel met het woord, niet met de
daad moet bestrijden. Maar het woord openbaart anderen
aan zichzelf en wekt in h un gemoed den wil tot de daad, die
men zelf niet wil begaan — en aldus naderde Tolstoi het
standpunt van den hoogmoedigen nederige, die zijn rok
weggeeft en zijn rug toekeert en niet aan het zedelijk karak-
ter van zijn broeder denkt — andere handen goed genoeg
vindt voor datgene, waarvan hij de zijne zuiver houden wil.
En zoo, meenend door de wijziging van zijn standpunt te
hebben gewonnen, verloor hij weer even veel aan den
anderen kant — z wij g end medeplichtig aan het ,,oude”
bloed, werd hij het, sprekend, aan het ,,nieuwe”.

Een en dezelide is de weg opwaarts en nederwaarts. Elk
drama is het drama van Orestes — meenend goed te kiezen,
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kiezen we verkeerd; hadden we anders gekozen, dan hadden
we nog verkeerd gekozen. Oedipus is Orestes, ontdaan van
den vorm van het noodlotsdrama, is het drama van Oedipus
dat van den mensch, die altijd het goede wil en het kwade
baart, door ,den wil van het Noodlot”, anders gezegd, de
structuur des levens — Antigone is Orestes, de wet in haar
hart gehoorzamend, vertrad ze aardsche wetten — die ge-
hoorzamend, zou ze goddelijké vertreden hebben. Brutus is
Orestes — elke revolutionnair is Orestes, oud kwaad wre-
kend met nieuw, de smet van oud bloed wasschend met
versch-vergoten bloed en ter eigen handhaving eigen dwin-
gelandij stellend voor de neergevelde tyrannie — zoo bedoelt
het Anatole France, als hij ons in het atelier van den jongen
schilder Gamelin — de Revolutie-held uit ,,Les Dieux ont
soif” — voor een levensgroote Orestesbeeltenis brengt, die
de trekken van zijn maker vertoont!

Wie heeft ,,gelijk”, Tolstoi of Korolenko? Hoe moeten
we handelen tegenover het kwaad? Het wederstaan met de
daad, aldus nieuw bloed, eigen bloed, voegend bij het oude
— of het aanzien en lijden, aldus ons medeplichtig makend
aan het bestaande? Het blijkt duidelijk: hier valt niet te gene-
raliseeren, hier falen alle ,beginselen”, alle dogma’s, alle
grondstellingen, alle uniforme regels, hier wordt de mensch
teruggeworpen op zijn eigen zedelijk oordeel, om dat en dat
alleen tot richtsnoer te kiezen voor zijn daden en zijn gedrag,
zonder eenig recht een ander zijn andere keuze te verwijten
daar ze beiden in hun keus gelijkelijk ontoereikend zijn en
hun eenige, maar ook volmaakte rechtvaardiging voor wat
ze noodzakelijkerwijs aan kwaad zullen aanrichten ontleenen
aan de oprechtheid van hun overtuigingen en de zuiverheid
van hunne bedoelingen.

Daarop en daarop alleen, op bewustheid en oprechtheid
komt het altijd weer neer, daar ligt de scheiding tusschen
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waar en onwaar, tusschen goed en kwaad, tusschen gerech-
tigheid en onrecht. Wat we van de schoonheid zeiden: er is
geen regel te stellen; elk kunstwerk getuige voor zichzelf —
en van de waarheid: er kan niets ,,bewezen’” worden, elke
zuivere gedachte is waarheid, alles wat waarachtig is, is waar,
zien we nu ook gelden ten opzichte van het zedelijk handelen:
alles wat eerlijk is, is zedelijk. Elk ander criterium faalt, elk
uniform criterium is onbruikbaar. In het aantoonen daar-
van ligt het onmaatschappelijke van de diepste
beteekenis der Orestes-drama’s — een groote groep naar wij
zullen zien!

Zoolang de personen in een drama zich van die noodlottige
ontoereikendheid hunner daden niet bewust zijn en deze pas
na het plegen met schrik en verbijstering ontwaren, blijft het
drama nog vrij-eenvoudig; het wordt echter pas gecompli-
ceerd, het volkomen ,,moderne drama”, zoodra de mensch
tot voldoende kennis en zelfkennis is gekomen om zich bij
voorbaat van de ontoereikendheid zijner daden, van het
nuttelooze zijner pogingen en daarbij dan ook natuurlijk
van zijn zedelijke onvolkomenheid rekenschap te geven,
terwijl hij, tot dien trap gekomen, tegelijkertijd weet, dat hij
toch altijd zal moeten kiezen en dat de onpartijdigheid, het
»bikkelen met de kinderen” een illusie en een fictie is. Dit
dubbele besef voert hem dan, naar zijnen aard, tot twijfel of
vertwijfeling, tot scepticisme of tot wanhoop. Zoo is het
drama van den nog onbe wusten mensch het drama van
de ontoereikendheid, blijkend na de daad — het
drama van den bewusten mensch is of het drama van den
twijfel voor de daad — of van de vertwijfeling na de daad.
Schiller’s drama’s behooren nog tot de eenvoudige — de per-
sonen zijn daarin nog niet tot volledige bewustheid gekomen
— Shakespeare’s ,,Hamlet” — De Musset’s ,,Lorenzaccio”
— zijn drama’s van twijfel vo66r de daad, Hebbels ,,Judith”
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is een drama van vertwijfeling na de daad om eigen zede-
lijke ontoereikendheid. Het drama van Brutus (Julius
Caesar) is het drama van de vertwijfeling na de daad, door
het falen van menschelijk wikken tegen de meedoogenloos-
heid des levens.

Twijfel en ontoereikendheid — ziedaar de gemeenschap-
pelijke grondslag van elk drama, dat een waarachtig men-
schelijk conflict, voortvloeiend uit ’s levens structuur, tot
onderwerp heeft — het is het besef van eigen onzekerheid
en ,,onvoldragenheid”, dat in den wijze leeft en dat de grond-
slag wordt van zijn levensbeschouwing, 't welk de kun-
stenaar, op andere wijze, veraanschouwelijkt en drama-
tiseert.

En daarom is de ware kunst, stammend uit het ware
Eenheidsbesef, evenzeer onmaatschappelijk als het
ware denken,

Ten eerste al om de grenzen- en distincties-vervagende
tendentie, een aanslag op de uniformiteit, welke grenzen en
distincties van allen aard tot haar instandhouding van noode
heeft. De conclusie, dat elk dogma van welken aard ook,
falen moet tegenover de eindelooze tegenstrijdigheid onzer
daden als relaties en functies is al een bijzonder onstichte-
lijke — onkerkelijke en onmaatschappelijke — conclusie, die
echt-kerkelijken, echt-maatschappelijken gemoederen dan
ook een ware ergernis is.

Maar dan verder omdat men de ,menschelijke ontoerei-
kendheid”, in zedelijken zin onmogelijk kan aanvaarden als
een algemeen-menschelijk noodlot, waaraan niemand ont-
komt. Het is om die voortdurende demonstratie van ons
aller zedelijke onvolkomenheid, van onze gemeenschappe-
lijken schuld aan het gemeenschappelijk kwaad, dat Shaw zoo
fel gehaat is in Engeland. Want wat wordt er met dat besef
van wet en tucht? Nogmaals, het is niet voldoende dat er
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menschen zijn die wetten maken en tucht uitoefenen willen,
maar ze moeten er ook van harte in gelooven, ze moeten
zich van harte gerechtigd achten, hun medemenschen aan
te brengen, tegen hen te getuigen en hen te vonnissen. En
dat is niet mogelijk zonder een sterk besef van eigen deugd,
boven de ondeugd van anderen, zonder de vaste distinctie
tusschen ,,braaf” en ,,slecht”. Daarom is ook het Christelijk
zondebesef in wezen onmaatschappelijk, en daarom zal men
er ook in den maatschappelijke vergeefs naar zoeken. De
officier die in een ander pakje steekt, voelt zich ,superieur”
in elken zin; doet hij dit niet, dan wordt hem dit gemis
aangerekend als tekort aan ,militaire eigenschappen” en
terecht. Gelijkheidsgevoel, als gevoel van gezamenlijke
zedelijke ontoereikendheid, zooals de wijsgeer het beseft, de
dichter het voelt en de ware Christen het in ootmoed onder-
gaat is maatschappelijk-onbruikbaar — maar zedelijke zelf-
verheffing, die zich in oprecht geloof aan eigen voortreffe-
lijkheid, aan de houdbaarheid der wetten, aan de heilzaam-
heid der uniformiteit handhaaft en tegen anderen keert, is
de meest-bruikbare maatschappelijke eigenschap.

In een werkelijk stichtend drama is geen plaats voor on-
toereikenden en niet voor twijfelenden, maar slechts voor
geweldige, kranige, nimmer aarzelende, nooit-falende per-
soonlijkheden, mannen, die weten wat ze willen, onwrik-
baar trouw aan het eens gegeven woord, rechtvaardig en
vastberaden — dat wil zeggen: juist het tegendeel van den
rijpen, bewusten mensch, die heeft leeren inzien, dat
hij nooit kan weten wat hij wil, dat elk beginsel on-
bruikbaar is en wiens leven, met dat besef als richtsnoer
en methode, onvermijdelijk in een eeuwige bewuste
verscheidenheid van bewuste handelingen uiteenvalt,
terwijl de uniformiteit van handelen des vastbeslotenen
en onwrikbaren juist wijst op de afwezigheid van zulk
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een critisch, regelend, waakzaam bewustzijn en zijn
leven dus wordt: uniformiteit van handelen naar buiten,
onbewuste verwarring, dan wel karakterloos opportunisme
van binnen.

Doch thans komt de moeilijkheid — immers hoe kan nu
in een stichtelijk drama, waarin de helden braaf, deugdzaam,
gehoorzaam en volhardend zijn, het conflict ontstaan,
dat toch onmisbaar wordt gevoeld als ,handeling” in den
bouw van elk drama om den toeschouwer, die menschen wil
zien — zien is onderscheiden, contrast is conflict — in span-
ning en geboeid te houden?

In eenige vijandschap tusschen mensch en maatschappij
kan het niet gezocht worden. De nobele figuur in een maat-
schappelijk-stichtend drama (stichtend altijd in den zin van
opbouwend) kan niet anders dan een vriend van de gemeen-
schap — zijn kerk en zijn vaderland — wezen; hij is in de
groote maatschappelijke drama’s van de zeventiende eeuw
zelfs bij voorkeur een krijgsheld, haar terecht hooggeprezen
verdediger. Het kan evenmin gezocht worden in zijn inner-
lijke ontoereikendheid, noch in zijn twijfel, want ontoerei-
kendheid als algemeen-menschelijk noodlot wordt in een
maatschappij van ,superieure karakters”, ,hoogstaande
mannen” en ,,achtbare burgers” niet erkend en door echt-
maatschappelijke temperamenten ook volstrekt niet gevoeld.
Corneille noemt ,le grand Condé” in volkomen gemoeds-
kalmte ,,une belle ime”. Twijfel is geheel en al uit den
booze, de rechtstreeksche ondermijning van kerkelijk geloof
en maatschappelijke eenswillendheid, door gemeenschappe-
lifk vertrouwen in wet en gezag. Het eenig mogelijke, het
eenig bruikbare conflict blijft dan het kunstmatig gecreéerde
rongelukkig toeval”.

Wanneer we ter zijner tijd nader over ,maatschappelijke
kunst” spreken en voorbeelden van maatschappelijke kunst
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analyseeren, zal het ons blijken dat deze drama’s inderdaad
tot conflict hebben het ,,ongelukkig toeval”, en dat dit het
eenig-mogelijke is, wil het drama niet door zijn wezen in
wezenlijk conflict komen met de maatschappij, zooals dat
met alle werkelijke drama’s het geval is, al behoeft zich,
gelijk gezegd, dat conflict niet dadelijk in daden van vijand-
schap om te zetten.

Er is nog een groep van geesten, die aan den denkenden
geest zijn verwant door het gevoel van het louter relatieve
en functioneele der dingen: de humoristen. Ook zij zijn de
vijanden van de maatschappij, daar gevoel voor het relatieve
der dingen de hechtheid van de maatschappelijke instellin-
gen en maatschappelijke distincties ondermijnt. Deze uit het
voorgaande logisch afgeleide redeneering vindt een treffende
bevestiging in de moderne theorie van Bergson over het
wezen van den humor.

De man, die een straat uitloopen komt, niet oplet, niet
om zich heen ziet en met den neus tegen een boom loopt,
handelt meer als een automaat dan als een denkende,
die zich rekenschap van zijn doen en laten geeft. Hij ver-
zuimde rekening te houden met de om hem
heen voortdurend veranderde omstandig-
heden (hier: het eindigen van een straat, het naderen van
een kar) hij bleef in gebreke zijn geest beweeglijk te houden,
niet te verstarren — de lach van den toeschouwer is de
correctie, die hij verdient, een aansporing, om hem in het
vervolg tot meer oplettendheid en geestelijke souplesse te
nopen.

Zoo ziet Bergson in al het lachwekkende een uiting van
automatisme en in den lach aanvankelijk een sociale
daad, een daad van onderlinge opvoeding en terechtwijzing.
We kunnen tot ons leedwezen niet bij Bergsons origineele
en uiterst vernuftige uiteenzettingen stilstaan, het is inder-
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daad treffend hoe hij van tal van lachwekkende gevallen,
meest aan de litteratuur ontleend, het element van automa-
tisme opspoort en blootlegt, we verwijzen daarvoor naar
zijn boek (Le Rire, essai sur la signification du comique) en
willen er ons toe bepalen, na te gaan, in hoeverre Bergsons
opvatting bevestiging geeft aan het uitgesproken vermoe-
den, dat de humor anti-maatschappelijk is.

Kiezen we daartoe het door hem gegeven geval van een
douanier in Dieppe, die in een stormnacht uit zijn bed
gehaald door noodseinen van een in levensgevaar verkeerend
schip, ijlings ter hulp snelt, met gevaar voor eigen leven
een tiental menschen van het zinkende schip weet te redden
en, nauwelijks met hen in zijn kantoor terug, den in hun
hemd bibberenden schepsels vraagt of ze niets te declareeren
hebben! Dit is puur automatisme. Zonder met de totaal ver-
anderde omstandigheden rekening te houden, zonder daar-
van eigenlijk iets te gevoelen, door gemis aan zin-voor-
verhouding, aan gevoel voor het relatieve der dingen — door
een critieklooze, egocentrische overschatting van zijn klein-
persoonlijk aangelegenheidje, komt hij tot zijn lachwekkende
vraag. Maar hoevelen zijn de verwanten van dezen douanier:
elk fanaticus, elk overtuigd aanhanger van een partij, een
kerk, ja zelfs van een theorie, die tegenover ’s levens einde-
looze grootheid, verscheidenheid en wisselvalligheid onver-
anderlijk zijn eenmaal aangenomen dogma stelt! En toch is
dat tegelijk zijn kracht, de voorwaarde van zijn slagen, de
bron van zijn energie. Zoo doet de katholiek, die in den
oorlog een wrake Gods ziet, voor den smaad zijn kerk aan-
gedaan — de socialist, die voor geen menschelijke calami-
teiten een andere verklaring weet dan ,,economische wan-
verhoudingen” —’t welk hij metautomatische gedach-
teloosheid tegenover de eindelooze wisselvalligheid en
samengesteldheid des levens zet — en wie, die eenigszins
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met de Freudsche geschriften op de hoogte is, proeft geen
automatisme in de onveranderlijke verklaring van alle
droomen en denken uit erotischen oorsprong — en welk
woord komt ons op de lippen als we een modern Significus
hooren zeggen, dat alle verwarringen en smarten van het
menschdom voortkomen uit.... een verkeerd ge-
bruikvande woorden. Zij allen zijn neven en nichten
van den douanier, die geen aangelegenheid z66 belangrijk
en geen arbeid zoo noodzakelijk vindt als de zijne — en
zoowel voor professor Freud als voor den douanier is die
illusie noodzakelijk om vol te houden en te slagen.
Alleen niet voor den denker, die niet alleen geen stelligheid
zoekt, maar zelfs de stelligheid vreest en de wateren om
hem heen in voortdurende beweging houdt, opdat hij niet
met de rotsen vergroeie...

En duidelijk zien we het: het is overal het egocentri-
s ¢ h e, het maatschappelijke, 't welk zich tegen het eeuwig-
wisselende, eeuwig-vervloeiende leven als halsstarrig
automatisme voordoet.

Tot op zekere zeer geringe hoogte, in een beperkten zin
wordt het automatisme door iedereen als zoodanig herkend
en met een lach gecorrigeerd — eenig individualisme heeft
ieder, maar de echte maatschappelijke steunpilaren vertoo-
nen toch wel dien trek van doodelijken ernst, dien ze, als
iederen nood, onmiddellijk tot deugd verheffen, tot het ken-
merk van den waren, den ernstigen man; niets is echter
minder waar, gemis aan humor is eerder gemis aan intelli-
gentie, tenzij men eenvoudig niet zi e t, wat er gaande is —
als een man tegen een boom loopt, omdat hij den hoek van
de straat niet zag, als een oude boekhouder zijn jas ophangt
aan een kapstok die er niet meer is, daar een paar jonge
schalkken hem losschroefiden, om den -oude die jaren lang
zijn jas daar ophing en dit nu zonder opzien automatisch,
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werktuigelijk doet, te bedotten en boos te maken —
als een houtzager in de kerk onder de preek de beweging
van het houtzagen volvoert, omdat hij zich niet voldoende
kan aanpassen aan de veranderde omstandigheden — dan
lachen de lieden grif en onbedaarlijk, maar ze voelen abso-
luut niet hun eigen automatisme, ze beseffen geenszins hoe
ze, om zoo te zeggen, dagelijks hun jas ophangen aan een
knop die er niet meer is, dat wil zeggen zich vasthouden
aan wat geen zin meer heeft, aan wat, in het zich voortdu-
rend wijzigende leven, al lang zijn beteekenis heeft verloren,
hoe ze, als automaten, blijven voortrollen op hun eenmaal
gebaande weggetjes, op dogma’s, wetten en regels, en vooral
op woorden en formules, zonder te zien, hoe ’s levens stroom
zich van hen afkeert en zich andere beddingen graaft.

Het blinde automatisme is het merg van elke maat-
schappij, van elke organisatie, van elke partij. Men lacht
om de Duitsche grensbeambten, die van scheermes-étui’s en
lucifersdoosjes de letters wegkrabben, omdat er ,,in Duitsch-
land geen drukwerk mag worden binnengebracht,” doch dit
automatisme — hetzelfde dat men bij een parade ziet — is
een maatschappelijke noodzakelijkheid, en een perfect geor-
ganiseerde maatschappij is er een, waarin de leden tot den
hoogsten graad van automatisme zijn afgericht — zonder
het te onderscheiden!

Daardoor is het mogelijk, dat dezelfde lieden, die lachen
om den douanier in Dieppe, vol eerbied spreken over den
soldaat, die zich stervend opricht om zijn kolonel het
laatste militaire saluut te brengen. En toch, als het eene zot
is, is het andere ook zot en stuitend daarbij, omdat dair een
man, in het aangezicht des doods, nog niet zijn rechten op
zichzelf herneemt — dezelfde man wellicht, die in gezonde
dagen zoo trotsch was, dat hij zich de kaas niet van het
brood liet eten! — want men kan toch niet meenen, dat
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tegenover den dood de sterren van den overste belangrijker
zijn dan de inkomende rechten ten opzichte van een schip-
breuk?

Het blinde, critieklooze automatisme is bij uitstek maat-
schappelijk, de zich daartegen keerende humor is anti-maat-
schappelijk en terecht zegt Shaw ergens van een stupiden
jongen, die knaap heeft geen humor, hij zal
het ver brengen.

Duidelijk zien we dan ook de Ironie in de groote werken
der litteratuur te voorschijn treden in tijden waarin de anti-
maatschappelijke, de individualistische gezindheid den bo-
ventoon voert; bij het pantheisme van Goethe, de natuur-
liefde van Rousseau, het vegetarisme van Shelley en Byron
voegen we het sarcasme van Voltaire als uiting van één-
zelfde geestesgesteldheid. Eenheidsgevoel en betrekkelijk-
heidsgevoel zijn, we zagen het, wel in wezen één, doch in
zichzelf weer z66 eindeloos onderscheiden, zoo gecompli-
ceerd, dat niet één gemoed alle trekken er van vollediglijk
weerspiegelen kan, maar elk een kant weerspiegelt van
hetzelfde, ,ieder naar zijnen aard”. Ook in de Renaissance,
evenzeer een tijdperk, waarin het anti-maatschappelijke
element boven drijft, treden pantheisme (loochening van de
persoonlijke onsterfelijkheid, eerste aanvallen op de
geocentrische wereldbeschouwing!) sarcasme, natuurliefde
(in de Grieken zoo bewonderd door den Renaissancist!) en,
zoo al voorshands geen vegetarisme, dan toch (naar ons
in details zal blijken) een daarnaar heenwijzende verhou-
ding tot de dierenwereld, gezamenlijk en in vereeniging op.
In de Middeleeuwen en in de zeventiende eeuw — tijdper-
ken, waarin het kerkelijk en maatschappelijk sentiment den
boventoon voert — vinden we deze trekken niet of nauwe-
lijks — ook dit alles zal ons in overvloed van bijzonderheden
blijken.
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Daar de humor als gevoel van relativiteit, van critiek
(onderscheiding), het vertrouwen in de maatschappij en
haar handhavers noodzakelijk ondermijnt, zoo heeft de Al-
ééne Intelligentie in hen, die tot steunpilaren van een maat-
schappij of kerk geboren zijn, mét de onvatbaarheid voor,
ook den afkeer tegen den humor gecreéerd. Alweer altijd
hetzelfde: noodzakelijkheid omgezet tot lust, gebonden
moeten, tot wat vrije verkiezing schijnt. Onwillekeurig komt
ons hier in de gedachte een uitspraak van den grooten
Bossuet, dat de ironie in strijd is met een Christelijke levens-
opvatting. Bossuet, de machtige woordvoerder van de auto-
ritaire Kerk in het Frankrijk van de zeventiende eeuw, de
groote steunpilaar van het met die Kerk vervlochten abso-
lute koningschap. De man van de ,,Variations de I'Eglise
Protestante” — die de onwrikbaarheid en omnveranderlijk-
heid van het Katholicisme demonstreert als zijn grootste
deugd en heerlijkheid, Bossuet, de maatschappelijke man
,uit-één-stuk”, wiens filosofische werkzaamheid culmineert
in het ,,soyons soumis” — Bossuet verklaart met zijn onfeil-
baat maatschappelijk instinct, de ironie in strijd met een
Christelijke (lees: kerkelijke) levensbeschouwing.

En dit alleen is al bijna een bewijs van het anti-maat-
schappelijk karakter van den humor.

Zoo zien we dus — en zullen nog duidelijker zien — alle
wijsheid en rechtvaardigheid met wat er op verschillende
wijze mee samenhangt, tot den humor toe — gevoel van
het relatieve en enkel-functioneele der dingen — in wezen
anti-maatschappelijk. Het is thans tijd om beknoptelijk na
te gaan, van welken aard de geestesgesteldheid is der maat-
schappelijke en kerkelijke steunpilaren.
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De Steunpilaren.

Individualistisch — egocentrisch.

Uit de bovenstaande uitteraard onvolledige schets —
want het is beter de nadere uitwerking der verschillende
punten uit te stellen tot we het aan de hand van bepaalde
kunstwerken duidelijker kunnen doen — hebben we begre-
pen dat het tweeledig proces van de Eenheid zich aan ons
openbaart in het conflict tusschen Individu en Collectiviteit.
In den volslagen mensch wordt zich de Eenheid van zichzelf
bewust, om in die zelfherkenning tot zelfopheffing te komen
— in de collectiviteit vergeet zich de Eenheid, en die zelf-
vergetelheid is de voorwaarde van der Eenheid zelfbehoud.

Wanneer de Eenheid zich van zichzelf bewust wordt,
dan is dat bewustzijn, zagen we, een bewustzijn van onvol-
maaktheid in verscheidenheid, in gebrokenheid. Van den
mensch uit: de denkende mensch komt tot het opheffen
van alle relaties in de Eenheid, na die relaties vooraf in zich
zelf te hebben herkend en volgens die natuurlijke herkenning
gesteld. In die werkzaamheid blijkt hem het redelooze van
regels, het onhoudbare van dogma’s, waar hij alles onder-
scheidt als relatie en functie, in eeuwige wisseling en ver-
vloeiing. Daardoor gelooft hij dan ook niet meer in de
wetten en regels van de Uniformiteit, onderscheidt de daarin
geforceerde distincties als onnatuurlijk en maakt zijn eigen
oordeel tot den ,,maatstaf aller dingen”, in het besef dat er
geen betere maatstaf is.

Daarom moet de ware denkende mensch noodzakelijker-
wijs individualist zijn en kan zich noch de redelijk-
heid, noch de rechtvaardigheid in de maatschappij anders
voordoen dan als tegenstrevend individualisme, in de kerk
als ,ketterij”. De historie bevestigt dit. Maar terwijl hij
weet, dat hij geen anderen maatstaf, geen ander ,,inmanent
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criterium” k an aanvaarden dan eigen inzicht — beseft hij
dan tegelijkertijd het ontoereikende van dien maatstaf, het
slechts persoonlijk bruikbare van dat criterium, en kan hij
dus niet, wat hij als eigen zij het in-zich-volmaakt inzicht
erkent, anderen aanbieden als gesteldheden van algemeene
geldigheid.

Ja, de individualist heeft zich als het ,middelpunt van
het heelal” gesteld, maar met dien verstande dat hij eigen
»1k” zoekt uit te breiden, tot het de ruimten en de verhou-
dingen van het Heelal in zich omvat en in zijn hoogste
oogenblikken zich de zuivere afspiegeling van dat alomvat-
tende Eene weet. Zou hij er in slagen, volkomen in de Een-
heid op te gaan, dan ware hij tevens ondergegaan, zooals
Goethe’s Prometheus en de symbolen des Avondmaals ons
leeren.

In zijn wezen spiegelt zich de zelfherkenningsdrang der
Eenheid, die in hoogste instantie zelfvernietiging, zelfop-
heffing is. In den in de collectiviteit opgaanden mensch
spiegelt zich de zelfvergetelheidsdrang der Eenheid, die
daardoor zichzelf voor zelfopheffing bewaart. In zijn wezen
is dus de Eenheid voor zichzelve blind. Van dien mensch uit:
hij is blind voor de Eenheid.

We moeten ons deze beide tegenstrevende krachten den-
ken als natuurkrachten, die zich op deze wijze voordoen in
menschen, zooals ,het bevriezen” in vloeistoffen en ,het
oxydeeren” in metalen, en wanneer we ze ons als zoodanig
denken, begrijpen we licht dat ze ook, als natuurkrachten,
geen maat kennen en zichzelf niet breidelen kunnen.

In overeenstemming daarmee zijn er twee soorten van
menschen: Eenheidzoekers en Eenheidschuwers, twee door-
en-door verschillende organismen, elkanders vijanden,
bestemd elkanders streven te ondervangen en gedeeltelijk
ongedaan te maken, waarbij we nauwelijks behoeven te
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vermelden dat in de werkelijkheid de beide typen zich niet
in hun uiterste voordoen en we dus alleen van een sterk-
overwegenden aanleg kunnen spreken, die zich dan ook wel
tot in de kleinste daden en uitingen laat gelden en opsporen.

Indien nu de bewuste, denkende mensch, de naar redelijk-
heid en rechtvaardigheid strevende zich ten opzichte van de
collectiviteit laat kwalificeeren als ,,individualist”, hoe zullen
we dan den in een collectiviteit opgaanden of in de mogelijk-
heid van een ,,goede maatschappij”’ geloovenden mensch
kwalificeeren? In hem vergeet zich de Eenheid, hij is blind
voor de Eenheid. Bestemd om bij eens-gecreéerde gesteld-
heden te blijven, om daarin als in het eenige, het ,,ware” te
gelooven, kan hij, mag hij niet tot onderscheiding (zelf-
onderscheiding) komen, want de onderscheiding gaat aan de
opheffing vooraf, is alreeds de opheffing. Uniformiteits-
gevoel, autoriteitsgevoel, conservatisme, dogmatisme, zijn
de grondslagen van zijn ,stellend” wezen, dat op ,,stellig-
heid” uit is en slechts in algemeen aanvaarde ,stelsels”
vertrouwen kan hebben. De collectiviteit is zijn maatstaf,
maar hij onderscheidt dit niet, omdat hij niets onderscheidt,
want onderscheiden is opheffen, Hoe uitsluitender hij op-
gaat in de collectiviteit, hoe minder hij het weet: hoe
nconventioneeler” hij is, hoe meer hij zich zelfstandig en
vrijmachtig waant, hoe meer hij de nooden en neigingen
van zijn wezen toeschrijft aan de werkingen van zijn eigen,
vrijen wil. Aan dien waan houdt hij zich staande, deze is
de steun van zijn zwakheid. Opgaande in de collectiviteit,
gaat hij op in zichzelf, want zijn ,beginselen” zijn de
instincten der collectiviteit. En dit critiekloos opgaan in
zichzelf heet men: egocentrisch. Zoo leert ons de rede dat
de collectief-voelende egocentrisch van wezen moet
zijn en de historie schenkt ons van deze leering de over-
vloedige bevestiging.
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De in de maatschappij opgaande egocentrisch te noemen,
lijkt op het eerste gezicht weer ongewoon, doch het vloeit
logisch voort uit het onderscheid dat we hebben gemaakt
tusschen Eenheid en Uniformiteit. En we zien dus ook
alweer hier het maatschappelijke als den spotvorm van het
zuiver-menschelijke en den egocentrische van den indivi-
dualist.

We behoeven na deze uiteenzetting nauwlijks meer te
zeggen dat egocentrisch niets te maken heeft met egoist —
het eerste is een intellectueele, het tweede een zedelijke
onderscheiding. De man, in wien het niet opkomt andere
overtuigingen en levensbeschouwingen dan de zijne te eer-
biedigen — en dat is egocentrisch — zal voor die eigen over-
tuigingen als het moet willen sterven en is dus niet egoist.

De ware steunpilaar van de maatschappij mag juist geen
egoist zijn, want alleen van de belangelooze daad gaat kracht
uit, hij moet dus met heilige overtuiging zijn kerk of zijn
vaderland kunnen steunen en verdedigen en opdat hij aan
deze, zijn bestemming beantwoorde, grijpt er een eigen-
aardige omzetting in hem plaats. Zijn idealisme richt zich
op de instandhouding van de maatschappij, dat wil zeggen
op zijn eigen instandhouding, want zijn wezen is niet op
opheffing, doch op behoud gericht. Huiselijk, maar duidelijk
gezegd: de ware maatschappelijke mensch is oprecht idealist
in dienst van zijn eigen brandkast. Stervend op zijn post —
als zoo menig soldaat of gouverneur — met een eerlijk hoog
gevoel van plicht in het hart, is hij, redelijkerwijs beschouwd,
juist als de man die, voor de keus tusschen ,beurs” en
nleven” gesteld, zijn leven geeft, omdat hij zich eerlijk
inbeeldt, dat zijn beurs een ,heiligdom” is en het weggeven
er van een heiligschennis ware. Zoo moet het. Als alle werk,
eischt de ,verdediging” van Kerk en Vaderland den heelen
mensch, ook, ja juist het idealistisch ,gedeelte” in hem,
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daar dat alleen hem heldenmoed verleent en onoverwinnelijk
maakt; hij moet dus van den aard van datgene, dat hij ver-
dedigt, geen flauw vermoeden hebben, geen begin van
critiek (onderscheiding) en dus volkomen redeloos zijn. Voor
zoover hij dat dan is, handelt hij zedelijk, Want zoo goed
als we kunnen zeggen: alles wat waarachtig is, is waar, zoo
mogen we ook zeggen: alles wat eerlijk is, is zedelijk.

Men geloove vooral niet, dat degene, die de maatschappij
in haar wezen doorschouwt, haar dan toch kan dienen uit de
overweging, dat ze toch wel nuttig is. Men kiest ook zijn
beroep in overeenstemming met zijn aanleg, niet met het
oog op het ,nuttige” daarvan.

Spinoza kon als pantheist onmogelijk den ,,goddelijken”
oorsprong van het maatschappelijk recht erkennen, doch hij
was als zeventiende-eeuwer tucht-lievend genceg — we
zullen later nagaan in verband waarmee hij zoo was en
wezen moest — om een zeker nuttig tucht- en strafrecht als
noodzakelijk en gewettigd te erkennen, dat hij dan verge-
leek (in zijn ,,Staatkundige Verhandeling”) met het recht
van den mensch, een dollen hond neer te schieten. Maar
wie kan zich Spinoza-zelf voorstellen als rechter, hem, die
niet eens professor wilde worden, daar het hem onmogelijk
was, zijn natuur geweld aan te doen, evenals dit Sokrates
onmogelijk was, al had het hem het leven kunnen redden,
en zoo goed als het iedereen onmogelijk is, in wien de god-
delijke Redelijkheid ontwaakte, koelzinnig, uit nuttigheids-
besef tegen die Redelijkheid te handelen — hij kon, door
verstandelijk inzicht in de noodzakelijkheid van orde, het
maatschappelijk recht een zecker bestaansrecht toekennen,
maar om het metterdaad te handhaven, zonder innerlijk
conflict, en in die gemoedsharmonie, die vereischt wordt om
dat wat men doet, goed te doen, daarvoor moet men in de
goddelijkheid van het recht gelooven en in eigen bevoegd-
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heid, door eigen voortreffelijkheid en vlekkeloosheid, om
het te handhaven en uit te spreken. Ook daarom is gods-
dienstig dogmatisme maatschapp-lijk onmisbaar.

Het komt ons voor, dat men nog steeds te veel het men-
schelijk handelen toeschrijft aan ,verstandelijk inzicht”,
terwijl toch het krachtig en doeltreffend handelen, niet alleen
in de ,,massa”, maar ook in den z.g. intellectueel alleen voort-
vloeit uit een krachtig ingeschapen ,instinct” (tot lust
omgezette bestemming). Zulk een krachtig instinct werkt
dan ook altijd en overal, men kan het niet naar believen als
een kraan open en dan weer dicht draaien, om daarna naar
believen in volkomen tegengestelde richting te ageeren. De
organisaties van de Duitschers werken zoo perfect, niet
omdat de Duitschers het ,nut” van de organisatie zien,
maar omdat het maatschappelijk instinct, het instinct van
eenswillende, uniforme samenwerking, zoo bijzonder sterk
in hen spreekt. Dat dit instinct zich dan ook van een anderen
kant beschouwd weer openbaart als gebrek aan zelfstandig-
heid, overmatigen eerbied voor maatschappelijke distinctién,
autoriteiten-vereeringen, titel-aanbidding en alles wat er
mee samenhangt, spreekt van zelf en ligt in de rede. Het
behoort alles tezamen tot het complex van inzichten en
opvattingen, 't welk men ,;maatschappelijk” noemt en dat
men maar niet naar zijn keus kan inschakelen en uitschake-
len. Hoogelijk onbillijk is het dan ook, den Duitscher zijn
gebrek aan moed tegen zijn hooge regeeringspersonen te
verwijten — na hem eerst voor zijn perfecte organisatie
geprezen te hebben!

In Rusland ontbreekt dit maatschappelijk instinct, deze
eenswillendheid, de macht-makende eendracht, die alleen met
onderworpen naturen te formeeren en te forceeren is — in
Rusland stookt men Bolsjewistische revoluties — maar men
kijte dan ook niet te dicht op de Russische organisaties.
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Huiselijk gezegd, men kan geen twee ruggen uit één varken
snijden. Of perfecte organisaties en onderworpenheid — of
levendige maatschappij-critiek en rommel. Niet uit ,,verstan-
delijk inzicht” maar uit één krachtig, ingeschapen, overwe-
gend instinct wordt de krachtige daad geboren. Iemand
prijzen om zijn gehoorzaamheid en tegelijk laken om zijn
gebrek aan ,karakter” is redeneeren zonder inzicht. Prijzen
we den Duitscher om zijn organisatie, maar laken we dan
ook niet zijn onderworpen grijns tegen de autoriteit. Het is
voor-en-achterkant van hetzelfde instinct. Of minachten we
den slaaf, zoo het ons lust, maar hemelen we dan ook niet
de perfecte organisatie op, die alleen met slaven is te maken
en dan ook gerust de goede kant van de slaafschheid mag
heeten. Want alle verlies is winst, alle nedergang opgang.

Zeker is het waar, dat de Atheners Sokrates hebben ter
dood gebracht, maar ze deden het te aarzelend en met te
veel hoffelijkheid en derhalve hadden ze het eigenlijk wel
kunnen laten. De daad markeerde juist nog de vijandschap
van de maatschappij tegen het individu, dat in een maat-
schappij naar Eenheid van leer en leven durft streven, maar
het ontbreken van de overtuiging in de daad is een vinger-
wijzing naar de latere Romeinsche overheersching. Athene
had toch te veel twijfelende wijsheid, om niet als collectivi-
teit ten doode te zijn opgeschreven. Eenheidsbestreving is
doodsbestreving. Indien de Inquisitie hare tegenstanders zoo
had behandeld als Athene het Sokrates deed, zou dit beduid
hebben, dat de kerk innerlijk verzwakt was en zou ze niet
de taaie kracht vertoonen waarop ze zoo trotsch is; daartoe
was het noodig dat Giordano Bruno verbrand werd en
Vanini de tong uitgerukt, zonder eenige Atheensche (twijfel)
aarzeling, of Atheensche hoffelijkheid, maar met die absolute
overtuiging van eigen superioriteit en goddelijke roe-
ping, die de daad de noodige kracht verleent, die haar doet
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slagen en tegelijk haar volkomen zedelijke rechtvaardiging is.

Want eerlijk is zedelijk.

Het is dus de bestemming van den maatschappelijken
mensch om blind te gelooven in zijn collectiviteit en dit
wordt dan, daar hij immers niet in zich zelf het instinct der
collectiviteit als zoodanig onderscheidt, een blind geloof in
eigen kracht en deugd, in eigen superioriteit boven anderen,
in eigen oordeel, in de uitsluitende houdbaarheid van eigen
meening, de uitsluitende deugdelijkheid van eigen zedelijk-
heid, de algemeene en eenige waarde van eigen opvattingen
en dit noemen we reeds in het gewone leven egocen-
trisch. Het beduidt gemis aan zin voor het betrekkelijke,
gemis aan vermogen om zich te verwonderen, gemis aan
wijsheid — en als zoodanig is het ons aller natuurlijk erf-
deel, 't welk we door de wijsheid en het zedelijk bewustzijn
eenigszins, maar nooit geheel te boven kunnen komen, zoo-
lang we ons leven behoeven en daartoe onze innerlijke rust.
Rust toch is alleen bij verblinding en bij de hoogste helder-
heid. Maar deze laatste is de dood.

Egocentrisch is dan hij, die zich, maar zonder zich in het
minst daarvan bewust te zijn, als middelpunt van het heelal
beschouwt. Zijn oordeel is oordeel, dat van anderen voor-
oordeel. Zijn geloof is geloof, dat van anderen bijgeloof.
Zijn eten is eetbaar, dat van anderen walgelijk. Zijn manie-
ren zijn behoorlijk, die van anderen dwaas. Zijn overijling
is nobele geestdrift, die van anderen dwaze voorbarigheid.
Zijn zucht naar bezit is ondernemingsgeest, die van anderen
roofzucht. Zijn vechtzucht is dapperheid, die van anderen
waaghalzerij. Zijn trots is fierheid, die van anderen ijdel-
heid. ,,Zijn” is dan voortdurend die van zijn collectiviteit,
waarvan zijn wezen de afspiegeling is.

Zoo zal een Katholieke courant in volle gemoedskalmte
een crematie als ,lijkenschennerij” kwalificeeren (het is
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geschied) maar zich heel boos maken, als men hun processie
»mpoppenkasterij” durft noemen. Anderen moeten jegens hen
verdraagzaam zijn, zij niet jegens anderen. Een Jood mag
anti-Duitsch of anti-Roomsch zijn, maar het recht van den
anti-semiet erkent hij niet, de anti-semiet is een ,,Rosjaun”,
een goddelooze.

Verlaat iemand hun kerk, dan heet hij een verrader en een
afvallige, maar zelf besteden ze jaarlijks groote sommen
om zendingsgenootschappen in stand te houden en anderen
tot diezelfide misdrijven over te halen — die heeten dan
bekeerlingen. Want hun kerk is de eenig-ware. Marte-
laren zijn hun partijgenooten of geloofsgenooten, die door
anderen verbrand en vervolgd zijn, ketters de partijgenooten
van anderen, die zij vervolgd en verbrand hebben.

Men geve er zich rekenschap van, dat deze menschen,
wier ideaal is: de man uit één stuk, de man die ,,weet wat
hij wil” — voor elk ding twee monden noodig hebben, omdat
ze voortdurend uiteenvallen en nimmer weten wat ze bedoe-
len. En dit is een bijzonder treffend symbool van het gebrek
aan Eenheid in hun wezen. De wijze meet volkomen bewust
— denken we aan Sokrates! — met vele maten, in welke de
eindelooze verscheidenheid zich spiegelt, om die ten slotte
op te heffen naar de Eenheid — de redelooze kent maar
tweeérlei distinctie, tweeérlei maat: het zijne en het andere,
het eigene en het vreemde. Van dien maatstaf bedient hij
zich bij alles. Het is de maatstaf van het partijgevoel, het
nationalisme, het familie-gevoel, het kerkelijk gevoel. Van-
daar dat in alle maatschappelijke steunpilaren die gevoelens
zoo krachtig aanwezig zijn.

Het beeld van den egocentrischen gemoedstoestand is het
kind. Sint-Nicolaas zit den heelen avond op zijn dak. Ver-
huist hij naar een andere plaats, dan zit Sint het volgend
jaar weer den heelen avond op zijn dak. En de andere kinde-
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ren? Die zijn er eigenlijk niet, ze w et e n wel, dat er andere
kinderen zijn, maar ze begrijpen het niet, begrijpen is zijn
en ze zijn alleen eigen-ik, al het andere daaromheen is vaag
— ze stellen er geen belang in, daar hun belangstelling
samenvalt met hun belang.

De egocentrische mensch zegt gaarne dat hij in de per-
soonlijke onsterfelijkheid gelooft, want daar hij de incarnatie
van het levenbehoudend Dogmatisme is, neemt in hem, als
in het kind, elke illusie en elke fictie, elke hoop en elk geloof
den vorm van een dogma, een Beginsel aan, in werkelijkheid
echter heeft hij zich in wat ,persoonlijke onsterfelijkheid”
beteekenen zou, volstrekt niet verdiept — doch zijn instinct
verzet zich tegen de gedachte, dat hij niet zou voortbestaan,
dat zijn vader, die misschien wel burgemeester en zijn
moeder, die misschien wel burgemeestersdochter was, in
den hemel hun gelukkige echtvereeniging niet voortzetten
zouden. Hij kan ook, zoo hij een spotter was of met fierheid
zich ,,positivist” noemde, ineens weer tot zijn kerk terug-
keeren, of spiritist worden door het wereldschokkende feit,
dat zijn vrouw of zijn kind of zij n moeder plotseling of
onder tragische omstandigheden overleden is. De verschijn-
selen des heelals laten dan plotseling een andere verklaring
toe dan in de dagen toen overal in de wereld andermans
vrouwen, kinderen en moeders stierven, maar de zijne leef-
den. En hoe algemeen verbreid deze kinderachtige, egocen-
trische gemoedstoestand is, blijkt wel uit het feit, dat zeer
vele, en zeer ,,verstandige” lieden een ,treffend sterfgeval”
een buitengemeen gepaste gelegenheid vinden om van
wereldbeschouwing te veranderen of tot een verlaten kerk
terug te keeren. Van dienzelfden aard is het grif geloof
dier lieden aan ,teekenen” en hun vaste overtuiging, dat
met elk dier ,teekenen” iets is bedoeld, wel te weten, iets
dat hen betreft.



Immers niet beseffend, dat waar een eindelooze verschei-
denheid van verschijnselen eindeloos door elkaar heen en
op elkaar inwerkt, als het ware voortdurend ,treffende”
coincidenties plaats grijpen, die op zichzelf even weinig
ntreffend” zijn als dat iemand sneeuw op zijn hoed krijgt,
waarmee hij in een sneeuwbui loopt — niet in staat het
eigenlijk ,,onbeteekenende” en onpersoonlijke daarvan te
zien en alleen in de eindelooze veelheid dat weinige opmer-
kend, dat hem persoonlijk raakt en dat hem heel zeldzaam
en bijzonder schijnt, beeldt hij zich dan in, dat wat hem
treft, ook algemeenen zin moet hebben, zooals hij vindt, dat
iedereen moet vinden, wat hij vindt!

Deze egocentrische gemoedstoestand, die als het ware het
eigen ik tot centrum maakt van het heelal, produceert een
anthropocentrische en geocentrische wereldbeschouwing,
die den mensch als soort superieur stelt boven de dieren, een
redelijk centrum te midden van ,natuurkrachten” en ,,dier-
lijke instincten”, die dan ,,redeloos” zijn — en de aarde, zijn
woonplaats, tot het middelpunt des heelals, waaromheen
alles draait.

Het is geen toeval, dat deze drie dingen, de egocentrische
gemoedstoestand, de anthropocentrische levensopvatting en
de geocentrische wereldbeschouwing gelijkertijd optreden
en verdwijnen — het grenzenvervagend (dus: onmaatschap-
pelijk) pantheisme verdrijft ze alle drie te zamen, het
pantheisme van Goethe vergeleken we eerder met het
natuurgevoel van Rousseau, voegen we er aan toe: het
vegetarisme van Shelley en Byron — de liefde tot en den
eerbied voor het leven der dieren, dat de maatschappijen
en de overeenkomstige kerken niet kennen (denk aan het
van dierenbloed druipende Oude Testament!) — is even-
zeer het product van hetzelfde seizoen, symptoom van een-
zelide Noodzakelijkheid: het (tijdelijk) teruggaan van het
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maatschappelijk sentiment en het opbloeien van individua-
lisme. Waar het maatschappelijk, egocentrisch senti-
ment overheerscht, is geen pantheisme, geen natuurgevoel,
geen vegetarisme — en ofschoon de geocentrische wereld-
beschouwing niet meer ,,officieel” bestaat, ook hier verschilt
het weten van het beseffen en in meer dan één egocentrisch
gemoed heerscht in w e zen nog de oude opvatting, die de
aarde plaatst in het middelpunt des Heelals, en den mensch
als middelpunt der aarde en ,,beheerscher der dieren” gelijk
dat in de kerken geleerd wordt. Het onderscheid tus-
schen mensch en dier, met de daarmee tezamenhangende
volkomen ongerechtvaardigde geringschatting voor de
dieren — blijkend uit een woord als ,,dierlijk” — is ook weer
typisch-maatschappelijk, een distinctie in de uniformiteit
en in overeenstemming daarmee het meest ontwikkeld in die
lieden welke nauwelijks in eenig opzicht boven en in menig
opzicht beneden de dieren staan. Zij schrijven de boekjes,
waarin de kippen eitjes leggen voor Marietje en de bijtjes
honing zoeken voor Jantje, de maan bedroefd kijkt omdat
Kareltje brutaal was en veertien engeltjes Doortje naar bed
brengen. Door Gods goedheid stond er een diligence voor
Theodoor gereed, muizen zijn ,,stout” omdat ze van onze
kaas eten, spreeuwen moeten dood omdat ze van onze
kersen snoepen — behaagt het ons, ons met een muisje te
vermaken, dan is de kat stout, die haar vangt. Er is geen
kinderleesboekje, waarin niet beurtelings de kat ,,zoet” en
nStout” is, in overeenstemming met onze houding jegens
de muis, die afwisselt met ons belang. Geen andere onder-
scheiding dan ons belang, het meest karakterloos en redeloos
opportunisme tot ,beginsel” verheven. Een tijger is een
roofdier, de jacht is een edel vermaak, een varken is nuttig,
omdat wij het éten en een vos schadelijk, omdat hij anderen
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eet. Alles is voor ons, van ons, ten opzichte van ons en ten
behoeve van ons.

Nederland heeft tachtig jaren den roemruchten vrijheids-
krijg tegen Spanje gevoerd — Atjehers zijn opstandelingen.
Afschuwelijk toch zooveel bloed als er ,,door de heersch-
zucht der machtigen” in ,oorlogswaanzin” dagelijks vergo-
ten wordt — in Palembang zijn er verleden week een paar
opgehangen, de resident en de dokter waren erbij.

Prachtig van die Transvalers, zoo loyaal jegens ons, hun
smhieuwe vaderland” — kranig die Elzassers, zoo trouw aan
het oude — zegt een Engelschman — leelijke landverraders,
die Elzassers, laffe overloopers, die Transvalers, zegt een
Duitscher. Wie zijns vaders kerk verlaat, is een slecht zoon,
wie zijns vaders vaderland getrouw blijft, ook als een ander
het in dien tijd veroverd heeft, is een rebel. Wie faalt is een
oproerling, wie slaagt een held. Frederik Hendrik ,,draagt
den eernaam stedendwinger” — Napoleon is een overweldi-
ger. Andreas Hofer was een braaf patriot — de Belgische
boeren zijn sluipmoordenaars. Onze ,krijgslist” is hun ,,ver-
raad” — zij zijn onmenschelijk, wij alleen ,krachtdadig”, uit
principe; wij verfoeien ,sentimentaliteit”. Duitsche kranten
gewagen zonder blikken of blozen van ,,Germaansche fier-
heid” naast ,,Gallische ijdelheid”. Onderdrukken wij anderen,
dan is dat ,,uitoefening van wettig gezag” — onderdrukken
anderen ons, dan is dat tyrannie.

Wie steelt is een dief, maar zaken zijn zaken,

De oude heer James How, in Galsworthy’s ,,Justice”,
vindt zijn zoon en medefirmant stapelgek en (terecht) vol-
komen ongeschikt voor zaken, omdat deze hem aanraadt,
voor een stukje te onteigenen grond niet den uitersten prijs
te vragen, maar het de gemeenschap goedkooper te geven,
daar hij het indertijd toch bijna voor niets in zijn bezit
kreeg. Zulk een daad, zonder ophef, zonder effectbejag, in
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eenvoud als ,,vanzelfsprekend” — vooral niet als éclatante
(uit distinctiezucht) uitzondering! — begaan zou een uiting
van werkelijken gemeenschapszin kunnen heeten.
De oude heer How weet echter niet wat hij hoort — en toch
is hij op en top een maatschappelijk mensch! Juist
daarom. Hij is practisch.

En dus beeft hij voor zijn zaken, met zulk een zoon als
opvolger — terecht, de jonge heer How zal zeker in zaken
niet slagen. Maar als de oude heer How even later een
jeugdigen klerk laat arresteeren, die vier pond stal om de
vrouw, die hij liefhad, te redden — dan voelt hij zich, met
fieren tred en opgeheven hoofd achter den bleeken gevan-
gene voortschrijdend ,,a servant of the law”. Niet de man,
die voor zijn geld opkomt, maar ,,a servant of the law"”.
Zoo mo et het, hij moet eerlijke, heilige verontwaardiging
voelen jegens den gemeenen dief — het besef dat hij een-
voudig voor zijn zaken opkomt kan zijn hand niet die kracht
en vastheid verleenen, noodig om toe te slaan. Er moet
idealisme, er moet ,liefhebberij” bij komen. Als
iemand hem later komt vertellen, dat er drie menschen ten
gronde gingen om de chéque van vier pond, moet hij kunnen
antwoorden, dat het ,,Recht zijn loop moest hebben” — en
zijn leven lang het hoofd hoog dragen, met een zuiver ge-
weten. Als men hem zegt dat hij is ,sservant of the law”
omdat, en in zooverre de wet is een ,,servant of his property”
— moet hij dit, de zuivere waarheid, met e e rlij k e, heilige
verontwaardiging van zich afwijzen kunnen.

Hoe zou hij dit alles nu kunnen, als hij nog aan zijn ont-
eigeningszaakje dacht of daarvan den zin begreep, als hij
de overeenkomst tusschen ,speculeeren” en stelen had
ontdekt, als hij, den jongen ,dief” het ,,zedelooze” doel van
zijn diefstal verwijtend, aan zijn eigen jeugd en aan zijn
cigen maitresses dacht? Hoe, als hij was gaan inzien, dat
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men, met het Evangelie van Vraag en Aanbod als hoogste
levensleer en richtsnoer, bezwaarlijk tegen anderen kan
moraliseeren, zooals de oude heer How het gewis doet, en
althans de dominee, bij wien hij ter kerk gaat en die hem
zijn ,,zondebesef” inprent, aandeelen heeft in zijn zaken of
met zijn dochter is getrouwd?

Elk maatschappelijk mensch, elke verdediger van de ,,ge-
meenschap” moet zijn als de oude heer How. Wanneer
een soldaat gaat twijfelen aan wat hem omtrent de oorzaak
van den oorlog is medegedeeld, wanneer hij in het algemeen
eenig onderscheidingsvermogen heeft, dat hem in staat stelt,
leuzen te onderscheiden van realiteiten — waar blijft dan
zijn kracht? De hand, waarin de twijfel een siddering te
weeg brengt, verliest vastheid en mist het doel. Hij moet
niet vragen, maar gelooven, hij heeft geen behoefte aan
twijfel, maar aan stelligheid. Daarom moet de krijgsman in
zichzelf en in zijn vaderland gelooven — vergeten dat hijj in
vredestijd smokkelt en dat hij zich de kaas niet van het
brood laat eten, dat het hemd nader is dan de rok, dat hij
zijn belastingen ontduikt, en dat zijn ,,vaderland” een kunst-
matig gecreéerde groep menschen is, voor wie hij inderdaad
niets gevoelt, en nog veel minder iets over heeft — maar het
woord ,,Vaderland” moet zijn hart sneller doen kloppen, alle
energieén van zijn vermogen tot overgave in hem ontbin-
den, zooals de heer How zijn hart sneller voelt kloppen bij
de woorden ,Eigendom” en ,,Wet”.

Zoo zien we dan overal in de maatschappij, in elke collec-
tiviteit ,,moraal” en ,belang” te zamen vallen. Beide zijn
immers op behoud gericht. Het is altijd de beloonde
deugd. In het Oude Testament: Eert uw vader en moeder
opdat uw dagen verlengd worden — maar in het Nieuwe
Testament: Wie vader en moeder liefheeft boven mij, die is
mijns niet waardig. Hierin ligt het onderscheid tusschen
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maatschappelijk ideaal en individualistisch ideaal. Het
zoogenaamd ideaal der socialisten valt samen met hun
belang en staat soortelijk gelijk met dat van den onnoozelen
Addison, voor wien het hoogste loon der deugd was: To be
easy here and happy afterwards — waarvan het socialisme
dan maar de helft ambieert. Overal waar ,,ideaal” en ,,belang”
samenvallen, daar zijn ,,ideaal” en ,,intelligentie” gescheiden,
waar ,ideaal” en ,intelligentie” samenvallen — in den indi-
vidualist, wiens idealen voortvloeien uit zijn persoonlijk
inzicht, daar zijn ,,ideaal” en ,belang’ gescheiden, het eerste
op den dood, het andere altijd op het leven gericht zijnde.
De vendediging der belangen is dan ook in den individualist
veel zwakker, omdat het idealistische deel van zijn wezen
niet meewerkt, maar tegenwerkt en hij bijvoorbeeld zijn
eigendom, ook al ziet hij het zich liever niet ontstelen, vol-
strekt niet voor ,heilig” houdt. De soldaat gaat uit om te
leven, en om nog veel meer dan dat, de martelaar om te
sterven, des eersten dood is een ongelukkig toeval, des laat-
sten dood de logische consequentie van zijn leven en streven.
Hij zou nimmer een goed soldaat kunnen zijn, want hij
weet als redelijk wezen wat patriottisme waard is, hij weet,
dat zelfs in godsdienstoorlogen en vrijheidsoorlogen het
beginsel-zelf noodzakelijkerwijs ondergaat door den strijd,
die van de twee kampen twee ,,0organisaties” maakt, maat-
schappijen, waarin voor eenig levend ,beginsel” dan toch
geen plaats meer is. Daarom is dan ook collectieve vrijheid
niet de vrijheid, die hij begeert en collectief geloof niet het
geloof, waarvoor hij wenscht te sterven — waar beide altijd
en onmiddellijk aan machtsvragen vastgeknoopt en daarmee
vertroebeld worden. Patriottisme is de hoogste deugd van
den maatschappelijke, den egocentrische, wortelend in gemis
aan onderscheidingsvermogen — martelaarschap van den
individualist, onmaatschappelijk, zuiver-onderscheidend. De:
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een is redeloos, de ander redelijk. In hun hoogste oprechte
uitingen is hun z ed el ij k e waarde echter volkomen gelijk.

De egocentrische mensch moet niet alleen de wetten en
instellingen waaronder hij leeft voor den bij uitstek goede
houden, hij moet er ook bepaald van overtuigd wezen, dat ze
voor de eeuwigheid zijn bestemd -— daartoe is het noodig,
dat hij van elk historisch inzicht, van elk redelijk inzicht
verstoken blijve en zich er nimmer rekenschap van geve,
dat het ,Niets is bestendig dan alleen de on-
bestendigheid”, 't welk hij van nature slechts ziet als
een schuldeloos schrijfvoorbeeld voor de jeugd, ook van
z ij n dierbaarste beginselen en instituten geldt. Integendeel
— hij moet, hier als in alles, zichzelf de uitzondering op alle
regels wanen; hoe zou hij zich anders ernstig boos kunnen
maken op den man, die zijn instellingen aantast, tegelijk
den moed der hervormers — uit vroeger eeuwen, goed en
wel dood! — in verheven woorden prijzend, het voorgeslacht
ndompers” noemend, omdat ze niet zoo ver gingen als hij,
en ,heethoofden” hen die wverder zouden willen gaan?
Ernstig en oprecht moet zijn verontwaardiging tegen de
sloopers van het heden, ernstig en oprecht zijn bewondering
voor de sloopers van vroeger zijn, ernstig en oprecht moet
hij onder zijn eigen-wijsheid den eindstreep kunnen zetten!

Anders is het uit met hemn en met de maatschappij, die hij
schraagt, wier steunpilaar hij is. Dat is de reden, waarom
op een bepaald tijdstip revoluties slagen, dat de machtheb-
bende partij geen geloof in eigen recht, in eigen superioriteit
meer heeft, geen oprechte verontwaardiging meer pro-
duceert, en nog maar alleen opkomt voor haar op het spel
staande belangen. Want een deel van het menschelijk wezen,
het krachtigste, het idealistische, werkt dan niet meer mede,
doch heimelijk zelfs tegen, zoo het zich al niet openlijk laat
gelden — waar dan bij de opkomende partij belang en rechts-
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besef in één richting samen werken — zooals dat tot nu toe
bij de tot nu toe machthebbende partij was, daar wint deze
eerste het stellig.

Wie de Fransche aristocraten zag lachen en applaudisseeren
bij Beaumarchais ,,Mariage de Figaro”, waarvan elk woord
een slag in hun eigen aangezicht was, die had kunnen voor-
spellen dat de Revolutie komen en gelukken zou. In de
zeventiende eeuw zou geen schrijver zoo iets hebben ge-
schreven en geen edelman zou het hebben willen zien. Toch
wijst het vermogen, om critiek op eigen dwaasheid mede te
lachen, eigen betrekkelijkheid te zien, op geestelijken voor-
uitgang, maar deze geestelijke vooruitgang — zelf-critiek,
dat is: zelf-onderscheidings-vermogen — beteekent ontbin-
ding, verval als organisatie, als maatschappij.

Redeloosheid en onverdraagzaamheid immers zijn de meest
bruikbare maatschappelijke kwaliteiten — endeze zijn alleen
mogelijk bij een onmatig en ongegrond zelfvertrouwen, en
dit alleen door volslagen gemis aan zelfonderscheiding. Van-
daar dat de meest in het oog springende ecigenschap dier
wmaatschappelijke steunpilaren” en de met hen mede-gevoe-
lenden, hun bewonderaars en huldigers, een matelooze en
ongegronde zelfoverschatting is. Alle zelf-critieck missend,
daarbij gewend hun belangen met hun beginselen te zien
samenvallen, zonder dat hun dit ook maar het geringste
wantrouwen omtrent de zuiverheid dier beginselen inboe-
zemt, neemt ten slotte elk ding in hen den vorm van een
nbeginsel” aan. Tot de erkenning van menschelijke tekorten,
anders dan in het zéér vage en algemeene — dat is ononder-
scheidene en onbegrepene — kan de egocentrische mensch
dan ook niet komen. Aan zijn blind zelfvertrouwen houdt
hij zich staande, daaraan ontleent hij de kracht anderen te
oordeelen, te bedwingen en te beheerschen, anderen, die
gemeenlijk zijn meerderen zijn, daardoor is hij bruikbaar om
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tucht uit te oefenen en orde te handhaven, om te getuigen, te
beloonen en te straffen, wat zijn bestemming is, en in over-
eenstemming waarmee hij dan ook is gebouwd. Uit beginsel
stuurt hij bedelaars van de deur, uit beginsel is hij tegen
Staatspensioen, uit beginsel is hij tegen verhooging van
successierechten, uit beginsel tegen kindervoeding, uit be-
ginsel haat hij het socialisme, exploiteert hij kinderen en
minderen — uit beginsel zit hij op zijn geld, ,,om de kinde-
ren” moeten menschen niet scheiden — maar zijn eigen
kinderen dringt hij een ,deftig beroep” op, waarin ze zich
rampzalig voelen, kant zich tegen een mésalliance, die hun
geluk kon zijn geweest, fnuikt hunne talenten en misbruikt
zijn economisch overwicht, om ze tot zijn wil te dringen:
natuurlijk niet om zijn ijdelheid, maar voor h un bestwil! —
en krijgt hij een leverkwaal, zoodat zijn dokter hem vleesch
en wijn verbiedt, dan wordt hij onmiddellijk lid van een
geheelonthoudersclub en een vegetarische vereeniging —
zooals de kolonel uit Shaw’s ,,Philanderer” — omdat hij
de dingen evenmin zonder ,,beginselen” kan verteren, als de
maag van een kind groote-menschen-kost. Het prulligste
locale advertentie-blaadje kondigt als doel van zijn oprich-
ting ,,de bevordering der plaatselijke nijverheid” aan, terwijl
het werkelijke en volkomen avouable doel het financieel
succes van den uitgever is. Jedereen weet dat, maar zooals
er ,,schrijftaal” en ,spreektaal” is, zoo is er een ,,geschreven
moraal” en een werkelijk.... ontbreken van ook maar
eenige moraal.

Logisch tezamenhangend met deze grenzelooze en naieve
zelf-overschatting, evenzeer voortspruitend uit gemis aan
onderscheidingsvermogen, evenzeer noodwendig voor zijn
taak als dogma-handhaver en ordebewaarder, is zijn hardheid
jegens anderen. Men ziet dit ook altijd samengaan: toegeef-
lijk jegens zichzelf, hard jegens anderen; maatschappelijk
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temperament — critisch jegens zichzelf, toegeeflijk jegens
anderen — individualistisch temperament!

Bij dezen maatschappelijken maatstaf blijven — en dit is
er de zin van — de dogmatieke distincties tusschen ,,goed”
en ,kwaad”, ,,schuld” en ,,onschuld”, ,edel” en ,,onedel”,
dienst doende als belooningen en straffen in de uitoefening
van uniforme tucht en orde gehandhaafd — bij den individua-
listischen maatstaf verdwijnen deze, zoo goed als andere
maatschappelijke distincties, om te worden vervangen door
andere, op de redelijkheid gebaseerde — voor elk denkend
wezen dus andere — en ten slotte toch weer in de Eenheid
opgaande (ondergaande) onderscheidingen.

Het is noodzakelijk — en daarom zien we het dan ook
prompt geschieden — dat oude heeren als de heer James
Forsyte in Galsworthy’s ,,Man of Property”, wanneer ze, na
van de warmte en het wachten binnenshuis in slaap te zijn
gevallen, buiten komen en bemerken dat hun even oude
koetsier van het wachten in de warmte op den bok in slaap
is gevallen, dezen zonder aarzeling een hartig standje toe-
dienen. Wat werd er van de zaken (het bestaan) van den
heer Forsyte en wat werd er van de maatschappij, als de
Forsyte’s niet meer van anderen eischten, dan waartoe ze
zelf in staat zijn?

Mevrouw Forsyte moet zich, zonder schijnheiligheid,
gevoelvol kunnen beklagen over de dienstboden, die zoo
weinig hart voor hun meesters hebben -— er zijn vele me-
vrouwen Forsyte! — terwijl ze zich natuurlijk in het minst
niet aan hen laat gelegen liggen, hen — uit ,,beginsel”, gelijk
vanzelf spreekt — de deur uit zet wanneer ze iets onbehoor-
lijks hebben gedaan, en het ,sentimental stuff” zou vinden,
hen te houden als ze niet meer deugden voor hun werk.

De Forsyte’s zijn de steunpilaren van de maatschappij —
Galsworthy berekende dat negentig procent van zijn land-
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genooten ,Forsyte” heeten en dat dit het geheim van hun
»geestkracht” is. Hoe lager Forsyte-percentage, hoe minder
geestkracht. Zonder Forsyte’s gaat een maatschappij ten
gronde — zij zijn het die de uniformiteit en hare distincties
hooghouden en eeren, alles zoekend wat hen van anderen
onderscheidt op het stuk van fatsoen en eerbaarheid, mits-
gaders rijkdom, aanzien, positie — alles hatend wat ,excen-
triek” is. Zij ook houden het familie-gevoel in eere —
naar buiten eensgezind en daardoor sterk, onderling
elkaar beloerend en benijdend om een kostbaarder juweel,
een grooter huis, mooier relaties, meer succes in de maat-
schappij. Daar ze geen eigen bestaan leiden, is ,,de familie”
hun verschijningsvorm — ze kondigen zich met trots als ,,een
Forsyte” aan — om diezelfde reden is elke Forsyte, van
welke nationaliteit ook, naar buiten een geweldig patriot —
en juist als in de familie, zit hij daarbij vol schamperheid
en critiek op zijn geboorteland, terwijl evenmin een sterk
natuurgevoel hem aan het vaderlandsche landschap bindt —
want echt natuurgevoel behoort tot het pantheistisch-indivi-
dualistische complex — de Forsyte nu van elke nationaliteit
is geen pantheist — dien hij met afgrijzen Godloochenaar
heet — maar gaat getrouw ter kerk.

Zoo zien we dan den egocentrischen mensch niet nood-
zakelijkerwijs egoist, ook wel ,,idealist” doch dan in dienst
van zijn eigen brandkast, stervend voor zijn eigen ijdelheid —
niet zonder gezond verstand, zelfs buitengemeen geleerd en
scherpzinnig — zooals de Middeleeuwsche scholastiek en
de zeventiende-eeuwsche theologie ons duidelijk bewijzen
— maar innerlijk-onvrij door zijn bestemming, die een
stellende, een ,,opbouwende” is, door zijn behoefte, in ver-
band daarmee op stelligheid gericht, en dus redeloos, daar de
rede alle stelligheid rooft en niet bouwt, maar ontbindt;
bekrompen, daar ,,onbekrompen” beteekent: onbegrensd,
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naar alle kanten vervloeiend, zelf-opheffend; wel geleerd,
maar niet w ij s. Want de wijsheid zoekt en vindt de Eenheid
en in den egocentrische vliedt juist de Eenheid zichzelf. Hoe
scherpzinnig van nature de egocentrische zij, zijn intellect
staat altijd, om met Schopenhauer te spreken, onder de be-
heersching van ,,De Wil”, de zelfbehoudswil, stellens-wil,
der Eenheid, die de intelligentie van haar eigen doel, de
opheffing, vervreemdt.

Daar waar de Eenheid in volkomen vergetelheid van
zichzelf verkeert — in de perfect-georganiseerde, de bloeien-
de collectiviteit — kan het wijsgeerig denken niet ontstaan.
De intelligentie wordt daar weerstreefd door de innerlijke ge-
bondenheid der persoonlijkheden en is veroordeeld een oog-
merk buiten haar eigen oogmerk om, vijandig daaraan, te
dienen. De historie wijst dit uit.

De twee groote anti-maatschappelijke perioden, die we
eerder noemden en die tot in bijzonderheden hun treffende
verwantschap vertoonen — wat geen wonder is, omdat ze
eenerlei bestemming en dus eenerlei bouw hebben — de
Renaissance en de achttiende eeuw hebben het ware denken
voortgebracht, door de eerste periode is het opgezet, in de
tweede vond het zijn bekroning in den eersten volslagen
vrij-denker Kant; de Renaissance en de achttiende eeuw
hebben respectievelijk Shakespeare en Goethe opgeleverd —
in de perfect-georganiseerde maatschappij, waar alles een
dienend en dienstbaar karakter draagt, bloeit de filosofie
niet en de filosofische kunst niet, noch in een daarmee in
overeenstemming verkeerende Kerk -— waarmee we niet
willen ontkennen dat er honderden brillant-knappe en ge-
leerde Jezuiten zijn geweest, wonderen van casuistische
scherpzinnigheid, blijven we maar alleen bij Bossuet ——
maar geen Erasmus, geen wijsheid en geen humor — en
zoolang Duitschland ,,perfect georganiseerd” blijft en elk
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Duitscher trotsch op zijn land en op zijn eigen Duitscher-
schap, zal er geen Goethe meer in Duitschland opstaan. Het
denken is opheffend en de kunst is opheffend en wat op-
heffend is, is redelijk en wat redelijk is, is onmaatschappelijk.
Duidelijker dan duidelijk blijkt dit nu uit de redelooze
uitingen in alle oorlogvoerende landen — die toch alléén
gradueel, niet in wezen verschillen van wat staten en orga-
nisaties in vredestijd doen en denken, bij monde en bij ver-
stande van hun best e leden en burgers!

Er ligt een gevoel van onzegbare bevrijding in het besef, dat
dit alles redelijk is en dat het dus goed is, voor hem die het te-
voren met verbijstering en benauwde verbazing gadesloeg. De
grenzelooze stupiditeit van hooggeleerden, hoogontwikkelden,
hoogbevoegden en hooggestemden, — waarvan zeker wel een
der sterkste bewijzen is, dat men zich in het openbaar ,,con-
servatief” kan noemen, zonder als een krankzinnige te worden
beschouwd — de onpeilbare zedelijke stompzinnigheid van
braven en fatsoenlijken, hun volslagen ontoegankelijkheid
en onverschilligheid voor de eenvoudigste redeneering, het
totaal ontbreken van zelfonderscheiding of de behoefte
daaraan, ja, van elk werkelijk onderscheidingsvermogen in
het algemeen, het onsamenhangende, hopeloos-verwarde,
onverantwoorde, inconsequente, in de uitingen van hen, die
we als geleerden en wetenschappelijken hebben leeren
eeren, hun redelooze aanmatiging, karakterloos opportu-
nisme en onwrikbare zelfverzekerdheid in een wereld wier
historie een historie van dwalingen is — dit alles wordt be-
grijpelijk, wordt redelijk en dus ,,goed”, zoodra het funda-
menteele onderscheid, de onoverkomelijke kloof tusschen
het behoudende, redeloos-dogmatische en het opheffende,
redelijk-dialectische temperament zich met beider funda-
menteele noodwendigheid aan ons heeft geopenbaard. Dan
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vinden we vrede met, ja, vreugde in het aanschouwen van
wat ons vroeger ergerde en benauwde — nog wel ergert en
benauwt, in de oogenblikken dat we eigen behoefte aan
klare waarachtigheid als een vervulbaarheid zien, dat wil
zeggen in de vele oogenblikken dat we zelf dogmatisch en
egocentrisch zijn.

Aldus beschouwt de egocentrische mensch zichzelf als het
middelpunt van alle dingen, maar zonder het te weten,
geheel en al onbewust. En terwijl hij het woord van
Heraklitus, het woord van de Renaissance, van Pico della
Mirandole, van den bewusten individualist ,De mensch
isdemaatstaf vanalle dingen” van zich afwijst
als ,,hoovaardig”, ,,klein”, mogelijk wel ,,cynisch” — immers
wanend zijn daden bestuurd door ,beginselen”, zijn weten
steunend op ,,stelligheid”, en zijn persoonlijke bevindingen
aanziende voor argumenten ,,stelsels” van algemeene geldig-
heid — is het ware, maar ongeweten motto van zijn leven:
»I k ben de maatstaf van alle dingen.” Eenmaal als haar
onwrikbaar middelpunt zich gesteld hebbende, neemt hij
van de wereld en haar verschijnselen dat weinige op, 't welk
zijn beperkt wezen beroert, het verkleinend naar eigen afme-
tingen, het versnijdend op eigen maat, z66 dient hem alles
dat hij ziet, tot steun en argument van wat hij is en wil, zijn
critiekloosheid speurt het misleidende niet, zijn eerlijke
redeloosheid is zijn kracht, zijn oprechtheid zijn rechtvaar-
diging en in zijn volstrekte Noodzakelijkheid ligt de redelijk-
heid van het redelooze, dat niettemin op zichzelf redeloos is
en blijft.

Wie dus over krijgshelden en maatschappelijke steunpila-
ren spreekt, zingt in vollen ernst den Lof der Zotheid. Van
de geleerde, de kloeke, de vernuftige, de vindingrijke, de
dappere, de scherpzinnige, de energieke Zotheid, maar altijd
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van de Zotheid. Doch geloofd zij die Zotheid, welke als
wachter staat voor het leven en de gerustheid ook van den
Wijze, wiens wijsheid leidt tot Opheffing en Dood, en die
toch, krachtens zijn ander wezen, leven en gerustheid wil,
omdat hij ook, als alles leeft en leven wil ,,dubbelhartig” is.

Ontstaan en wezen van de Oppositie.

Te zeggen dat de Eenheid blind is voor zichzelve — welke
blindheid zich reproduceert in het blind vertrouwen der
individuen — beduidt vooral dat de Eenheid blind is voor
eigen beweeglijkheid.

Van het ,,worden”, dat zijn en niet-zijn te zamen is,
loochent de zelfverblinding der Eenheid het niet-zijn, van
het leven loochent ze den dood, van het bouwen het sloopen
als essentieele en redelijke helft — anders gezegd: de afnei-
ging van de zelfopheffing, in den mensch zich openbarend
als het hangen aan eens-gecreéerde gesteldheden, leidt nood-
zakelijkerwijs tot de verstarring.

Elk maatschappelijk dogma is van dat verstarringsproces
het resultaat. Eens was het, als levende gedachte, levende
onderscheiding, een openbaringswijze van der Eenheid eeuwi-
ge levende zelfonderscheiding, welke de tendentie der zelfop-
heffing in zich draagt. Tusschen de zelfonderscheiding en de
zelfopheffing st e1 t zich dan der Eenheid zelfconservatisme,
als menschelijken drang naar gesteldheid (stelligheden en
stelsels) en daardoor worden de juist gecreéerde onderschei-
dingen dan niet opgeheven, maar gedogmatiseerd, als het
ware gemummifiéerd. Ze behooren daarna niet langer tot het
leven, op dezelfde wijze als nummies er niet toe behooren
en kleederen en ridderorden, ze zijn uit den levenden stroom
van der Eenheid eeuwige zelfonderscheiding in het stil-
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staande meer van het ,levenlooze” overgevloeid, waarvan
natuurlijk onder een andere categorie altijd kan worden
gezegd, dat het wel deel aan het leven heeft.

Voor menschelijken blik openbaart zich zulk een élan van
nzelfherkenning” als een opleving van het individualistisch
denken en handelen, waarbij het collectieve instinct onder-
ligt — stelt zich der Eenheid zelfconservatisme tusschen
eigen herkenning en eigen opheffing, dan openbaart zich dat
aan ons als een hernieuwden opbloei van het maatschappelijk,
collectief, uniform, dogmatisch instinct. De nieuwe dogma’s
zijn dan altijd de verstarringen, de mummies van de in het
voorafgaande élan van zelfonderscheiding gecreéerde onder-
scheidingen.

Dit verstarringsproces, deze zelfontvlieding der Eenheid,
kunnen we in de historie en in het leven waarnemen als een
verwisseling van doel en middel. Een op zichzelf onbeteeke-
nend, maar toch wel curieus voorbeeld daarvan is de ge-
woonte om bij wijze van groet den hoed af te nemen. We
weten niet meer, waarom we het doen. Eens was het een
middel, waarmee de hoorige zijn meester bewees dat hij, als
teeken van zijn hoorigheid, den kruin droeg kaalgeschoren
— toen er geen hoorigen meer waren, bleef het hoed-afne-
men behouden; het was in de maatschappij verstard, bruik-
baar alleen — en om die bruikbaarheid dus al voldoende —
als distinctie-middel in de uniformiteit, waardoor zich de
»welopgevoede” van den ,,onopgevoede” laat kennen, maar
overigens zin-loos.

Elk maatschappelijk dogma is resultaat van hetzelide
proces en nimmer bekommert zich de collectiviteit om den
inhoud harer dogma’s, waarvan het al dan niet getrouw
betrachten de individuen merkt als al dan niet deugdelijke,
bruikbare leden, zooals de strepen en de sterren op het
uniform en de ridderorde in het knoopsgat. Om meer is het,
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naar we zagen, een collectiviteit, Vaderland of Kerk, nimmer
te doen en meer beoogt ze dus ook niet. Een onderzoek naar
het redelijke van dogma’s is reeds individualisme, opheffng,
daar elke redelijkheid een ten leste relatieve redelijkheid
moet blijken.

Voorbeelden van deze verwisseling van middel en doel toont
ons de historie en het leven te over, zoowel in het gebied dat
we ,,belangrijk” als in dat wat we ,,onbelangrijk” noemen. Het
»dogma” der Forsyte’s om hun diners zonder hors d’oeuvres
te serveeren, door de leden getrouw betracht en niet zonder
plechtigheid verkondigd, heeft geen andere ontwikkelings-
geschiedenis dan het dogma der Christelijke ,,versterving”,
het Spartaansche zelfbedwang en de Duitsche organisatie-
woede het zinvolle ,,middel” wverstard tot zinloos doel
{(daarom niettemin bij uitstek bruikbaar en noodwendig!)
van maatschappelijk distinctiemiddel, waaraan dan tegelijk
het gansche maatschappelijke recht- en straf-systeem kan
worden gehecht.

Zoolang en voor zooverre der Eenheid ,,zelfvergetelheid”
duurt, wordt door de leden en de steunpilaren eener collec-
tiviteit het redelooze harer dogma’s niet opgemerkt. Immers
redelijkheidsverlangen is alreeds Eenheidsverlangen — van
de Eenheid uit: zelfherkenning met de tendentie van zeli-
opheffing. Ontwaakt de Eenheid uit die zelfverstarring tot
vernieuwde zelfaanschouwing, zelfherkenning, dan zal zich
dat in de individuen voordoen als een vernieuwd verlangen
naar, dat is: vermogen tot, redelijke onderscheidingen, dan
pas worden de dogma’s herkend als ,,redeloos” en ze worden
niet meer geaccepteerd. Wat vorigen geslachten ,,heilig” en
seerwaardig” voorkwam, omdat hun (onbewust) criterium
was het maatschappelijk nuttigheidscriterium, zal zulk een
nieuw geslacht plotseling absurd schijnen, omdat hun
criterium het redelijkheidscriterium is. Daar ze dus de twee
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tegengestelde tendenties van de Eenheid reproduceeren, ok
al gebruiken ze — als ter onderlinge verwarring! — dezelide
woorden, zullen ze elkander nooit verstaan. Dit is de diepe
redelijkheid van de fabel der Babylonische spraakverwar-
ring. Het nuttigheidsinstinct bekommert zich niet om het
redelijke, het redelijkheidsinstinct niet om het nuttige. Doch
de individuen, die nimmer zijn de simpele reproducties van
één enkele Eenheids-tendentie, doch de gecompliceerde
reproductie van alle tendenties, waarin één domineert, zullen
zich daarvan nimmer ten volle rekenschap geven, gelijk we
door voorbeelden hopen aan te toonen.

Het proces der zelfopheffing van de Eenheid voltrekt zich,
naar we zagen, in het opheffen van de voorafgestelde onder-
scheidingen, redelijke onderscheidingen en zedelijke onder-
scheidingen op redelijken grondslag. Deze alleen
laten zich ,,opheffen”. In de collectiviteit zijn ze
echter niet voorhanden: de collectieve dogma’s behooren
niet tot de levende onderscheidingen, die door de redelijk-
heid gesteld en daarna weer opgeheven kunnen worden; ten
opzichte daarvan verhouden ze zich als mummies tot leven-
den. Aan het voorhanden maatschappelijk dogmatisme kan

f de Eenheid zich derhalve niet opheffen, omdat ze niet zich-
! zelve er in onderscheiden, er in herkennen kan. Hieruit volgt,
W dat die onderscheidingen vooraf moeten worden opnieuw
| gesteld (her-steld) opdat ze daarna kunnen worden opge-
| heven.

Het eerste moment van het proces der zelf-herkenning van
de Eenheid zal zich dus altijd voordoen als een vervanging
van de voorhanden maatschappelijke dogma’s door die zede-
lijke en redelijke onderscheidingen, waaraan in een bepaald
stadium de Eenheid zichzelve onderscheidt en herkent —
m.a.w. die de individuen, waarin de Eenheid werkzaam is,
in dat stadium in zichzelf herkennen en onderscheiden —;
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deze verschillen in elk stadium en zijn tegelijk in wezen
voor elk stadium, voor de eeuwigheid, overeenkomstig.

Het daaropvolgende moment is dan pas de eigenlijke op-
heffing, het opheffen naar de Eenheid (door ze te beschou-
wen als louter relatie en bloote functie) van de voorafge-
stelde onderscheidingen.

De werkzame individuen, in en door wie dat tweeledige
proces wordt voltrokken, zullen dan ook steeds in twee
groepen uiteenvallen: de her-stellers, gemeenlijk genaamd
her-vormers, en de opheffers, de wijzen, genomen in den
waren, den ,,Sokratischen” zin van sceptisch dialecticus —
vooral niet in de half-ethische, door Westelijk dogmatisme
vertroebelde Oostersche opvatting, waarmee zich de zwak-
keren van geest zoo grif tevreden stellen.

Dat die dubbele werkzaamheid, her-stellen, her-vormen
en opheffen niet door dezelfde menschen kan worden ver-
richt, willen we thans aantoonen.

De her-vormer is de verklaarde vijand van elke collectivi-

teit, want hij legt het op haar dogma’s, dat is op haar
bestaansgrondslag aan. Hij is bestemd om haar aan te

grijpen en door haar te worden ten onder gebracht, en moet
dus tegen haar gewapend wezen. Hij is dit uit tweeérlei
hoofde, door zijn Eenheidsverlangen en Eeuwigheidsheimwee
— immers waar dat optreedt, vermindert het gevoel voor
de uniformiteit, gaat de bekoring, de macht van uniforme
distinctie-middelen verloren, wordt de mensch onverschillig
voor maatschappelijke belooningen en straffen, eer en roem,
aanzien, goeden naam, gezag. In de maatschappij doet zich een
dusdanige onverschilligheid tegenover datgene, wat voor
anderen het leven-zelf uitmaakt, kennen als excentriciteit.
Terecht verfoeit en vervolgt het blinde, maar onfeilbare
instinct der collectiviteiten den excentrieke, want zijn excen-
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triciteit beduidt vrijheid, beduidt dat in hem de Eenheid
werkzaam is en hij een vijand van de collectiviteit.

Doch dan zijn er verder nog de genietingen, door de maat-
schappij tot lok- en dwangmiddelen aangewend, die, buiten
hun middellijke waarde als ,,distinctie” om, den zinnelijken
mensch ,,aan de aarde binden” — kunstgenot, vrijheid, genot
van spijs en drank, weelde van allen aard, ten opzichte
waarvan het individu zich altijd in de macht der collectivi-
teit bevindt.

Voor de verrukkingen echter, die de werkzame Eenheid
haar uitverkoren werktuigen bereidt — hetzij de verrukking
van het Ideaal, de voorsmaak van het martelaarschap, dan
wel de pure verrukking van het Begrip, welke zelfs niet
kan worden begrepen door wie ze niet heeft beleefd —
verliezen de zinnelijke vreugden althans een deel van hunne
bekoring. Ze maken den mensch sober en kuisch, onbevreesd
en onvatbaar. De collectiviteit kan hem niets geven en
niets ontnemen wat voor hem van waarde is. Den donkeren
kerker vreest hij niet, het kruis niet en den giftbeker niet —
ten opzichte van de collectiviteit kan men hem ,,vrij”
noemen, welk woord hier natuurlijk niets met ,,wilsvrij-
heid” heeft te maken.

Daarom voelen de machthebbende groepen, tyrannen en
verdrukkende gouvernementen en met hen, in mindere mate,
alle ,,maatschappelijken”, de conservatieven, de ,,steunpila-
ren” haat en angst jegens de soberen, de kuischen, zoo goed
als jegens de excentrieken — die ze op het allerminst door ze
belachelijk te maken pogen te fnuiken.

Julius Caesar heeft vertrouwen in Marcus Antonius,
omdat hij welgedaan en levenslustig is, van sport en feest-
vieren houdt — Marcus Antonius is eigenlijk het type van
den bourgeois satisfait. Maar over Cassius sprekend, zegt
Caesar. ... ,,Cassius has a lean and hungry look, he thinks
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too much, such men are dangerous.” In ,,Don Carlos” wordt
door den inquisiteur Domingo eenzelide wantrouwen
jegens den jongen prins uitgesproken, omdat hij kuisch en
sober is. Er staat dan bovendien: ,hij is gevaarlijk, hij
denkt”. Overal dat wantrouwen tegen de soberen. Erasmus
vertelt, dat in het klooster, waar hij zijn jeugd doorbracht,
het drinken met een welgevallig oog, maar het lezen van
Grieksch met een wantrouwig oog werd aangezien. In het
Tory-Engeland van George III en den beruchten George IV,
waar de revolutionnaire idee broeide en smeulde, werden
dronkenschap en losbandigheid schier stelselmatig aange-
moedigd, maar het door de toenemende pantheistische ge-
voelens opkomend vegetarisme — waarin Shelley en
Byron voorgingen — maakte zijn aanhangers wverdacht,
haalde hen het stereotiepe etiket van ,,Jacobijn en God-
loochenaar” op den hals. Menigeen is naar Siberié ver-
bannen om niets dan omdat hij geheel-onthouding predikte
en in ons eigen land hebben we hetzelfde kunnen beleven,
toen de propaganda voor geheel-onthouding onder de marine-
matrozen stelselmatig van ,hoogerhand” werd belemmerd
en tegengewerkt,

In den sobere steckt de revolutionnair, als in hem het
geweten opstaat tegen het onrecht, zal hem althans de
angst voor den borrel niet terughouden. Daarom moet er
gezorgd worden, dat hij niet van den borrel raakt. Heeft
hij daarbij het zuivere genot des denkens eenmaal leeren
smaken, dan staat hij daardoor vrijer tegenover de collec-
tiviteit en wat zij bieden kan.

Het spreekt echter vanzelf, dat dergelijke dwangmiddelen
en lokmiddelen, juist wanneer zij den ,steunpilaren” onmis-
baar gaan schijnen tegenover een al feller optredende oppo-
sitie, niet meer baten. En daarv66r waren ze overbodig. Ze
baten dus eigenlijk nimmer. Het optreden dier oppositie wijst
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er immers op, dat het uur der ,,opheffing (ontbinding van
de uniformiteit) in aantocht is. Een bloeiende collectiviteit
is de uitdrukking van der Eenheid volkomen zelfvergetel-
heid; oppositie is daar dus ondenkbaar, want oppositie treedt
op als de openbaring van der Eenheid zelf-herkenning.

Is er dus oppositie, dan verkeert de collectiviteit reeds in
verval — een verval, dat zich tegelijkertijd dan ook uit
andere symptomen laat opmerken. De aanblik van deze
coincidentie, van dit gelijktijdig optreden der verschillende
symptomen heeft de Eenheid-blinde, niet-denkende men-
schen, die overal en steeds, juist als de kinderen ,,causali-
teit” bespeuren, er toe gebracht om te zeggen, dat de oppo-
sitie ontstaat door het verval van de maatschappij, ter
oorzake van haar corruptie. Het intreden van die corruptie
— die het Frankrijk van Lodewijk XVI onderscheidt van
het Frankrijk van Lodewijk XIV — moet dan weer aan
(onverklaarbare en onverklaarde) menschelijke boosheid en
moedwil worden toegeschreven en het gansche wereld-
bestel komt op de losse schroeven van het grilligste toeval
te staan. En dezelfde lieden die zoo redeneeren, hebben
meestal den mond het volst van den ,,Almachtigen God”.

Het ontstaan van individualistische oppositie en het ver-
vallen van een collectiviteit zijn twee gelijktijdig optredende,
naast elkaar en onafhankelijk van elkaar werkende symp-
tomen van der Eenheid opkomenden drang naar zelfherken-
ning en zelfopheffing.

Wanneer we zeggen, dat een collectiviteit in verval ver-
keert, dan wil dit zeggen, dat haar steunpilaren niet meer
in haar en in de heiligheid van hare instellingen gelooven,
dat ze niet meer zijn ,,oprecht idealist in dienst van hun
eigen brandkast”, maar dat ze geen andere bekommering
hebben dan die brandkast en zich van de oude, idealistische
formules, koelbloedig of stupide bedienen als leuzen en
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machtspreuken, In zooverre dit op een toegenomen onder-
scheidingsvermogen wijst, beduidt het hun deel aan de
algemeene toeneming van onderscheidingsvermogen als
klimmende zelfonderscheiding der Eenheid -— maar het
beduidt ook, dat ze zedelijk de minderen zijn van de oude
»nSteunpilaren”. Ze vormen in hun tijd de achterhoede der
menschheid, waar dezen de voorhoede vormden; de
widealen” die ze dienen zijn van die voorhoede naar die
achterhoede afgezakt. Waar die ,;slechte verdediging” krach-
tens het naar alle zijden werkende proces der Eenheid, juist
tezamen valt met het oogenblik, waarop de sloopers tot hun
volle kracht gewassen zijn, zullen deze, eigen wezen voort-
durend aan het gehate maatschappelijk wezen door contrast-
gevoel bekrachtigend, licht genoeg triomfeeren.

Doch hoe voos en vervallen zulk een collectiviteit ook
zij, en hoe onverbiddelijk ten doode opgeschreven — daar
de Eenheid immers de critische oppositie produceerde, om
daarin tot zelfherkenning te komen — haar materieele macht,
resultaat van het zelfbehoudsinstinct harer steunpilaren,
blijft langen tijd ongebroken. Een generatie van her-stellers,
verwerkelijkers van het eerste moment in het proces der
zelfherkenning zal dus altijd een generatie van martelaars
moeten wezen. Moeten is kunnen, is willen; noodzakelijk-
heid zet zich om in lust, in enthousiasme, in volupteit.
Het eenige ware martelaarschap is het blijmoedige marte-
laarschap. Wie Christus en de Christelijke lijders beklaagt,
doet hun onrecht. Zij stierven gelukkig.

In deze korte karakteristiek van het wezen des her-
vormers ligt nu tevens opgesloten, waarom zulk een her-
steller, zulk een vervanger van collectief-(on)zedelijke waar-
den door persoonlijk-zedelijke waarden niet tegelijkertijd ook
opheffer van die waarden kan zijn. Zal iemand voor een ,,ge-
steldheid”, een stelligheid kunnen lijden en sterven, dan moet
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die stelligheid in hem het karakter aannemen van een onwan-
kelbaar Ideaal, een onverwoestelijk Geloof — mniet van een
stelbare en ophefbare beschouwingswijze. Het her-stellen,
hervormen voert met onverbiddelijke zekerheid tot conflict
met het voorhanden, zichzelf verwerend dogmatisme, het ver-
eischt dus onverbiddelijk een persoonlijk dogmatisme van
Geloof en Hoop. Hier bereidt de bevrediging van het alge-
meene levensgevoel tot den individueelen dood!

In deze, den her-steller tot het volvoeren van zijn taak
geschonken stelligheids-illusies, ligt dan het aangrijpings-
punt van een mnieuw dogmatisme. Van de door hem
geformuleerde stelligheden zal een na hem komende collecti-
viteit zich tot het vormen van een grondslag bedienen; in
die stelligheden zal de Eenheid zichzelf verstarren, na het
€lan van zelfherkenning en zelfopheffing.

De her-steller is dus altijd nog een ,steller” en geen op-
heffer en zijn intelligentie is dus maar ten deele ,,vrij”’ om
haar eigen oogmerk (die opheffing is) te dienen; in zoo-
verre alleen als ze critisch, onderscheidend naar het te ver-
woesten, te ontbinden oude dogmatisme is gekeerd. We
zeiden eerder, dat alleen die uitingen ons spontaan aandoen
als ,redelijk”’, welke afkomstig zijn uit de individualistische
perioden, terwijl daarentegen het dienstbare, niet meer dan
zoogenaamde ,,denken” uit kerken, partijen en collectivi-
teiten afkomstig, zich steeds aan ons voordoet als absurde
spitsvondigheid, een geleerd en schijn-diepzinnig praten
over bij voorbaat aanvaarde dogma’s of wel met ongecon-
troleerde collectieve instincten als uitgangspunt. De scho-
lastiek en de theologie, de heele pompeuse ,,Roomsche filo-
sofie” en het Marxisme zijn o.a. de producten van een
dienstbare, de zuivere dialectiek alleen, die zich noch om
uitgangspunten noch om conclusies bekommert, immer
weerlegt en immer opheft, van een waarlijk vrije intelli-
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gentie. De intelhgentie van den her-vormer nu is tegelijk
vrij en dienstbaar: vrij voor zoover de persoonlijkheid op-
heffend optreedt tegen het voorhanden dogmatisme, dienst-
baar voor zoover ze wordt beheerscht door een ingeschapen
stelligheid, een dogmatisme van ,,Geloof en Hoop”.

Het is dan ook curieus bij iemand als bijvoorbeeld
Rousseau het verschil op te merken tusschen zijn ,,vrije” en
zijn ,dienstbare” uitingen. Critisch en scherpzinnig zoo-
lang hij zich keert tegen het oude dogmatisme, verlaat hem
alle scherpzinnigheid zoodra hij ,,stichtelijk” wordt — en
de idylle in zijn ,,Nouvelle Héloise” is niets minder insipide
dan een bidprentjes-hemel.

Dit geldt van alle her-vormers, tot in onze dagen. Zoo
scherpziend als ze zijn tegenover het gangbare dogma, zoo
blind (vertrouwend) zijn ze tegenover hun eigen illusies.
Daarin ligt het geheim van hun kracht en de mogelijkheid
van het slagen, daaraan ontleenen ze de onuitroeibare over-
tuiging in de gangbaarheid, de houdbaarheid en de uitvoer-
baarheid hunner illusies!

Zoo komt het, dat men in één en denzelfden mensch naast
een groote scherpzinnigheid een nog grooter stupiditeit aan-
treffen kan — zooals de hervormers van onze dagen duide-
lijk bewijzen. En zoo ergens, dan ligt toch hierin wel een
duidelijke aanwijzing, dat menschen niets meer dan ,,instru-
menten” zijn, somwijlen tot een tweeledige bestemming toe-
gerust met een tweeledig stel eigenschappen, wier onder-
linge nabuurschap op het oog onmogelijk zou schijnen!

De martelaar behoeft zijn illusies, zijn geloof en zijn hoop
en het geval van Sokrates maakt hierop geen inbreuk. Hem
zou men, oppervlakkig beschouwd, kunnen noemen: een
martelaar zonder illusie. Maar welbeschouwd is Sokrates
heel geen martelaar en heeft zijn dood meer met den zelf-
moord dan met den martelaarsdood gemeen. Men bood hem
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leven en vrijheid als hij het onderrichten staken, als hij
Athene verlaten wilde, hij wees het aanbod af en koos een
snellen dood boven een onbevredigend leven. Wat onder-
scheidt hem van de mannen van Keos, wien door de
magistraat in het openbaar de scheerlingdrank werd gereikt
als hun motieven om te willen sterven voldoende waren
bevonden? Het lot dat de Inquisitie in haar vette jaren den
ketter, dat Nero den Christen bereidde, is niet te verge-
lijken bij het lot dat Athene Sokrates bereidde, daargelaten
nog dit, dat we nu eenmaal Sokrates zien als een monument
van uitzonderlijke wijsheid en gelatenheid. We zullen in den
loop van onze verhandeling een anderen ,martelaar zonder
illusies” ontmoeten en zien hoe zulk een zich dan gedraagt,
die niet Sokrates is!

De intelligentie van den her-vormer is in haar vrijheid en
gebondenheid de intelligentie van.... Don Quichotte.

In den hervormer ,her-stelt” zich de Eenheid in zedelijke
onderscheidingen, in den denker heft de Eenheid zich op, de
denker heft de onderscheidingen tot de Eenheid op. En deze
werkzaamheid openbaart hem van den mensch en zijn daden
het ontoereikende, van illusies het onhoudbare, van stellig-
heden het ongegronde; deze werkzaamheid voert hem buiten
den gang van het bezige leven. Als Hamlet maakt hem ,het
peinzen tot een lafaard” — hij i s Hamiet.

»,Hamlets” en ,,Don Quichotte’s” tezamen voltrekken altijd
weer opnieuw het zelfherkenningsproces der Eenheid, waar-
in de voorhanden collectiviteit wordt ontbonden, waarin het
voorhanden dogmatisme, waarvan ze de uitdrukking is, door
»Hamlet” wordt opgeheven, door ,,Don Quichotte” tot
redelijk-zedelijke onderscheidingen her-steld. De een kan
des anders, de ander des eenen werk niet verrichten — ze
zijn elkanders contrast en complement, derhalve elkander in
misverstand vaak hatend, vooral van ,,Don Quichotte’s” kant,
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en toch immer en overal gelijktijdig optredend, gelijk blik-
sem en donder gelijktijdig optreden als twee openbarings-
wijzen van hetzelide gebeuren.

Uit menschelijk opzicht is deze samenhang — schoon
niet zoozeer wat het ,,complementeeren” als wat het ,,con-
trasteeren” betreft — vaak genoeg aangevoeld en aange-
toond, wij hopen nu ook én de gelijktijdigheid van ver-
schijnen én het onderscheid in bestemming uit het wezen
der Eenheid, zooals we dat van den aanvang af hebben
gezegd te verstaan, consequent te hebben aangetoond.

Waar Don Quichotte is, daar is Hamlet. In de tijden van
idealistisch-revolutionnair willen treedt daarnaast altijd het
zuivere denken op, de werkzaamheid van de waarlijk-vrije,
niet door een andere bestemming gebonden intelligentie,
waarin de mensch dien graad van bewustzijn bereikt, dat
hij van al zijn daden het eenzijdige en ontoereikende ziet en
dus niet meer handelen kan. Totdat hij nog weer beter weet.
Naast het anti-maatschappelijk Christelijk individualisme
herkennen we de ,,Verzoeningsleer” van Philo, als product
van hetzelfde geestesmouvement. In verzoening is steeds de
vernietiging van geschillen, van verschillen, van contrasten,
de tendentie naar de Eenheid, naar de opheffing. De ware
rechtzinnigheid is onverzoenlijk. En dit grenzen-vervagend
Deisme vinden we weer terug in de Renaissance, in het
streven der zoogenaamde Platonische Academie, waarin
Lorenzo de Medicis, Pico della Mirandole en Marcilio Ficino
zulk een werkzaam aandeel hadden. Met het Renaissance-
scepticisme van Montaigne en Erasmus vertegenwoordigt
dit Renaissance-Deisme het opheffende redelijke willen,
waarin zich de Eenheid vollediger herkent, tegenover het
zedelijk willen der Reformatie, die het niet verder brengt
dan tot het vervangen van de redelooze uniforme distincties
door de redelijk-individualistische (,,goede werken” door
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»geloof”!) maar niet tot het opheffen van alle distincties
komt. Philo als Hamlet, tegenover Christus als Don
Quichotte, Erasmus als Hamlet tegenover Luther als Don
Quichotte. En ditzelide nogmaals in de Revolutie. De
Fransche Don Quichotte’s — Rousseau en zijn discipel
Robespierre — vervangen wel de redelooze dogma’s der
collectiviteit door de redelijke distincties der Eenheid —
gelijk we uitvoerig hopen aan te toonen — maar ze heffen
allerminst die distincties daarna op. Dit doen de Duitsche
Hamlets, waarvan Kant de voornaamste is. Want Hamlet’s
wezen is het peinzen, niet het leed, dit ontstaat, doordat hem
een taak wordt opgedrongen, die tegen zijn wezen is, van
nature is hij de peinzer tegenover Don Quichotte, den doener.
En, curieuze bijzonderheid, beide boeken zijn nagenoceg ge-
lijktijdig geschreven.

Aldus zien we in de afwisselende perioden van overheer-
schend individualistisch willen en overheerschend collectief
willen de beide momenten der Eenheid — de zelfherkenning
tot zelfopheffing, de zelfvergetelheid tot zelfbehoud — dui-
delijk zich afspiegelen. Na de individualistische periode,
waarin het individualistische Christendom ontstond, volgen
de collectief-voelende Middeleeuwen, daarna de individualis-
tische Renaissance-Reformatie, daarna de collectief-voelende
zeventiende eeuw en daarna de individualistische periode,
waarvan de Fransche Revolutie, met de Reformatie te ver-
gelijken, het einde is, die de filosofie van Kant tot dubbel-
gangster heeft. Daarmma dan nog eens een opbloei van collec-
tiviteits-instinct gedurende de zoogenaamde Restauratie en
daarna.... zijn de uitnemenden onder de menschen zoo-
danig van aard veranderd door hun definitieve bewustwor-
ding (in het moderne denken), dat de Eenheid zich niet
langer onder deze categorie in hen voor zichzelf ,,verbergen”
kan. Doch dit vermag natuurlijk het eeuwige, noodwendige
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proces niet te verstoren; slechts naar den vorm, naar het
tempo wijzigt het zich. Als een boom niet meer in de lengte
groeit, groeit ze in de breedte, maar volgens dezelfde wet-
ten. Aan de Pool gaat de zon een half jaar niet onder en een
half jaar niet op — op de lange periode van volslagen licht
volgt de lange periode van volslagen duisternis. Aan den
evenaar is het telkens een half etmaal licht en een half
etmaal donker, één etmaal omvat de periode van licht en
donker, toch in dezelfde verhouding hetzelide rhytme als
aan de Pool en het jaar rond evenveel licht en donker ople-
verend, hier als daar. En op elke plek tusschen Pool en
evenaar een andere indeeling, maar dezelfde verhouding en
dezelfde som van licht tegen donker, het jaar rond! Zoo kan
in alle dingen de Eenheid haar innerlijk rhytme op verschil-
lende wijzen openbaren. En daarom zullen we, na de lange
perioden waarin ,)icht” en ,donker” — zelf-aanschouwing
en zelfvergetelheid — beurtelings overheerschen, in de
daarna volgende gansch andere en veel gecompliceerder ver-
schijningsvormen van onze eigen eeuw toch altoos weer
hetzelfde rhytme terugvinden, volgens hetwelk ons de over-
denking heeft geleerd de Eenheid te voelen en te verstaan.

Het is onze bedoeling in de volgende hoofdstukken dat-
gene, wat de rede aldus in zichzelf ontvouwt en wat we hier
voorloopig, zeer kort, zeer onvolledig en zeer gebrekkig
hebben aangestipt, aan de hand der historische gebeurtenis-
sen uitvoerig en in bijzonderheden te demonstreeren.

EindevandelInleiding.
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Grieksche Prometheus en Middeleeuwsche
Duivel

We komen thans tot de toepassing der in onze Inleiding
ontvouwde, uit het wezen der Eenheid afgeleide grondslagen.
En het spreekt vanzelf dat we ons bij die toepassing zullen
bewegen op een zeer beperkt terrein. We zouden bijkans
zeggen: het terrein kan niet beperkt genoeg genomen wor-
den, m.a.w. — we kunnen niet ver genoeg gaan in het specia-
liseeren. Deze opvatting is geenszins in strijd met onze belij-
denis van de Eenheid aller dingen, ze is er juist de aanvul-
ling van. Slechts het rijpe Eenheidsbesef brengt tot rijp
besef der verscheidenheid, slechts het inzicht dat er eigenlijk
gezegd nergens grenzen zijn, verschaft het inzicht hoe on-
overkomelijk de grenzen zijn.

Doch hoezeer verschillen we, dit erkennend en aldus han-
delend van de wetenschappelijke specialisten der vorige
generatie.

Dezen bepaalden zich tot hun afzonderlijk gebied, zonder
dat te begrijpen als een afspiegeling, een openbaringswijze
van de Eenheid. Men kan hen vergelijken bij een medicus,
die bij de behandeling van een ziek orgaan dat niet zou aan-
merken als levende, functioneerende factor van een orga-
nisme, maar als een afzonderlijk en zelfstandig ding. Ook
hier brengt het eenheidsbesef tot nieuwe opvattingen en
nieuwe geneeswijzen — in dier voege dat het afzonderlijke
orgaan dan toch weer niet als bijzonder en geheel-eigen zal
worden geloochend.

De oude wijze van specialiseeren, waarbij tusschen eigen
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en andermans werkzaamheid noch verband wordt gezien,
noch gewenscht en gezocht (wat trouwens hetzelfde is),
waarbij , kunst”, ,,wetenschap” en ,,wijsbegeerte” als afzon-
derlijke gebieden worden aangezien, leidt tot armoe, dor-
heid, eenzijdigheid, doch een zwakkelijke, onrijpe Eenheids-
schwidrmerei leidt tot niet wveel beters, tot oppervlakkig
woordgeflodder, en ongaar gepraat; met het Eenheidsbesef
als voortdurend en uitsluitend richtsnoer dienen we ons enger
en scherper dan ooit te specialiseeren. Want het schijnbaar
reeds zeer beperkte toont nog weer zulk een eindelooze veel-
heid van onderscheiden openbaringswijzen, dat een vlijtig
menschenleven tijd te kort komt, hun persoonlijk aanzijn tot
het wezen van de Eenheid te herleiden. Wie over ,,kunst”
wil spreken, wil veel te veel, wie over ,letterkunde” wil
spreken, wil nog veel te veel. ,Letterkundige kritiek” laat
zich nog weer scheiden in gebieden, waartusschen de gren-
zen voor ons ,,wezen” niet bestaan, voor onze ,,persoonlijk-
heid” onoverkomelijk zijn. Reeds in één enkel gedicht komen
zoovelerlei gevoelens en bedoelingen tot uiting, dat het
onmogelijk door één persoon kan worden begrepen en beoor-
deeld. Want wel-is-waar heeft elk, zoo goed als de dichter
zelf, krachtens zijn universeele wezen, aandeel in alles, maar
van dit alles kan hij, krachtens zijn beperkte persoonlijk-
heid, maar in zeer weinig tot volledige bewustheid komen.
Volledig opgaan tot het begrip is trouwens daarin volledig
ondergaan.

De onbewust of vaagbewust door den dichter voortge-
brachte schoonheid heeft een eigen, bijzondere waarde, doch
het onbewuste en halfbewuste is waardeloos in het betoog,
in de critiek. Want critiseeren is onderscheiden en daarin is
juist de wvolle bewustheid het eenige, noodzakelijke
vereischte.

Omdat we niet kunnen, niet willen inzien, hoezeer beperkt
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onze persoonlijkheid is, en hoe gering het aantal der dingen,
die we werkelijk be grij p en, daarom is het grootste deel
van wat we aan kunsthistorie en geschiedschrijving bezit-
ten, vaag en vlak gebazel, holle exclamaties, lyrische bom-
bast, zonder dat ergens iets van de ernstige en consequente
toepassing eener persoonlijke, zelfveroverde levensbeschou-
wing, eenimmanent dogma blijkt. Want zonder zulk
een immanent dogma komen we er niet, en hier heerscht
weer dezelfde onklaarheid als ten opzichte van het Eenheids-
besef. Het collectief dogma heeft men verlaten, het leidde
tot dorheid, tot eenzijdigheid, tot armoe — maar de fictie,
de pretentie van de objectiviteit leidt tot volstrekt niets
beters, maar tot een onbewust en verward toepassen van
twaalf dogma’s doorelkaar.

Want hoe gaat het? Men neemt zich voor de historie te
schrijven van een mensch, een land, een tijdperk, soms zelfs
van een eeuw met al haar hebben en houden en maakt zich
allereerst meester van een overstelpende collectie gegevens,
»ieiten” en wat daarvoor moet doorgaan. Deze gaat men,
bouwend op den oppervlakkigsten schijn van samenhang,
zonder anderen grondslag dan traditie, willekeur, luim en
inval, in ,o0orzaken” en ,gevolgen” verdeelen — en het
resultaat van deze objectieve, wetenschappelijke methode
is dit, dat men voortdurend en zonder het zelf te bemerken
de zelfde ,,0orzaken” voor de meest uiteenloopende en tegen-
strijdige ,,gevolgen” aansprakelijk stelt, wijl de leidende
gedachte, het ,immanente dogma’” ontbreekt, zoodat het
geheel, met al zijn misleidende geslotenheid van het ,,door-
loopend betoog” met al zijn wetenschappelijk bravour, een
verzamelingen beweringen 1is, waarvan de meeste elkaar
weerleggen, gecompileerd met behulp van gegevens, uit de
meest uiteenloopende tijden, zienswijzen en gemoedstoe-
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standen afkomstig en zonder hechtere onderlinge draad dan
die des boekbinders.

Marx was een Jood — vandaar zijn heftigheid. De profeet!
Spinoza was een Jood, vandaar zijn berusting. De balling!
Heine was een Jood, vandaar zijn humor en zijn scherp-
zinnigheid. De Talmudist! Zijn niet-Joden bij toeval heftig,
berustend, geestig en scherpzinnig, dan wordt dat of in het
geheel niet ,,verklaard” of wel, naar gelang van een toeval-
lig samentreffen, uit een stormachtige jeugd, een gemengd
huwelijk, een onverwachte erfenis, een delicate gezondheid,
een bochel of een val van een paard. A. is in een weeshuis
opgevoed; hij is stug en gesloten. Natuurlijk gevolg van
een jeugd zonder liefde. B. is in een weeshuis opgevoed; hij is
teeder en hunkert naar genegenheid. Natuurlijk gevolg van
een jeugd zonder liefde. Soms moeten sterke ,invloeden”
als aanmoediging, soms als ontmoediging opgeld doen —
nu eens heeten rust en rijkdom een weldadige ontwikke-
lingsfeer, dan weer een verweekende broeikas, al naar mate
de arbeid van den besproken persoon, wiens vader een rijk
man was, den objectieven, wetenschappelijken geschiedschrij-
ver aanstaat of niet. Is er met den besten wil geen ,,van-
daar” te produceeren, dan wordt ,,ondanks” in het geweer
geroepen — vertoont het werk van de te behandelen figuur
niet het minste verband met milieu, klimaat, persoonlijke
invloeden, en zoo voort, dan heet het voor de gelegenheid,
dat een ,geest van contradictie” hem zich deed kanten
tegen alles wat zijn leven te beinvloeden zocht. En zoo gaat
het maar door en dat heet objectiviteit.

Maar welk zelfcritisch mensch zou dan ook op zich
nemen, een volledige cultuurhistorie van de negentiende
eeuw te schrijven? Dit doet slechts de hooggeleerde Ziegler
en met bovengeschetst resultaat.

Hoezeer ,,0bjectiviteit” een pretentie en een fictie is,
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hopen we aan te toonen. Het eenige richtsnoer, het eenige
kompas in den chaos is het ,,immanente dogma”, de centrale
gedachte, het door de Rede in zich zelf ontvouwde richtsnoer
en waarheid. En deze ook weer: volstrekt en waar krachtens
ons universeele wezen, betrekkelijk en dus maar betrekkelijk
waar, krachtens onze beperkte persoonlijkheid, waarvan we
dan zelf het betrekkelijke en onvolkomene het klaarst
beseffen.

Met zulk een immanent dogma wordt men echter niet
geboren en evenmin vindt men het op straat. Al datgene,
wat men pleegt te verstaan onder het ,,worstelen om een
levensbeschouwing” 1is ten slotte het zoeken naar dat
nimmanente dogma”, naar de formule van eigen-ik.

In den bewogen geest vangt het aan met onbewuste vorm-
looze vermoedens, welke zich dan gestadig zoeken te toet-
sen aan de werkelijkheid, in dat toetsen zich wijzigend, ver-
diepend, totdat er eindelijk een moment intreedt, waarin
svermoedens” en ,ervaringen’” samenvallen, elkander vol-
komen schijnen te dekken. In dit moeizame, een onafgebro-
ken rondom ziende aandacht en nimmer-aflatende zelfbetwij:
feling vereischende proces is dan ,,vermoeden” tot ,,imma-
nent dogma” gerijpt. Men is tot zichzelf gekomen, namelijk
tot het eigen-ik van dat oogenblik, en z66 laat zich de uit-
spraak van Schelling verstaan, dat een systeem ,,waar” is,
wanneer men zijn voortdurende bevestiging overal rondom
zich ziet. Het is dan natuurlijk niet ,,waar” in den zin,
welke de wetenschappelijke daaraan hecht, die aan het
experiment een algemeene bewijskracht verleent, omdat hij
zijn (collectieve) wereldvisie niet vermag te vatten als de
projectie van zijn (uniform) eigen-ik — het is slechts waar
voor dien mensch en voor dat oogenblik, en behoort als
zoodanig ook tot ,De Waarheid”, zooals elk waarachtig
kunstwerk tot ,,De Schoonheid”. Het eindpunt zal dus steeds
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tegelijkertijd weer uitgangspunt zijn. Immers het vroeger ,,be-
kende”, aanschouwde, geleerde, overdachte, wordt nu in
het licht van het nieuwe ,,dogma” opnieuw aanschouwd,
geleerd, overdacht en wijzigt zich daarin op zijn beurt. Aan
de aldus vervormde buitenwereld zal zich dan, omgekeerd,
het ,,dogma” wederom toetsen, om noodzakelijkerwijs zich
wederom te wijzigen. Zoo zullen ,ervaring” en ,dogma”
telkens samenvallen — en even zoo vaak weer uiteenvallen.
De nauwelijks tot zichzelf gekomene moet onmiddellijk weer
van zich zelf vervreemden en die vervreemding leidt naar
een nieuw tot zichzelf komen, zooals voor de draaiende brug
het ocogenblik dat zij den wal raakt samenvalt met het oogen-
blik dat zij dien wal weer verlaat. En dit proces, waarin
puitgangspunt” en ,,conclusie” telkens ineenvallen en tel-
kens gescheiden worden, duurt zoolang het leven in den
betrokken geest bezig blijft en is de zuivere afspiegeling
van het proces der Wereldgedachte.

Bouwt men derhalve in een oogenblik van samenvalling
een systeem op zijn laatst-verworven ,,immanent dogma”,
dan begaat men feitelijk hetzelfde stremmende onrecht jegens
eigen geestesproces, 't welk de dogmatiseerende collectivi-
teiten begaan jegens het in denkende individuen zich open-
barende wereldproces. Dezelfde ,,zonde” — uit den zelfden
aandrang naar zelfstelling, die zelfbestendiging is — uit
verlangen naar ,vastheid” in het eeuwig-vervloeiende Ik.
Daaraan ontkomt niemand — en ook hieruit volgt, hoezeer
alle ,,Levenswil” een schennis aan de Gedachte is. En daar-
om hebben we dan ook het volste recht van een immanent
do gma te spreken, omdat elk systematiseeren is zelfdog-
matisme tot zelfconservatisme. Maar de meesten zullen op
dien klip niet stranden, omdat ze zoover zelfs niet komen en
levenslang in hun ,,vormlooze vermoedens” blijven, die dan
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als ,,intuitie” worden opgehemeld en hooggeprezen boven
het intellect.

Dit alles strijdt volstrekt niet met ons voortdurend zeg-
gen, dat we alleen kunnen leeren, wat we al weten, dat we
niet gelooven wat we zien, maar zien wat we gelooven. De
groote arbeid is juist deze, te doorgronden, wat we eigen-
lijk weten, wat we begrijpen, dat is: wat we zijn! En daar
de wereld, waaraan en waaruit we ,,ervaren”, immers niets
voor elk individu is dan de projectie van zijn eigen-ik, zoo
kunnen we daarin, zoo goed als we ons gelaat zien in den
spiegel, dat eigen wezen leeren kennen, ons binnen-ik aan
ons buiten-ik en omgekeerd, in een eeuwige afwisseling van
samenvalling en uiteenvalling. Iets daarbuiten echter niet.

Omdat niet wordt ingezien, hoe beperkt onze persoonlijk-
heid is — zij ons wezen universeel — daarom laat men pro-
fessoren in de chemie of in de letteren meepraten over poli-
tiek, en stelt ,,enquétes” in, waar schrijvers en acteurs met
ministers en hoogleeraars tezamen het noodige te zeggen
krijgen over het Vaderlandsch tooneel of over het milita-
risme. Maar het meest krasse bewijs van ons onbegrip is
wel, dat er een algemeene, door één persoon te verrichten,
geschiedschrijving bestaat en dat deze als vak beoefend
wordt. Zulk een methode waarborgt reeds bij voorbaat de
onwaarde der resultaten. Wie van een bepaalde, afgegrensde
periode de volledige historie wil geven, schrijft stellig over
een paar honderd dingen waarvan hij niet de flauwste notie
heeft, die buiten zijn begripskring liggen. Want deze kan
niet beperkt genoeg gedacht worden. Alleen degenece,
die althans iets begrijpt, beseft in welke
mate hij al het overige niet begrijpt.

Daardoor is de gangbare historische arbeid waardeloos,
voor zoover hij anderen niet den weg wijst naar bronnen
van eigen onderzoek. Maar dit is een bijkomstigheid. En
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daartegenover kan niet nadrukkelijk genoeg worden betoogd,
dat elke arbeid van beschouwenden aard een geschiedschrij-
ving wezen moet, immers de historie van een wording, van
een ontwikkeling, immers het verslag van een proces, van
een voortgang — met dien verstande dat men, om het eens
heel eenvoudig uit te drukken, de historie niet behoort in
breede mooten te snijden, maar in lange, dunne strengen
uiteen te trekken, hoe dunner hoe beter. Niemand kan een
geschiedenis schrijven van het Jodendom, of van de Ver-
eenigde Nederlanden, of van de Fransche Revolutie, die
innerlijke, wijsgeerige waarde heeft, wat we daaromtrent
bezitten zijn dan ook innerlijk-onsamenhangende compila-
ties, vertroebeld door vooroordeelen, zoo niet vervalscht
door partijdigheid — maar men kan wel de geschiedenis
schrijven van het ornament, of van de studie der natuur-
wetenschappen, of van de knechtfiguren in de litteratuur,
of van de erotische poézie, en zulk een geschiedenis zij dan
steeds de aantooning van die grondslagen, van dat rhytme,
't welk de werkzame persoonlijkheid uit eigen redelijkheid
heeft ontdekt en blootgelegd, als de grondslagen, het rhytme
van de Eenheid.

En zulk een historie behoort dan bij ,,Adam en Eva” aan
te vangen, te eindigen in den eigen geest, ook weer in dier
voege, dat dit einde zwevende blijve naar het komende toe.

Wij voor ons hebben dan getracht als ons bescheiden deel
het proces van de Eenheid, gelijk we dat in de vorige blad-
zijden ontvouwden terug te brengen tot het conflict tusschen
Individu en Collectiviteit, waarvan het eerste voor ons
drager is van der Eenheid zelfopheffing in zelfherkenning,
de tweede van der Eenheid zelfbehoud in zelfvergetelheid,
in zich zelf ontvlieden. Doch ook dit gebied, hoezeer beperkt
ten opzichte van de eindeloosheid der openbaringswijzen, is
toch aan den anderen kant weer zoo ruim dat we er ons in
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verliezen zouden, als we ons niet opnieuw en rigoureus be-
snoerden. Op hoevele wijzen openbaart zich niet dat indivi-
dualistische willen! Van elk dier openbaringswijzen zou de
historie zijn te schrijven, eene historie van conflicten, van
op- en nedergangen, naarmate het tegenstrevige collectieve
willen zegeviert of onderligt, naarmate de Eenheid zichzelve
zoekt of zichzelve ontvliedt!

Derhalve beperken we de geschiedenis van Prometheus
nog weer in dien zin, dat we er slechts de geschiedenis van
de Oppositiefiguur in de litteratuur onder zullen verstaan,
en zoo we daarbij aan omliggende gebieden aanhechtplek-
ken en steunpunten ontleenen, dan geschiedt dit ter verhel-
dering en verduidelijking. En deze historie is dan ook weer
een dubbele historie, de een van de ander gescheiden door
dat groote keerpunt, 't welk voor ons, West-Europeanen,
het zoogenaamde ,moderne denken” de groote en finale
zelf-inkeer is geweest. In verband daarmede worden twee
vragen gesteld. Ten eerste deze:

Hoe denken de afwisselende geslachten over de Oppositie,
over Prometheus’ nakomelingen — en hoe projecteert zich
die gezindheid in hun litteratuur? En ten tweede deze: Hoe
denkt ,,Prometheus” nakomelingschap na den grooten zelf-
inkeer over zichzelf? En deze beide vragen kunnen dan ook
aldus worden geformuleerd: de anderen vragen zich af of
het verzet al dan niet geoorloofd is, en beantwoorden beur-
telings die vragen ontkennend of bevestigend, naar hun ge-
zindheid, in verband met hun bouw, in verband met den tijd.
En Prometheus vraagt zich daarna af of zijn daad redelijk,
doeltreffend, toereikend is — en dat antwoord is eindeloos
gecompliceerder; het omvat alle zedelijke en redelijke be-
kommeringen van den modernen mensch. De antwoorden
willen we slechts opsporen uit de oppositie-figuren in de
litteratuur. We zullen de sympathie voor Prometheus zien
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toenemen onder de individualistisch-critische, zien afnemen
onder de collectieve, oncritische, ,anti-revolutionnaire”
gezindheid — en daarnevens zullen we nog vele andere
dingen zien.

Doch hoezeer we nu — van de Eenheid uitgegaan, nimmer
de Eenheid vergetend — ons reeds verbijzonderd hebben,
hoe smal onze ,streng” reeds wierd, nochtans kunnen we
geenszins, op gevaar van tot geen einde te komen, bij ,,Adam
en Eva” beginnen. Vangen we dus aan met de Middeleeuw-
sche oppositie-figuur, met den Christelijken Duivel.

In den geest van het oorspronkelijk Christendom kunnen
we de zelfherkenningsdrang der Eenheid, zich voordoend als
individualisme, duidelijk herkennen. Tegenover een als
levensbeginsel overheerschende vijandige star-uniforme,
militaire maatschappij, beelden de eerste Christenen in en
door hun lijden en sterven, na een onmaatschappelijk kort,
communistisch, als tijdelijk beschouwd leven, de ware plaats
en roeping van het idealistische: te weerstreven en daardoor
te lijden en te sterven. Met het Christelijk beginsel is het
gedaan, als de Christelijke Kerk zegeviert — in de Chris-
telijke organisatie gaat het Christelijke individualisme, dat
is de essence, het wezen van het Christendom, ten onder.
De zuivere formule van de volkomen autarchie (anarchie)
is de Christelijke uitspraak ,,Het Koninkrijk Gods is binnen
in U.” Deze is het verlossende woord van de in den mensch
tot zichzelf komende Eenheid en maakt den mensch tot
Koning, niemand dan zijn geweten rekenschap verschuldigd.
In de collectiviteit is de Eenheid van zichzelf verlaten, in
den individualist keert de Eenheid tot zichzelf terug — de
eerste werkzaamheid van dien terugkeer tot zichzelf is, naar
we zagen, de zelf-onderscheiding, de tweede is de zelf-
opheffing. De eerste doet zich in den mensch voor als recht-
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vaardigheid — de tweede als redelijkheid. De rechtvaardige
is maar in zooverre redelijk, dat hij van de collectieve zede-
lijkheid het onzedelijk karakter vermag te herkennen —;
hij moet echter, wil hij zijn roeping kunnen vervullen, voor
zijn overtuigingen kunnen lijden en sterven, in de volstrekt-
heid van ,,goed” en ,,kwaad” op persoonlijk-zedelijken grond-
slag blijven gelooven. En in zooverre is hij onredelijk. Dit
vervangen van uniform-maatschappelijke, onzedelijke voor-
schriften door persoonlijk-zedelijke, individualistische voor-
schriften, blijkt al bijzonder karakteristiek in de Bergrede.
Tekst achter tekst (in het Evangelie van Mattheus b.v. 5 :
2I, 5:27, 5:3I, 5:33, 5:38, 5:43 en nog vele andere,
daarbij voortdurend voorschriften van dezelfde strekking in
de Brieven van Paulus) vangt aan met ,,Gij hebt gehoord, dat
tot de Ouden gezegd is — maar ik zeg U —" enz. Duidelijjk is
hier de bedoeling om het beoordeelen van daden en resultaten
(grondslag van elke practische rechtspraak) te vervangen
door het beoordeelen van motieven en bedoelingen (die de
ondermijning is van elke practische rechtspraak). De uit-
spraak (in Mattheus) dat niet alleen hij, die overspel pleegt,
maar reeds hij die ,,een vrouw aanziet om haar te begeeren”
schuldig is, vormt de grondslag van elke individualistische
rechtsopvatting. Voortdurend zullen we hetzelfde opmerken:
dat in de perioden van bloeiend collectiviteitsgevoel slechts
daden en resultaten geteld en aangemerkt worden, daar voor
de collectiviteit slechts orde tot behoud van belang is, en
dat de aanvang van elk individualistisch mouvement zich
zonder uitzondering kenmerkt door een protest tegen die
rechtsgrondslagen. We zullen in de litteratuur van al die
tijdperken de uitspraak van Mattheus eindeloos gevari€erd
ontmoeten, welke redelijk, zedelijk en onhoudbaar is. De
Oud-Testamentische rechtspraak is zeker het sterkste voor-
beeld van uniforme, redelooze, zedelooze maatschappelijke
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rechtspraak, waarin het individu, met zijn roerselen en be-
doelingen eenvoudig niet bestaat. We herinneren hier aan de
voor ons gevoel barbaarsche, zuiver collectieve rechtspraak
in II Samuel VI, en de daarmee in wezen overeenstemmende
wraakoefening van IT Koningen II.

Uit alles blijkt in welke mate het individu daar is opge-
gaan in de collectiviteit. De Evangelische moraal is daarvan
de volkomen ontwrichting en weerlegging en allerminst de
wvervulling”. Ze is individualistisch, onmaatschappelijk.
Waar Eenheidsgevoel optreedt, gaat, zeiden wij, haar spot-
vorm en tegendeel, het collectiviteitsgevoel verloren en dit
heeft dan ook een min of meer intense onverschilligheid voor
de distincties der collectiviteit: bezit, eer en aanzien, in het
O. T. zoo hoog geschat, ten gevolge. Dezelfde gezindheid
dus die den Christen in conflict met de maatschappij moet

brengen — de weigerachtigheid om aan te brengen en te
getuigen op grond van het redelijke en zedelijke ,,Oordeelt
niet. ...” diezelfde gezindheid pantsert hem tegen de tucht-

en dwangmiddelen der collectiviteit: Zalig zijt gij, zoo de
menschen u smaden en liegend u lasteren om Mijnentwil.
Collectiviteitsgevoel is autoriteitsgevoel, tuchtgevoel:
nEert uw vader en moeder”. Eenheidsgevoel, individualisme
is ook hiervan de ontbinding. ,,Wie vader en moeder liefheeft
boven Mij, die is Mij niet waardig.” Het eerste ontmant den
mensch, maakt hem van zijn geboorte af tot medeplichtige
van datgene, waartegen zijn hart wellicht in opstand komt
— het tweede maakt hem vrij, geeft hem aan zichzelf terug.
De individualistische, zuivere rechtsbeginselen ontleenden,
ontleenen nog steeds, een schijn van houdbaarheid aan het
feit dat een machthebbende meerderheid steeds hunne ver-
werkelijking belet; op het oogenblik zelf dat ze zegevieren
blijkt hun onhoudbaarheid en verstarren ze tot hun eigen
tegendeel en spotvorm, de dogma’s eener (nieuwe) collecti-
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viteit. Anders gezegd: dat ze (in schijn) de zegepraal beha-
len, bewijst dat ze niet meer bestaan. Het ontstaan eener
Christelijke kerk is de bevestiging van den ondergang der
Christelijke beginselen. Het gelukken der Fransche en Rus-
sische Revoluties is evenzoo de ondergang der beginselen,
waarvan ze de verwerkelijking moesten zijn en die alleen
als weerstreving, als oppositie in een collectiviteit die steeds
redeloos, en waarvan dus het weerstreven steeds redelijk is,
waarde en werkelijkheid bezaten op redelijken grondslag.
Doch het is den mensch opgelegd, naar zijne vervulling te
streven en naar de vervulling van zijn beginselen. Terwijl
van alle beginselen de vervulling, de vormgeving, tegelijker-
tijd de ondergang is.

Zoo is dus met het ontstaan der Christelijke Kerk het
bederf der Christelijke beginselen reeds voldongen en noemt
men ten onrechte als aanvangspunt van dat bederf het tijd-
stip dat de pausen wereldlijke macht begeerden. Wel is die
machtsbegeerte, opgevat als machtsbehoefte, een allermerk-
waardigste aanwijzing dat het Eenheidsgevoel is vervangen
door het maatschappelijke instinct, 't welk zich staande
houdt, naar we zagen en zeiden, aan de maatschappelijke
distinctie-middelen, deze dus altijd zoekt en creéert, waarvan
macht het meest begeerde is. De groeiende machtsbegeerte
van pausen en prelaten gaat dan ook gepaard met den groei
van den maatschappelijken (onchristelijken) hoogmoed van
den Middeleeuwschen adel en beteekent hetzelfde: toenemend
collectiviteitsinstinct. Maar dit neemt niet weg dat de machts-
wil der pausen slechts mag gelden als symbool en dat in het
ontstaan en bestaan van ,,Christelijke kerken” — met en
zonder met wereldsche macht bekleede geestelijken — het
verderf van het Christelijk beginsel ligt, dat zich alleen als
weerlegging, als weerstreving zuiverlijk kan laten gelden.

Dit verderf, deze verstarring, verdogmatiseering der
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zuivere (individualistische) beginselen is de naar den mensch
toegekeerde zijde van het proces der Eenheid, welke, in het
Christendom tot zelfonderscheiding, en zelfs tot zelfophef-
fing gekomen (namelijk in de verzoenende wijsheid van
Philo) zichzelf weer ontvlieden, vergeten en daardoor be-
stendigen gaat in de Middeleeuwsche collectiviteit, maat-
schappij en kerk. Ten opzichte van het redelijke en zedelijke
laat zich dit noodzakelijkerwijs en altijd aanzien als ver-
starring en verderf. Omdat kerken en maatschappijen de
reproducties zijn van der Eenheid zelfbehoudsdrang, zijn ook
de steunpilaren van elke collectiviteit, kerk of maatschappij
de conservatieven, naar we eerder zagen en zeiden. Deze
oorlog heeft duidelijker dan ooit, conservatisme als één met
patriottisme doen onderkennen.

De Eenheid verstart zich in de laatst-gecreéerde vormen,
zooals de zee golvend bevriest, aldus haar laatste vervloeiin-
gen bestendigend, de wordende collectiviteit bedient zich,
zooals we in het vorige hoofdstuk aantoonden, van de onder-
scheidingen der voorafgegane individualistische periode en
maakt deze tot dogma’s, tot verstarde vloeiingen, tot hun
eigen spotvorm. De zaligmakende kracht van het Geloof is,
gezien in verband met ,,Het Koninkrijk Gods is binnen in
U” een volkomen redelijk begrip en beduidt niets dan de
harmonie van het Ik met de Eenheid, met zichzelf, die voor
elk individu van bijzondere, voor hem alleen geldende fac-
toren afhankelijk is — de alleen-zaligmakende-kracht van
een zichzelf alreeds noemende, Katholiecke, algemeene, Kerk
met behulp van uniforme, algemeene genademiddelen is
daarvan de spotvorm, die den mensch weer ontmant, ont-
troont en als onpersoonlijkheid terugstoot in de collectivi-
teit. In het Evangelie — Mattheus II : 7, 8 en elders —
wordt de doop duidelijk voorgesteld als de symbolische be-
vestiging van een innerlijke en persoonlijke bekeering, van
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een individueel proces; in de Kerk verstart symbool tot
dogma, tot uniform, noodwendig, maar dan ook op zichzelf
volstaand heiligingsmiddel. De kerkelijk-dogmatische opvat-
tingen omtrent de Erfzonde en de Verzoening door het bloed
van Jezus, vloeien voort uit hetzelfde maatschappelijke
instinct, 't welk den mensch aanmerkt als 1lid van zijn ge-
zin, van zijn ,,clan”, van zijn stad, van zijn vaderland, en in
de eer of schande van dien ,,clan” stad, vaderland laat dee-
len, terwijl zijn eigen persoonlijkheid niet in aanmerking
komt. Waar koningen worden gestraft in hun onderdanen,
vaders in hun kinderen, meesters in hun slaven, waar een
erfelijk koningschap, een erfelijke adel, een erfelijke slavernij
bestaat, dair behoort ook de Erf-zonde thuis, in dat geestes-
complex bloeit ze, wordt aanvaard, wordt geduld. Waar kin-
deren Koning zijn in de wieg, daar belijden menschen zich
bij hun geboorte schuldig aan de zonde van Adam. De collec-
tiviteit geldt — en het collectieve distinctiemiddel ; de mensch
is er niet.

Een buitengemeen krasse — en toch waarlijk geheel onge-
zochte — bevestiging van dezen samenhang vonden we,
lang nadat het bovenstaande in eersten aanleg was opge-
steld, in de ,,Théorie du Pouvoir” van den Vicomte De
Bonald.

Bonald was, zooals we weten, de theoreticus van de
Restauratie, de Priester- en Bourbon-aanbidder, zwart van
haat en rancune tegen de Revolutie, die hem kaalplukte en
verdreef en die hij in hare geestelijke vaderen, Voltaire en
Rousseau fanatisch bestreed, onder den schijn van hen te
citeeren en te commentarieeren, aan de hand van zijn geado-
reerden Bossuet, den man van het ,,Soyons Soumis!” Deze
Vicomte wist tegen de door de Revolutie uitgezaaide ,,gif-
tige” ideeén van persoonlijke vrijheid geen beter tegengif
dan een maatschappij-reorganisatie, waarin letterlijk alles,
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niet alleen heerscherschap en adel, maar ook beroepen en
bedrijven erfelijk zouden zijn, zoodat elke gedachte aan
vrijheid, maar ook aan vervloeiing, verwording, door rede-
lijke persoonlijke keuze en inzicht, uitgesloten was. En hij
nwbewees” natuurlijk dat zulk een maatschappij de ,,eenig-
goede” zou wezen, volkomen waarborgen bieden tegen twee-
dracht en vooral tegen Revolutie!

Nergens duidelijker dan in deze tweedeelige ,,Theorie”
van den Roomschen reactie-politicus, wiens sophistieke sluw-
heid waarlijk ongeévenaard is, blijkt de ware strekking van
de ,,Erfzonde’. Door de ,,erfzonde” zijn de menschen slecht,
kunnen dus absoluut geen eigen zeggenschap hebben en
moeten als willooze kudden zich laten leiden door koningen
en priesters, die, van God ingesteld, daartoe speciaal geper-
fectioneerd zijn. Doch dit terloops. Het uniforme en dus on-
ware zondebesef, voortvloeiend uit de erkenning dier Erf-
zonde en waarvan de egocentrische hoogmoed van elk ker-
kelijk geloovige en elk ,hooggeplaatst” maatschappelijke,
de schrille logenstraffing is — zien we dan weer als de ver-
starde spotvorm van het individualistisch (Christelijk)
zondebesef, voortvloeiend uit levende zelfonderscheiding,
't welk we in de litteratuur van elke individualistische
periode zullen aantoonen.

Zelfkennis is de kennis van eigen onvolkomenheid, zonder
zelfkennis geen waar zondebesef — daar nu, naar we uit-
voerig aangetoond hebben, in de collectiviteit de zelfkennis
(als critiek) niet bestaat, zoo is er ook evenmin het zonde-
besef, maar wel de zelfverheffing, die voor zich waarheid en
zaligheid bedingt en anderen vonnist en verdoemt.

Het woord van Hamlet ,,Kregen we naar onze verdienste,
wie ontkwam er de zweep,” van Montaigne ,,We worden
niet licht te slecht behandeld” is het woord van de ware
zelfkennis, van het ware ,,zondebesef”, ’t welk alleen in het
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individualisme tot uiting komt. (Rousseau!) Maar met welk
een fierheid protesteert datzelfde individualisme bij monde
van Byron’s ,,Cain” er tegen dat de mensch als stuk van
zijn vader, aansprakelijk voor zijns vaders misslag, zou wor-
den aangemerkt. Door eigen kwaad wil hij lijden, door eigen
boete worden verzoend. De leer van het Verzoenende Bloed
is voor den individualist precies even stuitend als die van
de Erfzonde; voor den vloek tot in het vierde geslacht om
zijn vaders zonde kan hem de zegen tot in het duizendste
om zijn vaders weldaden geenszins schadeloos stellen. Hij
haat het een met het ander en verkiest boven een dus ge-
kochte zaligheid een persoonlijke waardigheid en desnoods
zijn persoonlijke misére, aldus het redelijke stellend boven
het nuttige, boven het heilzame, 't welk voor den collectief-
voelende het eenige is. Tegenover het levende gevoel van
eigen onwaarde staat in den individualist het levende gevoel
van eigen waarde, beiden relatief. Het innig besef van des
menschen zedelijke onvolkomenheid en onwaarde (door
maatschappijen en kerken als ,,cynisme” en ,,pessimisme”
gebrandmerkt) komt overal in de individualistische littera-
tuur van de Renaissance en de achttiende eeuw naar varen,
gelijk we voortdurend zullen aantoonen, en gaat gepaard
met de afwijzing van ,,Erfzonde” en ,,Zoenbloed”, alsook
met een protest tegen de automatische, uniforme mede-aan-
sprakelijkheid van het gezin in de schande van echtgenoot
en vader. Ook hiervan zullen we ter zijner tijd frappante
voorbeelden geven. De hoogmoedige Renaissancist, de vrij-
gevochten achttiende eeuwer, die geen voogdij meer duldt
en geen ,erfzonde” of ,zoenbloed” aanvaardt, laat tegelij-
kertijd geen aanspraken meer gelden op ,,persoonlijke on-
sterfelijkheid”, den geringsten stumperd daarentegen schijnt
een eeuwig persoonlijk voortbestaan volstrekt niet buiten
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verhouding met zijn waarde en waardigheid. Niets is den
kleinen man te groot.

Duidelijk blijkt overal de samenhang tusschen dogma-
tisch-kerkelijke en maatschappelijke opvattingen, ze zijn in
herkomst en wezen één, als spiegelingen van der Eenheid
zelfontvlieding.

De innerlijke samenhang tusschen autoriteitsgevoel en
uniformiteitsgevoel, en het optreden van beide neigingen in
elke wordende organisatie vindt een karakteristieke illustra-
tie in de (door Dielh en anderen meegedeelde) bijzonder-
heden over het uniformiseeren van de Christus-voorstellin-
gen in de vierde eeuw (het tijdperk van den triomf der
Christelijke Kerk) nadat in de beeldende kunst der vooraf-
gaande periode de voorstellingen symbolisch (individualis-
tisch) waren geweest. Tegelijkertijd maakt dan de Christus-
opvatting van ,,Vriend”, ,,Leeraar”, ,,Leider” en ,,Genezer”
plaats voor de (maatschappelijke) van Wereldheer, Panto-
kraat.

Naarmate het individu volkomener opgaat in de collec-
tiviteit, naarmate die collectiviteit hechter, geslotener,
machtiger is, wordt de eisch van uniformiteit krasser en
consequenter gesteld en doorgevoerd (in den betrokken
mensch: als iets goeds en redelijks gevoeld en gewenscht)
totdat zich ten slotte die uniformiteit in alle denkbare ge-
bieden van het geestelijke en materieele leven laat gelden.
Om dus aan zijn levensdrang, die distinctie-wil is, te kun-
nen voldoen, waar elke individueele zelfstandigheid uitge-
sloten is, zal de mensch zijn toevlucht moeten nemen tot
alle mogelijke complexen van kunstmatige distinctie-mid-
delen, d.i. tot alle mogelijke ceremonieel. Hoe hechter de
collectiviteit (d.w.z. hoe minder de innerlijke persoonlijkheid
zich laat gelden) hoe omvangrijker, gecompliceerder het cere-
monieel, dat dan, in overeenstemming met het eerder beschre-
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ven wezen van den maatschappelijke tot ,,beginsel” en ,,wet
wordt gemaakt, elk vergrijp waartegen een doodzonde is.
Van dit algemeen-geldende verschijnsel vertoonen de Mid-
deleeuwen zeker het sterkste voorbeeld. Het leven van den
innerlijk-onvrijen, onvolgroeiden Middeleeuwer is opgebouwd
uit ceremonieel — jacht-ceremonieel, heraldisch ceremonieel,
ridderslag-ceremonieel — met plechtige ernst aanvaard, en
opgevolgd als golden het eenige levenswetten. Hierop uitvoe-
rig in te gaan, zou ons te ver van ons eigenlijk onderwerp voe-
ren — de aanwijzing van het op zichzelf bekende verschijn-
sel in ons verband, moge hier volstaan.

Het allersterkst vertoont zich het onderworpen karakter
van den mensch in de bloeitijden van organisaties, kerken
of maatschappijen en in die van de Middeleeuwen in het
bijzonder, in zijn spontane beoordeeling, die dan is: on-
voorwaardelijke veroordeeling, van de Oppositie. Waar
uniformiteit, eendracht, wordt gevoeld als vereischte,
is blinde gehoorzaamheid de hoogste deugd, oppositie het
grootste kwaad — juist als in een leger de insubordinatie.
De gezindheid tegenover de oppositie vindt hare uitdruk-
king in de litteratuur. In de Middeleeuwsche litteratuur is
de Duivel de oppositie, en het symbool van het verzet is dan
tegelijkertijd en als vanzelf sprekend, het symbool van het
kwaad.

Nergens duidelijker spreekt het verschil tusschen Griek-
schen geest en Middeleeuwschen geest (eigenlijk Kerkelijk-
maatschappelijken geest, want Milton’s Duivel is in wezen
volkomen Middeleeuwsch, al is hem dan in overeenstemming
met het meer-gevorderd aesthetisch gevoel van den tijdge-
noot een zekere uiterlijke grootheid verleend, al is hij dus
niet belachelijk meer) dan in een vergelijking tusschen den
Christelijken Duivel en den Griekschen Prometheus. Het
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mag wel algemeen worden bekend geacht, dat van een uni-
forme, dogmatieke kerkleer, een voor eeuwig en onwrikbaar
geopenbaarde waarheid voor den denkenden Griek nimmer
sprake was, de weg van den mensch tot het Goddelijke was
voor hem de Rede alleen — alle kennis begreep de Griek als
zelfkennis (denken we aan Sokrates’ voorschrift), als bewust-
wording, en in overeenstemming daarmee kon een ,filoso-
fisch systeem” dan ook geen ander karakter dragen dan vrij,
persoonlijk, ondogmatisch, waar de filosofie werd begrepen
als de getrouwe weergave van een innerlijk gebeuren, ge-
boekt door een in aandacht verzonken geest, als zoodanig
aan alle kanten open en onvoltooid, niet als bij ons, tot een
afgerond, gesloten systeem gemaakt.

Hoe weinig we van de voor-Sokratische wijsgeeren, de
Eleaten en Pythagoreérs ook weten mogen, dit voelen we
toch wel, dat elk hunner het door allen als ,,Eenheid” opge-
vatte wereldbeeld van een andere zijde naderde, daardoor
in andere openbaringswijzen aanschouwde — zoodat de
systemen elkaar dus in hun schijnbare tegenstrijdigheid
geenszins weerleggen en opheffen — en dat er van eenstem-
migheid in deze natuurlijke verscheidenheid van uitkomsten
geen sprake kon zijn. Evenmin als twee schilders ooit de-
zelfde ,,wereldbeschouwing” hebben, evenmin kunnen het
twee onafhankelijke, denkende geesten. Waar dit zoo schijnt,
is steeds kunstmatig dogmatiseeren en critiekloos navolgen
van een als ,,waarheid” aangenomen systeem in het spel. En
dat zich dit bij ons in West-Europa zoo geregeld voordoet,
wijst alweer op de dogmatische (maatschappelijke) gezind-
heid van den West-Europeaan die, meenend de leer van een
»geopenbaarde waarheid” te zijn ontgroeid, zonder geopen-
baarde waarheid zijn steun verliest, zich in het vloeiende
en wankele onvast en onveilig gevoelt, en dus uit de filoso-
fische gehoorzaal de dogma’s mee naar huis brengt, waar-
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voor hij de kerk ontloopen is. Of zich laat vertellen hoe
kunst ,,moet zijn”.

Dit ononderworpene, zelfwerkzame van den Griekschen
geest, deze vrijheid van oordeel openbaart zich ook in de
houding tegenover de Goden, en de opvatting hunner daden,
waarin elk dichter zich volkomen zelfstandig gevoelt.

Ayschylos wordt, naar we weten, van de drie ongeveer
gelijktijdig-levende, groote Grieksche treurspeldichters, de
»orthodoxe” geheeten, maar hoe orthodox Ayschylos wezen
mag, en hoeveel eerbied hij gevoelt voor Zeus’ reusachtige
gestalte en wereldmacht, van zijn recht op persoonlijk oor-
deel en persoonlijke critiek doet hij geen afstand — geenszins
is hij blind, of houdt zich blind in slaafsche vrees voor de
schaduwzijde van Zeus’ machtsuitoefening, van de machts-
uitoefening in het algemeen.

Over de oorzaken, de ontwikkeling en den afloop van
Prometheus’ verzet tegen Zeus’ macht bestaan vele lezingen
en vele opvattingen. De God van den Opstand, het symbool
van idealistisch individualisme is uitteraard voor velerlei
beoordeeling vatbaar en het zal juist de strekking zijn van
ons betoog, na te gaan hoe de verschillende geslachten en
personen achtereenvolgens over Prometheus en zijn nakroost
en zijn verwanten — alles wat idealistisch-individualistisch
is — hebben geoordeeld en gedacht, moesten oordeelen en
denken, krachtens hun taak en daarmee overeenstemmenden
geestelijken bouw,

De meest algemeene feitelijke opvatting is deze, dat Zeus
door Prometheus in zijn worstelstrijd tegen de Titanen, zijn
mededingers, op beslissende wijze werd bijgestaan en ten
troon verheven, op voorwaarde echter, dat hij de menschen,
Prometheus’ beschermelingen, sparen zou. Zeus, zijn belofte
brekend, liet echter het menschengeslacht in gebrek en on-
wetendheid verkommeren, het bezaaiend met rampen, dren-
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kend met wee. De vertoornde Prometheus stal toen het vuur
van den Hemel, het vuur, de bron en grondslag van alle
ontwikkeling, van kunst en van beschaving, en schonk het
den menschen, tot hun aardsche heil. Tot straf daarvoor
werd hij aan een rots in den Kaukasus geklonken, aan alle
denkbare smarten en rampen blootgesteld, brand van felle
zon, scherpte van slagregen, pijniging van nachtelijke koude,
lage kwellingen van furién en booze geesten, die hem
vooral willen vergiftigen met twijfel aan de rechtmatigheid
van zijn eigen daad — terwijl Zeus’ adelaar hem den gesta-
dig weer aangroeiende lever gestadig ontknauwt — daar en
in dien staat moet hij blijven, tot hij toegeeft, en Zeus
gehoorzaamheid belooft, maar hij geeft niet toe, overtuigd
van zijn goed-recht.

Ziedaar het simpel beeld, het eeuwige symbool van den on-
gehoorzame, wiens geweten hem de plicht van ongehoorzaam-
heid oplegt, ziedaar de idealistische opstandeling, de God
van het nobel Verzet, de Grieksche oppositie-figuur. Niets
dan deze eenvoudige vermelding der feiten legt alreeds het
verschil tusschen de Grieksche oppositie-figuur en de Mid-
deleeuwsche oppositie-figuur, den duivel, bloot. De vrij-
voelende en zelfstandig denkende Griek weet te goed, dat
de ,rechterhand van de Macht tyrannie” heet, dan dat hij
zich de verpersoonlijking van het verzet tegen die macht
als een laaghartig en belachelijk gedrocht kan denken —
hij wil dat ook niet —; de vrom e Griek echter, Ayschylos
is, ondanks dit alles, van meening, dat het verzet tegen
Zeus’ Wereldmacht mensch noch Godheid voegt, terwijl de
redelijke Griek — eveneens Ayschylos — vooral het
nuttelooze van den daad in het licht tracht te stellen. En
daarin toont dan de onrijpe Wijsheid, die den martelaar naar
het ,,nut” zijner daden vraagt, haren dorren kant. Zoo komt
Ayschylos wel tot afkeuring en veroordeeling — niet echter

150



van den afschuwelijken misdadiger, maar van den jongen
dwaas, dien hij in Prometheus ziet. ,,Voor menschen, voor
machtelooze, nietswaardige eendagswezens, trotseert hij
Godenmacht!” —Ziedaar de kern van Ayschylos’ afkeuring.
Van Ayschylos’ Prometheus-drama, als trilogie gedacht en
geschreven, is slechts het eerste gedeelte ,,Prometheus
geboeid” tot ons gekomen; er schijnen echter aanwijzingen
te bestaan, waaruit zich de strekking van het tweede en
derde gedeelte laat opmaken — het drama zou dan eindigen
met een verzoening tusschen Prometheus en Zeus, tenge-
volge van beider ontwikkeling en groei. In hoeverre zich
voor ons begrip zulk een verzoening denken laat, en of ze ons
gevoel bevredigt, zullen we later hebben aan te toonen —
ze is door vele Prometheus-bewerkers, door Shelley o.a.
niet overgenomen — maar het belangrijke is voorloopig,
gelijk gezegd de merkwaardige opvatting van den Griek
ten opzichte van zijn Goden; dezen ontwikkelen zich in de
wereldontwikkeling mee; ze zijn niet, ze worden. Dit be-
weeglijke beeld van het beweeglijke Grieksche denken vormt
een sterk contrast met het onwrikbare ,,zijn” der West-
Europeesche Godsvoorstellingen, met de starre, onbeweeg-
lijke Kerkelijke dogmatiek, die de eeuwige ontwikkeling als
het ware loochent, door daarin zichzelf te willen blijven,
waaraan zich het meerendeel der West-Europeesche geesten
heeft gevormd.

Gelijk gezegd, in een wereld, waar dit orthodoxie mag
heeten, kan het denken van het ,,geloof” geen belemmering
ondervinden, doch wordt erdoor gesteund en gaat ermee
tezamen. Waar geen geopenbaarde overgeleverde waarheid
van algemeen-bindende kracht wordt aanvaard, daar is van-
zelf geen plaats voor een, daaraan ontleende, daaruit afge-
leide dogmatische zedelijkheid, met name niet voor een
zedelijkheid in den engeren zin van sexueele moraal. Slechts
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de uit redelijk Eenheidsbesef, dat is redelijke zelferkenning
voortvloeiende deugd der rechtvaardigheid is derhalve de
ideale Grieksche deugd. Maar de rechtvaardigheid als be-
ginsel toegepast, doet naar we zagen het leven in een einde-
looze verscheidenheid van daden uiteenvallen. De ware
rechtvaardige is niet de in alle maatschappijen hooggepre-
zene ,,man-uit-één-stuk”.

Zetten we hiernaast den Middeleeuwsch-Zeventiende-eeuw-
schen duivel, den duivel in het algemeen. De Duivel heeft
zich, uit ,laakbaren hoogmoed” uit ,lust tot kwaaddoen”
tegen God verzet, zoo is de Middeleeuwsche en ook nog
Zeventiende-eeuwsche opvatting. Milton is in wezen niets
verder dan de Middeleeuwen. Dit aanvaarden van het
»kwaad” zonder, als de Griek doet, de drijvende oorzaak,
de redelijkheid in dat kwaad op te sporen, spiegelt zuiverlijk
de maatschappelijke rechtspleging. Wie de misdaad gaat
verklaren, verontschuldigt de misdaad — savoir c’est
pardonner — en het einde van iedere consequente verklaring
van de misdaad, zou dus de vrijspraak van den misdadiger
moeten zijn! Onze ,verzachtende omstandigheden” wijzen
in die richting, maar ze gaan natuurlijk ook weer niet verder
dan ze voeten hebben, en zoo ziet onze rechtspleging er uit
als het gemoed van een Jood, die het heele jaar door alle
Joodsche wetten overtreedt, maar den Verzoendag in eere
houdt: hetzelide beginsellooze geschipper. De echt maat-
schappelijke rechtspleging, de Oud-Testamentische, begeeft
zich absoluut niet in het onderzoek van motieven — denken
we nogmaals aan 2 Samuel 6, en aan 2 Koningen 2, — de
rechtsplegingen der Katholieke Middeleeuwsche en der Cal-
vinistische 17e eeuwsche maatschappijen zijn daarvan de
getrouwe afspiegeling.

Deze hardnekkige onwil (onvermogen) van den West-
Europeeschen collectief-voelenden mensch om het Kwaad
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begrijpend als een deel van eigen wezen te vatten, ontneemt
aan de Christelijke duivelfiguur elken zweem van innerlijk
belang. Ja, er is in de zuiver-monotheistische (= maatschap-
pelijke = Joodsche) wereldbeschouwing voor den Duivel
eigenlijk heel geen plaats. In een dualistische, amphitheisti-
sche daarentegen is de Duivel een logische en natuurlijke
figuur, in het oude Parsisme symboliseeren Ahuramazda
(Ormoez) en Angromainyu (Ahriman) als (goede) Licht-
god tegenover (kwade) Duisternisgod in hun eeuwigen
strijd het gansche wereldprobleem, de innerlijke weerspre-
king van het leven. De Egyptenaren verbeeldden hetzelfde
in Osiris en Typhon, de Indiérs weer anders, meer als
scheppend en vernietigend beginsel, in Wishnoe en Schiva
— doch overal staan het ,,goede” en het ,,booze” beginsel
als twee gelijkwaardige, althans gelijkgerechtigde en tegen
elkaar opgewassen krachten tegenover elkaar. Waar
»monotheisme” bestaat, rijst dadelijk de vraag, waarom de
ééne, almachtige God den Duivel duldt en voortdurend de
menschen aan hem blootstellend, hen verderft en straft,
wanneer ze zich laten verleiden. Dat is, de vraag zou kun-
nen rijzen, maar in den monotheist rijst ze niet, want zijn
wezen is juist het maatschappelijke, redelooze en critiek-
looze.

Hoezeer het waar is dat het monotheisme (in de zuivere
anthropomorphe, orthodoxe opvatting — want alle moder-
nisme is min-of-meer verkapt, onverwerkt en slecht gedurfd
pantheisme, en daardoor altijd zoo troebel en half-gaar) in
wezen maatschappelijk-egocentrisch is, blijkt uit het feit dat
het met al zijn vermeende verhevenheid in werkelijkheid
nooit iets anders dan Volksgoden heeft opgeleverd, die men
met offers (bidstonden en dankdagen) gunstig stemt voor
eigen speciale aangelegenheid. Elke gedachte van waar-
achtig ,Alvader” is (anders dan in bloote theorie) aan die
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opvatting vreemd. Men heeft achtereenvolgens den God
van Nederland, van Frankrijk, van Engeland en Duitsch-
land gehad, met en benevens die der Calvinisten en Room-
schen. Het orthodoxe monotheisme staat nauwelijks hooger
dan het fetischisme, eerbied en vrees zijn daarin één, als bij
de primitieve volkeren, van wie ons Wilhelm Wundt vertelt
in zijn ,,Volkerpsychologie” en eindeloos veel lager dan het
amphitheisme en het Grieksche polytheisme, dat eigenlijk
pantheisme is, met de Moira boven menschen en Goden uit.

In dit monotheisme is de Duivel als eeuwige bron van het
eeuwige Kwaad eigenlijk niet noodig, want zulken zien het
kwaad niet als eeuwig en niet als noodwendig. Gaat het
anderen slecht, zoo is dat geen kwaad, maar juist goed:
»God"” heeft alleen te zorgen voor zijn ,uitverkorenen” —
de Joden, de Roomschen, de Duitschers, of wie zich zoo
wanen. Worden zij-zelf door rampen getroffen, zoo is dit
wraak of straf, want wraakzucht is in deze lage opvatting
een legitiem goddelijk, zoowel als een legitiem menschelijk
instinct. Het Kwaad aan te merken als noodwendig, ware
»de Zonde” te verschoonen, althans begrijpelijk te maken.

In de oudere geschriften van het Oude Testament is dan
ook van een duivel niets te vinden, hij is pas in en door de
Perzische overheersching de Joodsche gedachtenwereld bin-
nengedrongen en tegelijkertijd vergeestelijkt dan de Jahvé-
voorstelling tot die van Ormoez, terwijl Satan optreedt als
de Perzische Ariman.

Het troebele en verwarde in de daaruit voortgevloeide
Christelijke duivel-voorstelling, dat we later aan Milton’s
»Paradise Lost” hopen aan te toonen, laat zich dan verkla-
ren uit de onverwerkte vermenging van twee wereldbeschou-
wingen, de maatschappelijk-monotheistische en de individua-
listisch-dualistische.

Het Christelijk duivelsdrama is, hoe men het ook be-
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schouwe, hoe pompeus men het opblaze, van de Middel-
eeuwen af tot en met Milton en Vondel, Klopstock en
Chateaubriand, als geestelijk gebeuren gezien (vers-waarde
buiten rekening gelaten) volkomen leeg en onnoozel. Het is
al hierom geen kunst, omdat het stichtelijk wil zijn, waar-
schuwen, leeren en onderrichten, de ware kunst nu is onstich-
telijk. De strijd tusschen God en Duivel is in het geheel geen
strijd, daar de uitslag van te voren vaststaat en de beide par-
tijen niet als gelijken zijn gedacht; het gebeuren mist daar-
door elk diep belang, elke waarachtige beteekenis, waar de
eene partij slechts meevecht, omdat en zoolang de andere dit
duldt, daar deze — almachtig zijnde — hem elk moment
naar believen buiten gevecht stellen en zelfs, als hij maar
wil, voor goed vernietigen kan. Van eenige verandering in
het wezen der betrokkenen, zooals in Zeus en Prometheus
plaats grijpt, die naar elkaar toegroeien en zich ontwikkelen,
is al evenmin sprake. God is en blijft het volmaakt-goede,
de Duivel het volmaakt-slechte; en diezelfde volmaaktheid
Gods sluit uit, dat de Duivel hem ooit iets (als Prometheus
Zeus!) te verwijten zou kunnen hebben, waaraan zijn daad
een schijn van recht ontleent. Want die schijn van recht mag
er niet wezen, ze zou in de harten der toeschouwers en
lezers een begin van medegevoel — dat is: een begin van
zelfstandig oordeel! — te weeg kunnen brengen. Laakbare
hoogmoed, lust-tot-het-booze — voor de critische rede een
ondenkbaarheid en onbestaanbaarheid — maar waarin de
redelooze maatschappelijke grif gelooft — ziedaar des
Duivels eenige drijfveer.

Vanwaar dan, mag men vragen, laat zich de groote mate
van belangstelling verklaren, die het duivelsdrama in de
Middeleeuwen van den toeschouwer, in de Zeventiende eeuw
van den lezer ondervinden mocht? Lezen we Milton’s
»Paradise Lost” dan vinden we daarin een mogelijke ver-
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klaring. Als het zwaarstwegende punt staat op Satans zon-
denregister zijn aansprakelijkheid voor het bestaan van den
Dood. Satans dochter heet Zonde — en men leze in het
gedicht de uiterlijke beschrijving van die ,,dochter” om de
onnoozelheid, het gebrek aan wijsgeerig inzicht van den
zeventiende-eeuwschen geest te peilen — met haar parend,
wordt hij, in een walgelijke bloedschande, de Vader van den
Dood — die hier dus ook al, naar wezen en herkomst, een
monster is; de Dood, met wien elk wijsgeer vrede heeft of
vrede streeft te hebben. Vanwaar die afkeer van den Dood,
dat onbegrip van ,,de Zonde”? Dit laatste hebben we reeds
afgeleid uit het beperkt, egocentrisch wezen, dat de grond-
slag van de maatschappij is. Gevoel van gemeene schuld aan
het gemeene kwaad — ,,zondebesef” van Shakespeare, van
Montaigne, van Rousseau — is denzulke vreemd en moet
hem vreemd zijn. Uit hem-zelf is dus ,,de zonde” niet. Uit
God evenmin. In elken toonaard zingt hij zijn Gods vol-
maaktheid, algoedheid, almacht — uit dezelfde serviele
vrees, die den Maleier den tijger ,,Toean Rimau” doet noe-
men en waaruit de wilde gevaarlijke dieren ,heilig” ver-
klaart, om ze gunstig te stemmen. Het kwaad is dus uit den
Duivel. Ook de Dood. Want de egocentrische haat en vreest
den dood (ondanks zijn pretentie op het hiernamaals) omdat
de dood hem losrukt van zijn eenig verband, de collectiviteit,
hem geheel-en-al vernietigen wil en vernietigen zou, zonder
Gods opzettelijke tusschenkomst. Die zich in de Eenheid
weet, beseft dat de Dood hem daarvan niet scheiden kan en
zal althans trachten waardig te sterven — gelijk dan ook
Montaigne, in navolging van de Quden, als einddoel van alle
filosofie het geduldig afwachten van den Dood noemt. Die
echter, als maatschappelijke, egocentrische, het zelf-conser-
vatisme van de Eenheid reproduceert, kan niet anders dan
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den Dood en alles wat ,des doods” is (dus ook: alle
idealisme) verfoeien.

Waar nu de Dood een monster is, daar is de Duivel zonde-
bok. Met de eene beschouwing taant ook de andere; treedt,
in het Oostersch pantheisme, een beter begrip op van den
Dood, dan wordt tegelijkertijd ,,de Duivel” beter begrepen;
de Indische Vernieler heeft niets van het boosaardige en
monsterachtige van den Christelijken duivel.

Met den haat tegen den Duivel hangt de haat tegen den
dokter tezamen. Er is onlangs hier ten lande een academisch
proefschrift verschenen, waarin van dien haat, zich in vroe-
gere tijden vooral uitend in satiriek tooneelwerk, wel uit-
voerig wordt gewag gemaakt, met overvioed van docu-
menten — maar waarin de eenige vraag, die hier boven de
relatieve verdiensten van puur compilatie-werk uit van
belang zou zijn, weer niet wordt gesteld: vanwaar die
haat? Vele antwoorden zullen hier dienen kunnen, maar
voor ons is er verband tusschen duivelshaat en doktershaat.
Voor het egocentrisch onbegrip is de Dood de Booze Vijand,
Satan verwekte hem, de dokter kan hem niet overwinnen
en eischt nog daarbij van den mensch het naast-dierbaarst
bezit: zijn lieve geld!

Zonder den Duivel voor al die onschuldige ,uitverkore-
nen” een gelukzalig dartelen in een Paradijs, het genot van
een Eeuwig Leven — hoe zou dan de Middeleeuwer, de
Zeventiende-eeuwer, zich ooit kunnen verzaden aan het
schouwspel van Satans smarten en vernederingen! Zijn God-
heid, de Volksgod, die zijn zaakjes opknapt, en niets doet,
dan tot persoonlijke genoegdoening van Zijn ,,uitverkorenen”
bereidt hem dagelijks de zuiverste voldoening van zijn
wrok! Hij zit erbij en geniet, zooals de ~—— ook altijd brave
en schuldelooze — schellinkjesklant in de komedie, wanneer
de Verrader zijn loon krijgt. De denkende in de stalles her-
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kent allicht én in ,,Satan” én in den ,,Verrader” de trekken
van zijn eigen wezen, zoo niet onmiddellijk die wvan
zijn eigen persoonlijkheid. Van dien aard was en is het
succes van het Christelijke duivelsdrama, en om die reden
zijn dan Milton en Klopstock, ondanks alle (half-nationalis-
tische) pogingen van ,litteraire fijnproevers”, niet te redden
voor hen die ten eeuwigen dage ,,Hamlet” en ,Faust”
zullen lezen.

Doch diezelfde afgrijselijke duivel — want zelfs geen
lichamelijke schoonheid, als Milton zijn Satan toebedeelde,
mag in het hart van den Middeleeuwschen toeschouwer een
glimp van sympathie ontsteken! — dat monster in beesten-
vellen, sluw en slecht, kan door den onwetenden boer, door
den nederigen poorter overwonnen en verslagen worden —
niet echter door zijn eigen kracht, uit zijn eigen deugd,
maar door het teeken des Kruises, dat wil zeggen: het sym-
bool van de Kerk, van de collectiviteit, het symbool van de
Autoriteit. Daardoor en daarvoor alleen, maar daarvoor ook
altijd, wijkt elke demon terug — maar persoonlijk is geen
mensch tegen hem opgewassen.

Wie eenigszins nader met den geest dier Middeleeuwsche
spelen bekend is, ziet zeer duidelijk en onmiskenbaar de
tendentie, om het natuurlijk menschelijk oordeel (onder-
scheidingsvermogen, dat critisch vermogen is!) in dis-
crediet te brengen. De duivel immers is niet alleen kwaad-
aardig, maar ook slim, vol van het listigst overleg, waarin
de toeschouwer hem niettemin altijd opnieuw, door den
minsten wenk van een onnoozelen heilige, ziet falen. Zoo
wordt in des duivels list tegelijk het menschelijk overleg en
het persoonlijk oordeel als onvoldoende en ontoereikend
gedemonstreerd en de moraal is dan altijd weer: verlaat u
niet op u-zelf, niet op uw deugd, ook niet op uw oordeel,
niet op uw kracht, maar op den priester en op de kerk en
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op den Gezalfde Gods, Keizer of Koning en zijn geheiligde
dienaren — in 't kort: op alle autoriteiten, die men u aan-
gewezen heeft.

Daarbij komt bovendien nog dit, dat men in vele dier,
tot stichting en opbouwing bestemde tooneelspelen — want
in elke krachtige en bloeiende organisatie draagt ook de
kunst uit zichzelf, uit eigen aanleg, een dienend karakter, we
zullen dat nog meermalen kunnen constateeren! — den dui-
vel mirakelen ziet verrichten, die bedrieglijke nabootsingen
der goddelijke mirakelen zijn en waarmee hij den mensch
verleiden wil. Wie nu den duivel, waar hij optreedt in de
een of andere schuldelooze, ja zelfs goddelijke vermomming,
volgt en gehoorzaamt, kan daardoor voor altijd verdoemd
zijn — en hoe zal de feilbare en immer dwalende mensch
uitmaken of hij met het Goede, dan wel met het Booze te
doen heeft? Wendt u tot den priester, houdt u aan de kerk!
Alweer en altijd dezelfde strekking: het als ontoereikend en
minderwaardig demonstreeren van het menschelijk onder-
scheidingsvermogen, met als natuurlijke moraal een blinde
gehoorzaamheid aan, een vertrouwen in de kerk, de autori-
taire collectiviteit. Zelfs Pascal, in zijn merkwaardige bril-
lante beschouwing over hetzelfde onderwerp (Pensées sur
les Miracles) komt in de zeventiende eeuw tot een volkomen
overeenkomstige conclusie: dat men zich in zake de mira-
kelen maar aan het geldig gezag houden moet. De den
mensch in de kerk en op het (gewijde) tooneel voortdurend
voorgehouden kans om door onwetendheid en verdoling,
zelfs buiten eigenlijk opzet, in eeuwigen jammer te geraken,
maakt hem wantrouwig jegens eigen intelligentie en klinkt
hem aan handen en voeten gebonden, in een toestand van
volslagen onmondigheid vast aan de autoriteiten. Van eigen
deugd en eigen kracht niets meer verwachtend, ziet hij in
uniforme ,,genademiddelen’” zijn eenig heil.



Dat in dezen geestestoestand van ,,critiek” op die autori-
teiten geen sprake is, spreekt vanzelf. Het maatschappelijk-
voelend gemoed eert de autoriteiten, omdat ze de autoriteiten
zijn, krachtens ingeschapen instinct. Deze gehoorzaamheid
laat geen plaats voor critiek, dat is voor: onderscheidings-
vermogen. En in dit onvermogen tot redelijke en zedelijke
onderscheiding — het kenmerk van den gehoorzame, den
dienende — staat dan ook de groote Dante volkomen gelijk
met den geringsten poorter. Zijn opvatting en beschrijving
van den Satan in de Divina Commoedia is zuiver middel-
eecuwsch. En hoezeer de veroordeeling dezer Oppositie-
figuur bij uitnemendheid tezamenhangt met de veroordee-
ling van de oppositie in het algemeen, blijkt uit het feit dat
we daar onder in die hel, in een poel van jammer en wvuil,
dieper verdoemd dan de vulgaire bedriegers, de verleiders,
de valschmunters en woekeraars uit de hoogere hellesferen,
gezamenlijk in den drievoudigen muil van den Duivel aan-
treffen, Judas, Cassius en Brutus, ,,de drie aartsverraders
van het menschelijk geslacht.” Geen zweem van zedelijk
onderscheid tusschen den eenen man, die zijn meester ver-
kocht voor twintig zilverlingen en den anderen man, die
deed, wat hij meende te moeten doen; de zuiver maatschap-
pelijke, de Oud-Testamentische maatstaf, die daden aan-
merkt en geen motieven, zonder de moderne concessies der
»verzachtende omstandigheden”, uitkomsten en geen be-
doelingen. Geen spoor natuurlijk nog van besef in de betrek-
kelijke noodzakelijkheid en het betrekkelijk goed recht van
elkeens inzicht en elkeens handelwijze. Overal uit Dante’s
geschriften blijkt trouwens zijn vereering voor de Romein-
sche Keizers, die hij beschouwt als rechtstreeks — bijkans
onfeilbaar en onschendbaar als God-zelf — hun macht ont-
leenend aan de Goddelijke macht. — Dat Rome de wereld
veroverd heeft, acht hij een volkomen legitieme daad, billijk
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resultaat van een oordeel Gods, die eens-voor-al richtte tus-
schen Rome en de rest van de aarde, Rome de heerschappij
toewees en daarmee elk ander bij voorbaat tot onderwerping
aan Rome verplichtte!

God heeft trouwens duidelijk bewezen dat hij het Romein-
sche Keizerrijk erkende, immers heeft hij zich gedurende
het bestaan van dat Keizerrijk in het vleesch te begeven —
zich bij zijn leven onderworpen aan Keizer Augustus en zijn
doodsoordeel aanvaard van Pontius Pilatus! Ziedaar Dante’s
haat tegen Brutus verklaard, tegelijkertijd een pronkjuweel
van middeleeuwsche egocentrische logica. Het komt niet in
Dante op, Brutus’ van het zijne afwijkend oordeel ook maar
eenigszins te eerbiedigen. Men is Roomsch of schurk, ge-
hoorzaam Romeinsch onderdaan of misdadiger. Vergelijk
hiermee het bekende pleidooi van Montaigne ten gunste van
Julianus den Afvallige, onder de algemeene formule, dat men
toch niet altijd en uitsluitend de menschen beoordeelen mag
naar hun houding tegenover het Christendom. En toch was
Dante, het behoeft nauwelijks gezegd, een eindeloos veel
grooter geest dan Montaigne. Maar in Dante stond de intel-
ligentie, die critisch is en critieck beduidt, onder de heer-
schappen van haar eigen vijand: het vertrouwen (blind) in
de collectiviteit. In Montaigne was, door werking van de
Eenheid, die intelligentie innerlijk bevrijd en daardoor in
haar kleineren omvang, zuiver en onvertroebeld, van alle
tijden. We zullen binnenkort Dante’s Brutus-opvatting ver-
gelijken met die van Michel Angelo en die van Shakespeare
— dat is: die van Middeleeuwen met die van de Renaissance,
ten einde in dat verschil weer de bevestiging te vinden van
ons uitgangspunt, dat de meer of minder maatschappelijke
gezindheid van een menschengeslacht zich uit in de beoor-
deeling der Oppositie.

Voor het oogenblik willen we, samenvattend, nog eens
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vaststellen dat de Eenheid, na in den geest van het zuivere
Christendom tot zelferkenning en zelfopheffing te zijn
geraakt, in de middeleeuwsche collectiviteit zichzelf ont-
vliedt, waardoor het autoriteitsbeginsel, het beginsel van de
uniformiteit, met alles dat ermee samenhangt, de overhand
verkrijgt.

Het Individualisme in het Humanisme.

In de Middeleeuwsche kerkelijk-maatschappelijke collec-
tiviteit is dus de Eenheid zichzelf ontvloden, tot eigen hand-
having, doch in hetzelfde moment dat die zelfhandhaving
zich openbaart als verstarring, zoekt de Eenheid weer zich-
zelf terug, ten einde in zelfherkenning eigen verstarring te
verbreken. Voor onzen aanblik schijnt het, dat alle individua-
lisme dood is in de middeleeuwen en dat de aardbeien dood
zijn in den winter, geen van beiden is waar, maar wel is
waar, dat individualisme evenmin zichtbaar kan bloeien
in de middeleeuwen als aardbeien in den winter. Winter en
lente glijden langs elkaar heen, het is al lente, terwijl het
nog winter is, ja, precies als de winter begint, gaan de dagen
lengen, juist als de draaibrug zich sluit aan den wal, draait
hij er weer van weg; waar de Eenheid zich volkomen ver-
start in zelfvergetelheid, ontwaakt de Eenheid tegelijkertijd
tot nieuwe zelferkenning. En wanneer deze, als individualis-
tisch willen en moeten, voor ons zichtbaar wordt, dan is ze
feitelijk alweer voorbij. Net als de mazelen, zijn de groote
geestelijke mouvementen verstreken, zoodra ze hun ,uit-
slag”, hun projectie in het werkelijke leven vertoonen, zoo-
dra hun beginselen geduld, erkend en bevestigd worden.

Zoo is de zelfherkenning van de Eenheid — het nieuwe
individualisme, dat als Renaissance en Reformatie, tot uiting
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komen zal, al diep in de middeleeuwen terug, op te sporen.
Men hoort niettemin nog steeds beweren, dat de Hervor-
ming en de Renaissance door de misbruiken, de verdorven-
heid en de tyrannieke domheid der Middeleeuwsche kerk te
voorschijn zijn geroepen en dat ze daarzonder zouden zijn
vitgebleven. Dat een bepaalde nieuwe geestesstrooming
wordt te voorschijn geroepen, door een andere, aflocopende
geestesstrooming is echter ondenkbaar en strijdig met een
richtig besef van wat Eenheid beteekent. In het algemeen
druischt elke leer van ,,onderlinge invloeden”, waarmee
vooral in de kunstgeschiedenis zoo lichtvaardig wordt om-
gesprongen, evenzeer tegen de Eenheidsgedachte als de
»vrije wil”’. Voor zoover ,,onderlinge invloeden” werkzaam
zijn, kunnen ze dit alleen volgens bepaalde grondslagen,
m.a.w. de inwerkingen van geestesgesteldheden op elkaar is
dan evenzeer bepaald en geregeld als de inwerkingen van
verschillende stoffen op elkaar, waaromtrent de scheikunde
ons onderricht. Neemt men een Leidend Beginsel aan, dan
is er ook nergens plaats voor vrijheid en geen scheppings-
werk denkbaar buiten het Universeele. Invlced uitoefenen —
zelfstandig -— zou beduiden creéeren, en is als zoodanig
onaannemelijk. Een leer, een uit de Eenheid afgeleide theorie
van geestelijke wisselwerkingen laat zich zeer wel denken,
maar dit zou dan heel iets anders zijn dan de ijdele willekeur
en de barbaarsche fantasie der hedendaagsche theorieén,
waar schier automatisch alle levensverschijnselen aaneen
worden gekoppeld in de slavenketen van oorzaak en gevolg,
zonder samenhang en vaak zonder den minsten grond.
Wie het wezen van den scheppenden kunstenaar kent —
en dat zijn tenslotte in hoofdzaak de scheppende kunstenaars
zelf — weet wel, ook zonder steun van zijn logisch inzicht,
dat van onderlingen invloed van de eene kunst op de andere
geen sprake kan zijn. De half-bewuste toestand van den
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kunstenaar belet hem reeds het volledig begrijpen van eigen
kunst — hoeveel te minder kan hij dan andermans kunst
begrijpen, zoodanig dat dit begrijpen van invloed zou zijn
op zijn eigen onb e wust scheppingswerk. Het onbewuste
voedt zich aan het bewuste evenmin als vleesch de dorst
lescht en water den honger stilt.

Zeker is het waar dat de kunsten in eenzelfden tijd een
innerlijke verwantschap vertoonen. Evenzoo is het waar,
dat kinderen uit één gezin op elkaar gelijken. Ock is het
waar dat een Turk en een Noor, als ze verliefd zijn, dezelide
dingen zeggen, maar dit beteekent niet dat ze elkaar napra-
ten, ze verstaan elkaar niet eens. Zoo zeggen in eenzelfden
tijd de leidende menschen dezelfde dingen, elk in zijn taal
en elk naar zijn aard, hun gemoedsstemming is dezelfde,
maar ze weten het niet, ze kunnen elkaar niet alleen geens-
zins verstaan, maar ze schelden elkaar uit en bestrijden
elkaar,

Denken we in dit verband aan het schilderende jonge
meisje ergens in een stadje van Noord-Duitschland, van
wie Hermann Bahr vertelt in zijn boek over Expressio-
nisme. Haar schilderwerk was zoo, dat elkeen haar voor gek
hield en zijzelf tenslotte ook, schoon ze niet anders kon,
want ze zag de dingen zoo. Ze zag als Matisse! Zonder ooit
iets van futuristen en expressionisten te hebben gehoord.
Deze dingen zijn volkomen natuurlijk, in letterlijken zin,
als we ons den mensch maar niet steeds hoogmoediglijk
buiten en boven de natuur, als een vrijmachtig en zelfstandig
wezen denken, maar in de natuur, met al het andere, gebon-
den en persoonlijk-onvrij. Dan beseffen we dat we zien naar
dat onze oogen zijn ingesteld, en dat onze persoonlijke ver-
kiezing hierin geen rol speelt, dan erkennen we, dat er gees-
telijke seizoenen zijn, zoo goed als natuurlijke seizoenen en
dat menschengeslachten hunne vruchten dragen, als boo-
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men — de eeuwige productie aan ,,waarheid” en ,,schoon-
heid”, die niets dan de buitenzijde der eeuwige Bewustwor-
ding is. Indien dat steeds werd ingezien — maar het mag en
kan niet steeds worden ingezien, want dit inzicht duidt op
Eenheidsgevoel en behoort als zoodanig tot het ,,onmaat-
schappelijke” complex — dan zouden we niet in Pierson’s
Calvijn-studién als ,treffende bijzonderheid” meegedeeld
vinden, dat de boeken en schrijvers, welke Calvijn uit de
enorme voorhanden zijnde theologische en scholastieke
litteratuur bijzonder aanbeveelt, dezelfde zijn, welke door
Luther worden aanbevolen en genoemd, zonder eenig ver-
band en overleg. Deze zelfde schrijver vermeldt op een
andere plaats met blijkbare aarzeling en zelfs niet zonder
eenig wantrouwen Calvijn’s betuiging in zijn brief aan Kar-
dinaal Sadolet, dat hij uitsluitend door Gods rechtstreeksche
mystische tusschenkomst de zekerheid verkreeg omtrent het
wezen van de Schrift als eenige en onfeilbare waarheidsbron
— had niet reeds veertien jaar tevoren Le Févre hetzelfde
uitgesproken?

Maar bewijst dit iets tegen de ,,mystische tusschenkomst
Gods” tegen de Openbaring van binnen uit en zonder eenigen
invloed van buiten? Volstrekt niet. In die tijden ,,openbaarde
God” die dingen aan allen, die voor eenige openbaring
vatbaar waren, dat wil zeggen: alle levende geesten droegen
in hetzelfde seizoen dezelfde bloesem; gelijk nu, gelijk
eeuwig.

Balthazar Bekker en Pierre Bayle waren tijdgenooten;
ze schreven omstreeks denzelfden tijd een geschrift tegen
het kometen-bijgeloof; ze kenden elkaar niet; ze waren een-
voudig beiden doortrokken van den in hen kiemende acht-
tiende eeuwschen geest van twijfel en scepticisme — ze wa-
ren ,scheppende werktuigen” — maar hun scheppen was
sloopen; ook sterven is Leven — tot eenzelfde taak bestemd.
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Toen Pierre Bayle van Balthazar Bekker vernam, kon de
geestelijke voorlooper van Voltaire en van Kant, ,De
Betooverde Wereld” van den radicalen dominee niet waar-
deeren, die ging hem te ver. Schopenhauer verfoeit Hegel en
zegt voortdurend dezelide dingen als deze gehate ,,charlatan
en broodfilosoof”. Wie Robespierre met Kant vergelijkt,
begaat absoluut geen ongerijmdheid, Heine formuleert op
zijn scherpe wijze de overeenkomst aldus: Robespierre heeft
een Koning, Kant ,le bon Dieu” geguillotineerd — wat
zeggen wil, dat in geen van beiden ook maar eenig respect
voor overgeleverde waarheden en traditioneele instellingen,
dat is: geen autoriteitsontzag aanwezig was; een karakte-
ristieke trek voor dien tijd van brekers en sloopers. Maar
wat zou de filosoof zelf van de vergelijking gedacht hebben?
Het is duidelijk, dat hier van ,,onderlinge beinvloeding”
geen sprake kan zijn. De Engelsche dichters van de Lake-
School — Coleridge bijvoorbeeld — verfoeiden, voor zoover
zij ze begrepen, de Spinozistische wereldbeschouwing, maar
hun kunst is puur pantheistisch. Er is verwantschap tus-
schen Calvijn en Rabelais, maar allerminst sympathie,
Byron’s ,,Manfred” en Lermontof’s ,,Demon” vertoonen
sterke overeenkomst — de dichters hebben elkaar niet ge-
kend. Over de treffende gelijkenis tusschen Vondel’s Lucifer
en Milton’s ,,Paradise Lost” heeft men in een brochure als
over een ,litterary curiosity” geschreven. Zoo kunnen we
doorgaan. En is er iets verbazingwekkends in? Het tegen-
deel zou ons moeten verbazen. Wie is verbaasd, die in de
lente rondreist en ook buiten zijn eigen tuin en zijn eigen
land de appels tegelijk ziet aangegrepen door den drang om
te bloeien, en overal de dieren minnend en parend? Zooals
de wisseltand uitvalt, wanneer de nieuwe volgroeid is en
de slang haar oude huid afwerpt, wanneer daaronder de
versche is voltooid — zonder dat men van ,,invloeden” dier
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twee huiden op elkander spreekt — zoo gaat een oude bewe-
ging, een oude instelling, een vermolmde kerk of maat-
schappij ten gronde, wanneer het nieuwe gereed is, vol-
groeid, rijp om zich op zijn beurt te doen gelden. En dit
nieuwe vormt zich onafhankelijk van het oude, uit het eeuwi-
ge Proces. Critische geesten worden geboren, niet gemaakt.
Maar ze worden alleen dan geboren, als de Eenheid hen
noodig heeft om in hen tot zelfherkenning te komen en door
middel van hen eigen verstarring — de collectiviteit, waarin
de Eenheid zich vergat — te verbreken en te sloopen. Zooals
we zeiden laat zich de geest der latere Renaissancisten tot
diep in de middeleeuwen opsporen — gelijk de nog wvol-
geloovige geesten van de neergaande zeventiende eeuw
reeds de grondslagen legden van het achttiende eeuwsche
critische denken, de grondslagen van een levensbeschouwing,
die ze zouden hebben verfoeid, als zij zich die hadden kun-
nen voorstellen. Maar juist daarom bleef ze de ware zin van
hun werkzaamheid verborgen.

Van nature toch heeft de mensch het leven lief en schuwt
hij den dood, ook als hij den dood niet degradeert, gelijk in
het Christelijke dogma geschiedt. Hij heeft alles lief, wat
met het leven tezamen-hangt, het opbouwen, het stichten,
het stellen. En toch is dit alles bederf. En al, wat goed is, is
dat wat sloopt, wat ontbindt, wat opheft. De historie beves-
tigt ook hier wat de rede leert, dat de geestelijk-onvolwassene
mensch dit besef niet dragen kan en dat het hem ook niet
wordt geschonken. Elk hervormer meent, dat hij de maat-
schappij gaat verbeteren, niet sloopen; de gedachte dat hij
»afbrekend” werk doet, zou hem ondraaglijk zijn.

Luther heeft nooit een breuk met de Kerk, doch de inwen-
dige herstelling van de Kerk gewild. Dat de collectieve on-
redelijkheid en de persoonlijke redelijkheid zich niet mengen
laten, maar alleen elkaars vijanden kunnen zijn, mocht hij
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niet beseffen, kon hij niet beseffen. Later, toen de maat-
schappij-brekers zich wel rekenschap gaven van hun taak,
wel wisten dat ze kwamen om te ,,ontbinden”, voegde zich
bij hun voornemen om de maatschappij, waarin ze leefden te
breken, het andere voornemen om daarna een nieuwe, betere
te bouwen: dit is de droom geweest van de Fransche Revo-
lutie. Ze konden al wel de gedachte dragen, dat ze sloopers,
maar niet die, dat ze uitsluitend sloopers waren. En
zelfs Jezus worden door den Evangelist woorden van dezelfde
strekking in den mond gelegd in Mattheus V :17: ,,Meent
niet dat ik gekomen ben om de wet of de profeten te ontbin-
den, ik ben niet gekomen om die te ontbinden, maar te ver-
vullen” — terwijl voor elk onpartijdig Bijbellezer het N. T.
de volkomen weerlegging van het O. T. is, letterlijk de
ontbinding (opheffing) van de daarin nagestreefde uni-
formiteit in wet en voorschrift.

Ja, de groote wijze Sokrates, die alles aandurfde, kon niet
leven met het besef dat hij niets deed dan ontwrichten en
neerhalen. Voor zich zelf erkende hij eigen steriliteit en ver-
geleek zichzelf met een vroedvrouw, die zelf geen kinderen
baart, doch anders kinderen ter wereld helpt komen. Zelfs
hij kon het niet stellen zonder de illusie dat hij opbouwde,
stichtte, rechtstreeks bijdroeg tot het leven. En hij vergat,
dat al zijn zorgen, al de bijstand die hij anderen verleende als
accoucheur van hun ongeboren gedachten, als vroedmeester
en heelmeester van hun gebreken, rechtzetter van hun
kromme redeeneringen, in laatste instantie tot oogmerk had
anderen juist zoo te maken als hij zelf was, hen er toe te
brengen hunne gedachte-kinderen onmiddellijk na de
geboorte te vondeling te leggen.

Zoo zijn dus de wegbereiders der groote individualistische
mouvementen allen gekomen om te ,,ontbinden” en allen
wanen ze te zijn gekomen om te ,,vervullen”. Hier laat zich
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de Redelijkheid weer noemen Voorzienigheid en zelfs
Genade. En aldus zullen we het conflict tusschen de neer-
gaande Middeleeuwsche Maatschappij en het opkomend
Renaissance-individualisme moeten beschouwen als het zelf-
bevrijdingsproces der Eenheid die daarvoor eigen verstar-
ring breken moet, tot het voltrekken van welk proces twee
groepen, twee generaties, als twee legerscharen toegerust
met onderlingen haat, op elkander worden ingejaagd.

Die haat tegen de bestaande maatschappij treedt niet op
als reactie, doordat de maatschappij verdorven is, maar om-
dat er een ander geslacht is geboren, dat anders ziet en
anders wil. Deze zouden de maatschappij, waarin ze optre-
den, evenzeer haten, ook al waren (wat ondenkbaar is) hare
instellingen onbedorven, om het wezen dier instellingen. De
in een maatschappij of Kerk opgaande mensch — Dante! —
merkt de onvolmaaktheden wvan wat hem lief is, even
weinig op, als de hand haar eigen temperatuvc. Wie van
binnen uit anders is, die alleen merkt de zwakke en rotte
plekken van wat hij krachtens zijn natuur reeds haten zou,
ook al ware het betrekkelijk onbedorven. Doch deze critische
geesten, deze sloopersgeesten, komen alleen waar een uit-
geleefde organisatie gesloopt moet worden, als aaskevers,
waar een cadaver ligt, doch het cadaver produceert de aas-
kevers niet. Geen causaliteit, maar coincidentie. Doch zoo
een cadaver geen aaskevers maakt, het voedt ze wel, en zoo
een neergaande maatschappij geen critische geesten verwekt,
zoo voedt toch de aanschouwing van het verval hun wezens
kern en het is in de misbruiken en de schijnheiligheid dat
ze stof vinden voor hun critiek, die in wezen tegen het wezen
der maatschappij als zoodanig is gericht. En een neergaande
maatschappij is altijd schijnheilig, daar juist het kenmerk
van haar nedergang is, dat niet langer de besten haar steu-
nen, maar de geringsten; de gaafsten en zuiversten gaan
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-altijd in de voorhoede; gelijk we nu en later zullen zien. In
de krachtigste geesten komt de Eenheid tot zelferkenning,
in de braafste gemoederen doet zich die zelferkenning als
techtvaardigheid voor — later zal in de krachtigste geesten
van een volgend geslacht de Eenheid zich weer het volledigst
vergeten — de besten gaan altijd in de voorhoede, dat is:
soms naar het Individualisme toe, maar soms ook ervan af.
Wie de neergaande kerkelijk-maatschappelijke organisatie
nog dienden, waren dus diegenen, in wie vadsig belang, laffe
vrees en domme verblindheid overheerschten. Dit begrepen
de machthebbers, daarin was het laatste bolwerk van hun
macht en dit uitte zich weer uit het (in de Inleiding als
ynoodzakelijk” ontvouwde) wantrouwen jegens den sobere,
blijkend uit een mededeeling van Erasmus, dat men in het
klooster, waar hij zijn jeugd doorbracht, naar hartelust zich
bedrinken, maar geen Grieksch lezen mocht.

Aldus groeit dan het Humanisme — met de Reformatie
en de Renaissance, die er als twee naar tegengestelde rich-
ting vloeiende stroomen aan ontspringen — als tegenstre-
vend individualistisch mouvement in de Middeleeuwsche
collectiviteit. Want Christendom en Renaissance zijn in dien
zin één — hoe ,,paganistisch” de uitingen en voortbrengse-
len der Renaissance mogen wezen. De Christelijke uitspraak
»Het Koninkrijk Gods is binnen in U” beduidt hetzelfde als
de woorden, al dan niet aan Heraklitus ontleend, van den
brillanten en zeker niet ,,Christelijken” Pico della Mirandole
»De mensch is de maatstaf van alle dingen” — als Benvenuto
Cellini’s ,, Ik draag mijn maatstaf in mij-zelf,” als uitingen
gelijk die van Leon-Battista Alberti ,,de mensch is geboren
om te worden wat hij wezen wil” — en zooveel meer van
dezelfde strekking, dewelke is: het (individualistisch) ver-
werpen van de collectieve moraal, de collectieve deugd, van
elken collectieven maatstaf, waarbij de verschillen in uitkom-
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sten en handelwijzen ontstaan door het verschil in toepas-
sing, daar de menschelijke neigingen en de mogelijkheden
talloos zijn en ,individualisme” in den een is ,,zelfvergui-
zing”, in den ander ,zelfverheerlijking”, in den een zich
richt op zedelijke bevrijding, in den ander op zinnelijke be-
vrijding, in al deze graden en staten niettemin individua-
lisme, verlangen en drang ,zichzelf te zijn”, in een min of
meer bewust besef van het ontoereikende van elke collec-
tieve maatstaf, en het onzedelijke van elke collectieve
moraal.

Het individualistisch willen (of moeten) heeft tot bestem-
ming, zagen we, om het maatschappelijk willen (of moeten)
wanneer het verstard is, te ontbinden, uiteen te breken, doch
daar de maatschappij, waarin het optreedt, niet steeds op
dezelfde wijze is ingericht, kan het individualisme ook niet
altijd dezelide eischen stellen. Ook de maatschappijen zijn
altijd hetzelfde en altijd anders — zooals de figuren in een
kaleidoscoop altijd anders zijn, en toch altijd hetzelide, in
zooverre als ze uit dezelfde deelen opgebouwd zijn.

Het Christelijk individualisme, optredend in de toenmalige
Romeinsche maatschappij, die men ons algemeen (denken
we aan de werken van Arthur Drews en anderen) als nuch-
ter en brutaal-militaristisch en materialistisch beschrijft, nam
dus vooral een ethisch karakter aan, zijn maatschappij-critiek
kwam voort uit de vervanging van collectief-zedelijke waar-
den door persoonlijk-zedelijke waarden — het Renaissance-
individualisme trad daarentegen op in een maatschappij,
waarvan de vormen en dogma’s de verstarde Christelijke
voorschriften en symbolen waren (behalve dat ze, als elke
collectiviteit, in wezen materialistisch en militaristisch was)
en waarin behalve maatschappelijke onderworpenheid nog
een ,,Christelijke’” nederigheid, als schijn-vroomheid, en ont-
houding van critiek en eigen oordeel werd gevorderd. Daar-
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door nam het aanvankelijk eerst een intellectueel en zelfs
een materialistisch karakter aan.

En daardoor trok het hart der Humanisten niet zoo sterk
naar het Christelijk individualisme als naar het Grieksch
individualisme. Daarin herkenden ze eigen wezen, op won-
derbaarlijke wijze — want met behulp van bronnen, die een
nuchter geleerde in onze dagen onvoldoende zou achten voor
schooljongenskennis. Ja, als we lezen van dat gloeiende
enthousiasme dier eerste Humanisten voor Griekschen geest
en Grieksche schoonheid, die hun — en de taal natuurlijk
waren ze nauwelijks machtig — tegenstraalde uit de luttele,
vaak vervalschte fragmenten, die Byzantijnsche bedriegers
hun verkochten, dan denken we onwillekeurig aan de ge-
heimzinnige ,,Stem des bloeds” — of aan dat wonderlijke
instinct van den boom in drogen grond, die meters ver zijn
wortels uitzendt naar een vochte plek in de nabijheid. Z69,
als door nevelen, als over afstand en tijd, leerden deze men-
schen van de Grieksche denkers en dichters wat vorigen ge-
slachten verborgen was gebleven, en wat lateren geslachten,
schoon tienmaal beter onderlegd, en veel geleerder, weer
onbegrepen voorbij zou gaan. Want ,,begrijpen is zijn” en de
Renaissance heeft in het beeld van de innig-vereerde Oud-
heid zichzelf teruggevonden en aanbeden, Alle kennis is zelf-
kennis.

Heeft men niet de geweldige taak van de Renaissance
genoemd: De ontdekking van Mensch en Wereld? Maar
menschenkennis en wereldkennis zijn maar andere woorden
voor zelfkennis. Er is geen andere dan deze kennis; bewust-
wording — zoo mag dan de formule eenvoudig luiden: de
Renaissance beteekent de terugkeer van den mensch tot
zichzelf, tot de Eenheid, van de Eenheid tot zichzelf. In de
Renaissance komt de Eenheid tot besef van zichzelf terug
en dit beduidt in eersten aanleg de vervanging van collectief-

172



zedelijke onderscheidingen door individualistische, waarin
zich de Eenheid herkent en daarna de opheffing van alle
onderscheidingen.

Het verwerpen van de collectieve maatstaf van ,,goed” en
nkwaad” treedt op als symptoom van onmaatschappelijke
gezindheid en wordt dus altijd vergezeld van een gering-
schatting voor maatschappelijke distincties in den zin van
»stand”, ,rang” en ,geboorte”. In het Christendom gaat
het verwerpen van de Wet gepaard met het verachten van
maatschappelijke glorie en bezit — in de Middeleeuwen gaat
het critiekloos gehoorzamen aan wetten en autoriteiten ge-
paard met een overmatige achting voor rang, stand en
geboorte, met alles wat er mee samenhangt; het een zoowel
als het ander vloeit voort uit hetzelide maatschappelijk
instinct. In het O, T, is alles Wet — doch Christus beroept
zich op de rede en op de na tuur (gelijkenissen van de vo-
gelen en de lelién), in de Middeleeuwen is het alles weer Wet
en autoriteit — de Renaissance spiegelt zich (herkent eigen
wezen) opnieuw aan de natuur, De natuur is de vijandin van
kerken en maatschappijen. De natuurpoézie der Grieken en
hun op de natuur geinspireerde beeldende kunst vindt gedu-
rende de gansche Renaissance de grootste bewondering en
navolging allerwege — later, over de dogmatische zeven-
tiende eeuw heen, zal Rousseau weer zichzelf in Petrarca
herkennen. Montaigne wordt nimmer moede zijn innerlijke
ervaringen te toetsen aan de natuur, zij bevestigt hem in
zijn ,,scepticisme’’, zij leert hem reeds, dat alle ,,goed” tege-
lijkertijd ,kwaad” is en voert hem onbewust bijna tot het
opheffen van alle vaststaande zedelilke waarden, dezelfde
natuur, die voor den maatschappelijke en kerkelijke het
»onbezielde” is en die nimmer door den Middeleeuwer om
haar zelfs wil is gadegeslagen en bewonderd, waaraan
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hij slechts de uniforme symbolen van zijn uniforme heiligen-
vereering ontleende.

Het opheffen van de (maatschappelijke) distinctie tus-
schen ,,mensch” en ,,natuur” brengt alle natuurlijke uitingen
weer in eere: de (zinnelijke) liefde in de eerste plaats en
daarmee de vrouw. Waar de liefde een zonde is, is de vrouw
veracht en gevreesd als de verleiding. ,,De armen van de
vrouw zijn de netten des duivels” — leerden de Middeleeuw-
sche kerkvaders — in de Renaissance komt, met de liefde
ook de vrouw naar we weten pas tot haar recht.

Dit tot haar recht komen van de vrouw hangt ook nog op
andere wijze samen met de vermindering van het maatschap-
pelijk instinct, het beduidt verslapping van het gevoel voor
tucht en onderworpenheid. Deze doet zich ook in de opvoe-
ding der kinderen gelden. Waar de koning zich als een god-
delijk wezen boven zijn onderdanen stelt, stelt zich (door
eenzelfde instinct) de vader als een onaantastbare macht
boven zijn kinderen — wijzigt zich de eene verhouding, dan
wijzigt zich tegelijk ook de andere. De Renaissance-vorst
verkeert op voet van gelijkheid met diegenen zijner onder-
danen tot wie hij zich persoonlijk aangetrokken voelt — en
Montaigne, in wiens ,,Essais” men de samenvatting van
gematigde Renaissance-moraal vindt, denkt over de opvoe-
ding reeds precies als Rousseau! ,,De ouders zijn er voor de
kinderen” is het pendant van het ,,Vorsten zijn er voor de
volkeren” van Frederik den Grooten. In de Middeleeuwen en
in de zeventiende eeuw is de verhouding in beide gevallen
die van blinde gehoorzaamheid van de zijde van kind en
onderdaan, ongebreidelde tyrannie van die van vader en
vorst.

Logisch hangt daarmee tezamen de verhouding tot het
dier. In de egocentrisch-anthropocentrisch-geocentrische we-
reldbeschouwing heet het dier geschapen ten behoeve van
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den mensch en dit dogma is slechts de formule van een ge-
voel van superioriteit en onverschilligheid ten opzichte van
het dier. In de Renaissance verdwijnt het jacht-instinct
(Montaigne erkent, het genoegen van de jacht niet te begrij-
pen) in de Middeleeuwen was de jacht een ,,nobel” vermaak.
Na de Renaissance keert, met het Christelijk-monarchaal
dogma, ook het jacht-instinct terug. Met de revolutie ver-
mindert het en verdwijnt het, en het vegetarisme (gevoels-
pantheisme) openbaart zich het eerst in de revolutionnaire,
anti-maatschappelijke geesten Shelley en Byron.

De maatschappij heeft tot haar verdediging den soldaat
noodig en wel die soort, welke niet voor loon, maar uit over-
gave zijn werk verricht. Zal een maatschappij goed verde-
digd worden, dan moet ze voor dat slechtste werk de beste
menschen hebben. De krijgsheld is altijd dus de sympathieke
zot. De blinde zelfexaltatie van den krijgsheild en de geéxal-
teerde bewondering die de maatschappij voor hem koestert
behooren tot het complex der collectieve instincten, en
daarmee hangt tezamen de bewondering voor alles wat tot
het krijgsmansberoep behoort, behendigheid, lichaamskracht
en physieken moed.

Omdat dit zoo is, zien we altijd in individualistische perio-
den een anti-militaristische gezindheid, die zich overal in de
litteratuur van de Renaissance en de achttiende eeuw laat
opsporen en waarvan we ter zijner tijd curieuze voorbeelden
zullen geven.

De onverdraagzaamheid is de voorwaarde voor het in-
standhouden van Kerken en Maatschappijen. Verdraag-
zaamheid vervaagt de grenzen, heft de distincties op, beduidt
oplossing, ontbinding. De Joden in het Oude Testament zijn
furieus onverdraagzaam: zij zijn uitverkorenen en de rest is
drek. De Middeleeuwer heeft tegenover alles wat niet tot
zijn kerk behoort, dezelfde opvatting; de zeventiende eeuw
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precies zoo. Egocentrisch is onverdraagzaam, is maatschap-
pelijk.

De Renaissance is verdraagzaam. Montaigne walgde van
al den lasterpraat over den grooten Julianus alleen omdat
deze geen Christen verkoos te zijn. Zijn apologie — waarin
hij vooral de verdraagzaamheid prees van den
illustren Apostaat, bezorgde hem vijanden, maakte met zijn
lofrede op den ,ketterschen” dichter Théodor de Béze, dat
het door hem geambiéerde Romeinsche burgerschap hem
bijkans ontging — hij kon het eenvoudig niet laten, in het
licht zijner rede had zich de botte stompzinnigheid der collec-
tiviteit, die alles beoordeelt van één hoek uit en het recht
van anders te zijn eenvoudig niet admitteert, te duidelijk
geopenbaard. De zeventiende eeuw is dan weer egocentrisch,
hoogmoedig, vol ,,Christelijke” verwatenheid jegens Heide-
nen — de achttiende eeuw is weer verdraagzaam, grenzen-
vervagend, onmaatschappelijk.

We hebben gezien, dat de humor, als critisch inzicht in
het relatieve der waarden — een begin van hunne opheffing
— anti-maatschappelijk is. De Middeleeuwen hebben den
grooten, fijnen humor niet gekend, evenmin de zeventiende
eeuw, over het geheel genomen, maar in de groote geesten
van Renaissance en achttiende eeuw kwam de humor, de
satire in al hare vormen, tot den hoogsten bloei: Erasmus
en Montaigne — Voltaire en Lessing.

Dit zijn dan eenige der verschijnselen van een complex
't welk ons de overdenking reeds als ,,onmaatschappelijk”
heeft doen kennen, waarvan we in de anti-maatschappelijke
Renaissance-litteratuur overal de bevestiging vinden.

De vroegste satiren, de briefwisselingen van Petrarca en
Poggio, van Manetti en Niccolo Niccoli met hun tijdgenoo-
ten bevatten reeds overal de spottende uitlatingen tegen de
exaltatie en de opgeblazenheid der ridders in litteratuur en
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in leven, waarvan Don Quichotte de levende parodie zal zijn.

Bij de ,,nobele vermaken” van den adel, het in de maat-
schappij als edel bedrijf, immers als bewijs van rijkdom en
vrijheid, aangemerkt jachtvermaak, de onnoozele valken-
jacht, de ridderslag en andere ceremonién, het barbaarsche
en pompeuze tournooi, de gansche moeizame -etiquette
waarbij vorige geslachten een doodelijken, plechtigen, bijkans
heiligen ernst bewaarden, kan dit nieuwe geslacht een lach
van superieuren spot niet inhouden. Z46 werd later door
Mirabeau gedonderd met schamperen spot tegen de roode
hakken en de andere uiterlijke distinctie-middelen der toen-
malige ondergaande maatschappij, z66 wordt heden ten dage,
en uit overeenkomstigen gemoedstoestand over ridderorden,
adelbrieven, en heraldiek geschreven en gesproken door
moderne individualisten.

Want in het individualisme spiegelt zich immers de drang
der Eenheid om in redelijke verscheidenheid zich zelf te her-
kennen, waarbij dus voor het aldus ingestelde individu het
louter-maatschappelijke vanzelf een zinledig, star-auto-
matisch en daardoor belachelijk aanzien krijgt. De daarbij
aangevoerde argumenten — in het algemeen een beroep op
billijkheidsgevoel en redelijkheids-gevoel -— zijn niet bij-
zonder scherpzinnig, wat dat aangaat zou een Middeleeuwer
zoo goed als een Renaissancist, een maatschappelijk geleerde
zoo goed als een onmaatschappelijk wijsgeer ze kunnen be-
denken, ze wijzen dus niet op een verscherping van de
intelligentie, maar op een be vrijdin g van de intelligentie.
Het zijn altijd dezelfde simpele redenen, die men aanvoert
tegen die dingen, welke men instinctief niet meer wil —
bijvoorbeeld tegen den oorlog — en die men in een ander
oogenblik, zonder ze te weerleggen, want dit ware ondoen-
lifk daar ze uitingen van de Rede zelf zijn, uitkrijt voor
krankzinnig, onzedelijk en misdadig, wanneer ze worden inge-
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bracht tegen de dingen, die men nog wel wil, nog moet willen,
en waarvoor dus somwijlen reeksen van geslachten eenvoudig
gesloten zijn, waartegenover ze, naar den tijd, waarin ze
leven, heiligen of schijnheiligen afschuw stellen. Niet voor-
dat een instelling of meening den haar toegewezen tijd heeft
vervuld en haar werk heeft gedaan, gaat ze schijnbaar aan
de critische argumenten der tegenstanders, in waarheid aan
»verval van krachten”, ten gronde.

De anti-militaristische gezindheid, die het beroep van den
soldaat als nuttig, maar geenszins als verheven aanmerkt,
treedt overal in de Renaissance aan den dag. De latere en
vroegere Humanistische litteratuur, (denken we aan Thomas
Morus’ ,,Utopia”) is anti-militaristisch en de Italiaansche
Republieken gedurende de Renaissance waren de eersten, die
huurtroepen in hun dienst hadden.

Het spreekt vanzelf dat in dit verband ook bij de beoor-
deeling der personen alleen de waarde als mensch, niet de
maatschappelijke waarde van geboorte, rang, bezit en titel
gewicht in de schaal legt. Individualisme is democratisch.

In het nationale, maatschappelijke O. T. staat de rijkdom,
als distinctie, zeer hoog aangeschreven — in het individualis-
tische N. T. beduidt deze niets meer, het echte Christendom
is democratisch; de Middeleeuwsche wereld is dan weer ge-
heel en al gebaseerd op standsonderscheidingen, de Renais-
sance is opnieuw democratisch, de zeventiende eeuw kras-
aristocratisch, naar we zullen zien — dan komt het achttien-
de eeuwsche eindelijk-volgroeide individualisme, sterk-demo-
cratisch, en daarna, na de Revolutie, een poging tot herstel
van een maatschappij naar Middeleeuwschen snit met dan
ook weer onmiddellijk de exaltatie voor den krijgsheld en
de herleving van den ridderroman! Het spreekt vanzelf dat
we dit alles ter zijner tijd uitvoerig bespreken zullen.

Individualisme is dus democratisch — het onderscheidt de
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menschen aanvankelijk naar hunne verdiensten om ten slotte
die onderscheidingen dan weer op te heffen in de Eenheid,
waar ,,verdienste” en ,tekort” tezamenvallen — het is ook
cosmopolitisch. Landsgrenzen zijn evenzeer kunstmatig
dogmatiek als standsgrenzen — de critische rede aanvaardt
ze niet. In het O. T. is sprake van een ,uitverkoren volk”
— ongeacht de waarde der samenstellende individuen, zoo ze
maar ,kinderen Israéls” zijn — in het N. T. is slechts sprake
van ,uitverkorenen” — personen, op de basis van hun zede-
lijk gehalte.

Waar menschen elkaar in ,,geest en waarheid” zoeken,
kunnen landsgrenzen ze niet scheiden. De droom eener
republiek van geleerden en geletterden is de droom van
het Humanisme, van Poggio, van Melanchton en van
Erasmus. Het zal later ook de droom van Lessing en zijn
geestgenooten zijn. Individualisme 1is cosmopolitisme,
Dante’s uitlating ,,de heele wereld is mijn vaderland”, stem-
pelt hem evenzeer tot Renaissancist als zijn haat tegen
Brutus hem tot Middeleeuwer stempelt. Terecht heet men
hem een reusachtigen boom, wortelend in Middeleeuwschen
bodem, reikend tot in het blauwe ruim der Renaissance.

We hebben voortdurend gezien, dat menschen niet dat-
gene kunnen eeren, wat ze nuttig vinden, maar slechts dat
wat ze heilig achten — tengevolge daarvan creéert de
Noodzakelijkheid in de harten der redeloozen de begripsver-
warring, die het nuttige tot het heilige verheft. Men moet
zich dat niet noodzakelijk voorstellen als een opzettelijke
misleiding, waarmee de machthebbenden de machteloozen
knevelen, schoon het dat wel wordt, als maatschappijen hun
einde naderen, maar in zijn wezen en in zijn zuiverheid is
het een verblinding, van ,,Godswege”, daar waar ,blind
vertrouwen” noodig is als tegenstrevende kracht tegen de
ontbindende redelijkheid, opdat ook de ,,goeden”, degenen
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die door idealisme tot krachtdadigheid in staat zijn, die rede-
lijkheid zullen willen bestrijden. Die verblinding verdwijnt
als ze niet meer noodig is, zooals de roof afvalt als de huid
is geheeld —; is de dageraad van een individualistisch mou-
vement aangebroken, dan onderscheidt men plotseling de
begripsverwarring, het nuttige schijnt ineens niet langer
heilig en wordt dus, en dan natuurlijk ongeacht zijn nut,
meteen verworpen. Want menschen oordeelen uit instincten
en uit inzichten niet.

Zoo zien we dan ook in de geschriften der Humanisten de
eerste, zij het schuchtere pogingen, om het ontbinden van
een huwelijk — het heiligste Sacrament van het catholicisme!
— van het goedvinden der betrokkenen afhankelijk te stellen.
Schuchter uitteraard, omdat immers het huwelijk ook door
moderne individualisten als meer dan ,nuttig”, dan een
»maatschappelijke instelling” wordt gevoeld.

Maar toch heeft reeds Erasmus voor de echtscheiding
gepleit, en in Thomas Morus’ heilstaat ,,Utopia” wordt ze,
en zelfs niet op grond van uniforme, algemeene motieven,
maar op den bij uitstek individualistischen grond van ,,incom-
patibilité” toegelaten. Bij Giraldi en Castaglione ook treft
men zeer moderne koel-redelijke opvattingen aan over huwe-
lijkstrouw! Waar overal de maatschappelijke uniforme maat-
staf wordt verdrongen door de persoonlijke, daar verdwijnt
verder ook het hooge maatschappelijke belang van de wet-
tige geboorte. Pausen en vorsten, de Visconti’s, de Sforza’s,
de Montefeltro’s, de Medicis, allen erkenden hun onwettige
kinderen en lieten ze tot aanzien komen.

Een merkwaardige trek van individualisme, waarin Renais-
sance en achttiende eeuw elkaar ontmoeten, is de opvatting
van den zelfmoord als een volkomen geoorloofde daad. Het
recht om te beschikken over, een einde te maken aan het
eigen leven wordt daarentegen in maatschappijen en kerken
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sterk ontkend, o.a. omdat het autoriteitsinstinct er terecht
den trek van persoonlijke eigenmachtigheid in voelt. 1) In
de achttiende eeuw vindt men overal den zelfmoord, juist
op dien grond, verdedigd. Werthers zelfmoord vindt zijn
theorie, zijn apologie in Rousseau’s ,,Nouvelle Heloise”. En
bijna zouden we zeggen, Rousseau mo et aan Montaigne
die woorden hebben ontleend: ,,Dieu nous donne assez de
congé, quand il nous met en tel état que le vivre nous est
pire que le mourir” — die nagenoeg letterlijk zoo in de Nou-
velle Heloise te vinden zijn, al zegt hij er het niet bij. Mon-
taigne’s apologie is overigens nog krasser dan die van
Rousseau, het eigenmachtig karakter van den zelfmoord
wordt erkend en volkomen goed geacht. We komen hierop
later, bij Rousseau, uitvoeriger terug, dit hier volsta als aan-
wijzing dat het ,individualisme”, de zelfherkenningsdrang
van de Eenheid altijd dezelfde verschijnselen te voorschijn
roept tot in de kleinste bijzonderheden.

Als een verschijnsel van denzelfden individualistischen
geestesstaat verdient vermelding, dat de uniforme, voorge-
schreven heiligen-vereering der Middeleeuwen in de Renais-
sance plaats maakte voor de persoonlijke zelfgewilde ver-
eering van groote mannen uit Oudheid of eigen land —
geestdriftige jongelieden in de veertiende eeuw ziet men
kaarsen van de heiligenbeelden wegnemen en ze naar
Dante’s grafstee dragen — steden betwisten elkaar de stof-
felijke overblijfselen of wat daarvoor wordt gehouden van
de vereerde klassieken, van Cicero en Ovidius — men eert
niet meer naar regel en voorschrift, maar elk kiest zich
een eigen ideaal, in overeenstemming met eigen aard en
eigen smaak.

In het Renaissance-individualisme openbaart zich als

1) Er is nog een ander motief, waarom we de bespreking uitstellen tot
de bebandeling van 18e-ceuwsch individualisme.
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altijd, het religieuse gevoel als D eism e. De zoekende, dat
is twijfelende persoonlijkheid, wordt door geen dogma’s meer
bevredigd — het gevoel voor het persoonlijke zoowel als
voor het betrekkelijke en bewegelijke was in deze den Griek-
schen geest bewonderende — dat is: aan dien geest ver-
wante — geesten te sterk ontwikkeld, dan dat ze eerbied
voor het collectieve, het onwrikbare, het uniforme zouden
kunnen hebben; de zin voor critiek spaarde ook den Bijbel
niet. Lorenzo Valla ontkende op onomwonden wijze de gga-
delijkheid van Christus en de geloofwaardigheid der mira-
kelen en van Aeneas Sylvius (Pius II) zijn tal van krasse,
bijbel-critiseerende uitlatingen bekend. En tegenover deze
critiek, stond het streven naar een verzoenend Deisme,
waarin we den geest van Philo als wedergeboren zien, en
dat we later in den geest van Lessing nogmaals terugvinden
zullen. Aan de vruchten kent men den boom. ,,Boomen” van
religieus-individualistisch willen (moeten), vruchten van
anti-dogmatisch Deisme.

Critisch beschouwt de Renaissancist de wereld, waarin hij
is opgegroeid en daar hij dus ook het collectief automatisme
als zoodanig onderscheidt, neemt zijn critiek de vormen van
spot, van satire en ironie aan. De spot is het middel, is het
wapen van den Renaissancist. De spreekwijze, ,,scherp oog,
scherpe tong” gold van de Florentijnen, de Renaissancisten
bij uitnemendheid, die letterlijk nergens eerbied voor hadden,
De veel minder geestige en intellectueele, maar practische
en gladde inwoners van Venetié, een handelsrepubliek waar
de Renaissance later en oneindig veel zwakker verscheen
dan in Florence, hebben nooit in die mate de kerk, haar ge-
bruiken en instellingen aangetast en neergehaald. Hun maat-
schappelijk gevoel, hun utiliteitsbesef deed hen instinctief
de kerk en hare dogma’s als machts- en tuchtmiddel in eere
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houden; reeds toen en reeds daar voelden ,,Altaar” en
»Beurs” hun innerlijke verwantschap.

Achttiende eeuw en Renaissance, zeiden we zooeven, ont-
moeten elkaar in gemeenschappelijke verdraagzaamheid. Als
litterair monument van deistische verdraagzaamheid mag
zooals bekend is Lessings’s ,Nathan de Wijze” gelden —
welnu, de daarin voorkomende welbekende geschiedenis van
de drie ringen — symbool van de innerlijke overeenkomst en
gelijkwaardigheid van Jodendom, Christendom en Moham-
medanisme, treft men reeds aan in Boccaccio’s Decamerone
— ja, alreeds in vagen vorm, in een Italiaansche novellen-
bundel van voéér Boccaccio, alsmede in de Fransche en
Spaansche litteratuur van de dertiende eeuw — zij het niet
steeds met deze milde strekking, doch polemisch en apologe-
tisch bedoeld, soms zelfs als spot gericht tegen de ,drie
groote kwakzalvers” — Mozes, Christus en Mohammed.
Deze soort ruwe spotternij — echter volstrekt niet on-
behouwener dan Dante’s oordeel over Brutus — kan
natuurlijk in een respect-loozen tijd, waar elkeen alles te
zeggen vrijstaat, niet achterwege blijven.

Het ,,deistisch” streven der Renaissance, de hoofdge-
dachten der wverschillende godsdienstige en filosofische
systemen op persoonlijk-critischen grondslag te syntheti-
seeren en te verzoenen, gelijk dat in vroeger tijden door
Philo werd beproefd, vindt zijn hoogste uitdrukking in de
Platonische Academie te Florence, die door Cosmo de
Medicis, Lorenzo’s grootvader, werd gesticht en onder
Lorenzo zelf haar grootsten bloei bereikte. Daar werden de
Platonische dialogen ontleed, elke gedachte nagespeurd,
ontrafeld — feestmaaltijden aangericht naar den trant van
Plato’s Synposion, waarbij elke der gasten een der daarin
optredende karakters voorstellen en zijn redenen over het
te berde gebrachte religieus-filosofische onderwerp ontvou-
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wen moest. De oude Marcilio Ficino en de jonge Pico della
Mirandole, een bijkans evenzeer raadselachtige en veelzijdige
figuur als Lorenzo zelf, waren met hem de ijverigste en
geestdriftigste ontwerpers en uitvoerders van dit Eenheids-
en verzoeningsplan; dat behalve de leer van Plato en
Christus, ook de wetenschap van Aristoteles, de dialectiek
van den Jood Averroés en zelfs de Middeleeuwsche scho-
lastiek omvatten moest. Z66 ver voerde het vooral Pico, die
daardoor een tegenwicht gaf aan de vaak al te ver gedreven,
bijkans ziekelijke vereering der klassieken — waarvan o.a.
Erasmus ons in zijn vermakelijke hekeling der Ciceronianen
een karakteristiek voorbeeld geeft! — en die ook in zijn
leven en in zijn natuur zoovele verschillende elementen
vereenigde, als alleen maar in een Florentijn van de vijf-
tiende eeuw mogelijk was., We hopen later aan te toonen
waarom alleen maar toen.

Wellicht zou zijn nagedachtenis tot ons zijn gekomen als
het volmaakte type van den universeelen mensch, indien
niet zijn tijdgenoot en vriend, Lorenzo-zelf, die aan een over-
eenkomstige veelzijdigheid den rijkdom paarde en de macht
welke in staat stelt elken droom om te smeden tot een wer-
kelijkheid, die trouwens meer dan Pico als scheppend kun-
stenaar werkzaam was en bovendien door de in zijn dienst
staande Renaissance-genieén in beeld werd vereeuwigd, hem
voor tijdgenoot en nageslacht in de schaduw had gesteld.

Lorenzo is dan voor ons dat beeld van den universeelen
Mensch, afschaduwing van het universeele Eene. Alle alge-
meen-individualistische, en daarbij nog de bijzonderlijk in
dit individualistisch mouvement als reactie tegen de Mid-
deleeuwen tot uiting komende trekken — mateloos zelfge-
voel na de volkomen onmondigheid, brandende hartstocht na
de versterving, dorst naar schoonheid en naar genot, een
vurig verlangen om zich in alle richtingen en op alle wijzen
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uit te leven, maken hem tot de incarnatie van de Renais-
sance-zelf. Lodovico il Moro en Sigismondo Malatesta waren
stellig roekeloozer en overmoediger, Pico dieper, Ficino
geleerder, zijn eigen nazaat Giovanni (Leo X) prachtlieven-
der — maar hij was dat alles tezamen, roekeloos en diep, een
denker en een practisch man, een bankier en een dichter, een
vrome en een spotter, een tyran en een bewonderaar van
Plato, wien de tyrannenhaat in bloed en gebeente zat en die
leven en vrijheid had gewaagd om dien van Syracuse te
bekeeren en te beleeren! Goed en kwaad, licht en donker, dag
en nacht, het was in dezen universeelen mensch tegelijker-
tijd opgenomen als in de Eenheid-zelf. Hij vereerde en paro-
diéerde Dante op denzelfden dag, hij dichtte zoowel mystiek-
Christelijke pogézie als de schalksche loszinnige liederen,
waarmee hij de Florentijnen voorging in optocht, zang en
dans. Wat hij bouwde met een deel van zijn wezen, brak hij
neer met een ander deel — hij sloeg Volterra plat om
Florence groot te maken. Wat hij in den geest erkende, loo-
chenden zijn daden, moedwilliglijk. Alles waartoe individua-
lisme leiden kan of wat het in zich omvat, lag in Lorenzo
voorhanden. Geen factor van zijn geest of hij wordt door een
andere weerlegd, als vernietigd en opgeheven — zoo is hij
in waarheid het beeld van die Eenheid, waar ,,alles” en
,»niets’” volkomen hetzelfde is.

Het ligt niet in onze bedoeling, de inwerking van het indi-
vidualistische principe in het geheele openbare en huiselijke
leven der Renaissance — feiten daaromtrent kan men te
over vinden bij Biirckhardt en anderen — in bijzonderheden
weer te geven. Dat de critische instincten die zich tegen het
eene keerden, ook het andere niet ongemoeid laten spreekt
vanzelf. Rede had overal traditie vervangen — waar de gees-
tesgesteldheid geheel en al veranderd was, moest al het aan
die geestesgesteldheid ontvloeide — onderwijs en gezins-
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leven, zoo goed als kleeding en gezellig verkeer — van die
verandering het stempel dragen.

Laat ons echter, naar de grondgedachte van ons werk ver-
wijzend, nogmaals mogen constateeren, hoe volkomen de
ervaring bevestigt wat de Rede leert, dat niet in de gesloten
collectiviteit, maar in het weerstrevend individualisme de
Eenheid wordt beleefd, zichzelf beleeft, en hoezeer dus de
Eenvormigheid de vijand van de Eenheid is.

Het Individualisme in de Reformatie.

Het individualisme van het complex Humanisme-Renais-
sance-Reformatie kan niet worden gedacht zonder een om-
zetting ook van de zedelijke distincties, zonder een poging
tot vernieuwing der zuiver Christelijke beginselen, een ver-
langen naar een levensbeschouwing op den grondslag van
de persoonlijke rede en het persoonlijk rechtsgevoel, en den
krachtigen wil, die in daden om te zetten. Daar tot daden
eenzijdigheid vereischt wordt, zoo konden het niet de veel-
zijdige Deisten wezen, die dezen kant van het individualis-
tisch willen tot zijn recht deden komen. Daar deze daden
degenen die ze bedreven noodzakelijkerwijs in botsing moes-
ten brengen met de nog machthebbende Kerkmaatschappij,
zoo konden het even weinig de artistieke en levenlievende
Renaissancisten zijn. Uit het Humanisme, in de gelederen
der Humanisten ontwikkelen zich dus de eenzijdigen en
hartstochtelijken, de weinig-artisticken en weinig-levenlie-
venden tot Reformators. De Reformatie wortelt, naar we
allen weten, in het Humanisme, zoo goed als de Renaissance.
Voor den klaren betoogtrant der klassieken leerden de Hu-
manisten van het scholastieke krompraten gruwen. Scholas-
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tieken en theologen kunnen niet anders dan krompraten en
zullen nimmer anders dan krompraten. Ze praten krom
omdat ze het kromme rechtpraten moeten.

Ze moeten namelijk altijd iets anders zeggen dan ze bedoe-
len, ja, steeds het tegendeel van wat ze bedoelen: geloof voor
Kerk, deugd voor orde, zedelijkheid voor maatschappij, en
beginsel voor belang, daardoor is alles wat ze zeggen inge-
wikkeld, duister, en moeten ze steeds tot absurde spitsvon-
digheid hun toevlucht nemen. De ware philosophie is nooit
duister, omdat ze waar is. Een Platonische dialoog is ver-
kwikkend en eenvoudig, een zeventiende-eeuwsche preek
verbluffend en versuffend van subtiele argumentatie, omdat
hij innerlijk onwaar, verdraaid en dienstbaar is. Dat dit zoo
zijn kan met ongerept behoud van de waardigheid dergenen,
welke zich aan die redeverdraaiing te buiten gaan, toont ons
het voorbeeld van den grooten Bossuet. Zijn dienstbare geest
beoogde onbewust een doel buiten de zuivere Waarheids-
liefde om — de orde in Staat en Kerk — zijn intelligentie
stond dus onder de beheersching van haar eigen vijand.

Den critisch-geboren (in dien zin ,,vrij”’-geboren) Huma-
nist moest dit scholastiek vernuft een gruwel zijn en zijn
ingeboren twijfel, geest-van-onderzoek, zich aan het Griek-
sche twijfelen en zoeken bekrachtigd hebbende, kan de vaste
en onwrikbare Openbaring niet langer als richtsnoer van alle
denken, voelen en weten aanvaarden.

Doch zijn Individualisme was daarbij toch nog niet zoo
krachtig, dat het alle ,,Openbaring” verwerpen wilde en
evenmin was hij reeds redelijk genoeg om in te zien dat
tweeérlei grondslag, tweeérlei richtsnoer op den duur aan-
stootelijk en onhoudbaar zou blijken.

Het was Melanchton, Luther’s vriend en bewonderaar, die
de scheiding van philosophie en theologie aan de Duitsche
hoogescholen instelde en doorzette, aldus de philosophie aan
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de voogdij der theologie althans eenigermate onttrekkend,
zonder te willen en zonder te weten dat hij hiermee de twee-
spalt zaaide, waarin de philosophie het eens zou moeten
winnen, als een later geslacht ,,Openbaring” zou kunnen ont-
beren. Dus toont reeds hier de Reformatie haar verwant-
schap met de Renaissance door haar aandeel in de eerste
worsteling van Rede tegen Openbaring, die de Renaissance,
terecht, heet te zijn.

Toch doet men verkeerd, als men Rede en Openbaring
opvat als een noodzakelijke tegenstelling, daar de Rede
juist de Openbaring is bij uitnemendheid, namelijk die van
de Eenheid aan zichzelf, in en door middel van den mensche-
lijken geest — en in dier voege, gelijk betoogd, dat die Open-
baring dan ook nimmer een uniform karakter draagt, maar
een individueel, daar in elken mensch de Eenheid zich op
een andere wijze van zich zelf wordt bewust. Zoo beschouwd,
is er inderdaad niet anders dan de Openbaring als bron van
ware kennis.

In de Kerken echter wordt deze Openbaring weer tot haar
eigen spotvorm en tegendeel, de voorgeschreven, uniforme
»Openbaring”, waarbij de persoonlijkheid slechts heeft te
aanvaarden en te gelooven en waaruit het nuttige en noodige
kan worden afgeleid en heilig verklaard. Gedurende den
bloeitijd van zulk een collectiviteit, als wanneer de individuen
daarvan de getrouwe, blinde afspiegelingen zijn, wordt dit
verschil tusschen de persoonlijke, levende Openbaring en de
onpersoonlijke, dogmatische Openbaring niet gevoeld, de
eerste is er nl. niet daar zij, van de Eenheid uit, een tot-zich-
zelf-komen beteekent, terwijl de bloei eener collectiviteit
juist de zelfontvlieding van de Eenheid beduidt.

Het conflict tusschen Rede en Openbaring treedt dus
alleen op in tijden waarin het Individualistisch willen (moe-
ten) bloeiend overheerscht, anders niet.
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Duidelijk blijkt dat aan een figuur als Descartes. Van de
Rede uitgaande, komt hij tot het ,,geopenbaarde” terug: Rede
en Openbaring, de persoonlijke Openbaring en de collectieve
Openbaring vallen in hem, vallen in zijn ganschen tijd nog
tezamen. Daarbuiten was eigenlijk nog nergens licht ont-
stoken en daardoor kon Descartes’ eigen formule, zijn eigen
kompas hem nergens brengen dan in de Roomsche Kerk —
want we zien (onderscheiden) alleen daar waar licht is en
we steken zelf dat licht niet aan. Ook de scherpste blik onder-
scheidt niet in den nacht — pas toen de dag opging over
andere dingen, toen de Eenheid weer tot zichzelve drong
te komen, in de achttiende eeuw, toen sloeg een nieuw ge-
slacht triomfantelijk met het kompas van Descartes in de
hand, richtingen in, conclusies tegemoet, die Descartes zou
hebben verafschuwd. Toen vielen Rede en Openbaring niet
langer tezamen, omdat het individueele willen en het collec-
tieve willen niet langer tezamen vielen.

Even zoo goed als de eigenlijke Renaissance beduidt de
Reformatie, met haar tezamen uit het Humanisme voortge-
komen, een poging tot vrijmaking van de persoonlijkheid.
Daartoe was dat nieuwe geslacht geboren. Maar om dat
krachtig te kunnen volbrengen, moesten ze het oude geslacht
kunnen haten. En die ingeboren afkeer werd op vele wijzen
aangewakkerd. Door de primitieve en barbaarsche hagio-
graphie die de zuivere Christelijke leer — gelijk het Huma-
nisme die uit de schriften der oudste kerkvaders weer naar
voren bracht — had vervangen, door de priestervoogdij, het
bijgeloof, de simonie, waarmee alle Renaissance-pausen van
Odo Colonna (Martinus V) af tot Giovanni de Medicis
(Leo X) toe, de enorme uitgaven, die hun eerzucht, kunst-
zinnigheid en prachtlievendheid hun oplei, bestreden hebben,
door het lage leven der monniken en hun domheid en door
zooveel meer. Maar op den bodem van al dien haat lag de
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haat tegen het Autoriteitsprinciep-zelf, lag het verlangen
mondig te worden, vrij te worden. Geen machthebbend mid-
delaar tusschen God en mensch — geen willekeurige besnoei-
ing van Gods woord — den Bijbel, het Testament dat ons
allen nagelaten werd, ziedaar de echt-individualistische eisch.

Doch om dien te durven stellen en dien te durven door-
zetten moest men de Kerk in de wortels van haar macht en
gezag durven aangrijpen.

Deze aanval op de autoriteit als zoodanig kon niet worden
geduld en toegelaten.

Eigenlijk religieuse dwang werd absoluut niet uitgeoefend,
en de Pausen zelf gaven het voorbeeld van volmaakte on-
christelijkheid, de Borgia’s giftmengers, Julius II meer een
vechtvorst dan een kerkvorst, Leo X een beminnelijk Heiden,
een voortreffelijk gastheer, die elk der uitgelezen schaar
toeschouwers van kardinaal Bibbiena’s zeer onvoegzaam
blijspel ,,La Calandria”, in 1515, omstreeks den tijd dat
Luther in Rome kwam, ten Vaticane vertoond, bij het binnen-
treden zijn herderlijken zegen gaf en die de schoone Isabelle
d’Este met deze en dergelijke vermaken, nooit eerder ver-
toonde vuurwerken, feestbanketten van ongehoorde pracht
en verfijning, zoo aangenaam wist bezig te houden, dat de
vrome dame haar rentmeester te Mantua een briefje schreef
met het verzoek, drie gouden dukaten naar de eerwaardige
moeder in het klooster Santa-Paolo te zenden, opdat ze daar-
voor eenige missen zullen lezen, ,,daar wij te veel in beslag
worden genomen door ons dagelijksch samenzijn met de
reverendissimi kardinalen, om naar de mis te gaan.” Deze
zelfde Paus schrijft ook ,,D e goden mogen Florence be-
schermen” — niet precies wetend of hij Christelijke heiligen
dan wel Heidensche helden bedoelt. Reeds Ficino had in de
kerken te Florence Plato gepreekt, de Ciceronianen omschre-
ven Jezus’ persoon, maar noemden hem niet, omdat in Cicero
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de naam niet voorkomt. Er werd dus waarlijk geen enge
gewetensdwang uitgeoefend — astrologie en necromancie
konden vrijelijk worden beoefend, de meest lichtzinnige taal
werd gevoerd en toegelaten, terwijl geloof en bijgeloof zelfs
in naturen als Thomas Morus en Erasmus volkomen ineen-
vloeiden, doch mocht men het heiligste al maken tot een spot,
aan het gezag van de Kerk, de autoriteit van de Pausen, de
macht van het Instituut mocht niet worden geraakt. Men
kon naar believen gelooven of spotten — bij voorkeur met
de monniken, en wel vooral de bedelmonniken, en die
welke de Inquisitie dienden, de Franciskanen en Domini-
kanen — maar men mocht niet naar zuiverheid en waarheid
vragen. Beeld van een maatschappij, moeide de Kerk zich
volstrekt niet om de gevoelens en gehoorzaamheid harer
leden, mits de uiterlijke eenswillendheid, voorwaarde van haar
macht en kracht, grondslagen van de autoriteit, gehandhaafd
bleef. De eenige ketterijen die de Kerk nog bestreed, tegen
welke de Pausen wetten uitvaardigden, zijn dan ook juist
die, welke een individualistisch oogmerk hebben, de tendentie
den mensch vrij te maken, en den priester overbodig en dus
de Kerk als instituut te ondergraven. Zoo de z.g. ,epicuris-
ten”, die leerden dat de ziel met het lichaam sterft, waarmee
dus priesterzorg, biecht, aflaat overbodig worden, ja, de heele
Kerktucht haar recht-van-zijn verliezen zou. Mochten som-
wijlen de Pausen-zelf geleerde en artistieke ,ketters” tegen
de inquisiteurs in hun persoonlijke bescherming nemen —
de beschuldiging van ,epicurisme” faalde niet licht! En
Leo X, die veel door de vingers zag en die er meer eer
in stelde een brillante Medicis dan een vrome Paus te zijn,
vaardigde toch een bul uit waarin de bestrijders van het
dogma der individueele onsterfelijkheid werden veroordeeld
en ,,weerlegd”.

Want wat werd er van de priesterzorg, wat van de Kerk-
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tucht zonder onsterfelijkheid, zonder hemel, hel en vagevuur,
dat wil zeggen, zonder biecht, aflaat en zielemissen?

Zoo was het dan in gansch Itali€ — en ook daarbuiten —
een heerlijk en loszinnig leven, dat naarmate de vijftiende
eeuw op haar eind liep, de al meer en meer verfijnde vormen
aannam, die in meer dan één opzicht aan het Fransche hof-
leven van v66r de Revolutie doen denken, en die men in
Castaglione’s ,,I1 Cortegiano” (de Hoveling) beschreven kan
vinden, waarin alles wat artist was zich uiterst behaaglijk
voelde, daar hij zich verzekerd kon achten van een goede
plaats aan vorstelijke of pauselijke tafel, een goed onderdak,
een omgang op voet van volkomen gelijkheid, een juiste
waardeering van zijn arbeid en de middelen om alle visioe-
nen van zijn kunstenaarsbrein in werkelijkheid om te zetten.

Den dag dat de verbannen Dante zich aan de voeten der
Polenta’s te Ravenna nederzette en hun bescherming aan-
nam, werd er een verbond tusschen tyrannie en Renaissance-
kunst gesloten, dat nooit verbroken zou worden, heeft eens
een Renaissance-kenner gezegd; zoo is het inderdaad, en
nooit heeft zich een Renaissance-artist erom bekommerd of
de man, die hem tijd en middelen gaf om te werken, een
goede plaats aan zijn tafel, de achting en de liefde van zijn
gansche gezin — gelijk Donatello die van de Medicis genoot
— een schurk en een wreedaard en een geweldenaar was.
Michel Angelo niet en Da Vinci niet, Cellini niet en Rafael
niet, wat ze zelf mochten zijn, braaf en eenvoudig als Dona-
tello, of egoist en sceptisch als Cellini.

Artisten zijn geen boetpredikers en boetpredikers geen
artisten. Wie denkt hier niet aan de boetebrandstapel, die
Savonarola bouwde van alles wat hij den Florentijnen en
hun vrouwen aan kunstschatten ontwrong? Of aan de Beeld-
stormers! Elk heeft zijn taak en in overeenstemming daar-
mee zijn lust. Wij hebben ieder ons eigen ambacht, ook in
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het geestelijke. En het is niet redelijk, het eene ambacht
boven het andere den voorkeur te geven, maar het behoort
juist tot het ambacht, om dat toch altijd wel te doen!

Doch wel duidelijk zien we, dat het werk der Renaissance
op die wijze en langs die lijn noodzakelijk in tweeén moest
vallen — dat uit het Humanisme als gemeenschappelijke
bron én de artistieke a-moreele eigenlijke Renaissance, én de
onartistiecke, moreele Reformatie moesten voortkomen, die
hoezeer ook in vorm en verschijning verschillend, in wezen
één zijn: Individualisme, bevrijding van de persoonlijkheid.

In het Noorden zullen de martelaars geboren worden, de
menschen voor wie het leven geen bekoring heeft, omdat ze
des levens schoonheden niet verstaan, ze zullen dus ook aan
’s levens verzoekingen niet bezwijken. Ze zijn als de metge-
zellen van Ulyssus, die zich proppen in de ooren stopten,
om het lokgezang der Sirenen niet te hooren — zoodoende
gingen ze niet ten onder, maar ook voor het lieflijk en schul-
deloos gezang der nachtegalen waren ze nu doof. Ze hadden
hun ziel gered en meteen iets lieflijks prijsgegeven. Hun
winst beteekende ter zelfder tijd verlies. Een en dezelfde is
de weg opwaarts en nederwaarts. De mannen, die uit en
door het Humanisme opstaan, om den zuiveren, individua-
listischen geest des Christendoms opnieuw te herstellen,
moeten evenals de eerste Christenen, sober zijn en kuisch,
ze moeten den dood niet schuwen, die ze wacht, omdat ze
het leven niet minnen en het leven niet te minnen, beduidt
tegelijkertijd het leven niet te kennen en er de heerlijkheid
niet van te kunnen smaken. En ze verschijnen, als hun tijd
daar is, als de Eenheid in hen tot dien voorloopigen graad
van zelf-herkenning komt, welke zich uit den mensch steeds
wil realiseeren als Rechtvaardigheid.

Onwillekeurig komen ons hier twee namen voor den geest
van twee mannen, die elkaar uit de verte hebben gekend,
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korten tijd en vluchtig gewaardeerd, maar die daarna door
hun verschillenden aanleg in onbegrip en vijandschap zijn
uiteengegaan: Luther en Erasmus — en onwillekeurig den-
ken we aan beider reis naar Rome, naar het Heidensche Rome
van Leo X. Hoe de in zijn streng Augustijnerklooster opge-
brachte monnik gruwde van wat hij zag, blind en gesloten
als hij was voor het stralende gezelschapsleven, de verfij-
ning en de artisticiteit dier brillante wereld, hoe hij zich
afwendde, het hart vol walg en bitterheid, van dat Babylon,
dat hem uit de verte in zijn eenvoud als een tempel had toe-
geblonken, waar de Heilige Vader gezeten in hoogheid en
verhevenheid verblijf hield. Ook Erasmus was geschokt —
maar tegelijkertijd wonderlijk bekoord. Als dat Heidendom
was — moet hij zichzelf hebben gezegd — dan was Heiden-
dom in elk geval charmant, geestig, beschaafd, artistiek en
hoofsch, vol van verfijning en nobelen zwier, iets onver-
toonds en onvermoeds in het grovere Noorden. Zelf gevoelig
voor fijne spijs en goeden wijn, zonder een zwelger te zijn —
hoe menigmaal hebben niet zijn vijanden zijn voorliefde voor
goede Bourgogne tegen hem uitgespeeld — ontvankelijk
voor geestvolle en geestige conversatie, voor levensverfij-
ning, voorzichtig zonder lafheid, reeds door zijn weetlust
aan het leven gehecht, ondanks zijn slechte gezondheid en
zijn geldzorgen, moet hem de reis naar Rome, de aanschou-
wing van alle onvergankelijke schoonheid en heerlijkheid die
met de door simonie en bedrog verworven schatten kon wor-
den gewrocht, bijkans met dat bedrog hebben verzoend, eer-
der afkeerig van dan begeerig naar breuk en martelaarschap
hebben gemaakt, waar reeds zijn sceptische wijsheid hem
het partij-kiezen zoo moeilijk maakte. Zoo werd Luther de
man van de groote daad, Erasmus de man van de ruime
gedachte.

En dan voegt zich in onze gedachte bij die beide namen
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nog een derde naam: Poggio Bracciolini, de groote humanist,
en we denken aan den merkwaardigen brief aan Leonardo
Aretino uit Baden in 1416 geschreven, nadat hij Hieronymus
van Praag, den vriend en geloofsgenoot van Johannes Huss
had zien verbranden. Als geboren katholiek, als Pauselijk
secretaris, afhankelijk van grooten en machtigen, zelf arm
en vol levenskracht en levenslust, innig aan het leven ge-
hecht, geeft Poggio in zijn schildering van de gebeurtenis-
sen natuurlijk plichtmatig zijn afkeer van den ,ketter” te
kennen, maar de bewondering voor den geloofsheld, voor
den martelaar, dien hij met Sokrates vergelijkt en dan weer
met Mucius Scaevola en met Cato, is tusschen de regels door
vrij wat duidelijker te lezen — terwijl de levendige beschrij-
vingen den brief nog een afzonderlijke waarde als product
van humanistischen werkelijkheidszin verleenen. ,,Zijn weer-
legging van de getuigenverklaringen was zoo overtuigend,
dat geen andere rechtbank, dan een die ingericht was juist
alleen om ketters te veroordeelen, aan die getuigenverklarin-
gen eenige waarde zou hebben gehecht.” Hierop volgt dan
wel weer een ,,ik moet hem veroordeelen, als het waar is dat
hij gevoelens koesterde vijandig aan de kerkleer” — maar
die plicht belet Poggio niet met diepe aandoening en meege-
voel te spreken over Hieronymus’ schoonen en onbevreesden
dood. Toen de beul het vuur van den brandstapel achter hem
wilde aansteken, opdat hij het niet zien zou, zeide Hiero-
nymus: ,,Steek het maar aan, zoodat ik het zien kan, want
als ik er bang voor was geweest, dan lag ik hier nu niet.”
Diep getroffen geeft Poggio die woorden van den martelaar
weer, — voorzichtigheid maant hem dan wel opnieuw tot
de betuiging dat de veroordeelde een ,,dwaalleer” aanhing
en den dood ,natuurlijk had verdiend”, maar onmiddellijk
daarop heet het: ,,Mucius liet zijn hand niet zoo geduldig
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afbranden, moch ledigde Socrates zoo blijmoedig den gif-
beker, als Hieronymus den brandstapel besteeg.”

De wankeling van een geest, die zich naar beide richtin-
gen ontwikkelen kan, is hier duidelijk waar te nemen. Hadde
Poggio het leven niet zoo lief gehad — in de eerste plaats
handschriften, die hij overal in kloosters opspoorde, uit pure
weetgierigheid ,leende” en nooit teruggaf, soms eenvoudig-
weg stal, maar dan ook verder vrouwen, vroolijkheid, de
vrije losse scherts, waaraan zijn ,,Facetiae” haar ontstaan
dankt — hij zou wellicht een volgeling van Hieronymus van
Praag zijn geworden en als hij gestorven. Nu kon hij het
niet en was en bleef Pauselijk secretaris en moest voorzich-
tig en bedachtzaam zijn en zoo heeft hij waarschijnlijk tot
in hoogen ouderdom en hoe ook het leven genietend, veel
moeten verkroppen, en tot veel moeten medewerken dat zijn
rede en zijn geweten tegenstond!

Wie zal beoordeelen of hij al dan niet ,het beste deel
heeft gekozen?” — maar wel zien we in een figuur als
Poggio op curieuse wijze, als het ware in levend beeld de
fundamenteele gelijkheid van Renaissance en Reformatie, die
daarna al meer en meer uiteenvielen, waarvan in het alge-
meen gesproken de laatste de (zedelijke) zelf-onderscheiding,
de eerste de zelf-opheffing van de Eenheid elk in haar beste
en gaafste vertegenwoordigers reproduceert.

Het bankroet van het Individualisme.

Aldus laat zich dan alles, wat de Reformatie eischte van
de heerschende Kerk terugbrengen tot de eischen van indivi-
dueele vrijheid in een autoritaire collectiviteit. Allereerst en
duidelijk in het verwerpen van de priesterheerschappij met
al wat er mee samenhangt, voorts in de mogelijkheid om een
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zelf gesloten huwelijk ook zelf te verbreken op redelijken
grondslag, in de afschaffing van den gedwongen ongehuwden
staat op natuurlijken grondslag. Het beroep op het redelijke
en natuurlijke is, naar we zagen, reeds in wezen onmaat-
schappelijk. Maar dan verder blijkt het al heel sterk in de
geringschatting der (uniforme, voorgeschreven) ,,goede
werken” als middel om zalig te worden waartegenover de
volle nadruk op het ,,geloof” komt te vallen. Ook hier (oor-
spronkelijk en in wezen, niet in de verwording, toen ,,geloof”
weer opnieuw ,dogma’” beteekende) hetzelfde onderscheid:
in de kerk de (maatschappelijke) beoordeeling van daden, in
de oppositie-beweging de (individualistische, zedelijke en
redelijke) beoordeeling van motieven. Dit onderscheid treedt
altijd aan den dag, naar we in de litteratuur van de zeven-
tiende en achttiende eeuw duidelijk zullen zien. Het is het
onderscheid tusschen Oud-Testamentische moraal en Nieuw-
Testamentische moraal. En daar de Christelijke moraal
uitteraard leiden moet tot het ,,Oordeelt niet” en het ,,Wie
zonder zonden is” — zoo is ze maatschappelijk onbruikbaar.
In de uniformiteit geldt alleen het algemeene, het zichtbaar
resultaat als beoordeeling van de daad. Maar zeker treedt
het krachtigst en duidelijkst het oorspronkelijk individualis-
tisch karakter van de Reformatie naar voren in de verwer-
ping van den Vrijen Wil en de aanvaarding van de Godde-
lijke Genade als eenig heilmiddel en redmiddel voor den
mensch.

Voor zoover de Reformatie inderdaad van de Rede uit-
ging, moest ze tot die opvatting komen. De Rede kan den
vrijen wil niet aanvaarden, maar de maatschappij kan hem
niet ontberen, en getroost zich derhalve elke denkbare rede-
verdraaiing (niet opzettelijk bedrieglijk, maar geheel ter
goeder trouw) om tot ,,vrijen wil” te komen als grondslag
van zedelijke aansprakelijkheid, zonder welke geen recht,
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althans geen Heilig Recht (en we zagen de noodzakelijkheid
van het nuttige om er als ,heilig” uit te zien, teneinde
eerlijke en idealistische verdedigers te vinden!) mogelijk is.
Al deze maatschappelijke argumenten werden reeds door
Spinoza genoemd: de redenen van hen die ,,de menschen
gehoorzaam, maar niet wijs willen maken” — merkwaardige
anthitese — ze zijn in alle tijden en op alle wijzen dezelfde,
nimmer van logischen, doch altijd van nuchter utilistischen
aard, onder bergen van spitsvondige geleerdheid en schijn-
diepzinnigheid, en schijn-moraal, waarbij dan vooral ,het
geweten” als betrouwbaar richtsnoer, waartegen alleen de
slechtwillende handelt, opgeld moet doen.

Daarom kon het Katholicisme dan ook den vrijen wil niet
prijsgeven, waarmee alle tucht en gezag, loon en straf te
zamen hangen, en tegelijkertijd geforceerd, Gods Almacht
te erkennen, hebben de scholastieken steeds hun toevlucht
moeten nemen tot een mystische collaboratie tusschen God-
delijke Almacht en ,,vrij-geschapen” wil waarvan men de
uiteenzetting en verdediging nog bij Erasmus kan aantref-
fen, die op dat punt noodgedwongen Luther bestreed! Het
loont de moeite, deze plaats in zijn geschriften op te slaan,
om het gedrukte, levenloos-dogmatische, niet overtuigende,
want niet overtuigde van een pleidooi, dat zoo geheel niet
strookt met Erasmus’ klaren, critischen geest en een sterk
contrast vormt tegen den spontanen toon en brillante allure
van zijn andere werken! Maar hij moest wel, wilde hij geen
»ketter” heeten, dezen hoeksteen van de organisatie, die hij
om allerlei overwegingen trouw bleef, tegen beter weten in
verdedigen. In den strijd om den vrijen wil immers botsten
het collectivistische instinct van het Katholicisme en het indi-
vidualistische instinct van de Reformatie wel het felst op
elkaar in. D&ar lag het zwaartepunt, daar ligt steeds het
zwaartepunt en zoo werd het ook gevoeld, en daarom kan
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het ook weer niet verbazen, dat het eerste openlijke debat,
't welk Lutheranen tegenover Katholieken in Duitschland
werd toegestaan — Leipzig, 1519 — en waarbij het meer als
bij een toernooi toeging dan als bij een theologisch twist-
gesprek — ook over den vrijen wil handelde! Daar voerde
voor de Protestanten de weinig bespraakte Carlostadt het
woord en Melanchton souffleerde hem, en schoof hem
papiertjes met argumenten toe, tot groote verbolgenheid van
Johannes van Eck, den katholieken debater, die daar vrijen
wil, (met schuldbelijdenis en absolutie) hooghield tegenover
»genade” — welke immers geen kerkverband vereischt —
de ,,goede werken” tegenover het ,geloof” — dat is: de
machthebbende Organisatie, tegenover het naar Vrijheid
strevende Individu. En waar we dit alles nu zien als een
verschijning van den strijd, die nooit beslecht kan worden,
maar eeuwig en noodwendig is, daar beide grondslagen op
zich zelf onhoudbaar, want eenzijdig, maar in hun eeuwig
conflict het eenig voorhandene zijn, moeten wij onwille-
keurig glimlachen om Melanchtons optimisme, dat van der-
gelijke theologische tournooien blijvende resultaten wver-
wachtte.

Verwerping van Vrijen Wil is aanvaarding van ,,prae-
destinatie” — dat is: van Noodzakelijkheid, derhalve in
wezen alweer volkomen redelijk — maar vermorst door de
redelooze bijgedachte aan een verdoemenis buiten de natuur-
lijke verdoemenis, die het gemis van God op zich zelf reeds
beduidt. In dien verbasterden vorm stuit de praedestinatie-
gedachte op de halfwassen redelijkheid en het spontane
rechtsgevoel en maakt van de Godheid een waanzinnig
monster dat zich eerst zorgvuldig verbergt om daarna wreed-
aardiglijk hen te straffen, die hem niet hebben gezien —
zooals Pascal dat uiteenzet, doch dit alles is knoeierij.
Praedestinatie is Noodzakelijkheid, het eenig-redelijke, en
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daarbij het volkomen-rechtvaardige, wanneer we maar over-
wegen, dat de ware ,,goddelooze” zich immers juist heel
gelukkig voelt in zijn goddeloosheid, zooals de ijdele in zijn
ijdelheid, de wufte in zijn wuftheid, zooals de mol in donker,
de visch in het water, de kip op twee pooten en de duizend-
poot op duizend.

Alleen de weinige ,uitverkorenen” weten wat de vele
,sverdoemden” missen, doch die zouden maar lachen, wan-
neer de zaligen hen beklaagden, zoocals Kallikles van gan-
scher harte Sokrates een zot noemde, toen hij onbeloonde
braafheid een geluk prees boven rijkdom en eer! De gedachte
aan straf naast het onheil dier duistere onwetendheid
omtrent dat allerhoogste geluk, de ,kennis Gods” -— is een
redeverdraaiing, doch volstrekt noodzakelijk gemaakt toen
met de oorspronkelijke Reformatie-beginselen als grondslag
Kerken zich gingen vormen, die de beginselen niet konden
verwerpen, daar ze als strijdkreet en bindende formules reeds
onmisbaar waren geworden, ze evenmin konden begrijpen,
daar ze in hunnen werkelijken, individualistischen zin elken
kerkelijk-voelende vreemd, want elke Kerk vijandig zijn, en
ze dus wel moesten verwringen en vermorsen, zooals een-
maal de oorspronkelijke Kerk het oorspronkelijk Christen-
dom had verwrongen en vermorst, zoodat men gerust kan
zeggen dat destijds te Nicaea onder presidium van den
grooten Konstantijn Christus ten tweeden male gekruisigd
is. En deze noodzakelijkheid deed zich onmiddellijk gevoelen.
Want de zuivere Reformatie-beginselen leiden, als alles dat
zedelijk en redelijk is, tot ontbinding van de collectiviteit,
die tot zelfbehoud onredelijk en onzedelijk moet zijn. En deze
ontbinding doet zich dan voor als verwarring en anarchie. De
oorspronkelijke Christelijke beginselen zijn in hun vlekke-
looze verhevenheid grondslagen des doods, geen grondslagen
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des levens, deze zijn steeds het ,slechte”, het redeloos-
uniforme, gedragen door autoriteitsgevoel.

Zoo kan men dan van de Middeleeuwsche mystici, die in
zich leefden, maar niet leeren, en niet bekeeren en vooral
niet organiseeren wilden, wellicht van Johannes Huss en
Hieronymus van Praag nog zeggen, dat zij de dragers van
de zuivere Reformatie-beginselen waren — waarvoor dan
ook de mystici zooveel mogelijk eenzaam (individualistisch)
buiten het leven staan en de beide andere genoemden ge-
welddadig aan dat leven onttrokken moesten worden. Doch
toen de Reformatie een Kerk wilde worden, een organisatie,
toen de beginselen van ,behoud” het wonnen van die der
»opheffing”’ toen was het ook meteen weer uit — en daar-
om kan men beter zeggen dat de ware, de geestelijke Refor-
matie met Luther’s optreden in 1517 eindigt, dan dat ze
daarmee begint.

Reeds de persoonlijkheid en het optreden van Luther wijst
op nieuwe tijden, op een nieuw richtsnoer! Zoo heeft dus
het Protestantisme zich alleen kunnen staande houden, voor
zoover het in wezen Katholiek bleef of weer werd, en zijn
oorspronkelijk vrijheidsbeginsel geheel verloochenend, bin-
dend, belemmerend en verdrukkend optrad. In de Zeven-
tiende eeuw getuigde men in Duitschland, dat het ijzeren
juk van Calvijn het houten juk van Rome vervangen had.
Het kon niet anders. Ware vrijheid leidt tot verwarring, tot
anarchie, ware vrijheid is immers de spiegeling der Verschei-
denheid en laat geen organisatie toe. Geen twee menschen
kunnen dezelfde levensbeschouwing hebben. Lijkt dit zoo,
dan is er al geen levensbeschouwing meer, maar traditie en
onderwerping — maatschappij-instinct, algemeen, Katholiek
instinct,.

De onstichtelijke verbrokkeling en de uiteenvalling, die
de Reformatie teweegbracht, was juist haar zuiverend bad
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— daarmee vervulde ze precies de taak, die immers was
het gewelddadig uiteenrukken van een verstard, versteend
gebouw — het goddelijke, miskende slooperswerk.

Het moet miskend worden, want, we zeiden het al: zoo
goed als de levenden spontaan den dood moeten schuwen, om
te willen leven, om te kunnen leven, zoo goed verafschuwen
ze het sloopen, en de tot sloopen geborenen kennen en
erkennen den aard van hun werk niet, de hun geschonken
illusie is juist, dat ze bouwen, daarom willen ze dan ook
bouwen. En zien ze dus hun dierbare beginselen juist door
hun ongerepte zuiverheid tot verwarring en ontbinding
leiden — langen tijd wordt dat niet gezien, doordat een eerste
geslacht van individualisten altijd nog iets van de oude auto-
riteitsinstincten der vorige perioden in zich draagt! — dan
kunnen ze er niet toe komen die verwarring en ontbinding
als een noodzakelijk deel des Levens te aanvaarden, maar
vertroebelen ze liever hun eigen beginselen om in herstelde
sorde” en ,,rust” hun schijn, hun vorm te redden. Daardoor
is het dan ook meteen uit. Altijd looft de mensch instinctief
datgene wat zichzelf gelijk blijft. Boven het schielijk-ver-
gane, boven het snelverbloeiende, het telkens-wisselende
wordt het verstarde, versteende geprezen, als karaktervol.
Evenmin als de Dood wordt Vervloeiing en Verval als deel-
van-leven verstaan.

Met welk een triomfantelijk sarcasme houdt Bossuet, het
vleesch-geworden autoriteitsprinciep, de zeventiende-eeuw-
sche Katholiek — den katholieken lezer van zijn ,,Variations
de I’Eglise Protestante” de onmiddellijke verdeeldheid tus-
schen de leiders der Reformatie, haar onmiddellijk uiteen-
vallen, de anarchie waaraan ze het bestaan schonk, de ver-
warring waarvan ze oorzaak werd, als afschrikwekkende
voorbeelden en verpletterende argumenten tegen het Protes-
tantisme voor oogen, zonder dat het in hem opkomt het
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redelijke, het Goddelijke daarvan in te zien. Met welk een
hoogmoedig medelijden van ,uitverkorene” schetst hij de
gemoedsverdeeldheid van den hem overigens niet onsympa-
thieken Melanchton, die Luther noch weerstaan, noch vol-
gen wilde, als sprak het van zelf dat ,,orde” en ,stelligheid”
superioriteit beduiden en als was niet juist precies het tegen-
deel waar. En ook de Protestanten zelf doen hun best deze
periode van verwarring te vergeten en rekenen hun roem
van het oogenblik af dat ze op een paar uiterlijkheden na
weer Katholiek werden en ,,vrijheid” tot een woord, ,,ge-
nade” tot een dogma hadden gemaakt.

Wie, als Bossuet, de onveranderlijke duurzaamheid der
Katholieke beginselen prijst boven de wisseling en ver-
vloeiing der oorspronkelijke Reformatie-beginselen doet juist
als iemand die een kunstbloem prijst boven een natuurlijke
bloem. De kunstbloem, vooral als men haar onder een stolp
plaatst en de kinderen op de vingers tikt, die eraan zouden
willen komen, blijft wel heel lang zichzelf gelijk, de natuur-
lijke bloem geen twee seconden, — snel verval na korten
bloei, maar levend, in levende felle wrijving en wisselwer-
king met het al-levende — doch dit bewijst natuurlijk geens-
zins de superioriteit van de kunstbloem — het tegendeel is
waar!

Doch geen mensch kan zijn lieven zien sterven met een
koud hart, in het rustig besef van doods Noodwendigheid,
zoo kon ook geen Reformator zijn dierbare beginselen zien
ondergaan in verwarring en tweespalt en zich troosten met
het besef dat daar juist zijn bestemming lag, maar het hart
kromp hem samen en hij schond onwetens het wezen van
zijn leer, om er den waardeloozen schijn, den dooden vorm
van te redden! En in dien atkeer en dien angst spiegelt zich
der Eenheid afkeer en angst voor de volledige zelfopheffing.

Zoo is de volkomen toereikendheid van het geloof, zonder
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»ngoede werken” tot een goed leven en een goeden dood, op
zichzelf een zuivere Reformatie-gedachte. Indien geloof
beduidt de kennis en de liefde Gods, dan is dat immers van
nature reeds een volkomen levensheiliging, gelijk alle waar-
achtige liefde een levensheiliging is, de liefde tot den mensch
en tot de menschheid evenzeer als de liefde tot een beginsel,
tot een levenstaak.

Maar ook dit op zich zelf zuivere beginsel moest weer
falen aan de werkelijkheid, dadelijk al heel kras, toen zich
de anabaptisten beriepen op hun geloof als hun eenige
rechtvaardiging en roepend ,,Ik geloof in Jezus, mijn Zalig-
maker” de grofste buitensporigheden begingen. Het i5 in
hooge mate tragisch, de angsten en smarten van een man
als Melanchton gade te slaan, den echten humanistischen
individualist, huiverend tegen de ziellooze uniformiteit der
sZoede werken” van de Katholieken, als tegen het geest- en
persoonlijkheid-doodende, en toch niet anders durvend dan
tegenover de brutale en armzalige interpretaties van de
nrechtvaardiging door het geloof alleen” gelijk dwepers en
dwazen die opwierpen, de noodzakelijkheid van ,,goede
daden” te bepleiten en wetten te stellen.

De vrijheid van elkeen om aan de Schrift zijn geloof te
ontleenen — individualistisch beginsel — moest tot niet te
eindigen scheuring leiden. Nadat Luther verklaard had dat
hij noch Paus, noch concilie, noch vagevuur, noch voorbid-
ding en tusschenkomst der Heiligen in de Schrift gevonden
had, verklaarde Carlostadt dat hij in de Schrift evenmin iets
had ontdekt over de reéele tegenwoordigheid van ’s Heeren
lichaam in de Avondmaalspijs — en de anabaptisten vonden
in de Schrift geen aanwijzingen en derhalve voor zichzelf
geenerlei noodzaak om zich eenig kerkelijk of wereldlijk
gezag te laten opleggen.

Oppervlakkige zoogenaamde materialisten plegen wel te
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zeggen, dat al die religieuse anarchie voortvloeide en voort-
vloeit uit de onduidelijkheid en verwardheid van de Evan-
gelién — doch dat dit niet waar is, blijkt uit het eindeloos
juridisch geharrewar over den zin van wetsartikelen, bij het
redigeeren waarvan toch door ,,vakkundigen” vé6ér alles
naar duidelijkheid is gestreefd, en uit de altijd voorhanden
mogelijkheid voor twee advocaten om over een uitspraak
van meening te verschillen, zonder dat een van de twee
noodzakelijkerwijs een zot behoeft te zijn.

We weten dat men dan ook ten slotte zijn toevlucht maar
weer tot autoriteiten, in zoo’n geval tot een eerder gevallen
uitspraak van een hoogere rechtbank, zijn toevlucht neemt.

Het leven is — in een gestadige wederzijdsche weer-
legging en opheffing — onmogelijk zonder uniforme wetten
en erkende autoriteiten en het beginsel der zedelijke vrijheid
is niet te verwerkelijken, ook waar het zich niet vertroebelt
met onbegrip, hebzucht en heerschzucht.

Te zeer is men nog steeds gewoon het falen van eenig
vrijheidsbeginsel toe te schrijven aan den onwil der slechten
en de onvatbaarheid van de ,,massa”. En men doet dit
instinctief, om altijd door op betere tijden te kunnen blijven
hopen. Ook die , men” zijn we allen, zelfs een ,,contented
pessimist” als Shaw. Heeft Wodan gefaald, is Wodan met
handen en voeten gebonden, overgeleverd aan Fricka’'s Wet
en Loki’s Leugen, dan hoopt men weer op Siegfried. En
moet men Shaw’s interpretatie van Wagners Ring in ,, The
Perfect Wagnerite” gelooven — en waarom zouden we niet,
daar we toch weten welk een werkzaam aandeel Wagner
had in de Revolutie van ’48 aan de zijde van zijn vriend
Bakoenin? — dan beteekent de zegepraal van Siegiried over
Wodan, de bevrijding van Briinhild (de Zuivere Gedachte)
uit Loki’s leugenvlammen, de zegepraal van het anarchis-
tische beginsel over het constitutioneele beginsel, van Waar-
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heid over Wet, die zich in Leugen staande houdt. Doch
wee ook dezen Siegfried-Prometheus, zoo hij meer dan
msweerstreving’’, zoo hij zelf Jupiter-Wodan zou willen wezen.
Niet alleen Alberic’s slechtheid en Fafnir’s onbegrip, maar
de onuitvoerbaarheid, de onhoudbaarheid, de onvervulbaar-
heid van Vrijheid in zichzelf — daar geen twee menschen,
beiden van den besten wil, hetzelfde kunnen willen, hetzelfde
kunnen meenen — zal hem nopen tot het stellen van wetten
waarzonder leven onmogelijk is en die toch noodzakelijker
wijze dwang en dwaasheid inbesluiten, nog duldbaar voor
hen, die onder de Wet geboren werden, onduldbaar voor hen
die later komen, toegerust met een ander gemoed.

Want het laatste woord wordt nimmer gesproken en ook
onder Siegfried-Prometheus’ voeten draait de aarde rond.
Ook hij kan niet weten en niet voorzien wat lateren zullen
willen en zullen zijn: ,,.Lo, yesterday’s law already fallen out
with today’s thought!”’

De geschiedenis van Luther is de geschiedenis van Wodan.
Het is de tragedie van elkeen, die voor zijn beginsel een
zichtbare zegepraal, meer dan de rol van eeuwige weerstre-
ving begeert, die zich niet kan tevreden stellen met ,,Neen”
te zeggen op andere steeds redelooze, want steeds eenzijdige
»Ja’'s” — aldus het leven, dat Ja en Neen tezamen is, Eenheid
en Verdeeldheid, opheffing en uiteenvalling, verwerkelijkend
— maar die zelf ,,Ja” zeggen wil, daardoor zelf redeloos
wordt en zich tegenover het nieuwe ,,Neen’” dat het Leven
zelf dan tegenover hem produceert, alleen door tyrannie
handhaven kan. Tyrannie voor de sterken, leugen voor de
zwakken,

Wodan moest zich met Fricka verbinden, de Gedachte
voelde, zich alleen te kunnen laten gelden door de Wet —
dit getuigt van inzicht. Maar het allerhoogste Inzicht ware
vrijwillig in werkzame onmacht gebleven en had van
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eigen zichtbare verwerkelijking afgezien. Maar dit
kanniemand. Wodan zelfs toonde dit inzicht te missen
door zijn verbintenis met Fricka: deze kost hem dus zijn
QOog!

Eenmaal anderen de Wet gesteld hebbende, moet hij zich-
zelven daaraan mede onderwerpen, mag ook ten gunste van
uit eigen zaad gesproten Helden zich daaraan niet onttrek-
ken, moet zijn eigen zoon doen sterven, die zich vergreep
aan een Wet, waarvan de Wetgever zelf reeds het ontoe-

reikende voelt — moet zijn eigen dochter Waarheid —
Briinhilde — wegsluiten achter de vlammende muren van
Loki’s Leugen. Siegfried doorbreekt ze — doorziet ze —

haalt de Waarheid uit haar schuilhoek. Maar zoo Siegfried
ook maar op een enkel ding ,,Ja” zal willen zeggen, dan zal
het hem precies als Wodan gaan. Eeuwige tragedie in alles
wat dringt en streeft, dringend en strevend den val van wat
hem het liefste is tegemoet, omdat hij zoo moet en niet
anders kan, in de eeuwige gebrokenheid van het ook in
h e m tegen zichzelf gekeerde Leven.

Zoo dit dus met onverbiddelijke zekerheid van de poging
tot zichtbare verwerkelijking, tot het stellen van elk vrij-
heidsbeginsel geldt — hoeveel te jammerlijker moesten dan
de Renaissancisten falen, die hun eigen beginsel geen oogen-
blik werkelijk in vollen omvang begrepen hebben en der
Goddelijke Rede instrumenten waren zonder den zin van
wat ze deden, recht te verstaan.

Dit leert ons de geschiedenis van Humanisme en Refor-
matie. Ook de besten niet, ook de meest verlichten niet, kon-
den de zedelijke en geestelitke vrijheid ten volle begrijpen
en toestaan — ze waren zelf allerminst nog vrij. Het vage-
vuur, dat ze bij dag ontkenden, beangstigde ze in hun nach-
telijke droomen. Melanchton vermeldt het met droefenis van
zijn leerling Stiibner — maar hij geloofde zelf in voorteeke-
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nen als sexelooze kalveren en vurige vegen aan den hemel.
Nicolaas Storck, het hoofd der anabaptisten, gewaagt van
zijn gesprekken met den engel Gabriél — Erasmus gelooft
wat hij loochent, de voorbidding en tusschenkomst der hei-
ligen, Luther had visioenen en sinds Calvijn zich op onmid-
dellijke openbaringen Gods beriep, nam elkeen en volkomen
terecht dezelfde vrijheid.

Zoo of foor dit geslacht het individualistisch beginsel
der zedelijke en geestelijke vrijheid, voor zoover het ooit in
een vluchtig moment geheel begrepen en beleefd kan worden,
zeker niet worden begrepen en beleefd. De vrijmaking der
persoonlijkheid kon door hen niet worden volbracht, ze waren
zelf niet vrij. Ze konden verkondigen, dat de Bijbel de bron
van alle waarheid is, maar ze geloofden inmiddels dozijnen
dingen, die daarmee volkomen strijdig zijn. Ze waren de
voorloopige dragers en uitvoerders van een goddelijke we-
reldorde, waarvan ze de structuur nog niet in staat waren
te doorschouwen; en zoo iets, dan kan ons dit doordringen
van de waarheid, dat menschen niets dan scheppende instru-
menten zijn, en dat ze vaak worden bestemnd tot een taak,
die ze zelf niet beseffen en voor de gevolgen waarvan ze
(als Melanchton) onmiddellijk terugschrikken. En hoe goed
is het, dat ze die gevolgen niet vooraf hebben kunnen besef-
fen, daar ze dan immers aarzelen zouden het woord uit te
spreken, dat toch moet worden uitgesproken, de daad te
begaan, die toch begaan moet worden! Niet in de zegepraal
van het individualistische beginsel, noch in die van het auto-
ritaire beginsel voltrekt zich ’s levens reden, doch juist in
de eeuwige botsing, in den eeuwigen strijd tusschen die
beide, maar wie wil nog strijden, die weet dat het slechts
om den strijd, niet om de overwinning gaat en dat die over-
winning van wat hem het dierbaarste is, nooit bereikt zal
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wonrden, terwijl het hem toch boven alles dierbaar moet blij-
ven, omdat hij er anders niet voor strijden zou?

Goddelijke Wijsheid, die geen geslacht meer licht ver-
schaft dan het dragen kan en slechts in hem de structuur
der ,,Doelloosheid” ten volle bloot legt, die het besef daar-
van op zich nemen en dan ook nog ,,wel doen en blij zijn”
kan!

Dat de Reformatie in beginsel verloopen was bij Luthers
optreden, laat zich in de levensbeschrijvingen van Luther-
zelf en van zijn tijdgenooten duidelijk nasporen. Ter wille
van het beginsel, dat hem dierbaar was en dat in de ver-
scheuring dreigde onder te gaan, moest Luther zich steeds
meer als tuchtmeester en tyran, Prometheus zich steeds meer
als Jupiter gedragen, uniformiteit forceerend, waar althans
even iets was geweest dat naar Eenheid in Verscheidenheid
geleek en zijn felheid wekte felheid.

Wanneer de ,distinctie-beginselen” weer opnieuw de over-
hand hebben gekregen over een onhoudbaar-gebleken indivi-
dualisme, vertoonen ze overal een overeenkomstige actie.
Elk moet kleur bekennen, moet zich aansluiten, dat wil zeg-
gen, zijn zedelijke en geestelijke vrijheid prijs geven, en zich
als soldaat scharen onder een vaandel.

Wie aarzelt, wie tegenspartelt, gaat onder, dat is, hij
wordt veracht, belasterd en ten slotte gedood. Distinctie is
levensbehoud! Zoo Melanchton, die pas weer wordt bewon-
derd en toegejuicht, wanneer hij, zijn eigenlijken waren aard
verloochenend, den Keulschen Katholieken den huid wvol
scheldt! Zoo Erasmus, die geen kleur bekennen kan, geen
kleur bekennen wil en die door Roomsch en Protestant ver-
acht, als gekraakt werd tusschen twee eenzijdigheden, twee
muren van toenemend fanatisme.

En laat ons Morus niet vergeten, den humanist, den
schrijver van ,,Utopia”, dat aan Plato’s Staat, aan Rous-
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seau’s, ,,Contrat Social”, aan 8t.-Simon’s maatschappij-
ontwerp doet denken! Hij, de katholiek, voelt zich door
Luthers haat en heftigheid — de haat en heftigheid van den
goeden partijleider — naar zijn eigen partij teruggedreven.

Eenzijdigheid botste tegen eenzijdigheid — Erasmus wist
het wel en vreesde het wel en profeteerde het wel, alles wat
uit Luthers optreden volgen zou; hij duchtte het, omdat hij
niet kon inzien dat het moest — en Thomas Morus stierf
als een ketterjager, waarmee de Spaansche Inquisitie geen
oneer zou hebben ingelegd!

Zoo liep dan feitelijk in 1517 de werkelijke, geestelijke
Reformatie af en ongeveer op hetzelfde tijdstip — men
rekent 1527, de plundering van Rome door de troepen van
Karel V — loopt ook de Renaissance af. Met de glorie van
de Italiaansche republieken is het gedaan. Ook daar en in
dien vorm heeft het Individualisme bankroet geslagen —
aan innerlijke verbloeding, niet aan overmacht van buiten,
die daarzonder geenszins zou zijn opgetreden — is het ten
gronde gegaan.

We zeiden daareven dat in een eerste opkomend geslacht,
in de voorhoede van individualisten het individualisme een
schijn van houdbaarheid vertoont, doordat het nog niet
roekeloos en consequent wordt toegepast, wijl immers in de
verkondigers nog te veel latente eerbied huist voor de instel-
lingen, waarin ze nog zijn geboren en opgevoed, dan dat ze
die geheel meedoogenloos zouden neervellen. Aldus ontstaat
er dan een geestestoestand, waar een rest van onbewuste
collectieve en ontzagsinstincten zich vermengt met indivi-
dualistische instincten, deze temperend en te zamen juist
het eenig houdbare, een soort evenwichtstoestand voort-
brengend.

Maar een volgend geslacht herinnert zich deze dingen
niet meer, kent dat oude ontzag niet meer, durft alle conse-
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quenties aan en stelt daarmee de onhoudbaarheid van het
beginsel meedoogenloos in het licht. Zoo heeft Voltaire, bij
al zijn spotten en schelden, toch nooit geheel de herinnering
aan de Jezuieten, die hem opvoedden, van zich kunnen afzet-
ten — de consequenties van zijn theorieén blijken pas in den
woesten haat der na hem komenden, wier kindsheid geen
Jezuieten-paters had gekend.

Hetzelfde verschijnsel in een figuur als Anatole France
krasse theorieén, gematigde toepassingen, door eenzelfde
verzoenend, temperend, bijkans verteederend herdenken van
wat de rede verwerpen moet.

Eenzelfde verschijnsel nu doet zich in de Renaissance voor,
waar deze zich toont als een drang om de gansche persoon-
lijkheid, alle hartstochten en alle lusten in vrijheid uit te
leven. Hoe ver Lorenzo de Medicis en zijn tijdgenooten zich
lieten gaan op den weg der ongebonden eigenwilligheid, er
was toch datzelfde 't welk ze terughield van het grofste; in
de zestiende eeuw pas is de roes van levensvreugd verloopen
in roekelooze ongebondenheid, in een matelooze, woeste
tyrannie als die van de Doria’s in Genua, van Alexander de
Medicis in Florence. Maar ook dit moest zijn. En wanneer
dan het eene werk der Renaissance is volbracht, de kunst
zich de vrijheid heeft verzekerd, waarvoor de zedelijke vrij-
heid voorloopig opgeofferd werd — dan keeren ook daar de
gemoederen in tot dieper levensbesef op individualistischen
grondslag, dan voelen velen en uitnemenden de zedelijke
vrijheid een nog hooger goed dan de artistieke vrijheid en
dan vlammen ook in Italié de brandstapels der martelaren,
zoo goed als in het Noorden. En deze gemoedsverandering
treedt pas zichtbaar op, zoodra ze noodzakelijkheid is ge-
worden, door de voleindiging van het eerste werk, maar ze
was er in aanleg steeds. Voor het zooveel schitterender
artistieke element van de Renaissance vergeet men te vaak
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het religieuse, dat toch ook de Renaissance nimmer vreemd
was. Denken we aan de Platonische Academie. Zoolang de
levenslust de overhand hield, kon het tot openlijk verzet op
zedelijken grondslag niet komen, is de levenslust gestild,
dan herleeft de zedelijke kracht. We hebben reeds eerder
opgemerkt, dat het Renaissance-Katholicisme een zeer eigen-
aardig karakter droeg -— als een curieusen individualisti-
schen trek vermelden we nog het feit, dat de Maria-vereering
na Dante tot aan de ,,Contra-Reformatie” vrijwel uit de
Renaissance-poézie is verdwenen. Christus is voor deze
menschen een symbool, uit Evangelische en Platonische
elementen opgebouwd, een navolgenswaardig voorbeeld, de
»voorbidding” de tusschenkomst van een moeder Gods,
waarbij het persoonlijke toedoen weer niet meerekent was
den onafhankelijken geesten van de Renaissance, blijkbaar,
en zeer begrijpelijk, niet langer sympathiek.

Terwijl nu de Spaansche Inquisitie steeds dreigender en
verwoeder optreedt, doet zich in de gelederen der verschil-
lende Protestantsche groepen de behoefte aan eenswillend-
heid tot gezamenlijk verweer en redding der beginselen steeds
krachtiger gevoelen — en daarin gaan dan juist, naar we
reeds zagen en zeiden, die beginselen op een andere wijze
weer volkomen verloren!

Zooals het individualistisch willen al is op te sporen in de
Middeleeuwen, wanneer het Autoriteits-beginsel nog in
vollen bloei staat, zoo begint het autoriteits-princiep al reeds
weer de overhand te krijgen, terwijl het vrijheids-princiep
nog nauwelijks uitgesproken is! Het uitspreken zelf, de
poging om het te verwezenlijken, legt er de onhoudbaarheid
van bloot en is er de ondergang van. Individualisme, zede-
lijke en geestelijke vrijheid, eens zoo zeer begeerd, door de
Humanisten en Renaissancisten als middel tegen alle kwaad
en alle kwaal beschouwd, ziet er thans uit als losbandigheid,
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verwarring en anarchie. Zoo ziet elke vrucht er na haar
bloei als een vervallen onwelriekende massa uit. Men ver-
oordeelt dan niet de vrucht, maar zegt: deze vrucht heeft
haar tijd gehad. Niet aldus de betrokken menschen, zij mogen
niet beseffen (of ze zouden niet handelen), ze moeten altijd
het voorafgaande zonder voorbehoud kunnen verloochenen,
om zonder aarzeling en in vertrouwen het nieuwe te durven
Jbeginnen — het nieuwe dat immers altijd weer en zonder
aarzeling en in vertrouwen begonnen worden moet!

In het midden van de zestiende eeuw vangt de opbloei
van het autoriteits-princiep weer aan 't welk we in de
zeventiende eeuw in vollen, als onverwoestbaren luister zul-
len aanschouwen, om het daarna in de achttiende toch weer
volkomen te zien ondergaan!

Zoo glijden langs elkaar de geestelijke seizoenen.

We willen in een volgend hoofdstuk de in de vooraf-
gaande bladzijden ontvouwde beginselen nog aanwijzen in
de litteratuur der betrokken tijden.

Individualisme en Oppositie in de

Renaissance Litteratuur.

Tijl Uilenspiegel — Reinaert de Vos — Macchiavelli’s
»Principe” — Thomas Morus’ ,,Utopia”.

Het is dan nu het oogenblik om de verschillende ver-
schijnselen van individualistisch willen of moeten, waarin
de historie trek voor trek bevestigt wat de rede uit eigen
wezen had ontvouwd, gelijk we dat in een vorig hoofdstuk
zagen, op te sporen in de litteratuur van den tijd — zooals
een ander ze zou kunnen opsporen in alle denkbare andere
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levensverschijnselen. We zullen daarbij nog even, verge-
lijkenderwijs herinneren aan de kenmerkende eigenschappen
van de Middeleeuwsche litteratuur, teneinde te doen zien,
dat de Renaissance alles anders wilde en zag en dat we dus
hier met een ander complex, een ander organisme, een
anders ingesteld geestesoog, zich dan ook toonend als andere
inzichten en andere overwegingen hebben te doen. Ook
zullen we trachten in het licht te stellen welke verschillen
en welke overeenkomsten het Renaissance-individualisme
vertoont met het Christelijke en met het Grieksche.

We hebben in de Middeleeuwsche litteratuur de duidelijke
tendentie opgemerkt, den mensch wantrouwen in te boeze-
men tegen zijn persoonlijk onderscheidingsvermogen, critiek
en intelligentie, door in de kerk en op het gewijde tooneel
een voortdurenden nadruk te leggen op de wonderen en
mirakelen, waarop de verklarende intelligentie schipbreuk
leidt en waartegen list en overleg (van den duivel, dien de
kerk gaarne als ,,Raisonneur” voorstelt) niet baten. Daar
nu de mensch geen ander kompas heeft dan de rede, zoo
moet hij zich overgeven aan andere leiding, als hij in zijn
rede geen vertrouwen meer heeft. Dat nu is juist de bedoe-
ling, die voortreffelijk wordt bereikt — als altijd niet
opzettelijk, maar instinctief, door noodzakelijkheid. Het is de
eeuwige drang, want de eeuwige bestaansvoorwaarde, van
elke organisatie, en daarom alleen naar den vorm Middel-
eeuwsch, naar het wezen van alle maatschappijen en van
alle tijden.

In hedendaagsche maatschappijen immers zijn de Heiligen
en hunne mirakelen vervangen door de Autoriteiten en
hunne bevoegdheden, doch het leidend en tot in alle gele-
dingen van het maatschappelijk leven doorwerkend instinct
is eenerlei, en de resultaten zijn overeenkomstig: het intimi-
deeren van het individu door het geringschatting voor zijn
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eigen redelijk en zedelijk onderscheidingsvermogen in te
boezemen, zoodat het zich overgeeft en zich leiden laat. Het
mirakelen is enkel vervangen door het orakelen, maar beide
slagen volkomen, zoolang het ,,eerlijk toegaat”, zoolang de
autoriteiten in zichzelf en in h un Heiligen gelooven. Want
alleen uit een eerlijke overtuiging, een eerlijk geloof in zich-
zelf putten autoriteiten van elk slag de kracht om zich lang-
durig en algemeen te doen gelden. Kwakzalverij houdt geen
stand.

Hoezeer dit waar is, toont ons de geschiedenis van het
tijdperk tusschen het Concordaat en de Juli-Revolutie, ge-
woonlijk ,,de Restauratie” geheeten. Het is in die dagen, dat
men het katholicisme koelbloedig verwerkt heeft tot een
politiek program, het is uit dat tijdperk, dat de verwijten
dateeren aan Bossuet, dat hij de groote politieke bruikbaar-
heid van het katholicisme niet voldoende heeft geéxploiteerd.
Geenszins meer geloovend in katholieke dogma’s, de katho-
liecke geesteswereld volmaakt ontgroeid — de meest krasse
bewijzen van innerlijke onwaarachtigheid liggen in de
uitingen van leidende geesten als De Maistre en Chateau-
briand voor het grijpen; we komen hierop later terug —
hebben die leiders bewust en opzettelijk kerk en koning-
schap in eere hersteld en geschraagd, omdat kerk en koning-
schap eenmaal zulke uitnemende diensten als maatschappe-
lijke tucht- en dwangmiddelen hadden bewezen. Dit hebben
ze te goeder of te kwader trouw, — door belang of door
eerlijke utilistische overwegingen gedreven — dan ook
openlijk en onomwonden uitgesproken. Waarlijk, er is toen
niets onbeproefd gelaten op het gebied van maatschappelijke
dwangmiddelen en paedagogische maatregelen. En ze zagen
deze eene kleinigheid over het hoofd: dat het heilige
alleen dan nuttig is, als niemand het om
zijn nut aanprijst, als niemand het nuttig
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noemt of als zoodanig onderkent. Daarom
konden dwang noch overreding baten, waren en bleven de
hoogescholen ,,kweekplaatsen van verzet” en moest de Juli-
revolutie van 1830 onvermijdelijk den onvoltooiden arbeid
van die van 1789 komen voltooien. De eene Intelligentie
produceert zich in ,,eerlijke overtuigingen” en dan ook in de
meest absurde dingen, in een grenzeloos zelfvertrouwen en
dan ook bij de minst-beteekenende lieden alleen zoolang dat
blinde geloof, die blinde zelfoverschatting noodig zijn als
de grondslagen van het zelfconservatisme.

Het op zich zelf eerlijke zelfvertrouwen der autoriteiten
voedt zich echter wel krachtig aan hun ijdelheid, daar in de
maatschappij het zijn van ,,autoriteit” een zeldzame en dus
precieuse onderscheiding beteekent, ook hier vallen dus
»ideaal” en ,belang” tezamen, als steeds in de collectiviteit,
zoodat ze zich ten slotte hoe langer hoe leerstelliger en
oraculeuzer gaan uitdrukken en het vermogen om hen in
hunne ingewikkeldheden te volgen en deze te beamen, op
zichzelf alweer een bewijs van hoogere geestesgesteldheid,
een maatschappelijke distinctie wordt. Zoo wordt als het
ware een legerschare van aanhangers gekweekt, wier roem
met die der autoriteiten staat of valt en die dus de autoritei-
ten-tronen schragen, en alles werkt zoo lang het noodig is,
tezamen op het eene doel: versterking van de organisaties,
waarin het Leven om het zoo uit te drukken op krachten
komt, na den vernielenden en verwoestenden Eenheidsdrang
en waarin de Eenheid zichzelf ontvliedt om zichzelf en het
noodlottig heimwee naar eigen volmaking te vergeten.

Waar het autoriteitengeloof als instinct krachtig aanwezig
is, daar ziet men dan ook een voor het onbevangen ocordeel
ongelooflijke en ongerijmde algemeene suggestie uitgaan
van de onnoozelste professorale uiting. Zoo ziet men in
Duitschland voortdurend de professoren (meestentijds en
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juist daar eenvoudig vaklieden) zich ,,ex officio” opwerpen
tot het doen van uitspraken over Recht en Onrecht, waartoe
artisten en apothekers, sjouwerlieden en boeren evenzeer of
evenmin bevoegd zouden zijn. Hollandsche professoren zou-
den er zich allicht een weinig ridicuul bij voelen. Maar
omdat het autoriteitsprinciep in Duitschland zoo sterk ont-
wikkeld is, bij de geheele constellatie van de Duitsche maat-
schappij in haar huidigen vorm, glimlacht daar niemand,
noch de heeren zelf, noch hun toehoorders, bij het koor van
hooggeleerde ,,Es ist nicht Wahr’s”.

Op die wijze bezien, kunnen we dan den Mirakelencultus
en Heiligen-vereering van de Middeleeuwen, die als bizarre
spotvormen van het Christendom eigenlijk nauwelijks ver-
klaarbaar zouden zijn, herleiden tot een uiting van maat-
schappelijk instinct, tot den allersterksten vorm van autori-
teitenvereering. De Heiligen zijn de autoriteiten, hunne
mirakelen de diploma’s, de bevoegdheidsblijken.

Daar deze nu, met het ermee samenhangend ontbreken
van individueele (individualistische) redelijke en zedelijke
zelfwerkzaamheid, de hoeksteen is van elke organisatie, zoo
zullen we ook elk nieuw geslacht van individualistische
sloopers de maatschappij juist daarin instinctief het eerst en
het krachtigst zien aangrijpen.

Overal in de critisch-satirische anti-maatschappelijke litte-
ratuur van de vroege Renaissance (later: van de achttiende
eeuw) zien we inderdaad de eenvoudige menschelijke intelli-
gentie, het natuurlijk inzicht zegevieren over duistere
geleerdheid en slaafsche geleerdenaanbidding, d.i. over
critieklooze gezagsonderwerping in het algemeen.

Vaak wordt, om het zuiver-menschelijke nog hooger te
eeren boven het officieel-geleerde, het bevoegde, het gediplo-
meerde, als drager van dat zuiver-menschelijke een kind of
een simpele gekozen, waartegenover dan de geleerde heeren
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en hun slaafsch gehoor een armzalig figuur maken. De auto-
riteiten worden in dat verband als kwakzalvers en bedriegers
voorgesteld en daar de bedoelde critisch-satirische litteratuur
pas kan ontstaan, wanneer een maatschappij reeds in verval
verkeert, juist als symptoom van dat verval, is deze voor-
stelling op dat tijdstip dan ook volkomen juist. Evenals we
het van de Reformators (van Luther) zeiden, verkeeren ook
deze critici in den waan, dat ze de maatschappij verbeteren
willen, terwijl hun taak is haar te ontbinden, ze meenen zich
te richten tegen haar misbruiken en richten zich tegen haar
wezen, daar immers datgene wat zij ,,misbruiken” noemen,
zij het ook niet in die krasse vormen, onscheidbaar met dat
wezen samenhangt.

Reeds vaker hebben we in verband met de Renaissance
de tweede helft van de achttiende eeuw genoemd en zullen
dat ook blijven doen, door de innerlijke overeenkomst der
beide perioden.

In den hernieuwden opbloei van het autoriteitsinstinct,
die we in een vorig hoofdstuk al aanduidden en nader zullen
schetsen, vertoont de geest van de zeventiende eeuw met
dien der Middeleeuwen een groote innerlijke overeenkomst,
en zooals de Renaissance bestemd was om de Middeleeuw-
sche maatschappij en hare instellingen te sloopen, zoo zal
de achttiende eeuw de zeventiende-eeuwsche maatschappij
te lijf gaan. Gelijksoortige bestemming produceert zich in
gelijkgestemde wezens, met gelijksoortige wereldbeschou-
wing, smaak en neiging; we hebben hiervan reeds gewag
gemaakt en het zal ons niet moeilijk vallen ook verder in
de groote hervormers en brekers van de achttiende eeuw
trek voor trek de hervormers en brekers van Humanisme en
Renaissance te herkennen.

En zeer duidelijk zien we dan in de litteratuur der beide
tijdperken den meest meedoogenloozen spot met de eenmaal
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zoo hoogvereerde autoriteiten optreden. Zij worden eenvou-
dig terzijde geschoven. In de achttiende eeuw treedt bij dien
spot ook de ernstige en warme aanval op. We noemen in dit
verband vergelijkenderwijs Swift’'s ,,Tale of the Tub” en
Voltaire’s ,,Ingénu” naast Schillers academische intree-rede,
waarmee hij zijn historische colleges begon en waarin hij
den vrijen, zoekenden geest hoogelijk en gestadig boven den
vakman prijst!

Ja, reeds Pierre Bayle waarschuwde tegen overmatige
goedgeloovigheid en verzekert dat ook betrouwbare en
deugdzame ooggetuigen, alle autoriteiten en zelfs de kerk-
vaders maar onvolmaakte menschen zijn.

Dit afnemen van den eerbied voor autoriteiten en van het
geloof in bevoegdheden gaat gepaard met een toenemen van
eerbied voor, en vertrouwen in de vrije geestelijke werk-
zaambheid, in den onbevangen werker.

Deze voorkeur heeft ook nog een anderen, een positiever
kant. En hoewel we de nadere uitwerking van dit punt liever
bewaren voor de bespreking van de achttiende eeuw, waar
de gegevens overvloediger zijn, ligt in dien voorkeur toch
weer zulk een frappante aanwijzing dat ,individualisme”
altijd is: monisme — d.i. dat niet in de collectiviteit, maar
in het individu, 't welk daardoor tot weerstreving komt, de
Eenheid zichzelf herkent, dat we er toch nu al een enkel
woord van willen zeggen.

Zoowel de Renaissance als de achttiende eeuw hebben het
muniverseele genie” opgeleverd -— de collectiviteiten name-
lijk alleen den knappen vakman. Dit is geen toeval. Noch
een Goethe, noch een Alberti of een Da Vinci zouden in
een bloeitijdperk van collectief instinct hebben kunnen ont-
staan. In de collectiviteit is de Eenheid blind voor zichzelf
— haar leden zien dus niet de Eenheid, doch de afzonderlijk-
heid — dat is in het zedelijke: het eigen land en landsge-
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bruik, in het religieuse: het eigen geloof, in de wetenschap:
het eigen vak. Deze ,kunstmatige” distincties zijn voor hen
de eenige, de wezenlijke, gelijk we dat in de Inleiding uiteen-
zetten, dit moet zich dus ook in de wetenschap laten gelden.
In het individualisme verdwijnt het patriottisme — Renais-
sance en achttiende eeuw voelden de heele wereld als hun
vaderland — verdwijnt het kerkelijk dogmatisme, en met
die andere kunstmatige distincties verdwijnt ook de opvatting
van het ,,vak” als afzonderlijkheid en raakt dus de vakman
op den achtergrond. Een geslacht van cosmopolieten en
deisten zal dus steeds, in zijn beste momenten en zijn beste
geesten, niet den grooten geleerde, maar het universeele genie
te voorschijn brengen. ,,De heele wereld is mijn vaderland”
zet zich in hen om tot: ,,De heele wereld is mijn vak”. Dit is
de onweerhoudbare consequentie van het rijpe eenheidsge-
voel, dat pantheisme is. En het is geen toeval maar redelijk-
heid dat de perioden van sterk-individualistisch willen de
groote universeele geesten voortbrachten, die naast zichzelf,
in zichzelf de Eenheid beleden hebben: Leon-Battista Alberti,
Leonardo da Vinci — Goethe.

Bepalen we ons voor het thans-voorhanden tijdperk tot
het volgende curieuse voorbeeld van autoriteiten-gering-
schatting.

In de voorrede van ,,Don Quichotte” stelt Cervantes zich-
zelven ironisch voor als tobbend over een geleerde introductie
voor zijn werk en zich tegen een bij toeval binnentredend
vriend beklagend, dat hij waarlijk geen kans ziet om, ,,zo0-
als het behoort en zooals anderen doen”, zijn boek te voor-
zien van een reeks geraadpleegde auteurs, liefst het heele
alphabet langs ,te beginnen met Aristoteles en te eindigen
met Xenophon, Zoilus en Zeuxis, hoewel de een een schilder
en de ander een lasteraar was — gezwegen nog van Plato
en de Schrift”! Hier ook de spotternij met conventioneele
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autoriteiten-aanroeping en bevoegdheids-kwakzalverij, de
spotternij van elke individualistische periode of overeen-
komstig temperament. In de Middeleeuwen en de zeventiende
eeuw daarentegen zweert men bij autoriteiten, op elk ge-
bied, van de onfeilbare Heiligen af, tot de onfeilbare Schrift,
den onfeilbaren Aristoteles en den onfeilbaren Boileau —
wiens onfeilbaarheid zelfs de Revolutie overleefde!

Niet alleen de autoriteiten zelf, maar ook hun dupen wor-
den aan de kaak gesteld — en in die wereld van bedriegers
en bedrogenen, leeft dan &één wakkere geest, die niemands
dupe is, ook niet, neen vooral niet zijn eigen dupe, en die
in het besef van zijn superioriteit rustig zijn voordeel doet
met de botte goedgeloovigheid van de onderworpen massa.

Dit is de typische, de natuurlijke held van de vroege
Renaissance: Tijl Uilenspiegel, de triomf en de glorie van
het sluwe overleg, en in zijn naar onzen smaak misschien
weinig verheven levensbeschouwing vertegenwoordigt hij
een belangrijk element van het Renaissance-individualisme,
het verlangen zich vo66r alles te laten gelden, en in een
wereld waar men of hamer of aambeeld wezen moet, in geen
geval aambeeld te zijn, voorloopig zonder eenige verdere
zedelijke bekommering, in een glorieus gevoel van nieuw-
verworven vrijheid en pas-bevochten durf.

Zoo beschouwd en met de Middeleeuwen als achtergrond
krijgt dan vooral Uilenspiegels avontuur bij den landgraaf
van Hessen een ruime en algemeene, zeer eigenaardige
beteekenis. Uilenspiegel geeft zich daar naar men weet voor
kunstschilder uit en zal de gansche grafelijke familie van
haren oorsprong af met al haar wederwaardigheden op het
doek brengen tegen een goede belooning in gouden dukaten.
Hij neemt dit aan, vooraf verklarend, dat slechts zij, die van
wettige geboorte zijn, het kunstwerk zullen kunnen zien.
Voor de anderen zal het schijnen als was er niets dan het
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grauwe doek. Onnoodig te zeggen dat Uilenspiegel en zijn
kornuiten de dukaten verbrassen en in de zaal waar ’t werk
te geschieden heet, een vroolijk leventje leiden — tot de dag
daar is en de landgraaf het kunstwerk in oogenschouw wil
nemen.

Daar staat hij dan en ziet slechts het naakte doek en wil
het niet weten en wrokt tegen zijn moeder, die dus blijkbaar
indertijd zijn vader bedroog — en de landgravin en het ge-
heele hof — niemand ziet iets dan het ledige doek en nie-
mand durft het zeggen, en de een geeft over het kunstwerk
dat er niet is, al geleerder , kunst-historische” opmerkingen
ten beste dan de ander — hoeveel theologen-geleerdheid en
theologen-bevoegdheid is er niet besteed aan buitengemeen-
diepzinnige teksten, die tenslotte bleken op vertaalfouten en
begripstekorten berustende onzin te zijn! — totdat een hofs
nar (in het verhaaltje zelfs maar een ,narrin”!) verklaart
dat er geen schilderij te bekennen en dat Uilenspiegel een
bedrieger is. Deze landgraaf en zijn hof beelden zuiver den
geest van den goedgeloovigen Middeleeuwer, van elken in
een collectiviteit opgaande, die eerder zijn eigen oogen wan-
trouwt en zijn eigen moeder verdenkt, dan een ,mirakel”,
’t welk zijn oogen en zijn moeder desavoueert en dat hem met
het noodige aplomp door een kwakzalver wordt opgedron-
gen, te durven in twijfel trekken. En de moraal: dit wordt
er van den mensch, die zich alleen maar op ,,gezag” verlaat,
zijn critisch oordeel werkeloos stelt —; zijn oogen zelf zijn
hem dan ten slotte van geen nut meer!

Zooals we weten, heeft Andersen dit thema overge-
nomen — of naar eigen ingeving aangewend — in zijn
sprookje ,,De Nieuwe kleeren van den Keizer”. De zooge-
naamde wevers worden daar voorgesteld als gemeene be-
driegers, Uilenspiegel echter als een schalk, wiens devies
s,mundus vult decipi, ergo decipiatur”, het devies was van
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den tijd. Overigens, en dit maakt het Uilenspiegel-avontuur
tot iets universeels, iets van alle tijden, bedoelt ook Ander-
sen het gebrek aan zelfvertrouwen, aan persoonlijk inzicht,
samenhangend met menschenvrees en autoriteitenvereering,
(collectiviteits-instinct) aan te toonen! Andersen laat een
kind, de auteur van ,,Uilenspiegel” een dwaas het verlos-
sende woord uitspreken. Dezelfde strekking: ,kinderen en
gekken. ...”, maar in elk geval: geen autoriteiten!

In geen enkel onmaatschappelijk tijdperk, in geen enkelen
critisch-satirischen geest blijft deze spot met autoriteiten-
verheerlijking achterwege. Met welk een immens genocegen
vermeldt Anatole France (in een der opstellen van zijn
» Vie Littéraire”) het geval van een op het admissie-examen
voor de Hoogere Krijgsschool opgegeven dictee, door het
gansche land als afgrijselijk en barbaarsch ,ijzervreters-
Fransch” uitgekreten en dat ten slotte onvervalscht proza
van niemand anders dan den grooten Michelet bleek te zijn
— zonder dat een der ,,kenners” er iets van had bemerkt. In
een eenige jaren geleden hier te lande verschenen roman
wordt een zeer vermakelijk tooneel opgehangen van een
filologisch college, waar bijzonder hooggeleerd en diepzinnig
wordt geredetwist over een ,duistere plaats” die ten slotte
een grove drukfout blijkt te zijn. Dergelijke college-uren kun-
nen soms eeuwen lang duren, voor een kind of een simpele
de ,duistere plaats” of de ,raadselachtige tekst” zonder
eenig respect voor de over het onderwerp volgeschreven
boekerij abacadabra heet. Daartoe moet een nieuw, van
binnen-uit veranderd geslacht het licht hebben gezien.

Dit wat den ,Landgraaf’, den Middeleeuwer betreft,
thans over Uilenspiegel-zelf, de eerste gestalte van de jonge
Renaissance.

Waarin onderscheidt zich, kan men vragen, de bedrie-
gende Uilenspiegel van de bedriegende Middeleeuwsche
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monniken, die op niet minder sluwe wijze dan hij de lieden
het geld uit den zak weten te kloppen?

Tegenover Uilenspiegels avontuur laat zich als pendant
de bekende monnikenstreek vertellen, die aan een kwartjes-
vinderstruc doet denken: hoe een monnik rondreist met een
handlanger die, voorgevend hem niet te kennen, midden
onder een hel-en-verdoemenis donderende preek zich plot-
seling als bezetene aanstelt, zich den duivel laat uitbannen,
uitbundig zijn genezing uitjubelt en de verbijsterde schare
nog eens opnieuw van de goddelijke krachten der duivel-
bezwerende monniken overtuigt.

Het onderscheid tusschen den een en den ander is het
algemeene onderscheid tusschen den Renaissance-bedrieger
en den Middeleeuwschen bedrieger, tusschen maatschappe-
lijke ,,ondeugd”, en individualistische ,,ondeugd”, tusschen
den geweldenaar en den.... Uebermensch. In hoogste
instantie vinden we hetzelfde verschil terug tusschen den
Vorst zooals Macchiavelli leeraart dat hij moet wezen en
den Vorst, zooals hij meestal is, doch waartegen Macchia-
velli hem als tegen een slecht voorbeeld waarschuwt, onge-
veer volgenderwijze: ,,Niet van wat ge zijt, maar wel van
wat ge schijnt, hangt uw welslagen in deze wereld af, daar-
om moet de Vorst (zoo hij zich handhaven wil) kunnen
veinzen. Daar nu vooral vertoon van religieuse gezindheid
het volk inneemt en misleidt, mag hij dat vertoon niet ach-
terwege laten. Maar hij moet niet tot de smakelooze over-
drijvingen vervallen van een zeker Vorst in onze dagen,
dien het mij niet voegt hier te noemen (bedoeld is volgens
commentatoren Ferdinand de Katholieke) en die voortdu-
rend den mond vol heeft van zijn vroomheid en zijn Chris-
telijkheid, terwijl we toch heel goed weten, dat hij, als hij
deed naar zijn zeggen, allang kroon en landen kwijt zou
zijn.” Dat is krachtige Renaissance-oprechtheid, na en
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tegenover zwakkelijke, Middeleeuwsche, maatschappelijke
zelfverheerlijking, individualistische zelfkennis, na maat-
schappelijke zelfmisleiding. De bedrieger Uilenspiegel weet
precies wat hij waard is, de bedriegende monniken zullen
altijd met sophistieken praat en sophistieke penitentie
anderen in de verdoemenis, zichzelf in het reine en zelfs in
den hemel weten te praten.

Z56 gezien wordt ,,Het Recht van den Sterkste” ook
waarlijk het recht van den sterkste, zoo is het duldbaar,
redelijk en bewonderenswaardig. Niet de gepantserde en
huichelende zwakkeling is de ,,sterkste”, niet hij die het
meeste geld en troepen achter zich heeft en in zich den
waan van zijn ,,goddelijke roeping”, die met de fictie van
zijn nobele doeleinden op de lippen steden plat brandt, maar
de sterkste is hij, die ,,onder zijn eigen beheersching staat”,
met dien verstande dat hij zichzelven kent, aanvaardt en
zonder illusies, zonder leugens, zonder aanroeping van een
barbaarschen Volksgod, zijn doeleinden nastreeft en zijn daden
op zich neemt: Lorenzo de Medicis. Ook voor deze sterken
geldt het: waarachtig is waar en eerlijk is zedelijk. Doch hoe-
velen zijn er niet onder de Machtaanbiddende gepantserde
marionetten, die zich ,,Uebermensch” wanen — een woord dat
Nietzsche nimmer in het meervoud gebruikt, wetend den
waren Uebermensch eenzaam boven allen en tegen allen, met
als ergsten vijand den Staat!! — en hoe zeldzaam weinig zijn
daarentegen degenen, die werkelijk zichzelf zonder moreele
frasen geweldenaar erkennen, en dan nog geweldenaar blij-
ven kunnen en durven. Verreweg de meesten worden door
zelfinzicht van wat ze dan als misdaad gevoelen afgehouden
en aldus onschadelijk gemaakt, en de heel enkelen, heel
sterken, die ,;slecht” willen zijn, weten te zijn en kunnen
zijn, ontleenen daaraan hun recht. ,,Elks Recht gaat, zoover
zijn Macht gaat” leert immers ook Spinoza. Maar de ware
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macht ligt in de Rede, niet in kanonnen en geld en dwang
op anderen uitgeoefend. En Spinoza verstaat onder ,,Macht”
door nog slechts ,wijsheid” en ,,zelfbeperking”. Doch de
zelimisleiding maakt ook van den zwakke een overweldiger.

»In der Bosheit begegnet sich der Uebermiithige mit dem
Schwichlinge”. Hoevelen der zwakkelingen blazen zich op
tot ,,overmoedigen”, sinds ze zich, niets meer dan afgerichte
ledepoppen, in hetzelfde onzalige uur met den ,krijgsman”
uit Nietzsche’s Zarathustra hebben vereenzelvigd, waarin
zich vulgaire egoisten voorloopers van den Uebermensch
waanden en brulden als leeuwen, zonder ooit te zijn ,kameel”
geweest!

De Renaissance-litteratuur creéerde den sterken, bewus-
ten overweldiger, den Overmoedige, uit bewondering voor
zijn intelligentie en zijn grenzeloozen zedelijken durf — in
de Middeleeuwen zoo gering geteld, welhaast geminacht —
vooral voor zijn roekelooze zelfaanvaarding, in collectivi-
teiten onbruikbaar en dus onbekend, creéerde hem in de
gestalten van Uilenspiegel, Reinaert de Vos en Macchiavelli’s
»Principe”.

Deze drie, hoezeer ook verschillend, en hoe zonderling hun
samenvoeging moge aandoen, behooren bij elkaar: gedrieén
beduiden ze de triomf van de intelligentie over de zotheid, dat
is: van het individu over de collectiviteit, waarvan ,,zot-
heid” het wezen is, van de oprechtheid over de huichelarij,
van het realisme over het nog immer zoo geheeten ,idea-
lisme”, van de zelfaanvaarding over de zelfmisleiding, van
den Uebermensch over den huichelenden geweldenaar.

En Uilenspiegel is de eerste Uebermensch.

»Reinaert de Vos” is onvergelijkelijk veel dieper dan
»Uilenspiegel”, het is een proeve van volkomen moderne
(in den zin van individualistische) maatschappij-critiek, van
hooghartige maatschappij-verachting en roekelooze vast-
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beslotenheid daarin tusschen dief- en diefjesmaat, zot en
zotshulp aan het langste eind te trekken, in de overtuiging
dat de ware superioriteit de superioriteit der intelligentie
is. Is het hondje Courtois, dat Reinaert aanklaagt we-
gens openlijke diefstal van zijn (slinks gestolen) worst,
niet de sluwe woekeraar, de ,handige zakenman” die
zich over den rappen roover beklaagt? Is de zoogenaamde
Wereldvrede van koning Nobel, waarvan muizen en ratten
en zoovele andere zwakke dieren uitgesloten blijven, niet
de hoon aan het zoogenaamde Recht in de maatschappij,
dat in werkelijkheid een verbond van de sterken (hier in
den gebruikelijken zin genomen) tegen de zwakken is,
waarbij de sterken alleen aan banden worden gelegd, voor
zoover ze elkaar zouden kunnen benadeelen, ja, de hoon
aan een gansche, geocentrische en anthropocentrische we-
reldbeschouwing?

Over den pastoor, die elkeen absolutie belooft, die Juleke,
’s kosters vrouw, uit de Schelde vischt — kunnen we zwijgen,
hij is het vaste spotbeeld in die gansche litteratuur, ook over
den respeétloozen overmoed, die Belijn, den R am, tot een
hofkapelaan verheft. Maar welk een prachtcarricatuur van
den Gezalfde Gods, den Koning, is deze Nobel, die met den
mond vol mooien praat zijn trouwste dienaars verloochent,
en al de hun gedane toezeggingen van vergelding en eer-
herstel vergeet, zoodra Reinaert hem goud belooft. Dat zijn
de heerschers — en de dienaren en hovelingen een pak van
’t zelfde laken, 200 is de wereld en wat rest den intelligente
anders, dan met de zotheid en de slechtheid van de anderen
zijn voordeel te doen?

Het is zijn volkomen recht, daar hij ,,de beste” is. Schijn-
heilig is Reinaert, doch niet als Shaw’s geliefkoosde ,,Clergy-
man-shareholder” — maar als Macchiavelli’'s Vorst — elk-
een dupe makend, maar nimmer zijn eigen dupe, geen deugd
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bezittend, maar ook geen deugd huichelend — anders dan
als welbewust middel tot een bepaald oogmerk — en in zijn
hart ook geen deugd van anderen eischend of verwachtend.
Doch daartoe wordt meer geestkracht dan die van den
gemiddelden ,,Clergyman-shareholder” vereischt! En meer
oprechtheid.

Nu is het juist echter de ingeschapen — in de Inleiding
als ,,noodzakelijk” ontvouwde — afkeer van elke maat-
schappij tegen deze en iedere werkelijke oprechtheid, die
den naam Macchiavelli als met een zwart aureool van dui-
velsch cynisme heeft gemerkt — en wellicht is het de wal-
ging bij het wederzijdsch vertoon van zedelijke verontwaar-
diging — datzelfde praten over eigen heilige rechten en
heilige plichten, 't welk we gedurende den oorlog nog kras-
ser dan in vredestijd (het is er steeds) moeten aanhooren en
aanschouwen, nog gezwegen van der neutralen larmoyant
geteem over ’'s werelds slechtheid, wellicht is het precies
om dit alles, dat ,,J1 Principe” thans zoo bijzonder aange-
naam en verruimend aandoet bij het lezen — als bijvoor-
beeld Shaw’s ,,Common sense about War”. Hier is ,,common
sense” en dit heet hier als daar, als altijd: cynisme,

Maar één ding dient men dan toch wel te bedenken en één
ding wordt maar steeds vergeten: als Macchiavelli cynisch
is, dan is Plato, de hoogvereerde, de hoogverhevene, precies
evenzeer en om precies dezelide reden cynisch. Macchia-
velli zegt: wie macht wil hebben, moet liegen en dwingen,
mag nimmer zich om Recht bekreunen. En Plato zegt over
den Rechtvaardige, over hem, ,,die niet braaf schijnen, maar
braaf wezen wil” (juist de woorden, die Macchiavelli bezigt)
»dat men hem zal geeselen, folteren, boeien, de oogen uit-
branden en ten leste, na alle mogelijke rampen, kruisigen”.
Het is de bekende passage uit den Gorgias, waarin egocen-
trische kleingeestigheid, die steeds op iedermans stal zijn
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eigen stokpaard terugvindt, een ,,voorspelling van Christus”
komst” heeft gezien, maar die op elken waren rechtvaardige,
in elke maatschappij, van toepassing is — iets dat natuur-
lijk nimmer door de geleerde steunpilaren van eenige collec-
tiviteit kan worden gevoeld of toegegeven.

Het is wellicht juist om dat heldere inzicht in de werke-
lijkheid, dit ontbreken van goedkoop, maatschappelijk
nidealisme”, dat Plato door Shaw zeer eigenaardiglijk een
realist wordt genoemd, in verband met Ibsen (in ,,The
Quintessence of Ibsenisme”) dien hij ook een ,,realist” heet,
tegenover de maatschappelijke ,,idealisten” naar spectatoria-
len trant. Zij die gewoon zijn, zich bij de gebruikelijke,
buitengemeen enge opvatting van ,realisme” neer te leg-
gen, zullen waarschijnlijk wel volstaan met Shaw’s opvat-
ting als ,,paradoxaal” ter zijde te schuiven — zoo is men
het spoedigst gereed — maar het komt ons voor, dat Shaw
hier weer het volkomen juiste inzicht toont: If the term
realist is objected to on account of some of its modern
associations, I can only recommend you, if you must
associate it with something else than my own description of
its meaning to associate it, not with Zola and Maupassant,
but with Plato”.

Ditzelfde ,,Platonische” realisme bedoelen we, als we
spreken over Renaissance-realisme en achttiende-eeuwsch-
realisme na en tegenover de collectieve verblindingen en
begripsverwarringen, de collectieve ,,idealen” en collectieve
exaltaties van de zeventiende eeuw en de Middeleeuwen.

Het is hetzelfde ,,realisme”, waarmee in het Evangelie de
Oude Wet als ontoereikend en onvoldoende wordt herkend
en aangetoond — hetzelfde ,realisme” waarvan Spinoza de
blijken geeft, als hij over den ,,krijgsheld” en den ,,edelman”
spreekt, het beduidt eenvoudig ,,begrip” en is als zoodanig
anti-maatschappelijk.



Wie dus met eenigen schijn van recht Macchiavelli
tynisch wil blijven noemen, zal voortaan ook Plato voor
een ,cynicus’’ dienen uit te maken. Beiden toonen aan de
volkomen onvereenigbaarheid van macht en heerschappij
met ware eerlijkheid en ware rechtvaardigheid, door een
overeenkomstig individualistisch inzicht. ) Plato wendt
zich, na dit geconstateerd te hebben, weer van de werkelijk-
heid af en geeft den raad, dien niemand volgen kan: afzon-
derlijk in deugd te leven. En omdat iedereen zich gaarne
vleit, dat hij dit eigenlijk alreeds doet, en zijn medeplichtig-
heid aan het gemeene kwaad liefst loochent en vergeet,
daarom vindt men Plato niet ,,cynisch”. Maar Macchiavelli
blijft in de werkelijkheid, waar immers altijd machtheb-
bers zijn, vele vorsten en vele gegadigden naar het métier
van vorst en naar andere machtige posities. Hun houdt hij
in zijn Vorstenschool voor, dat zij zich niet behoeven te
vleien, deugd te kunnen beoefenen, als zij macht begeeren

1) Sommigen doen dat zelfs zonder het te weten of het zoo te bedoelen,
:als het ware ,,in hun onschuld”. Zoo heeft onlangs de Delftsche Hoogleeraar
Professor Kips voor een leerzierig Berlijnsch gehoor betoogd, dat Nederland
in de 17e eeuw een wereldrijk kon zijn geworden, indien het zich aan
5, De Oranjes” had onderworpen en de heele bende der De Witten en Olden-
‘barneveldts — waartoe naar den geest ook Spinoza behoorde — tijdig de
hersens ingeslagen. Liberalisme heette hij het groote beletsel om wereldrijken
te stichten. Sommige ,,liberale” bladen hebben zich over wat ze noemden
,wetenschap in dienst van politiek” geweldig boos gemaakt. Zeer ten onrechte.
Met ,,wetenschap” hebben dergelijke uitingen niets te maken —, maar de
man had intusschen wolkomen gelijk. Elke poging naar Recht op waar-
achtig zedelijken grondslag (wat ,liberalisme’” dan toch wil zijn en wellicht
wel eens een oogenblik is geweest) verzwakt de kracht van een collectivi-
teit en staat dus de stichting van wereldrijken en dergelijke collectieve
prestaties in den weg. De professor heeft het goed gezegd, voor een collec-
tiviteit geldt: hoe slechter, hoe hechter. Zoo hij in dezen vorm de conclusie
van zijn stelling aandurven en ze daarna nog verdedigen zou, dan ware
hij bijpa.... Uebermensch!
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en dat hun ,recht” op zijn best het Recht van den sterkste
is. Wie dat dan niet aandurft, moet geen Vorst willen zijn
en zal geen Vorst willen zijn. Doch wie het wel wil en wel
durft, vindt daar de voorschriften van het métier: in welke
gevallen het goed is, in veroverde streken verdeeldheid te
zaaien, in welke gevallen het heerschend vorstenhuis gedood,
dan wel verbannen moet worden, wanneer men moet om-
koopen en wanneer men moet vleien, wanneer dreigen en
wanneer overreden, wat het nut is van partijtwisten in over-
wonnen gebieden en op welke wijze de veroveraar ze het
best aanwakkeren en in stand houden kan — kortom, de
raadgevingen, die schoon onuitgesproken nog steeds den
grondslag uitmaken van wat men ,,hoogere‘ diplomatie”
pleegt te noemen, van de koloniale en Europeesche politiek
der machthebbende mogendheden, met dit verschil, dat de
Renaissance-tyran — Macchiavelli’s boek is aan Lorenzo de
Medicis opgedragen — deed wat hij deed zonder de Schrift
in de hand en den mond veol zedelijk vertoon, zonder de
hedendaagsche sprookjes van ,Heerschersdeugden” en
»Heerschersverantwoordelijkheid”, ook waar de heerscher op
het best noch iets ten goede, noch iets ten kwade uitrichten
kan en meedrijven moet met de toevallig bovendrijvende
partij.

In dit spel van kracht en tegenkracht kon elk zich op-
werpen tot tyran, maar ook tot tyrannen-belager en tyran-
nen-moordenaar —— en ofschoon men den tyran soms
bewonderde, altijd vreesde en vaak benijdde — vele
sympathieén waren bij den tyrannen-moordenaar. In
elk geval was het pompeuze woord , Koningsmoorder”
in zijn geéxalteerde beteekenis, welke samenhangt met
het dogma van de goddelijkheid des konings wvan vroe-
gere en latere eeuwen, dien ganschen tijd vreemd.
Toen Lorenzo de Medicis in 1478 de deelhebbers aan
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de Pazzi-samenzwering, — waaronder een bisschop in
vol ornaat — buiten de vensters van hun eigen paleis liet
ophangen, was dat eenvoudig de daad van een realist,
van een man, die weet dat hij ,,hamer of aambeeld” moet
zijn, die vastberaden en koelzinnig handhaaft wat hij bezit,
maar die zich niet inbeeldt, dat hij de ,,onverlaten”, die zich
aan zijn goddelijke persoon vergrepen hebben, hun ,,gerechte
straf” doet ondergaan. De krachtige individualist kent zijn
eigen methoden en zijn eigen wegen en weet dat ze precies
als die der anderen zijn. Hij heeft de fictie van zijn ,,godde-
lijkheid” niet noodig om zich te handhaven. Zijn Recht is
het uitgesproken Recht van den Sterkste.

De inbeelding van eigen ,,goddelijkheid” — algemeen,
naar we weten, onder de vorsten van de zeventiende eeuw —
is de steun der innerlijk zwakken en hun daarom ,van
Godswege” toebedeeld. Want in een gezonde maatschappij
is ook de koning, zelfs een brillant en schijn-sterk koning
als bijvoorbeeld Lodewijk XIV, maatschappelijk, dat wil
zeggen: egocentrisch en innerlijk zwak. Een individualist
alleen kan Uebermensch zijn, alle zelfmisleiding derven en
dan nog in geweld en tyrannie zich staande houden, en dat is
kracht; Napoleon zou hebben kunnen, hebben durven heer-
schen met Macchiavelli’s ,,Vorstenschool” in de hand —
Lodewijk XIV had de fictie van zijn goddelijkheid van
noode om te durven zeggen: ,I’Etat c’est moi” en zijn ,,bon
plaisir’” te doen gelden als wet. Hoe zwak is een Lodewijk
XIV bij een Lorenzo de Medicis! Het schijn-krachtige
»I’Etat c’est moi” is alleen naar den vorm een woord van
zelfbewust individualisme — in wezen is het de uiting van
de opperste Autoriteit, die zich weet gedragen door de
religieuze adoratie van een volk, en vooral door den in het
dogma zijner goddelijkheid uitgedrukten wil van een God.
De sterke vorst is Macchiavelli’s Vorst, die alles wat zijn
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métier beduidt, in koelbloedig besef onder de oogen ziet,
en dan nog eigen weg durft gaan.

Beschouwen we Lodewijk IX, Lorenzo’s tijdgenoot,
zonder zijn vermaarde bijgeloovigheid, zwijgen we eens van
den fameuzen hoed met heiligenbeeldjes — met zijn wezen en
zijn overtuigingen had dit alles immers even weinig te maken
als de tic of de manie, waaraan de koelste, redelijkste mensch
van alle tijden onderhevig kan zijn — dan vertoont ook hij
op merkwaardige wijze de treffende trekken van den Vorst
naar het hart van Macchiavelli. In zijn geringschatting voor
uiterlijke distinctie-middelen, wvoor ceremonieel, in zijn
realisme, behoort hij tot het type van individualistische
vorsten, zooals de Renaissance en de achttiende eeuw ze
hebben voortgebracht: Lorenzo de Medicis, Frederik de
Groote.

Zijn groote mededinger en tegenstander, Karel van
Bourgondié (,,De Stoute”) is daartegenover het type van
den middeleeuwsch-zeventiende-eeuwschen maatschappelijken
vorst, van den ,,Gezalfde Gods” — in zijn prachtlievendheid,
zijn overschatten van uiterlijke distinctie-middelen, zijn
hangen aan ceremonieel. De triomf van Lodewijk IX over
Karel van Bourgondié is dan weer de triomf van het intel-
lect over de stupiditeit, van Renaissance-realisme over Mid-
deleeuwsche fantasterij — de triomf van Reinaert de Vos!

Doch hoe weinig hebben zelis denkers en individualisten
gevoeld voor de grenzelooze zelfaanvaarding, het heldhaftig
realisme van Macchiavelli, zijn afkeer van al de zalvende
zelfmisleiding, die men nog maar altijd ,,idealisme” heet,
voor de kracht en de onversaagdheid, waarmee hij de
structuur der dingen bloot legt, zonder halfweg terug te
schrikken. Rousseau kon in het bestaan van zulk een
cynisch monster eenvoudig niet gelooven en spreekt in zijn
»Contrat Social” het vermoeden uit, dat Macchiavelli’s boek
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de vorsten en hun misbruiken heeft willen hekelen en dat
hij voor zijn veiligheid den vorm van lessen en raadgevingen
koos. Een mensch ziet toch maar altijd wat hij gaarne wil!
Macchiavelli is immers heel geen uitzondering, al heeft hij
de daden en instincten zijner tijdgenooten den vorm van een
theorie gegeven. Zijn nuchtere, realistische geest was de
geest der Italiaansche Renaissance — spreekt er dan een
andere uit de mémoires van een Philippe de Commynes, uit
de gedenkschriften en brieven van Pausen en condottieri?
Weten we niet hoe ze glimlachen over de frazen van ,heilig
recht” en ,heilige plicht”, waaraan de innerlijk-zwakke
Noordelijke Middeleeuwers zich staande hielden (en nog
houden) omdat ze de onbedekte waarheid van hun eigen
drijven, van hun hebzucht en heerschzucht niet dragen kon-
den, hoe ze al die exaltaties doorzagen, zij, de eersten, die
huurlingen gebruikten, omdat ze niets bijzonder verhevens
wonden in den soldatendood, en die ook alle andere dingen
eveneens koelbloedig noemden bij hun waren naam?

Ook Spinoza (in zijn ,Staatkundige Verhandeling™)
oppert de veronderstelling, dat Macchiavelli’s boek als een
waarschuwing aan de lieden, om geen vorst met absolute
macht te bekleeden, moet worden opgevat, daar immers
nseen wijs man niets zonder een goed oog-
merk doet”. En ook Spinoza ziet, aldus onderstellende,
de verborgen, zedelijke waarde van ,,Il1 Principe” over het
hoofd, welke deze is: dat het geen koning, geen mensch
onkundig laat omtrent datgene wat hij zal hebben te doen
als hij reikt naar de macht!

Tegenover deze, in den gangbaren zin, weinig idealisti-
sche verheerlijking van den sterke, stond een min of meer
idealistisch-getinte haat tegen den tyran. Niet elkeen, zelfs
toen bijna niemand, had het tot Macchiavelli’s hoogte van
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levenserkenning en zelferkenning gebracht en menige eer-
zuchtige jongen, met geen anderen wensch in het hart dan
de ledige plaats te bekleeden, die de moord op een tyran
hem laten zou, tooide zichzelf met den naam van Brutus,
meer dan dat hij een Brutus was. Doch dit bewijst tegelij-
kertijd althans in welk een hooge vereering, vooral gedu-
rende de latere Renaissance, de idealistisch-opgevatte tyran-
nendooder stond — als ,,Brutus” al dan niet historisch juist!

Zoo we den Middeleeuwschen geest van gezagsvereering
en critiek-looze onderwerping meenden te mogen zien ge-
symboliseerd in den haat van Dante jegens Brutus, dien hij,
met Judas tezamen, doemt in de benedenste Hel — dan
mogen we den Renaissance-geest van individualistischen
vrijheidszin en zelfgevoel zien gesymboliseerd in de wver-
eering van het Renaissance-genie Michel Angelo, voor dien-
zelfden Brutus! Voor zijn vriend Donato Gianotto vervaar-
digde Michel Angeleo de buste van Brutus als held, de eenige
,fantaisie buste” van zijn hand, en in Gianotto’s ,,Dialogen
over Dante’s Divina Commoedia” is een gesprek van den
auteur met Michel Angelo opgenomen, waarin deze laatste
de daad van Brutus vurig verdedigt. Enkele jaren tevoren,
in 1536, was Alexander de Medicis gedood door Lorenzino,
die als een tweede Brutus werd geroemd en over wiens daad
De Musset een drama heeft geschreven (,,Lorenzaccio”) dat
hier ter zijner tijd bijzonderlijk vermeld en besproken zal
worden.

Overbodig te zeggen dat het verschil tusschen Dante
eenerzijds, den schrijver van ,,Reinaert”, Michel Angelo en
Shakespeare (in ,,Julius Caesar”; later uitvoeriger aan te
toonen) anderzijds, geen toevallig, persoonlijk verschil is,
maar een fundamenteel verschil, in den geest des tijds, door
de verschillende bestemming der verschillende tijdperken.
We zullen dan ook in de zeventiende eeuw de waardeering
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weer prompt zien omslaan: v66r den legitiemen heerscher
en tegen de oppositie; voor Caesar en tegen Brutus.

Doch keeren we thans een andere zijde van het Renais-
sance-individualisme naar ons toe, ten einde deze te bezien
naar de algemeene beteekenis.

We hebben in de Inleiding uitvoerig uiteengezet, hoe
individualisme, als zelfherkenning der Eenheid, zich op
tweeérlei wijze voordoet: in de vervanging van maatschap-
pelijk-zedelijke waarden door persoonlijk-zedelijke waarden,
om daarin dan te blijven, als eerste moment; en in de ophef-
fing dier vooraf-gestelde zedelijke waarden, als tweede,
definitieve moment. En we noemden die beide momenten:
Don Quichottisme en Hamlettisme, zedelijk handelen en
redelijk beseffen — waarvan het tweede voor het eerste een
onoverkomelijk beletsel is, gelijk Hamlet zelf het zoo goed
heeft geweten en gezegd.

De nooit meer dan ten deele redelijke mensch in het wer-
kelijke leven echter is noch geheel ,,Hamlet” noch geheel
»Don Quichotte”, maar een mengeling van beiden, juist
omdat ,,Don Quichottisme” als idealistisch-zedelijk willen
en ,Hamlettisme” als redelijk inzicht de twee onderling
verschillende momenten van hetzelfde, van der Eenheid
zelfherkenning zijn.

De onontwaakte mensch in de collectiviteit is dan ook
noch Hamlet, noch Don Quichotte. Den mensch nu zijn die
beide tegenstrijdige momenten, zijn zedelijk streven en zijn
redelijk besef, evenzeer lief en hij zal altijd beginnen te
trachten zijn zedelijk willen met behulp van zijn redelijk
beseffen ,,goed te praten”.

Kan hij dat niet (en hij kan het niet), openbaart hem de
redelijkheid zijn hoogste zedelijke streven, de Deugd-zelf,
als een eenzijdigheid, dan zal zijn zedelijk willen die
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onverbiddelijke redelijkheid eenvoudig van tijd tot tijd ont-
loopen om op te gaan tot den Droom. Die droom zal dan
altijd zijn: de droom van een Blijde Wereld. Want indivi-
dualisme beduidt geenszins dat het individu zich buiten de
menschheid stelt of zou willen stellen, maar alleen dat het
zichzelf daarin onderscheidt. En de individualist, wiens
werkzaamheid sloopen is, omdat en voorzoover hij redelijk
is, droomt altijd van bouwen, omdat en voorzoover hij tege-
lijkertijd ook rechtvaardig is.

In zijn eeuwig verlangen naar harmonie kan de mensch
het besef der groote Onverzoenlijkheid, de aanschouwing van
het Eeuwig tegen zichzelf gekeerde Leven meestal heel niet,
op zijn best bij momenten dragen.

Ayschylos vlood het door den droom van een verzoening
tusschen Jupiter en Prometheus, tusschen wat nimmer ver-
zoend kan wezen: Macht en Recht — Plato deed hetzelide
en vlood het wreede licht dier allerzwaarste Openbaring in
den schemer van den droom eener ideale samenleving. En
zoo zal alle individualisme, voorzoover het zich als ,,zedelijk
willen” voordoet, na en naast de redelijke maatschappij-
onderscheiding (critiek, ontbinding) tot een plan van maat-
schappij-heropbouw komen. Dit zal dan altijd een heropbouw
op communistischen grondslag, (dus toch weer een ondenk-
baarheid) wezen. De individualist immers loochent, omdat
hij er zelf niet in opgaat, de fundamenteele noodzakelijkheid
der ,maatschappelijke” onderscheidingen. Zijn eigen dis-
tinctie-drang richt zich, voorzoover aanwezig, op moreele
en intellectueele onderscheidingen, die zelf-werkzaambheid
veronderstellen, derhalve in de uniformiteit noch worden
geduld, noch worden nagestreefd, doch waarmee hij in zijn
toekomst-project voortdurend rekening houdt.

Dit leert de rede alreeds uit den dubbelen aard van het
individualisme, als tweeledige zelfherkenning van de Een-
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heid opgevat, en de historie bevestigt het: in alle
perioden van anti-maatschappelijk, revolutionnair-indivi-
dualistisch willen is de droom van een Blijde Wereld
gedroomd, als een (slechts schijnbare) tegenstelling met der
individuen critische eigenwilligheid, de droom, waarin de
»ngevoelsmensch” gereedelijk gelooft, en waarin ook de wijs-
geer voor een wijl het immers in menschelijken zin zoo
»troostelooze” van zijn wijsheid ontvliedt.

Men behoeft zich derhalve, dunkt ons, niet het hoofd te
breken, met de vraag of Plato ooit in ernst geloofde in de
verwerkelijkings-mogelijkheid van zijn Staat. De argumen-
ten tegen zijn eigen project liggen immers, we stipten het
reeds vroeger aan, in zijn eigen werk voor het grijpen.

Zoo ziet Plato volkomen duidelijk het lot dat den brave
wacht, die niet braaf schijnen, maar werkelijk wezen wil —
en toch droomt hij van een Staat, waarin de brave (dat is
de wijze, wijsheid en goedheid zijn in zijn gedachtegang één
en eenerlei; wijsheid, goedheid beduiden zielsgezondheid —)
leven en zelfs heerschen zal. En terwijl elders Socrates door
het orakel de wijste wordt geheeten, omdat ,,hij alleen weet,
dat hij niets waard is in de wijsheid”; terwijl dus, en zeer
terecht, als criterium der betrekkelijke volmaaktheid, het
diep besef van eigen onvolmaaktheid geldt, zal in dien
gedroomden idealen Staat het ,lagere gedeelte” — de derde
stand, overeenkomend met de derde, laagste sfeer der ziel,
die der begeerten — zich vrijwillig onderwerpen aan
de beide hoogere standen, namelijk die der Wachters (ver-
dedigers) en die der Wijzen (heerschers) overeenkomstig
aan de ,,driftige” en ,denkende” zielsgedeelten. Alsof niet
juist altijd en overal de lageren, de laagsten zich tot elk ding
in staat en bekwaam achten en elke waardigheid beschou-
wen als het hun rechtens toekomende! Niets is immers den
kleinen man te groot! Alsof ook niet juist dat zeldzame ver-
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mogen zich vrijwillig te onderwerpen — niet uit onverschil-
ligheid of winstbejag, maar uit inzicht — iemand boven den
lagen staat verheft en onmiddellijk het volste recht geeft tot
medezeggen, medewaken en medeheerschen! En dan verder
— wat wordt hier al niet verwacht van de opvoeding door
denzelfden mensch die zoo goed wist, dat ,,de meester wekt,
maar niet leert,” en die zijn geloof in het vooraf-bestaan en
voortbestaan der ziel juist grondt op de potentieele aan-
wezigheid bij de geboorte van alle krachten en alle gedachten
in den geest, gelijk dat wordt toegelicht in den ,,Menon”,
waar Sokrates een jongen slaaf alleen door het verstandig
en methodisch stellen van vragen tot het begrijpen van
bepaalde mathematische stellingen brengt.

Zoo zouden we kunnen doorgaan, maar voor ons vormen
Plato’s waarachtig idealisme en Plato’s ,realistisch” levens-
besef tezamen weer het beeld van den Vader enden Zoon, van
Wijsheid en Goedheid, die zijn Eén en toch onderling ver-
scheiden — die zich in de tot ontplooiing gekomen mensch
naast elkander en met elkander openbaren en in hun onder-
linge tweespalt een tragedie kunnen zijn: de tragedie van
Sokrates. We komen op dit laatste terug.

En deze ,tegenstrijdigheid” is dus niet een gevolg van
Plato’s bijzondere persoonlijkheid, maar van zijn
w e z en, van het individualistisch Wezen, dat in alle tijden
zichzelf gelijk blijit. Dat we in de Renaissance Platonische
redelijkheid en Platonisch idealisme niet in één mensch
vereenigd vinden, maar verdeeld en verstrooid, bewijst hier-
tegen niets. (Het bewijst wel iets anders, waarover later).
Het is er, alevel. Platonische redelijkheid (inzicht
omtrent de onvereenigbaarheid van Macht en Recht) vinden
we in Macchiavelli, Platonisch idealisme (de droom van een
Blijde Wereld) in Thomas Morus’ ,,Utopia”.

Duidelijk zien we hier nu weer de innerlijke overeenkomst
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van elk Individualistisch mouvement, en hoe tegelijkertijd
elke volgende periode als het ware alle voorgaande in zich
opgenomen heeft. In het Renaissance-individualisme laten
zich aldus alle elementen van het antieke en van het Chris-
telijke terugvinden.

Wanneer we nu, zoo beknopt mogelijk, Plato’s Staat met
Morus’ Utopia vergelijken, en dan de inferioriteit van Morus’
werk aantoonen, dan is dat niet om critiek te oefenen op
werken die lang ,,uit den tijd” zijn, dit ware ongerijmd en
overbodig, maar om aan te toonen, tot welk een betrekkelijk
gering peil van zedelijk onderscheidingsvermogen het
Renaissance-individualisme het nog maar heeft kunnen
brengen, waaruit dan weer gereedelijk kan worden begrepen
dat er na de Renaissance nog zulk een machtig tijdperk van
autoriteiten-vereering en individueele onderworpenheid kon
komen. Het was wel een geweldig instinctief élan, maar
nog bij lange niet de definitieve zedelijke vrijmaking
van het Ik. Deze berust op zedelijke zelfkennis, deze is
zelfkennis. Zelfonderscheiding is de waarheid, waarvan ge-
zegd is, dat ze ons ,,vrij maken” zal. En dan nog iets blijkt
weer opnieuw uit het betrekkelijk lage zedelijke en filoso-
fische gehalte van Morus’ werk, waaraan toch nog tot in onze
dagen heilstaatstichters het hart ophaalden, en dat grif
gelezen en bewonderd werd door hun volgers: hoe de tegen-
kant van de hooggeprezen West-Europeesche activiteit,
vernuft, koelheid, ,,ondernemingsgeest’” en kracht om te
veroveren zich ook hier weer duidelijk toont als geestelijke
en zedelijke armoede, zijnde tot het eerste complex het een-
drachtig samenwerken en tot het andere het eenzame bezin-
nen vereischt.

Dat den lateren Kanselier van Engeland, den strijder voor
een alleen-heerschende Katholieke Kerk het ideaal van Plato
voor oogen heeft gezweefd, toen hij in zijn humanistisch-
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deistische en verdraagzame jonge jaren zijn ,Utopia”
droomde, blijkt overal uit het boek zelf. Wanneer de vrien-
den van den filosofischen wereldreiziger Raphael Hythlodee,
Vespucci’'s reisgenoot, dezen aansporen dat hij zijn verheven
en zuivere inzichten in dienst van een koning moet stellen
tot heil van diens land, dan antwoordt Raphael met een
moedelooze herinnering aan Plato’s ervaringen bij den Tyran
van Syracuse! Het lot van den rechtvaardige, die niet alleen
geen onrecht zou willen doen, maar ook niet daaraan mede-
plichtig zijn door het te dulden, en die dus in de raden van
Koningen en Grooten niet zou willen en niet zou mogen
zwijgen, omschrijft Morus juist zooals Plato dat beschreef
en met zeer concrete toelichtingen, die duidelijk betrekking
hebben op toestanden in zijn eigen tijd, maar die daarnaast
ook de eeuwige onverzoenlijkheid tusschen Recht en Macht
helder in het licht stellen. Hier is dus weer de onbevangen
blik en de werkelijkheidszin van den Renaissancist, na de
exaltatie en de verblinding der Middeleeuwen.

Maar daarmee is de overeenkomst dan ook vrijwel uit —
en terwijl Plato den vollen nadruk legt op de noodwendig-
heid van een streven naar zedelijke volmaking, en voor het
stichten van zijn heilstaat een ,geslacht van filosofen” ver-
onderstelt en vereischt — is voor Morus de heilstaat een-
voudig het land, waar ledereen genoeg te eten heeft. Dit
wordt schier woordelijk gezegd in de zooeven genoemde
Inleiding.

Deze bevat een merkwaardig gesprek tusschen den filo-
soof-wereldreiziger en Morus, waarin over de zelfzucht en
hooghartigheid der koningen, ,voor wie ministers
en knechten hetzelfde zijn” onomwonden wordt
gesproken, en over de nutteloosheid van elke poging, heer-
schers en grooten, die slechts op eerzucht en gewin uit zijn,
toegankelijk te maken voor idealistische gevoelens en filo-
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sofische gedachten. Daarna krijgen we dan de reproductie
van een gesprek, dat Raphael in Engeland ten huize van
kardinaal Morton met een jurist zou hebben gevoerd en
waarin we, gelijk gezegd, de oude en altijd nieuwe tegen-
stelling — beurtelings herkend en vergeten — tusschen
persoonlijke rechtvaardigheid en maatschappelijke orde ont-
moeten. Het gesprek liep over dieven en diefstal — en de
jurist had de meening uitgesproken dat er nog veel meer
van dat brutale tuig gehangen moesten worden, uitsluitend
uitgaande van den eisch van ,orde” en ,veiligheid” —
juist zoo sprekend als de Tory’s na de Fransche Revolutie
en als menig conservatief in onze dagen het nog zou doen.
Raphael zijnerzijds was daarop aan het onderzoeken gegaan
naar de oorzaken van zooveel dieven en diefstal en daarbij
tot de eenvoudige en redelijke conclusie — die van alle
»realisten” in alle tijden en alle landen — gekomen, dat de
maatschappij zelf de misdadigers kweekt, om ze daarna op
te hangen. Met werkelijk volkomen modernen gloed en
verontwaardiging hekelt hij de weeldezucht der rijken, de
ellende der ter wille van jachtgenot en winstbejag van
edelen en prelaten (uitdrukkelijk genoemd!) van huis en hof
verdreven armen — de berocidheid van gewonde of door hun
beroep gedegenereerde soldaten, die geen andere keus heb-
ben dan hongerdood of diefstal — van in weelde en ledig-
gang opgevoede, dan somwijlen plotseling afgedankte, voor
geen beroep meer deugende knechten en jagers der edellie-
den — al diegenen, die tot diefstal komen en gehangen wor-
den. En de conclusie luidt: waar elkeen genoeg te eten
heeft, daar is ook geen misdaad meer. Deze stelling wordt
dan de basis van Utopia — en de schrijver ziet niet in dat
ze ontoereikend en oppervlakkig is. Het is waarlijk niet
broodsgebrek alleen dat misdaad kweekt, maar distinctie-
zucht, met al wat daaruit voortvloeit. En de staat, waar
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elkeen genoeg te eten heeft, is daardoor nog geen stap
verder op den weg der wezenlijke volmaking.

Het primitieve en onrijpe van die premisse is de reden dat
waar Plato’s Staat ons nog immer treft en boeit door ver-
heven ernst, Morus’ ,,Utopia” de volwassenen van heden
aandoet als een kindervertelsel. Want Morus weidt wel in
den breede uit over het maatschappelijk leven der Utopiérs,
hun afkeer van opschik en pronk (maar curieus genoeg, niet
van tafelgenot) hun minachting voor goud en zilver, die
ze met een kinderlijken ophef die aan hedendaagsch propa-
ganda-socialisme doet denken, voor nachtmeubels en sla-
venketens gebruiken, hun geringschatting voor diamanten,
welke zelfs geen vrouwensmuk, maar kinderspeelgoed zijn
— en blijkt hieruit niet weer duidelijk de onartistieke aard
van den lateren martelaar Morus, van den martelaar in het
algemeen?! — van hun werkverdeeling en ceremonieén, hun
abattoirs en markten, maar niets van hun innerlijke gesteld-
heid en waarin nu ten slotte deze lieden boven ons en ande-
ren uitmunten, zoo dat ze bij zooveel vrijheid zich zoo
volgaarne naar de wetten schikken. We vernemen slechts,
dat ze ,,van Grieksche afkomst” zijn en leeren uit deze
nadere mededeeling wel nogmaals waar de sympathieén van
Morus en van zijn ganschen tijd te zoeken zijn, maar niets
omtrent het zedelijk karakter der schimmige heilstaatbe-
woners.

Beschouwd in zijn tijd, zoo kort na de Middeleeuwen, is
Morus’ boek zeker verbazingwekkend: het is anti-militaris-
tisch en communistisch, het laat echtscheiding toe en predikt
godsdienstverdraagzaamheid. Doch dit alles is even onvol-
dragen als het ,vrijheidsbeginsel” der Reformators en
schrikt van alle consequenties terug.

Want de gepredikte ,,verdraagzaamheid” geldt natuurlijk
slechts onder voorbehoud van de wvoortreffelijkheid des
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Christendoms en met opzettelijke hatelijke uitzondering van
hen, die gelooven dat de ziel met het lichaam sterft. Zulke
immers zijn noodzakelijkerwijs slecht; zagen ze er kans toe,
ze zouden rooven en moorden, want ,,wat kan den mensch
tot deugd bewegen, zoo het niet de hoop op hemelsche be-
looning is.” Hoe ver zijn we hier af van den verheven
Griekschen geestesstaat die terecht de deugd als ware
»zielsgezondheid” roemt en als het hoogste geluk, den
wijze meer waard dan macht en schatten — en hoe ongegrond
wordt in dit licht dan ook de meening, dat met zulke
onvrije slavenzielen ooit een vrije heilstaat te stichten zou
zijn. De rechtbank is eenvoudig in de wolken verplaatst.

En dezen zelfden menschen legt Morus ondoordacht den
eisch van communisme op! Plato daartegenover, die zich
voortdurend bezighoudt met de vraag, hoe de mensch inner-
lijk zou moeten zijn om tot een betere maatschappij te komen
— het is waarschijnlijk juist dit heenglijden over den eisch
der persoonlijke zelfvolmaking en deze overmatige nadruk op
materialistisch communisme, die ,,Utopia” als een goed-
koope heilstaatbelofte een tijdlang zoo populair bij de zelf-
ingenomen, materialistische heffe der socialisten heeft
gemaakt! — Plato die zooveel méér van den zedelijken
mensch vordert, weet tegelijk welk een geweldige eisch
communisme is en legt dien derhalve alleen den uitnemenden
op, hun die den schat van hun wijsheid bezitten, niet den
lageren lagen! Welk een oneindig veel dieper kennis omtrent
de menschelijke natuur, die in laatste instantie beduidt:
zelfkennis, zelfonderscheiding.

Zoo kan dus Utopia de vergelijking met Plato’s Staat in
geen enkel opzicht doorstaan, — het mist er den gloed en
de diepte van en is tegelijkertijd nuchter en vaag, het plan
van een administrateur naast den droom van een wijze, maar,
gelijk eerder gezegd, dit wordt natuurlijk niet aangevoerd
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als ,critiek” op Thomas Morus, doch alleen om aan te
toonen, hoe betrekkelijk onrijp vooral de zedelijke zijde
van het Renaissance-individualisme toch nog was en wel
wezen moest, zoodat daarop die allerkrachtigste opbloei van
autoriteiten-vereering volgen kon! En dan toch nog iets.
Terwijl men ons Plato noemt als den grootsten geest van
zijn tijd, de schoonste bloem van Grieksch idealisme en
Grieksch ,realisme”, als denkkracht opgevat — is in de
Renaissance de onversaagde, koene en koele menschenkenner
Macchiavelli zonder twijfel een sterker en ook een voornamer
geest dan Thomas Morus. En dit beteekent heel veel. Want
willen we den geest van een tijd beoordeelen, dan moeten
we dit doen naar de voortbrengselen en inzichten der
sterkste persoonlijkheden. Op die wijze kunnen we met
Plato als maatstaf zeggen dat het Grieksche individualisme
van het voornaamste en krachtigste type was: sterk-zedelijk,
naast realistisch, strevend, tegen beter weten, naar de ver-
zoening van Mensch en Maatschappij, innig overtuigd dat
het bij gebreke daarvan altijd beter blijft onrecht te lijden
dan onrecht te doen — terwijl de Renaissance-individualist
van het voornaamste en krachtigste type daartegenover is:
uitsluitend realistisch, en de onverzoenlijkheid van macht
en recht evenzoo helder beseffend, voor alles opkomt voor
zich zelf en liever hamer is dan aambeeld, liever onrecht doet
dan onrecht lijdt.

Zoo had dan de Renaissance — het blijkt duidelijk uit de
historie en uit de projectie daarvan in de litteratuur —
weliswaar alle denkbare mogelijkheden en kanten van het
als ,,individualisme” beschreven geestescomplex naar voren
gebracht, doch slechts één kant ervan bloeiend verwerke-
lijkt: de vrijmaking van den artistieken mensch, van den
kunstenaar, met de ermee samenhangende vereischten van
zelfaanvaarding, zelfvertrouwen, en zedelijke geslotenheid
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door overmaat van levenslust. Daarom is dan ook de
Renaissance-kunst nimmer overtroffen, en heeft de beel-
dende kunst — zoo verzekeren ons althans de kunstkenners
— nooit meer datzelfide onderworpen-kerkelijk karakter als
gedurende de Middeleeuwen gedragen. In de zedelijke en
intellectueele vrijmaking, die uitsluitend steunt op inzicht in
eigen ontoereikendheid: Christelijk zondebesef en Sokratisch
tekort-gevoel, is ze achtergebleven. Haar zedelijke kracht
bleef betrekkelijk gering, en haar redelijkheid vergelijken-
derwijs een onrijp pogen, een begin, dat in latere geslachten
pas tot volle vervulling zou komen. Daardoor ook, het zij
nogmaals gezegd, kon het beginsel der persoonlijke vrijheid
in redelijken en in zedelijken zin dan ook weer zoo geheel
verloren gaan in dien geweldigen opbloei van maatschap-
pelijke instincten, dien we thans beschrijven gaan.

De heerschappij van het Autoriteits-

beginsel

Van Pascal tot Bossuet.

Zoo heeft zich dus het Renaissance-complex aan ons voor-
gedaan als een geweldig mouvement van individualistisch
willen, zich in de litteratuur projecteerend tot Prometheus-
verheerlijking — we zullen thans een even geweldig mou-
vement van collectief willen zich zien heffen naar het licht,
’t welk zich in de litteratuur projecteert tot de pompeuse en
vaak grandiose Jupiter-verheerlijking van de zeventiende
eeuw. En zooals de kern van het individualistisch mouve-
ment in Italié lag, zoo ligt de kern van het collectieve
mouvement, met het autoriteitsgevoel als grondslag, in
Frankrijk, in het Frankrijk van Lodewijk XIV. Het ,,waar-
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om” daarvan zou voor ons even moeilijk zijn te geven, als
de verklaring waardoor soms in een appelgaard één boom
de meeste bloesem draagt, waarbij niettemin alle andere
boomen gelijktijdig en gelijksoortig bloeien. In de , Eeuw
van Lodewijk XIV” komt het maatschappelijk beginsel tot
de allerhoogste ontplooiing en toont ons duidelijk zijn
karakter van afspiegeling van der Eenheid zelfvergetelheid,
zooals we dat in de Inleiding hebben uiteengezet. Noch tot
Grieksche Redelijkheid, noch tot Christelijke Rechtvaardig-
heid en Zedelijkheid kunnen zelfs de besten het dan brengen.
Hun aard is voor alles collectief-dienstbaar. Niet langer zijn
»waarheid” en ,,werkelijkheid” — maar Kerk en Monarchie
zijn hun idealen. Men kan zeggen, dat in hen de Eenheid
zichzelve als met blindheid slaat, om niet in helderziendheid
zichzelf te herkennen en op te heffen.

En die vernieuwde zelfontvlieding van de Eenheid doet
zich dan van menschen uit kennen als een complex van
instincten, waardoor ze de vorige geslachten verafschuwen
moeten, daar die de dragers en uitvoerders waren van der
Eenheid zelferkenningsdrang. Dit complex is dan weer het
volledige ,,maatschappelijke complex”, immanent behagen
in tucht, orde en willige onderworpenheid, autoriteiten-
vereering in het kerkelijke en maatschappelijke — voorkeur
voor alles wat bouwt; dus ook voor de opbouwende stellig-
heid (na den ontbindenden twijfel) in het geestelijke; voor
stijl en uniformiteit (ten onrechte geheeten: eenheid) in het
artistieke — dat wil zeggen de instinctieve afkeer van de
natuurlijke verscheidenheid, van individualisme, zoo goed in
den vorm van vrijmachtigheid en eigenwilligheid, als in dien
van stijlloosheid en verwildering, en daarmee samenhangend
een herlevend gevoel voor de maatschappelijke distinctie, de
eenige in de uniformiteit mogelijke en geldige, de eenige van
autoriteitswege erkende —met de daaraan verknochte gang-
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baar-zedelijke distincties : braaf en slecht, Christen en Heiden,
achtbaar en gering, hoog en laag, mensch en dier, Aarde en
Heelal — en een noodzakelijke egocentrische voorkeur voor
eigen land, eigen gezindheid, eigen kerk, eigen maatschappij,
eigen natuurlijken staat en eigen planeet, zonder een zweem
van (verzwakkend) inzicht in de rechten van anderen, en in
de waarde van het andere. Derhalve ook: een geslotenheid
voor de natuur en haar anti-dogmatische, anti-maatschappe-
lijke leeringen van algemeene vergankelijkheid, natuurlijke
verscheidenheid en louter-relatieve beteekenis en waarde der
verschijnselen. En dan ten slotte en ten voornaamste: nadat
de Renaissance het (onmaatschappelijke) pantheisme heeft
voorvoeld, dat in de (revolutionnaire) achttiende eeuw tot
volledige ontplooiing zal komen — is voor de zeventiende
eeuw het beeld van de Godheid opnieuw als in de Middel-
eeuwen, als bij de Joden het beeld van de hoogste Autori-
teit, waaraan alle lagere autoriteiten hun macht ontleenen,
het oprecht geloof waarin ze schraagt en in staat stelt tot
datgene wat hun zwakkelijke, want egocentrische, oncritische
(on)persoonlijkheid niet uit eigen kracht zou kunnen,
durven, willen op zich nemen.

Daaraan vastgeknoopt: een hecht geloof in de persoon-
lijke onsterfelijkheid, waaraan de gedachte aan supreeme
straf en belooning zoo onverbrekelijk verbonden is, dat ze
er eigenlijk de gansche inhoud van uitmaakt — zoodat dit
dan ook de reden is, dat geen al dan niet direct maatschap-
pelijke dienstbare kerk het kan missen en geen priester het
zal prijsgeven. De Renaissance had, in haar koenste verte-
genwoordigers, missend de instincten van maatschappelijk
»nut” en ,gevaar”, uitgaand van de Rede, de persoonlijke
onsterfelijkheid reeds als absurditeit verworpen — schoon
de Pausen zich tegen die ketterij bleven verzetten, wat ze
overigens ook waren en duldden — maar de zeventiende

248



eeuw ,gelooft” onomstootelijk in de persoonlijke onsterfe-
lijkheid, en vooral in Gods Rechterstoel, als in een onmis-
baar tuchtmiddel en daarbij het eenige ,,hooger beroep” op,
de eenige rem tegen den ongebreidelden willekeur van het
absolute Koningschap. In het allereerste hoofdstuk van zijn
,Pensées” ,Contre 1'Indifférence des Athées,” houdt
Pascal zich voortdurend op deze wijze met het ,hier-
namaals” bezig. Twijfel aan, ongeloof in, onverschillig-
heid voor de persoonlijke onsterfelijkheid schijnen hem
evenzeer monsterachtig als absurd. Want de ,hemel”
is voor hem uitsluitend een rechtszaal. En bij dit alles is
nimmer sprake van een aannemelijke waarheid, maar van
een heilzaam en troostrijk geloof.

Dit dus van binnen uit anders gevormde nieuwe geslacht
van bouwers en stelligheid-zoekers bekrachtigt eigen per-
soonlijkheid, (door contrast-werking) herkent eigen roeping
aan de aanschouwing wvan de vervallen en jammerlijke
erfenis der voorgeslachten. De monniken in de vroeg-Renais-
sance gaven vaak den spotvorm van Christelijke heiligheid,
de verkondigers van ,,vrijheid” en ,,scepticisme” wvan het
eind van de zestiende en het begin van de zeventiende eeuw
vaak den spotvorm der beginselen van Pico en Ficino en
Montaigne te zien. Eens was het gezagsbeginsel een voor-
wendsel der geweldenaren, thans is het vrijheids-beginsel,
het critische beginsel het voorwendsel der loszinnigen en
eerzuchtigen. En het nieuwe geslacht, dat de plant alleen
ziet in haar verval, nimmer kende in haar bloei — en zelf
van binnen uit anders! — bekrachtigt aan dien aanblik
een in g eboren behoefte aan geestelijke vernieuwing in
tucht, orde en concentratie van krachten. Deze begeleidt
den opgang van de zeventiende eeuw en dezelfde elementen
in het ,,Christendom”, die het in den aanvang deden triom-
feeren, verzekeren het ook nu weder zijn oppermacht in de
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krachtige collectiviteiten van de zeventiende eeuw. Want
men moet zich in den aard van dien triom{ toch vooral niet
vergissen. Nog steeds gaan de Christelijke theologen in hun
ijdel en kortzichtig zelfbehagen voort, het succes van de
Christelijke leer tegen het destijds ,,concurreerend” stoicisme
van Seneca en Marcus Aurelius toe te schrijven aan haar
meerdere ,,verhevenheid” — en het is waarlijk moeilijk daar-
bij een glimlach te onderdrukken. Als had er ooit eenige
leer, eenig mensch door zijn verhevenheid getriomfeerd, als
ware niet juist het tegendeel waar, als beduidde de triomf
van Rome over Athene iets anders dan de triomf van het
onverhevene over het verhevene, van ,,gezond verstand”
over ,,wijsheid”.

Niet aan de ,,verhevenheid” van het Christendom boven
de wijsheid en de zedelijkheid van Sokrates, van Epiktetus,
van Seneca — ook op zich zelf nog dubieus voor hen, die
niet juist alles, wat tot het licht-geroerd gemoed en tot de
imaginatie spreekt, bij uitstek verheven noemen — maar
juist aan de tallooze aanknoopingspunten, welke de netelige
Evangelische beeldspraak en de nog neteliger Evangelische
persoonsverbeelding voor het onverhevene biedt, dankt de
,»Christelijke leer” haar succes bij de horden van toen en bij
de horden van nu. Onmiskenbaar de kenmerken dragend van
Joodsche monarchale instincten, van Joodsche autoriteits-
verheerlijking, laat het zich door elk later Jodendom — d.i.
elke latere collectiviteit op kerkelijk-monarchalen grondslag
— gebruiken als dogmatieken basis voor autoriteitenverheer-
lijking, met een uit de symbolen van de ,,wedergeboorte” en
het ,,Hemelsch Koninkrijk”, afgeleid stelsel van beloonin-
gen en straffen. Men leze slechts aandachtig het formulier-
van-erkenning, dat is van dogmatische onderscheiding, zoo-
als dat te Nicaea is opgesteld en ingesteld — met de uit-
drukkelijke vereenzelviging van Vader en Zoon en den ban-
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vloek tegen allen, die dit anders zouden willen verstaan —
om te begrijpen in welke mate en met welk oogmerk de
Evangelische Leermeester, voor Johannes en Philo het
vleeschgeworden Begrip, reeds toen door de Christelijke
keizers tot Pantokraat werd gemaakt, zijn volgers tot onder-
danen, die niet behoeven te begrijpen, als ze maar belijden.
Het scherp-onderscheidende en diepgaande woord wvan
Paulus, dat de Grieken naar wijsheid, maar de Joden naar
teekenen vragen, geldt voor alle tijden. Geen Grieken maar
Joden zijn van ouds de kerkelijk-maatschappelijke West-
Europeesche Christenen, geen ,,Grieken”, maar ,,Joden”, zij,
die nu nog een wereldoorlog noodig hebben om tot de meest
primitieve erkenningen en inzichten te komen, die rustig
van zichzelf erkennen, dat ze dit en dat van den oorlog heb-
ben geleerd, alsof het geen schande is, dat een mensch van
een oorlog iets leeren moet. Niet de Evangelische ,,wijs-
heid”, maar de Evangelische ,teekenen”, de Evangelische
begripsverbeelding en persoonsverheerlijking zijn de grond-
slagen van den hooggeprezen ,triomf des Christendoms”.
De ,,Griek” is het denkende individu, ’t welk de Rede tot
zijn uitsluitend richtsnoer kiest, de ,,Jood” is de redelooze
collectief-voelende, die door krachtsvertoon en machtsver-
toon (,,teekenen’) tot aanbidding en geloof wordt geimpo-
neerd en die zich om den innerlijken samenhang tusschen het
teeken, het verrichte wonder, en de leer van hem die het
verricht, allerminst bekommert, dus ook niet opmerkt dat
die samenhang nimmer en nergens bestaat. Voor den ,,Griek”
is het Kruis geen, voor den (christelijken) ,,Jood” is het wel
een argument — waarmee niet gezegd is, dat er onder de
Joden geen Grieken zouden zijn. Hoe weinig zich de ,,Jood”
(het kerkelijk-maatschappelijk temperament) bekommert om
den redelijken samenhang tusschen den inhoud der te aan-
vaarden leerstelling en het mirakel, dat die leerstelling be-
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vestigen moet (en natuurlijk nooit bevestigen kan) blijkt uit
Pascals ,,Pensées sur les Miracles”.

Uit dien gemoedstoestand is de Joodsche godheid de
projectie, die na den Zondvloed Noachs offer van noode
heeft tot de belofte dat geen algemeene menschenuitroeiing
meer zal worden beschikt, alsof er tusschen het een en het
ander ook maar de geringste samenhang bestond — en die
gemoedstoestand zal ons blijken uit alles bij de behande-
ling van het tijdperk dat we thans kortelings gaan beschrij-
ven. Doch elk moment in het wereldproces draagt alle vorige
in zich en evenmin als een mensch terugkeert op zijn weg,even-
min keert de menschheid terug op haar weg. Mensch noch
menschheid kunnen geheel vergeten, wat ze eens hebben
geleerd. Daarom kan het beginsel der persoonlijke critiek,
het recht op persoonlijk oordeel niet, althans niet langer
geheel verworpen worden. En daardoor zien we in de eerste
helft van de zeventiende eeuw de duidelijke poging om het
denken met het gelooven te verzoenen.

Op het geloovig ,,ja” van de Middeleeuwen, en het onge-
loovig ,,neen” van de Renaissance volgt de poging tot een
verzoenend ,,betrekkelijk”. En aldus verloopt, we zullen het
herhaaldelijk opmerken, de ontwikkelingsgang van men-
schen en geslachten. We kunnen dat noemen: iets bezitten,
iets verliezen, iets opnieuw en dan hechter bezitten.

Langs dezen weg leidt de evolutie van het laag-subjectieve
egocentrische oordeel, over den waan dat objectief cordeel
mogelijk ware, naar het hoog-subjectieve individualistische
oordeel. Aanvankelijk neemt de onbewuste mensch (ook het
kind) zijn kleine persoonlijke ,,ik” tot ,,maatstaf van alle din-
gen” —; het ontoereikende en onwaardige daarvan inziende,
komt hij dan tot het (gewaande) elimineeren van zijn ,,ik” in
een hoezeer ook nuttige, steeds steriele herhaling en repro-
ductie van wat anderen eerder voelden, ervoeren, oordeelden
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en aldus doende schiepen — want dit en niets meer is ,,0bjec-
tiviteit” -— om dan eindelijk, en bewust, zijn gerijpt boven-
persoonlijk Ik te maken tot ,maatstaf aller dingen” in het
besef dat er geen andere is, en deze uitteraard ontoereikend
en betrekkelijk. Pas in dien hoogsten ontwikkelingsgraad is
hij tot dat besef der ontoereikendheid en betrekkelijkheid
van elk oordeel gekomen, waartoe de ,,0bjectieve”, de ,,we-
tenschappelijke” bezwaarlijk, de egocentrische nimmer komt.

Zoo gaat het over het onverwerkte ,,ja”’ van den ,,geloo-
vige”, langs het botte ,,neen” van den ,,materialist”, naar een
persoonlijke levensbeschouwing met een ,ijmmanent dogma’’
tot strengen grondslag, en toch door den belijder zelf als niet
meer dan ,,geloof” erkend, waar, voor zoover waarachtig en
niet-waar voor zoover eenzijdig — zoo van een kortzichtig
egoistisch ,,optimisme”, over een pruttelig, steriel ,,pessi-
misme” naar het ,,contented pessimisme”, dat alles doorziet
en niettemin met alles vrede heeft — zoo van slaafsche ge-
bondenheid over den droom van te bemachtigen vrijheid
naar de erkende gebondenheid, die de eenige, de ware vrij-
heid is. Zoo keert de gerijpte mensch vaak met begrip terug
naar wat hij eerst zonder begrip aanvaardde en daarna zon-
der begrip verwierp.

En aldus gaat het in de opeenvolgende geslachten. Wan-
neer er één geslacht ,,ja”’ en een volgend ,,neen” heeft ge-
zegd, dan zal daarop altijd de poging tot een verzoenend
»betrekkelijk” volgen.

Het sterkste zullen we dit opmerken na de Fransche Revo-
lutie, wanneer het autoritaire beginsel van de zeventiende
eerst en het individualistische beginsel van de achttiende
daarna bankroet zullen hebben geslagen. Het algemeene
verlangen naar een verzoenende synthese van die beide op
zichzelf gefaald hebbende beginselen laat zich in het geestes-
leven van dien tijd met onmiskenbare duidelijkheid opsporen

253



en vindt zijn hoogste uitdrukking in de filosofie van Hegel,
in den geest van hem, in wien de Eenheid zich ten volle van
eigen structuur bewust geworden is — maar geenszins daar-
in alleen. We willen echter op de gebeurtenissen niet voor-
uitloopen en ons bepalen tot de onderhavige periode, die aan-
vankelijk, minder klaar en minder bewust, maar toch, dezelf-
de neiging vertoont.

Blijvend laat zich zulk een ,,verzoening” niet denken —
de synthetische samenvatting van twee onderling strijdige
eenzijdigheden moet, om zich staande te kunnen houden,
meer en meer haar veelzijdig karakter prijsgeven en een-
zijdig worden, teneinde daarna weer eigen aanvulling in
weerlegging tegenover zich te vinden. Het kind, schoon in
zekeren zin de ,,synthese” van zijn vader en moeder, is op
zichzelf, als man of vrouw, toch weer een eenzijdigheid.

Daarom kon dan ook de poging tot de verzoening van
»geloof” en ,redelijkheid” gelijk de zeventiende eeuw ons
die toont, noch bijzonder volmaakt, noch bijzonder duur-
zaam wezen — als verschijnsel, voorlooper van de defini-
tieve geestelijke ,,verzoening” in sterker geesten, in bewuster
tijden, is ze evenwel allermerkwaardigst en mag niet onver-
meld blijven.

Hare formule is de door Pascal overgenomen en op zijn
wijze eindeloos gevarieerde en geinterpreteerde uitspraak van
Augustinus en Tertullianus ,,Credo quia Absurdum”, Deze
formule ligt op den bodem van Pascals geest als zijn
immanent dogma en al zijn uiteenzettingen en verhandelin-
gen zijn variaties op dit eene thema. En op den bodem van
elk filosofisch of theologisch systeem ligt zulk een (soms
niet eens uitgesproken) formule, het ,,immanente dogma”
des bouwers van het systeem, van het geslacht, waarvan hij
woordvoerder is, redelijk of redeloos, naar dat dit geslacht
der Eenheid zelfherkenning of der Eenheid zelfontvlieding
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reproduceert. Bossuet had zich kunnen beperken tot zijn
»Oh rois, régnez hardiment” — want alles wat hij zegt, komt
daarop neer, en zelfs Hegels wijsheid zou, zoo goed als die
van zijn Griekschen voorlooper Heraklitus, in eenige
aforismen saam te vatten zijn — waarmee we geenszins be-
doelen onzen geestelijken voorlichters en voorvaderen on-
dankbaar te zijn voor het rijk bezit aan ,,variaties” die ze
ons gaven.

Pascal was de groote woordvoerder van het Jansenisme,
’t welk naar we weten, binnen de grenzen van het Katho-
lieke kerkverband ontstond als een inwendige Reformatie,
zich kenmerkend vooral door het principieel verwerpen van
den Vrijen Wil, welke verwerping echter voortdurend wordt
te niet gedaan door de ongelooflijke subtiliteiten als waaruit
een hoofdstuk ,,Dessin de Dieu de se cacher aux uns, en de
se découvrir aux autres” is opgebouwd en die zich laten sa-
menvatten in een uitspraak als ,,il y a assez d’obscurité pour
aveugler les réprouvés, et assez de clarté pour les condammer
et les rendre inexcusables”, die ons nu monsterachtig
schijnt.

Doch door de oorspronkelijke aanvaarding van de genade-
alleen toont het Jansenisme toch zijn verwantschap aan het
geestes-complex van Humanisme en Renaissance.

Pascal was een mathematicus van buitengemeenen aanleg,
die als veertienjarige jongen reeds uitblonk en de wereld
verbaasde met zijn ,,Traité des sections coniques” —
Pascal was een scherpzinnig man, Pascal was een vroom
man en een ernstig man., Maar in hem was vooral de
groeiende behoefte van zijn tijd, de fundamenteele behoefte
van elke collectiviteit en dus van allen die geboren zijn om
collectiviteiten te vormen en te schragen: de behoefte aan
innerlijke stelligheid.

Meer dan eens hebben we gewezen op de diepliggende
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verschillen tusschen individualistische geesten en collectivi-
teits-geesten, tusschen Eenheid-zoekers en Eenheid-schu-
wers — en dit is al een bijzonder markant verschil, 't welk
zich door de tijden heen met onverbroken duidelijkheid laat
gelden: het afwisselend behagen in den twijfel en in de
stelligheid. De wijsgeer verfoeit den twijfel niet, maar
beschouwt hem als zijn eenig richtsnoer, zijn eenig compas
— we hebben dit in de Inleiding uitvoerig uiteengezet — de
geloovige haat en vreest den twijfel als het grootste kwaad
— zoozeer verschillen de temperamenten naar hun bestem-
mingen. Door middel van den twijfel komt in den wijsgeer
de Eenheid tot zelfherkenning en zelfopheffing, door middel
van de stelligheid verstart zich de Eenheid in den dogma-
tisch geloovige, om zich in die verstarring te behouden. Alle
twijfel is onmaatschappelijk, alle dogmatisme is ,,maat-
schappelijk”.

Die vurig begeerde stelligheid is niet steeds dezelfde stellig-
heid — zij wisselt juist met elk nieuw geslacht, is, maatschap-
pelijk zijnde, de dogmatiseering van de door het voorafgegane
individualistische mouvement geproduceerde gedachten —
maar voor Pascal was er geen andere voorhanden stellig-
herd dan schriftuurlijke stelligheid.

Deze beleed zijn hart bij voorbaat. Doch zijn critische
geest erkende ten volle de onbewijsbaarheid der mirakelen,
de absurditeit der leerstukken — als dat van de Erfzonde.
Dit deed hem lijden. Met scholastiecke bewijsvoeringen als
waarvan Erasmus ons zoo menig voorbeeld geeft !), kon

1)  Als staaltje van deze soort bewijsvoering geven we dit van een bekend
casuist uit Erasmus’ tijd:

Het mysterie der Drieéenheid vindt haar eenvoudige verklaring in het
Latijnsche woord ,,Jesus” —, 't welk maar drie naamvallen heeft, namelijk
de nominatief, de accusatief en de ablatief —, eerste duidelijke symbool van
de Drieéenheid. Dan is verder de slotletter in den eerstgenoemden naamval
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zijn geest zich niet vergenoegen — het ,,Soyons soumis”
dat Bossuet’s remedie tegen alle geestelijke kwalen is, was
voor hem geenszins nog voldoende, zijn geloof kon hij niet
missen en zijn rede kon hij niet haten en in zijn (voor ons
begrip wel heel wanhopige) pogingen om schriftuurlijk
geloof en ,,zuivere rede” te verzoenen, is hij de merkwaar-
digste overgangsfiguur die zich in het tijdbeeld denken laat.

»l.a derniére démarche de la raison, c’est de connaitre
qu’il y a une infinité des choses qui la surpassent”.

Dit had ook de Renaissance wel geweten en zich derhalve
met zoeken en twijfelen, combineeren en speculeeren verge-
noegd, zooals het daarvoor de Grieken hadden gedaan, tevre-
den in die taak ondanks het besef dat er altijd vele dingen
onopgehelderd zullen blijven. Ook de achttiende eeuw zal
zich daarmee weer weten tevreden te stellen, en zelfs bij
monde van Lessing, het z o e k en nadrukkelijk boven het
w e ten kiezen, doch voor Pascal was deze redelijke berus-
ting niet weggelegd. In hem overheerschte der Eenheid
»Levenswil” en hield de Intelligentie, die Doodsbestreving
is, in dienstbaarheid.

Op elke bladzijde van Pascal’s ,,Pensées” spreekt die
horreur, die angst voor de open vraag, voor den twijfel, en
in zijn hoofdstuk ,,Marques de la véritable Religion” prijst
hij dan ook de ,,Religion Chrétienne” boven alle gelooven
en natuurlijk boven alle filosofieén omdat ze op elke vraag,
in ~lke kwestie een beslissend uitsluitsel geeft! Het doet er
niet toe, of dat uitsluitsel absurd is, hij erkent het gaarne,
als het maar een vraag beantwoordt, als het maar van een
twijfel ontheft. ,,Certainement” — zegt hij over de Erf-

een s, in den tweeden een m, in den derden een u, hetwelk niet anders
kan beteekenen dan Summus, Medius en Ultimus —, de cerste, de laatste
en degene, die zich tusschen hen bevindt -, en wat kan daarmee anders
bedoeld zijn dan Vader, Zoon, en Geest!
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zonde — ,rien ne nous heurte plus rudement que cette
doctrine. Et cependant, sans ce mystére le plus incompréhen-
sible de tous, nous sommes incompréhensibles & nous
mémes.”’

Namelijk de mengeling van ,,goed” en ,kwaad” is onze
natuur. Dat reeds het dualisme beter antwoord geeft en de
(pantheistische) redelijkheid een afdoend ,,nothing is either
good or bad, but thinking makes it so” kan hier buiten
beschouwing blijven. Pascal was krachtens zijn aard
monotheist (d.i. monarchist), zijn maatschappelijk instinct
kon nooit een gelijkwaardigen tegenstander van den Panto-
kraat, noch een aanvaarden van de ,,Zonde” als bloote relatie
admitteeren. Stelligheid wilde hij tot allen prijs, antwoord
op elke vraag, definitief, tot zijn altijddurende rust en tot
zijn eeuwig heil. Deze stelligheidsbehoefte moest zich met
de Rede verzoenen, en daar de Intelligentie, eenmaal dienst-
baar, ook nimmer in gebreke blijft, bleef, of zal blijven om
datgene te bewijzen, wat het hart bij voorbaat belijdt, omdat
het belijden mo et, zoo ontbrak het ook Pascal niet aan
argumenten om de volkomen vereenigbaarheid van redelijk
oordeel en mirakelengeloof in het licht te stellen,

In zijn hoofdstuk ,,Soumission et usage de la raison”
vindt men een aantal van die geestelijke acrobaten-toeren
bijeen en de hedendaagsche lezer voelt zich — niet alleen
daar, maar voortdurend — geslingerd tusschen de bewonde-
ring voor Pascals scherpzinnigheid, zijn hooge zedelijke
bedoelingen, zijn ernst en zijn vaak meesleepend echt heilig
vuur, — en een verbazing om de onnoozele stumperigheid
van zijn ,,bewijsvoeringen”, de egocentrische stupiditeit van
zijn ,,Christelijke” zelfverheffing, die elk ander systeem, elk
ander geloof in drie regels ,,weerlegt”, zichzelf gelukkig,
goed, begenadigd prijzend boven de gansche wereld. ,,Nul
n’est heureux comme un vrai Chrétien, ni raisonnable, ni
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vertueux, ni aimable.” Geen poging meer tot verzoenend, op-
heffend begrijpen, zooals eenmaal Philo het beproefde, zoo-
als later de Renaissance het wilde, zooals de 18e eeuw het
weer zal willen; onverbrekelijk staat daar weer de dogma-
tieke distinctie tusschen ,eigen” en ,vreemd”, ,uitver-
korene” en ,verdoemde” — de kunstmatige distinctie, die
opnieuw de eenige realiteit is en waarvan het stellen en
behouden de afzonderlijke verschijningsvormen van de Een-
heid handhaaft in hun afzonderlijkheid, de Eenheid in de zelf-
vergetelheid, die de zelf-opheffing keert.

De hedendaagsche lezer moet bij Pascals ,,Pensées” een
gevoel krijgen als beleefde hij een tragedie: de tragedie van
het tegen zich-zelf gekeerde Absolute — worstelend om zelf-
behoud tegen eigen zelf-bezinning.

De Rede leidt tot twijfel. Maar de twijfel belet het geloof.
En het ongeloof is een bedreiging aan ons eeuwig heil.
Moeten we dus altijd alles gelooven? Maar ons oordeel dan,
en ons verstand? ,,La pensée de 'homme est une chose admi-
rable.” Vele ,,geloofswaarheden” schijnen voor dat oordeel
absurd. Moeten we ze dan verwerpen? Een innerlijk instinct,
evenzeer onweerstaanbaar als onverklaarbaar, richt zich
overeind en weert zich wanhopig tegen die conclusie. Het
is de Levenswil, het dogmatisme, de vijand van de opheffende
Intelligentie —; twee doodsvijanden in één kooi opgesloten
en aan den mensch de taak, voor den mensch de noodzake-
lijkheid, ze te verzoenen, daar hij anders niet leven kan, en
daar hij leven moet, dus leven wil. ,,Il faut savoir douter ou
il faut, assurer ou il faut, se soumettre ou il faut”. Maar wan-
neer, maar hoe, maar op welken grondslag? ,,Jk ben de maat-
staf van alle dingen” — is het onuitgesproken antwoord van
den man, die zich in eerlijken gemoede ,,nederig” waant, en
op den achtergrond verschijnt reeds de Autoriteit, al wordt
hij nog niet openlijk als de eenige uitkomst beleden, al laat
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zich de Intelligentie de laatste illusie van eigen werkzaam-
heid nog niet ontnemen.

,Credo quia absurdum.” Niet omdat ik mo et gelooven,
geloof ik, maar omdat ik wil gelooven, met mijn redelijk-
heid als richtsnoer, het absurde juist om zijn absurditeit.

Elke absurditeit om zijn absurditeit? Ach neen, alleen die,
waaraan mijn ingeschapen dorst naar stelligheid zich bij
voorbaat al heeft gehecht. Is niet de ongerijmdheid en on-
samenhangendheid der Schriftuurlijke overleveringen het
bewijs van hun goddelijke herkomst? Zouden niet menschen,
om geloofwaardig te schijnen, hun verhalen een logisch, een
samenhangend aanzien gegeven hebben? Credo quia absur-
dum. Zijn dus alle ongerijmdheden goddelijk? Ach neen —
alleen die, welke wij gelooven, niet die, welke ,,heidenen” en
»Hiillosofen” gelooven. Pascals ziel is een kerker. waarvan een
hoogere Noodzakelijkheid de wanden opgemetseld heeft:
zijn Intelligentie zit er gevangen en vliegt tegen de onver-
zettelijke muren op en hij moet haar, tot zijn levensbehoud,
niet alleen aan het verstand brengen dat ze vrede heeft met
haar kerker, maar dat ze die uit eigen beweging, uit eigen
vrijwillige keuze opgetrokken heeft. Anderen bemerken zelfs
niet, dat ze in een kerker zitten en meenen de gansche wereld
te overzien in een effen gemoedsrust: Bossuet. Lateren zul-
len berusten in het Noodlot, dat om ieders geest een kerker
optrekt en rustig daarbinnen aan bereikbaren arbeid tijgen —
of wel het heimwee naar wat buiten den kerker is, zal ze in
dood en verbijstering drijven, elk naar zijn aard — Pascals
Noodlot is, dat hij niet critiekloos gelooven kan en niet
critisch twijfelen kan — dat hij een overgang vormt tusschen
twee onderling tegenstrijdige geestelijke mouvementen: een
critische en een critieklooze; dat hij een slagveld is, waarop
de beide tendenties der Eenheid tegen elkander botsen; en
aan Pascal is opgelegd, de verzoeningsformule te vinden
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voor wat in tijd en eeuwigheid onverzoenlijk is. Ze luidt:
Credo quia absurdum.

Eeuwen tevoren, in den mond van den vroeg-Christelijken
»propagandist” Tertullianus hadden deze woorden een
gansch andere beteekenis. De Christelijke ,,gemeente”, de
kerkelijke collectiviteit ving toen aan zich te vormen in, te
differentieeren aan de ondergaande ,,Heidensche” maatschap-
pij. We hebben in onze Inleiding uiteengezet hoe de distinctie-
drang als levensnoodzaak door de collectiviteit van het
individu wordt overgenomen, zoodra dat individu in de col-
lectiviteit opgaat (ondergaat). De persoonlijke distinctie-
middelen worden dan naar buiten vervangen door collectieve,
naar binnen door geuniformiseerde persoonlijke, gelijk we
dat hebben uiteengezet. Nogmaals herinneren we aan het
woord van Nietzsche: ,,Leben konnte kein Volk, das nicht
erst schitzte, will es sich aber erhalten, so darf es nicht
schitzen, wie der Nachbar schitzt.” Hoe scherper zich nu
een wordende collectiviteit in en van een vervallende, vijan-
dige wil onderscheiden, d.i. hoe krachtiger zij daarin wil
bestaan, hoe eclatanter moet haar dogma afsteken tegen het
dogma, tegen den (waren of gewaanden) grondslag der oude
collectiviteit. In dat licht wordt ons de bekende uiting van
Tertullianus — Gods zoon is gekruisigd, dit is beschamend,
dus schaam ik mij daarover niet; Gods zoon is gestorven,
dit kan niet zijn, dus is het zoo; Gods zoon is opgestaan, dit
is onmogelijk, dus staat het onomstootelijk vast — volkomen
duidelijk, krijgt ze de beteekenis van een felgekleurd banier,
van de gewilde, de gekozen, de volkomen redeloosheid
tegenover de ,,Heidensche” redelijkheid der stoicijnen. Zoo
zonder eenig commentaar, zonder toelichting, zonder ,,ergo”
of ,,want” vermocht Augustinus de woorden alreeds niet
meer over te nemen, daar ze toen eigenlijk hun dienst al had-
den gedaan, zoodat later steeds de rede moest worden gefor-
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ceerd om begrijpelijk en aannemelijk te maken, wat eens was
gezegd om te worden als merkteeken op de borst gedragen,
niet om te worden onderzocht of begrepen. Niet dat de
rede, daartoe opgevorderd, in gebreke blijft. Dat toont ons
Augustinus en dat toont ons Pascal. Deze wordt als met een
magneet tot de rede getrokken en weet toch den ouden
krijgskreet een nieuwe werkelijkheid in te blazen, tot een
nieuwe leuze te maken.

_Men behoeft geenszins Pascals ,,Pensées” gelezen te hebben
om te weten, dat Pascal niet bij voorkeur in het ongerijmde
gelooft. Van nature immers beroept de mensch zich op het
redelijke en aannemelijke — Pascal verwijt dan ook argeloos-
weg de filosofie herhaaldelijk haar ,,absurditeit” — en be-
dient zich daarbij van argumenten, die geenszins ongerijmd
zijn. Dat releveert nog Kant, wanneer hij zich in zijn reli-
gieus-filosofische geschriften over het mirakelen-geloof
uitlaat.

Dit hinken op tweeérlei gedachten, dit meten met tweeér-
lei maat, dit ontbreken van de poging tot eenheid-van-richt-
snoer, d.w.z. het ontbreken van de behoefte daaraan, wijst
op een verminderen, een verdwijnen van het Eenheidsbesef,
—’t welk in Renaissance en Reformatie zich ook deed gelden
als verlangen naar eenheid-van-methode — en op een toenemen
van maatschappelijk instinct, 't welk, naar we in onze Inlei-
ding uiteenzetten, altijd met twee maten meet, altijd op
twee gedachten hinkt. Nimmer toch mag en zal in den maat-
schappelijke het rechtsgevoel de beduchtheid voor maat-
schappelijk ,,nut” en ,,gevaar” voorbijstreven — nimmer zal
hij het redelijke en eerlijke consequent bepleiten, als het een
»gevaar voor de maatschappij” beduidt — daartegen verheft
zich een zelfbehoudsinstinct, onweerstaanbaar en drijft hem
van de banen der zuivere gedachten in het moeras der val-
sche subtiliteiten terug. Steeds overheerscht, zooals Spinoza
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het uitdrukt, onwetens in hem de zucht om de menschen
gehoorzaam te maken boven die om de menschen wijs
te maken. En, van zijn nood een deugd makend, noemt hij
zich dan ,,Christen-filosoof”.

We denken aan den heer Van Blijenburg, den braven
Dordtenaar, die met Spinoza correspondeeren wilde, tot
swederzijdsche leering en stichting” en die begon met
Spinoza als zijn ,methode” uiteen te zetten: dat hij zich
altijd liet leiden door de Rede, behalve als de Rede met de
Schrift in botsing kwam. Dan legde hij zich bij die
»Hoogere Waarheid” neer en noemde zich derhalve....
Christen-filosoof. Toen Spinoza daarop zachtzinniglijk op-
merkte, dat hij na deze opheldering elke poging om elkaar
»door briefwisseling te onderrichten” hopeloos achtte met het
oog op de redeloosheid van den heer Blijenburg, was deze heer
zeer gebelgd en beschuldigde Spinoza naar (maatschappe-
lijke) gewoonte van onverdraagzaamheid en van onbeleefd-
heid. Hij hield zich aan de Schrift, maar wilde vooral niet
redeloos heeten! Het is nog immer zoo. Ze zijn Christenen,
maar men moet ze niet ,,bekrompen” noemen. Ze willen allen
eerbied dien de ,,gelocovige” voor zich opeischt en alle eer,
waarop de denker recht heeft. Doch Pascal staat veel hooger.
Want hij voelde, wat ,,Christen-filosofen” van bovengemeld
slag niet voelen, dat tot het denken eenheid van richtsnoer
wordt vereischt en dat men zich niet beurtelings naar belie-
ven op ,,Rede” en ,,Openbaring” kan beroepen. Zoo kiest hij
dan de Rede tot zijn uitsluitend richtsnoer en hij ge-
looft niet in het absurde ondanks maar o m zijn absurdi-
teit. Hij schuift zijn verstand niet ter zijde, maar zijn ver-
stand onderwerpt zich uit eigen aandrang, uit eigen besluit!
In dit ,,om” ligt het groote, het geniale van Pascal — krach-
tens dit ,,om” behoort hij tot de moderne wereld. Het krom-
pratend rechtpraten van het mirakuleuze gelijk de Middel-

203



eeuwen het deden verwerpt hij, als onnoozel, de ,,methode”
der Blijenburgen verwerpt hij als in redelijkheid onvoegzaam,
maar hij maakt met één stouten greep het op zichzelf onge-
loofwaardige krachtens die eerlijk erkende ongeloofwaardig-
heid tot het bij uitstek geloofwaardige! De Humanist heeft
aldus (eenigszins) de zuiverheid zijner werkwijze, de Jan-
senist zijn dierbaarst bezit, zijn geloof, gered.

Hoe weinig er dus ook in de uitwerking van overblijve, dit
»Credo quia absurdum” als uitgangspunt is nog onmisken-
baar individualistisch. Geen ander gezag aanvaardt de Rede
dan eigen inzicht! De zeventiende eeuw kon het gevaarlijke
karakter daarvan niet herkennen, evenmin als ze het gevaar-
lijke ,kettersche” karakter van Descartes’ filosofie heeft
gezien: het maatschappelijk instinct richt zich immers op de
beoordeeling van conclusies, niet van overwegingen, van
daden, niet van motieven. Noch Pascal, noch Descartes waren
»epicuristen” of libertijnen, beiden zeer vijandig tegen den
sceptischen geest van Gassendi gekant — hun ,,credo” werd
voldoende geacht — en pas een later geslacht, critisch,
sceptisch, scherp-onderscheidend, zou zich triomfantelijk op
het ,,quia absurdum” werpen.

Doch wij voor ons zien duidelijk een der vele lijnen die
Reformatie met Revolutie verbindt over Pascal naar Descar-
tes loopen, waar we trouwens weten dat diens leer juist
onder de Jansenisten zooveel aanhang vond!

Daar het echter naar den geest en naar den oorsprong
stamde uit een neergaande periode, en de opgaande — in dit
geval de autoritaire — het altijd wint, zooals het nieuwe
seizoen het oude verdringt — zoo moest het individualistisch
beginsel wel ondergaan in den strijd tegen de Jezuieten en
het gouvernement. Het instinct van absolute autoriteit deed
Lodewijk XIV de oppositie voerende, naar zijn smaak veel
te critische en eigengerechtigde Jansenisten verafschuwen
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en vervolgen en in de noodzakelijkheid zich te organiseeren
en te verweren neemt de worsteling, zoo hier als elders, het
karakter van dogma contra dogma aan, waarin de Jezuieten,
de school van Bossuet, natuurlijkerwijs moesten zegevieren,
als natuurlijke bekroning van den langbevochten zegepraal
der Katholieke Kerk.

Onwillekeurig komt ons hier het aardige scénetje in de
gedachten dat Anatole France in zijn ,,Génie Latin” van de
begrafenis van Henri IV geeft en waarin het toenemen van
de priestermacht zoo curieus is gesymboliseerd. De graaf
De Soissons, met de begrafenisregeling belast, wees den
bisschoppen hun plaats in den stoet onmiddellijk achter de
lijkkoets, waartegen zich de leden van het Parlement, de
Senatoren, sterk verzetten, een bewijs alreeds, dat deze voor-
rang nog niet ,,in de zeden” lag. Een der meest recalcitranten
was Paul Scarron — vader van den bekenden Frondeur en
spotpoéet van denzelfiden naam — en de verontwaardigde
heeren koelden onderweegs hun boosheid op de hielen van
de v66r hen schrijdende bisschoppen: ,Le conseiller Scarron,
ayant peu ménagé pour sa part, les talons de I’Eglise, fut
arrété par les sergents”. Dit is karakteristiek als het begin
eener zegepralende alleen-heerschappij, waarvan de ophef-
fing van het Edict van Nantes de bekroning, de zichtbare
verwezenlijking en als altijd tegelijk weer de ondergang zou
zijn. Dit terloops.

Bossuet, de geweldige redenaar, de hartstochtelijke over-
tuigde, krachtige prediker, de zieleherder met de straffe hand,
de sterkste bloem van de autoritaire Fransche kerk, rech-
terhand van Lodewijk XIV, die zelf de schitterende bloem
van het autoritaire Fransche staatsbeginsel was, opvoeder
van den Dauphin, Bossuet kent en erkent voor den mensch
geen andere besternming meer dan: gehoorzamen, zich ver-
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ootmoedigen aan allen en alles, wat hij bij zijn geboorte in
de wereld boven zich vindt geplaatst, de kerk, den priester,
den pater — den koning, den edele, den schout en de schou-
tendienders — den vader, den familiechef, het wetboek en de
traditie — zonder voorbehoud, zonder onderzoek, zonder
critiek. In Bossuet geen spoor meer van een beroep op de
Rede, om het ongerijmde te aanvaarden krachtens zijn onge-
rijmdheid en zich te onderwerpen uit eigen, vrije keus.
Geen sprake meer van een terugschrikken voor de theolo-
gische ,,bewijsvoeringen”, waardoor zich Pascals mathema-
tisch-aangelegde en geschoolde geest gekrenkt zou hebben
gevoeld. Bossuet ,bewijst” alles, met een overbruisende
abondantie, op een dozijn manieren, zonder haperen en alles
concludeert tot het eene: gehoorzamen zult ge en niets
vragen en niets onderzoeken. Vraagt ge waarom, zoo ver-
dient ge slechts een slag op den mond.

Zoo sterk, zoo eerlijk, zoo krachtig en waarachtig is in
hem het collectiviteitsgevoel, dat het individu voor hem
eenvoudig niet bestaat. Geen andere plicht heeft de mensch
dan zich te onderwerpen tot orde en eenswillendheid. Deze
zijn immers de fundamenteele bestaansvoorwaarden in elke
collectiviteit, uitdrukking van den bestaanswil van het indi-
vidu, en van het zegevierende en fiere Frankrijk der zeven-
tiende eeuw wel zeer in het bijzonder. Zuiverlijk zetten zich
dus als altijd deze nooden in steunpilaren, als Bossuet, tot
instincten en beginselen om. Rust dunkt hem het hoogste,
de waarde van de verscheuring en van de verdeeldheid op
critischen grondslag ontgaat hem geheel en al. Deze immers
zijn de collectiviteit tot geen nut, slechts tot schade, deze
immers zijn vijandig aan der Eenheid zelfbehoudswil, waar-
van hij de zuivere reproductie is.

Reeds bij Pascal spreekt duidelijk de bewondering voor de
Joden om de starre onveranderlijkheid van hunne wetten,
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terwijl andere volkeren van inzichten en voorschriften voort-
durend wisselen. Denken we in dit verband aan de Grieksche
begrippen, reeds bij de voor-Sokratische wijsgeeren, de
Eleaten, voorhanden over het gestadig vloeien der dingen,
welke immanente begrippen ze aan de Natuur voortdurend
bekrachtigden. Zeiden we te veel, toen we de Natuur door
haar leeringen de vijandin van Kerken en maatschappijen
noemden? En is het niet duidelijk dat de zeventiende eeuw
(evenmin als de Middeleeuwen) die Natuur ten eenenmale
niet zien, niet begrijpen mocht en dat het echte natuurgevoel
pas weer in de achttiende eeuw opkomen kon als symptoom
van naderende revoluties?

Ook Pascal vraagt al niet meer of eenig geloof aannemelijk
is, maar wel of het menschen gelukkig maakt, en rustig, door
ze van twijfel te ontheffen en ze de Eeuwigheid te beloven —
maar in Bossuet is dit (maatschappelijk) utiliteits-gevoel tot
de hoogste hoogte opgevoerd. Voor zijn gelijkgestemde
lezers zijn deze argumenten dan ook volkomen voldoende —;
nog steeds immers hoort men door den middelmatige het
blijvende boven het veranderlijke en de (steeds kwalijk ge-
gronde) stelligheid boven den (wijzen) twijfel als superieur,
als voortreffelijk prijzen, als ware niet precies het tegendeel
waar. Met zijn ,,Variations de I’Eglise Protestante” zou
Bossuet nog heden menig lezer kunnen overtuigen.

Evenals Pascal houdt Bossuet zich bezig met de kwestie
van de tegenstrijdigheden en de duistere mirakelen in de
Heilige Schrift — maar het komt niet in hem op zich op de
menschelijke rede te beroepen, en juist in het ongerijmde
het goddelijke te willen zien. Zooveel spitsvondige moeite is
overbodig. Vraagt ge naar oplossingen? Wat begeert ge
toch? Is de Kerk er dan niet meer — zij, de onfeilbare, de
onwankelbare, de Kerk en haar handhavers, de Kerk en
haar traditie? Wat zoekt ge toch, wat worstelt ge toch voor
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uzelf? Houdt u rustig aan wat u gezegd en geleerd wordt:
Niet denken, maar gelooven. En met welk een kracht en
gloedvolle overtuiging geeselt hij den ,hoogmoedige”, die
het zou durven wagen iets te betwijfelen, omdat het zijn
persoonlijke redelijkheid miet bevredigt. Als van een Oud-
Testamentischen profeet, niet twijfelend aan zijn goddelijke
zending, klinken zijn toon en zijn taal! Het is dan ook Oud-
Testamentisch en het is Middeleeuwsch en het is Zeven-
tiende-eeuwsch — want dit is alles hetzelfde: maatschap-
pelijk.

Het aanvaarden en verdedigen van kerkelijke dogma’s en
kerkelijke tradities hangt zoo hier als daar, voortvloeiend
uit het maatschappelijk instinct, waardoor de Godheid als
Volksgod, als ,,Autoriteit”, als koning of opperhoofd wordt
gevoeld, met het aannemen en verdedigen van maatschap-
pelijke tradities en dogma’s tezamen.

En Bossuet heeft dus — evenals Dante — Jezus den toe-
hoorder weer als toonbeeld van een braaf en gehoorzaam
burger voorgehouden; hij de geboren slooper, die geen zijner
voorschriften inleidt dan met een herinnering aan en een
verwerping van de geschreven wet. ,,Gij hebt gehoord, dat
er gezegd is: gij zult den eed niet breken” — maar ik zeg u:
nzweert ganschelijk niet” en zoo tekst achter tekst — slag op
slag als om met klem en nadruk te betoogen: houdt u niet
aan uw autoriteiten, maar luister naar mij, die de stem ben
van uw eigen rede en van uw eigen geweten.

Alles wat de onbevooroordeelde lezer in Christus en zijn
leer onderkent als de hoogste zachtmoedigheid bij het redelijk
besef dat de roeping vervuld en het deel gedragen moet wor-
den, zijn kalmte tegen het geweld, zijn waardig zwijgen voor
Pilatus — alles waarin we des wijzen afkeer van nutteloos
geraas en de echte nederigheid van den Christen gevoelen —
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de weigering om in zake van schatting en verdeeling te be-
slissen, de afkeer van feitelijk autoriteitsvertoon door het
gevoel ,,wie ben ik dat ik rechten zou?” — al deze en andere
trekken, die tot het wezen van den wijzen rechtvaardige be-
hooren en dus ook tot Sokrates’ wezen, zoo goed als tot dat
van Christus — het zijn voor Bossuet slechts de bewij-
zen van Jezus’ gehoorzaamheid aan de ,,Openbare Orde”,
zijn onderwerping aan het ,bevoegde gezag”. Daarom
spreekt hij dan ook niet tegen Herodes, die geen ,,officieele
bevoegdheid” meer had in Jeruzalem! Het bekende schoone
woord ,,Mijn Koninkrijk is niet van deze wereld” bedoelt,
volgens Bossuet, de autoriteiten gerust te stellen omtrent
zijn bedoelingen, hun te verzekeren, dat hij hun concurrent
niet is. 1) En ten slotte bestraft Jezus zijn volger Petrus, als
deze des overpriesters dienstknecht een oor afhouwt, niet
om het principieel-onchristelijke van die daad, maar omdat
Petrus zich vergrijpt aan de.... Openbare Orde!

De zeer duidelijke en zeer ondubbelzinnige woorden,
waarin de berisping is vervat, ,want allen, die het
zwaard nemen, zullen door het zwaard ver-
gaan” — heeft de opvoeder van den zoon Lodewijks, de
gezaghebbende man in het lustig-oorlogvoerend en tierig-
duelleerend Frankrijk van de zeventiende eeuw er maar niet
bijgezet — en zoo verschijnt Jezus den lezer en toehoorder
van Bossuet’s preeken als de gehoorzame die zich laat
kruisigen, alleen omdat men het hem gelast — en die alleen
daarom ook de ,twaalf legioenen engelen” niet inroept
tot zijn bevrijding. Maar dan zijn die ,,bevoegde autoriteiten”,
die niets deden, dan waartoe Jezus-zelf hun het recht gaf,
het recht dat Bossuet als ,heilig” beschouwt, dan zijn die
Romeinsche en Joodsche autoriteiten ook vrij van allen

1) Op dezelfde wijze speelde Napoleon de tekst later uit tegen de weer-
spannige Roomsche geestelijkheid te Breda.
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schuld? In geenen deele — zij vergrepen zich aan de God-
heid (wat ze niet weten konden of behoefden) en hun
schuld wordt door hun r e c ht absoluut niet verminderd.
Ziedaar theologie!

En zooals Dante uit Christus’ aanvaarden van zijn dood
uit Pilatus’ hand tot de onbetwistbare legitimiteit (van
Godswege) van de Romeinsche wereldoverheersching be-
sluit, zoo besluit Bossuet, nog heel wat radicaler, tot de
legitimiteit van all e autoriteiten uit hetzelfde argument!

Een ook maar eenigszins critische geest zou hier vragen,
welke houding dan geboden is tegen die ,,autoriteiten” welke
zich door verjaging en verplettering van vroegere ,autori-
teiten” meester maakten van de macht. Doch Bossuet be-
hoefde niet te vreezen, dat de vragen die hij trouwens zelf
niet stelde, door anderen gesteld zouden worden. De echt-
maatschappelijke denkt ten eenen male niet en is oprecht —
de ,,ordelievende” van onze dagen (waarin de vraag aan welk
gouvernement de Russische burger zedelijk ,,gehoorzaam-
heid” is verschuldigd, geen enkele maal in dien vorm werd
gesteld) vermijdt het stellen dier vragen als pijnlijk en ge-
vaarlijk en roemt zich dan ,practisch” en ,voorzichtig”.
Bossuet heeft maar één voorschrift: Soyons soumis a
laformede gouvernement denotre pays. En
wat de Kerk betreft: de oudste is de beste, de Katholieke;
overal de verheerlijking van het blijvende, de loochening van
ontwikkeling en dood als deel van leven.

Wanneer we ons er rekenschap van geven wat er van deze
,,moraal-filosofie” en van de kunst die haar zoo trouw weer-
spiegelt, overblijven moest, toen de critische en spotzieke
achttiende eeuw er zich meester van maakte, dan gelooven
we bijna dat een duister voorgevoel Bossuet de ,ironie in
strijd met een Christelijke levensopvatting” deed verklaren!
De ironie is anti-maatschappelijk — het wapen van de
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Florentijnen der Renaissance en van Voltaire, maar de groote
zuiver-zeventiende-eeuwsche geesten hebben haar niet ge-
kend. Moliére evenmin als de rest; we komen hierop terug.

Zoo bevinden we ons dan met Bossuet weer in het hart
van het autoriteits-princiep zelf, waar van eenige persoon-
lijke waarde en waardigheid geen sprake meer is, buiten de
waarde en de waardigheid van den soldaat: te sterven met
de hand aan de pet en zonder ooit te hebben gevraagd, waar-
om men hem naar het slagveld had gezonden.

Op de zedelijke waarde van die daad willen we allerminst,
en allerminst hier, iets afdingen. Maar wel is duidelijk, dat
dag en nacht niet meer van elkaar verschillen dan de fiere,
individualistische geesten der Renaissance — de koene twij-
felaars, de zelfbewuste martelaren, die eigen leer beleden en
voor eigen leer stierven — van de dienende geesten der
zeventiende eeuw, wier grootheid in het dienen, wier waar-
digheid in het gehoorzamen lag. In hun onderlinge tegen-
strijdigheid beelden ze tezamen der Eenheid innerlijke tegen-
strijdigheid, waarin zelfherkenningswil als zelfvernietigings-
wil en zelfvergetelheidswil als zelfbestendigingswil beurte-
lings overwegen, zich openbarend in, zich bedienend van
menschen, hoog boven menschelijken wil en verkiezing uit.

We willen thans beproeven, den ,,geest van Bossuet” eerst
in de voornaamste algemeen-litteraire verschijnselen en
daarna in enkele der uitnemendste kunstwerken van de
zeventiende eeuw aan te toonen.

Deheerschappij vanhet Autoriteitsbeginsel.

De eeuw van Lodewijk XIV,

Lodewijk XIV geldt en terecht als de incarnatie van den
geest zijns tijds — hij is het ten troon geheven autoriteits-
beginsel. Dat besef in hem is naar we zagen, de zin van zijn
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wereldberoemd woord ,J’état c’est moi” — het is geenszins
de uiting van een sterke, zelfbewuste persoonlijkheid. Zelf-
gevoel was in hem de hoogmoed van den innerlijk zwakken
egocentrischen mensch, die verblind is door den glans van
zijn eigen maatschappelijke positie, in aanbidding ligt voor
de goddelijke origine van zijn eigen koningschap — die dus
volkomen afhankelijk is van de maatschappij en hare
dogma’s, daaraan zijn eenige waarde en wezenlijkheid ont-
leent, daarmee staat of valt, en die bijvoorbeeld in verban-
ning alleen zou worden staande gehouden door het gevoel
van eigen onaangegrepen Majesteit, en het onrecht der
anderen. Maar dit gevoel beduidt als verschijnsel iets geheel
anders dan het individualistisch zelfgevoel van Lorenzo de
Medicis en van Frederik den Grooten en van Napoleon I.
Carlyle heeft Frederik den Grooten een ,gekroonde reali-
teit” genoemd; Lodewijk XIV is een gekroonde fictie, een
gekroond dogma.

Het zelfgevoel der individualistische heerschers komt voort
uit een besef van persoonlijke superioriteit en persoonlijke
kracht, waardoor zich de overigen geimponeerd voelen. Dit
individualisme doet zich altijd kennen als een betrekkelijke
geringschatting voor het maatschappelijke, voor de uiterlijke
distincties van de maatschappij. Een vorst als Lodewijk XIV
versmaadt geen enkele maatschappelijke distinctie, immers
zijn wezen-als-Koning is uit die distincties opgebouwd, heeft
daarbuiten geen realiteit, is daarzonder niet zichtbaar. Zijn
prachtlievendheid, zijn zelf-adoratie, de buitensporige adora-
tie der anderen die hij eischte vormen de noodzakelijke be-
vestiging van zijn Koningschap.

Napoleon schiep pracht en luxe om zich uit koele bereke-
ning, door het besef dat de massa deze dingen wil zien, Maar
omdat hij niet er in opging met hart en ziel en voor zichzelf
een simpel man was — door de innerlijke kracht van zijn
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wezen — daarom moest ook die berekening, als alle
berekeningen falen. Het doellooze, dat is: tot het wezen
behoorende, het natuurlijke is altijd en overal het eenig
ware. Ook Lorenzo de Medicis was niet in dien zin
prachtlievend; hij was een kunstenaar, een democraat, in
zijn hart zeer eenvoudig, en hij zag er wel geenszins tegen
op, een park te laten aanleggen om een beeld tot zijn recht
te doen komen — en dit zonder ophef, juist uit een zekere
individualistische geringschatting voor het geld — maar het
is bekend dat de maaltijden in het palazzo de Medicis zeer
eenvoudig waren en dat elkeen mee aanzat op ongedwongen
wijze. De innerlijke distinctie van zijn persoonlijke kracht en
zijn groote persoonlijke uitnemendheid maakten dat hij de
uiterlijke distincties kon missen, die in een maatschappij,
naar we zagen, heelemaal de eenige toegelatene zijn en waar-
uit dus het wezen van den maatschappelijken mensch is op-
gebouwd, waarbuiten hij geen wezen heeft, zooals Lode-
wijk XIV,

Lodewijk XIV is het ten troon geheven autoriteitsbeginsel,
Napoleon I het individualisme, dat zichzelve kroonde in een
geweldige ambitie en daardoor de ambities der anderen doo-
delijk krenkte. Daarom zijn de besten van zijn tijd tegen hem.

Madame De Stael, een der edelste en fijnste geesten van
zijn tijd, was zijn verklaarde vijandin en tegenstandster. Hij
zijnerzijds, trad als machthebbende tegen haar op, verdrukte
haar, verbande haar, liet haar boek (,,De ’Allemagne”) door
zijn gendarmes kort en klein hakkew, maar alweer, zooals
we het van Lorenzo zeiden, zonder eenig vertoon van zede-
lijken afschuw jegens de ,,aanrandster van zijn geheiligde
persoonlijkheid”. Zijn eigengerechtigde daden behoefden geen
anderen steun dan een aan zijn kracht geévenredigd zelfver-
trouwen. Hij kon onrecht begaan, zonder het eerst tot ,,recht”
te hebben kromgepraat — gelijk de innerlijk zwakke dat
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steeds behoeft. Byron was tegen Napoleon van het oogen-
blik af dat hij zich keizer kronen liet. Beethoven droeg
Bonaparte zijn ,,Eroica” op. En die ,,Eroica” was (het is uit
Beethovens notities gebleken) als Prometheus-symphonie
bedoeld geweest. In Bonaparte zag Beethoven zijn Prome-
theus-gestalte, zooals hij ze aanbad. Toen Bonaparte werd
Napoleon I, toen Prometheus werd Jupiter, vernietigde hij
de oorspronkelijke opdracht en schreef in plaats daarvan:
aan de nagedachtenis van een groot man. De groote man
was dood — Prometheus was ondergegaan. Jupiter kon door
de groote geesten van het Napoleontische tijdperk niet meer
aanbeden worden.

Vergelijk dit met Lodewijk XIV! In hem werd juist de
Koning, alleen de Koning, uitsluitend de Macht, de opperste
Autoriteit aanbeden. Niet alleen onbewust, ook bewust (door
Moliére voortdurend en ’t meest in zijn ,,Amphytrion”) is hij
met Jupiter vergeleken. En de naam die eenmaal een schande
en een scheldwoord zou wezen, was een hooge eer. En zij die
zijn troon droegen als ruggegraatlooze, gekromde, kruipende
slaven, stonden toch persoomnlijk niet lager dan degenen
die Napoleon weerstreefden, en veel hooger dan zij, die Napo-
leon vleiden. Want dezen handelden uit belang, en lage servi-
liteit — maar genen uit religieus ontzag, uit hooge serviliteit.

Niet steeds heeft het nageslacht deze hooge serviliteit
begrepen en broodsgebrek, nooddruft aangevoerd als de —
volkomen overbodige — verontschuldiging voor de kruiperige
onderdanigheid der groote geesten jegens koning en hof,
zooals die duidelijk blijkt uit de voorredenen en opdrachten,
waarmee Corneille en Racine en Moliére hun stukken voor-
zagen, aan den Koning voornamelijk, maar dan ook aan
Richelieu, aan Montoron, aan alles wat roode hakken had en
blauw bloed, en in de meest onderdanige bewoordingen. Wat
echter in onze dagen, wat reeds in de achttiende eeuw wal-
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gelijk zou zijn geacht, wat in de Renaissance ondenkbaar
was, werd door den geest van dien tijd mogelijk gemaakt.
Nooddruft speelt hier geen rol. Wie was armer dan de
schrijver van Gil Blas, Alain René le Sage? Zijn leven is
aldus saamgevat: il travailla pour vivre.

En toch, toen een zeer illustre dame, Mme de Bouillon,
wie hij zijn ,,Turcaret” zou voorlezen, hem om zijn laat-
komen met hooghartige koelheid ontving, antwoordde Le
Sage: ,,Madame, je vous ai fait perdre deux heures, il est bien
juste que je vous les fasse regagner. Je ne vous lirai point
ma comédie” en verwijderde zich. Dit was mogelijk in 1715
— Lodewijks sterfjaar! — maar eerder was het niet mogelijk.
De menschen waren toen al veranderd, doordat de tijd ver-
anderd was — ze hadden reeds andere sentimenten, want ze
waren toegerust tot een andere bestemming!

In Racine, tegen dat hij ouder werd, begon het Jansénis-
tische zuurdeesem — zijn oude Port-Royal educatie — weer
te werken, maar aan het Hof bleef hij komen. ,,Servir le Roi,
c’est encore servir Dieu”. Als historiographe des Konings
volgde hij Bossuets voorbeeld en vereenzelvigde Lodewijk
met Koning David. Madame De Maintenon vereenzelvigde
hij met ,,Esther” in het tooneelwerk van dien naam, dat hij
in opdracht schreef voor de adellijke pupillen van Saint-Cyr.
Op aandrang van het hof sierde hij met zijn madrigalen de
noeuvres diverses” van den Duc du Maine, oud zeven jaar.
Toen hij, eveneens op aandringen van Madame De Mainte-
non, een ,,mémoire” had geschreven ten gunste van de tal-
looze door Lodewijks kostbare oorlogen berooiden en ver-
armden en de Koning hem deze ,bemoeizucht” zeer ten
kwade duidde, liet hij zich als een schooljongen in een
boschje verstoppen, daar zijn Gekrenkte Majesteit naderde,
juist terwij! hij zijn medeplichtige smeekte een goed woordje
voor hem te doen. Deze ,,hoogere serviliteit’” zou niet alleen
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voor den Renaissance-artist een onmogelijkheid zijn geweest,
maar ook bij den Renaissance-vorst niets dan innerlijken
afkeer hebben opgewekt, ook al ware zijn ijdelheid er door
gestreeld. De maatschappelijke, egocentrische vorst aan-
vaardt het als iets dat zoo behoort en waarbij niemand min-
der wordt.

De omgang van den Renaissance-vorst in de vijftiende
eeuw en het Renaissance-genie stond, zooals we zagen, op
voet van gelijkheid, zonder neerbuigendheid eenerzijds en
oogendienarij anderzijds — denk aan Lorenzo’s verhouding
tot Botticelli en Poliziano —; toen dat later, in de zestiende
eeuw, veranderde en de vorsten meer en meer de in hun
dienst staande dichters en kunstenaars als een soort lagere
hovelingen behandelden, voelden geesten als Ariosto en
Tasso dat blijkens hun bittere uitlatingen dan ook wel dege-
lijk als een krenking van hun waardigheid en gaven ze er
zich rekenschap van dat ze met hun fiere vrijheid hun beste
bezit prijsgegeven hadden. In de zeventiende eeuw ziet men
alle groote kunstenaars zich schikken in die verhouding,
zonder innerlijk verzet en gelijk gezegd: metongerept
behoud van hun zelfrespect en waardig-
heid,

Elke machtige en goed-functionneerende maatschappij
vertoont hetzelfde verschijnsel.

Het eeren van ,geestesaristocratie” naast ,geboorte-
aristocratie” is alreeds een onmaatschappelijk symptoom —
behalve dan dat het anders beschouwd ook een absurditeit is,
een verwarring van twee complexen, in het eene waarvan
(het maatschappelijke) de ,,geestes-aristocratie” geen zin
heeft en in het andere waarvan (het individualistische) de
»geboorte-aristocratie” geen zin heeft. Dat in Duitschland
de adellijke officier zich veel hooger voelt dan de burgerlijke
professor — en niet alleen in zijn waardeering, maar ook in
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het diepste innerlijk van den professor zelf is dit zoo — is
alweer een symptoom van de goede gezondheid en de activi-
teit der Duitsche organisatie. Zoolang het namelijk zoo blijft,
want het is zeer de vraag of in onzen tijd dusdanige waar-
deeringen en dusdanige organisaties zich staande houden en
of de twintigste eeuw alles kan blijven vergeten wat de acht-
tiende en de negentiende hebben geleerd. 1)

Wat Lodewijk XIV beduidde op den troon, beduidde
Bossuet in de kerk; ook zijn grootste grootheid en kracht is
het (egocentrische) onwrikbaar geloof in de uitsluitende
waarde van zijn organisatie — zoodat hij dan ook met een
gerust geweten de vervolgingen tegen de protestanten na de
herroeping van het Edict van Nantes in 1685 leidde — en in
zijn eigen goddelijke roeping. De koning en de priester, bei-
den ,,Gezalfde Gods” hun autoriteit ontleenend aan de god-
delijke autoriteit.

1) We hebben deze uiting en andere van dien aard, ongeveer drie jaar
geleden op schrift gesteld, onveranderd gelaten. De behoefte onze algemeene
inzichten in overeenstemming te brengen met plotselinge mouvementen,
waarvan we den omvang en den definitieven aard nog geenszins kunnen
overzien, hebben we niet gevoeld.

Wel willen we in verband met onze vergelijking tusschen Lodewijk XIV
en Lorenzo de Medicis even wijzen op het schromelijk onrecht dat men
Wilhelm von Hohenzollern, ter gelegenheid van zijn vlucht, heeft aange-
daan. Ook in hem, de on-persoon in een gesloten uniformiteit, berustte de
grootheid niet op innerlijke waarde, maar op de waardeering der anderen,
ook hij is innerlijk-zwak, schijn-sterk als alle egocentrische onpersonen, die
in een collectiviteit kunnen opgaan. Zoo toont hij zich dan nu ook, waar de
dogma’s, die hem droegen, hem ontvallen, zonder eenige individueele groct-
heid. Dit kon moeilijk anders, Hij was een gekroonde fictie, waarachtige
grontheid zou hem onbruikbaar hebben gemaakt tot zijn vroegeren taak.
En nu gaat men hem aansprakelijk stellen voor eigen gemis aan onder-
scheidingsvermogen, dat geen verschil onderkende tusschen den individua-
listischen geweldenaar (Lorenzo, Napoleon) en de noodzakelijkerwijze per-
soonlijk-waardelooze incarnatie en banier van collectieve belangen en collec-
tieve ambities! Wie mag een idool, cen pop verwijten, dat hij faalt als
mensch?

277



En zoo bezat elk gebied zijn Lodewijk XIV, zijn Bossuet,
zijn erkende autoriteit, en de allerwege blijkende neiging
van de eerste helft der zeventiende eeuw, om alles te regle-
menteeren en te uniformiseeren, bewijst dat we hier niet met
een groep onsamenhangende verschijnselen, maar met een
zich in alles openbarend, tot in de kleinste dingen doorwer-
kend geesteliik mouvement (noodwendigheid omgezet tot
neiging en lust) hebben te doen.

Allereerst is daar het werk der taalzuivering en taalbe-
snoeiing, door een gansche schaar van letterkundigen en
grammatici, onder wie Malherbe en Vaugelas tot de voor-
naamsten behooren, ter hand genomen.

Omstreeks de oprichting van de Académie Francaise heeft
het zeventiende eeuwsche Frankrijk een ,taalstrijd” beleefd,
die voor de verdere ontwikkeling van de Fransche taal van
het hoogste belang is geweest.

En nu doet zich weer hetzelfde eigenaardige verschil bij
schijnbare overeenkomst, tusschen de zeventiende eeuw
eenerzijds en de Renaissance-achttiende eeuw anderzijds
voor. En de Renaissance én de achttiende eeuw hebben een
taalstrijd gekend, als symptoom van hun innerlijk overeen-
komstig wezen — waartegenover de zeventiende eeuwsche
taalstrijd als een verschijnsel van volmaakt anderen aard
en beteekenis aan te merken valt.

Individualisme is, zagen we en zeiden we: cosmopolitisme,
realistisch en democratisch -— we hebben dit zoo uitvoerig
uit de rede zelf ontvouwd, dat we thans met de herinnering
daaraan mogen volstaan; al die tendenties laten zich ook
gelden in de taal. Zoo goed als door de Deistische neigingen
van de Renaissance de verschillende godsdienstige en filoso-
fische stelsels dooreenvioeiden, zoo goed vloeiden door hare
cosmopolitische neigingen de verschillende talen dooreen.
De groote bewondering in Frankrijk voor Dante, Petrarca,
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Boccaccio en Ariosto — de geschiedenis van Marguérite van
Navarre en hare tijdgenocoten leert ons daaromtrent bijzon-
derheden te over; haar ,,Heptameronne” werd alleen door
haar ontijdig sterven geen tweede ,,Decamerone” — had een
sterke vermenging met het Italiaansch ten gevolge gehad,
ook veel Spaansche woorden waren in de taal gekomen. De
beoefening der klassieken had het Fransch als het ware —
door toedoen van Du Bellay en anderen — met Grieksche
en Latijnsche woorden volgepropt — terwijl verder de Picar-
diér Ronsard, de Gasconjer Montaigne en de Lyonnais
Rabelais in die voorhanden voorraad de woorden en expres-
sies aan hun dialect ontleend waren komen uitstorten. Het
realisme van de Renaissance had daarbij nog een groot
aantal aan verschillende métiers en bedrijven — van boeren
en zeevaarders en kooplieden — ontleende woorden en ter-
men gevoegd. En uit die taalschatten koos elkeen naar per-
soonlijk believen en goeddunken, op echt-individualistischen
grondslag.

Het ontwakend collectiviteitsgevoel moest daaraan om
meer dan één reden aanstoot nemen. We laten die verschil-
lende motieven hier volgen.

Ten eerste, omdat de eigen taal (naast en met de lands-
grenzen) het duidelijkste en bruikbaarste collectieve dis-
tinctiemiddel is, ja als zoodanig onontbeerlijk. Nu hebben
we indertijd uiteengezet hoe elke collectiviteit, krachtens
haar aard en wijze van doen, altijd haar levensnoodzaak, haar
vitale belangen, zal opschroeven tot ,,idealen” en aan haar
ficties den schijn van realiteiten verleenen. Het gansche
nationalisme is zulk een levens-noodzakelijke fictie, die door
alle collectief-voelenden zonder voorbehoud aanvaard, maar
door hen, in wie de Redelijkheid leeft, zonder voorbehoud
verworpen wordt.

Het fabeltje van de verschillende volkskarakters ontleent
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een schijn van werkelijkheid aan futiele verschillen in levens-
wijze en gewoonten, welke ,,pour les besoins de la cause”
tot diepgaande onderscheidingen worden opgeblazen —
alsof niet verre vreemden, die één geest belijden, elkander
nader stonden dan ,landgenooten”, welke door het ééne
reéele onderscheid (dat tusschen ,,man of fact” en ,,man of
idea”) worden verdeeld; het fabeltje van het patriottisme
aan de ,liefde tot den geboortegrond”, die tot een gansch
andere categorie behoort, het fabeltje van de Heilige Moe-
dertaal aan een instinctieve gehechtheid, tot ,,beginsel” ver-
heerlijkt. We hebben deze dingen eerder en elders uitvoerig
besproken 1) en herhalen het hier nu nog eens. De liefde van
den Hollander tot zijn eigen taal is niet ,,verhevener” dan
die van den koopman tot zijn brandkast en van den boer tot
zijn akker en van den Volendammer tot zijn wijde broek. De
taal is een instrument tot uitdrukking der gedachte, even-
min heilig (of onheilig) als een appel, evenmin verheven
(of onverheven) als een spoortrein. Maar de taal is 66k het
collectieve distinctie-middel bij uitnemendheid en moest
daarom op deze buitensporige wijze worden geidealiseerd
juist door hen, die liever slecht Engelsch, dan goed Hol-
landsch spreken, zooals het ,,Vaderland” het meest wordt
geidealiseerd door hen, die liever hun dochter met een Spaan-
schen graaf dan met een Hollandschen bakker zien trouwen.
Wanneer men den huidigen taalstrijd uit dit gezichtspunt
beziet, komt men allicht tot andere dan de gangbare con-
clusies! Hetzelfde verschijnsel krachtens dezelfde nood-
zakelijkheid neemt men waar als men hedendaagsche Joden,
die van hun Jood-zijn getuigen willen, hun toevlucht ziet
nemen tot een samenstel van gebruiken en voorschriften,
die geen zin meer hebben, die ze sinds lang zijn ontgroeid,

1) ,Patriottisme en Menschenliefde”, een brochure.
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maar die, bij gebreke aan landsgrenzen en landstaal, het
uitsluitend voorhanden collectieve distinctie-middel zijn.

Ten tweede beteekent collectiviteitsgevoel als uniformi-
teitsgevoel ook afkeer van individualistische eigenwillig-
heid, zoo goed in het taalgebruik als in elk ander gebied.

En ten derde is collectiviteitsgevoel de drang van de on-
persoonlijkheid, die zich als individu niet meer mag (kan,
wil) onderscheiden naar eigen innerlijken aard, om zooveel
mogelijk uiterlijke distinctie-middelen te creéeren, zooals
we dat eerder hebben uiteengezet.

Bij de oude, Middeleeuwsche, in wezen algemeen-maat-
schappelijke distincties, waarmee de Renaissance den spot
dreef en die we alle zonder onderscheid weer zullen zien
herleven, voegt zich derhalve een nieuwe, door de Renais-
sance in een anderen zin geschapen, door het volgend ge-
slacht tot maatschappelijke distinctie (dogma) omgewerkt:
die van man (of vrouw) van smaak en belezenheid te zijn.
Duidelijk onderkennen we hier weer het verstarringsproces,
de verwisseling van doel en middel, waardoor de dogma’s
van elke collectiviteit als het ware de mummies zijn van de
onderscheidingen der voorafgegane individualistische
periode. De Middeleeuwsche Kerk maakte de individualisti-
sche Christelijke beginselen tot hun spotvorm door ze te
dogmatiseeren, de zeventiende eeuw voltrekt hetzelfde proces
op de Renaissance-beginselen. De vrije weetlust en begrij-
pensgierigheid der Renaissance gaat, tot uniforme
»beschaving” en ,,ontwikkeling” gemaakt, als maatschap-
pelijke distinctie dienst doen en mag derhalve maar voor de
weinigen toegankelijk wezen. Vandaar die neiging — zuiver
verklaarbaar uit het herboren collectiviteitsinstinct — om
de Fransche taal en daarmee de Fransche letterkunde voor
de massa des volks ontoegankelijk, onbegrijpelijk en onge-
nietbaar te maken, waarbij natuurlijk van opzettelijke ver-

281



valsching geen sprake is en groote aesthetische kwaliteiten
geenszins uitgesloten zijn.

Van dien driedubbelen aard en strekking is de taalbewe-
ging in de eerste helft van de zeventiende eeuw.

Gansch anders is die van de Renaissance, waarin Petrarca,
en die van de achttiende eeuw, waarin Petrarca’s geestelijke
nazaat: Lessing zulk een werkzaam aandeel genomen heb-
ben. Hier gold het verzet juist een tyrannieke, als eenig-
bruikbare, als eenig-waardige opgedrongen collectieve taal:
voor Petrarca het Latijn, voor Lessing het Latijn en het
Fransch. Zulk een taalstrijd is puur individualistisch. Het
ontwakend zelfgevoel (niet dus het nationaal gevoel) verzet
zich tegen het gebruik van een geijkte taal — de dichter, de
critische kunstenaar (in dubbelen zin) wenscht zijn eigen
taal te gebruiken, die dan natuurlijk de landstaal is (daar
elk individu nu eenmaal geen eigen taal heeft) maar die niet
als zoodanig wordt verheerlijkt. Zelfs waar dit wordt ge-
waand, wordt het diep-in toch niet bedoeld. Petrarca kwam
op voor zijn taal, Lessing voor zijn taal — de Fransche
taalzuiveraars voor hun taal, de taal van hun voortdurend
in macht en glans toenemende collectiviteit,

Deze zorg der taalzuivering en taalbesnoeiing bleef der-
halve ook niet tot den engen kring van geleerden beperkt,
de heele ontwikkelde en beschaafde wereld had er aandeel in,
dames en geestelijken, markiezen en magistraten, alles twist
over de schrijfwijze der verschillende woorden — de bezoe-
kers van de bekende litteraire salon de ,,Chambre Bleue” der
markiezin de Rambouillet, de eerste van een gansche reeks,
verdeelen zich in twee kampen om de gewichtige kwestie
of men , muscadin” dan wel ,,muscardin” zal moeten schrij-
ven. Blijvende vriendschappen en vijandschappen vloeien
uit deze twistgesprekken voort en vermengen zich natuur-
lijkerwijs met de politieke schermutselingen, waarin immers
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dezelfde gezindheden zich openbaren. Toch is het dan als in
elk geval, waar (maatschappelijke, onnatuurlijke) eenstem-
migheid wordt gevorderd, ten slotte de autoriteit, die den
doorslag geeft, het gezag van Vaugelas of een ander gezag-
hebbende, Voiture of Balzac. Men spreekt van woorden, die
,»examen hebben gedaan voor monsieur Vaugelas en toege-
laten zijn” — men schrijft elkander als laatste nieuws, dat
»iélicité” nog geen Fransch woord is, maar het over een
jaar wezen zal: monsieur Vaugelas heeft beloofd dat hij er
zich niet langer tegen verzetten zal. En als dan, onder be-
scherming van Richelieu en ondanks de aanvankelijke stille
tegenwerking van het Parlement, dat, autoritair, geen auto-
riteit naast zich dulden wil, in 1634 de Académie Francaise
is opgericht, dan zal men spoedig weten, tot welke autoriteit
men zich te wenden heeft in zake woordenkeus en zinsbouw
—niet langer tot zijn eigen gevoel en smaak — maar tot het
door haar samen te stellen officieele Woordenboek, de filolo-
gische autoriteit bij uitnemendheid, symbool van orde en
uniformiteit in het taalgebruik. Van nu af aan wordt de
Fransche taal voortdurend meer gepolijst, veredeld, ver-
puurd — pittige métierwoorden en sappige volksuitdruk-
kingen er uit weggesneden en verbannen: zij wordt opzette-
lijk gevormd tot een aristocratische taal, een taal voor wel-
opgevoede menschen, in een aristocratische maatschappij —
en elke maatschappij is op de een of andere wijze ,,aristo-
cratisch”.

Het spreekt vanzelf — en we weten dat het zoo was —
dat ook de onderwerpen der groote, zoogenaamde klassieke
kunst van de zeventiende eeuw aan den kring der maatschap-
pelijk-hooggeplaatsten moest worden ontleend. De innerlijke
algemeen-menschelijke roerselen, waarvoor de Renaissance
zooveel belangstelling koesterde en waaromtrent ze een ken-
nis bezat, die overal in het werk der vroegere en latere
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Renaissancisten blijkt en die in den arbeid van Shakespeare
tot de hoogste uiting komt, kon in een geordende maat-
schappij van de zeventiende eeuw niet bestaan; de egocen-
trische mensch mist juist de individualistische zelfkennis, die
immers onvermijdelijk voert tot het inzicht van betrekkelijk-
heid en ontoereikendheid, zooals we dit bij de principieele
behandeling van het drama hebben aangetoond. In de wel-
geordende, goed-functioneerende maatschappij, in den glo-
rieuzen Staat draagt alles een dienend en dienstbaar karak-
ter, de kunst is daar opbouwend, stichtelijk (innerlijk on-
waar; immers de waarheid sticht niet, maar ont-sticht, onder-
mijnt), een verheerlijking van de collectieve, maatschappe-
lijke eigenschappen: soldatendeugd en riddertrouw, gehoor-
zaamheid, braafheid, dapperheid, met de daarmee samenhan-
gende wetten en dogma’s. Deze zijn het gebied waartoe zich
de belangstelling van auteur en lezer (toeschouwer) bepaalt;
voor de ware natuur, voor den waren mensch zijn ze ge-
sloten.

Daar nu deze collectieve deugden in hun star en invariabel
karakter hoegenaamd geen innerlijke verwikkelingen toela-
ten, zoo valt dan ook alle belangstelling op den hoogen
rang en den schitterenden staat der betrokken personen en
moet bovendien worden gaande gehouden door de kunstige
structuur der stukken, de vernuftige verwikkelingen der ge-
beurtenissen en door een tot volmaaktheid opgevoerde vers-
techniek. In de aristocratische maatschappij is de kunst
aristocratisch —; keert echter de belangstelling van den
mensch weer naar den mensch (naar zichzelf!) terug — en
dit beduidt dan weer: individualisme, dan gaat het zooge-
naamd burgerlijk drama het aristocratische verdringen. We
zullen dit dan ook promptelijk zien gebeuren in de achttiende
eeuw. De noodzakelijkheid om alle brillante gaven, alle kun-
nen te concentreeren in den versbouw, klemt te meer, daar
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de auteur niet alleen naar den inhoud, maar ook naar den
vorm binnen enge grenzen gebonden is.

De volkomen vrije vorm van het Renaissance-drama,
waarvan de Shakespeareaansche drama’s de schoone uitin-
gen zijn, kan in een gereglementeerde maatschappij geen bij-
val meer vinden, het collectiviteits-instinct, hier te noemen
nacademisch” instinct verzet zich ook daartegen, en zal er
zich tot in de achttiende eeuw tegen blijven verzetten; Les-
sing zal, tegelijk met het ,burgerlijke drama” pas weer
Shakespeare in eer herstellen. De ,,Bossuet” van de drama-
tische kunst heet zoocals we weten van ouds Aristoteles —
en zijn alleen-zaligmakende leer is de leer eener Drie-cenheid,
die van tijd, plaats en handeling. Wanneer we ter zijner tijd
over de achttiende eeuwsche critiek zullen spreken en met
name over Lessing, den grooten bevechter van onverteerde
regels en onbegrepen tradities, dan zullen we in dit slaafsche
(en dikwijls averechtsche) navolgen der Aristotelische grond-
beginselen ook weer een merkwaardig voorbeeld van ,,ver-
wisseling van middel en doel” herkennen.

Wat het gezag van Aristoteles beduidt voor het drama,
zal dat van Boileau voor de dichtkunst beteekenen. Zijn ,,Art
poétique” is een verzameling dogma’s — die men wel eens
de ,,Code Napoléon” der poézie heeft geheeten — en leer-
stelligheden ten behoeve van hen, die het mé tier van dich-
ten wenschen te beoefenen — want de ,,bevoegdheids-aas”
wordt als steeds weer de hoogste troef in het maatschappe-
lijk kaartspel — een soort receptenboek, waarin alle genres
en hun verschillende eischen behandeld worden. Ook hier
een overmatig hechten aan techniek en uiterlijke vaardig-
heid, bij en door een vrijwel ontbreken van innerlijke per-
soonlijke vrijheid.

Overal herkennen we aldus de neiging om den Autoriteit,
den gezaghebbende, de bevoegdheid weer in de plaats van
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het persoonlijk zedelijk en redelijk onderscheidingsvermogen
te schuiven en den maatschappelijken mensch in zijn natuur-
lijke zwakheid door al die steunselen nog te verzwakken,
hem tegelijkertijd een schijn van hooge kracht verleenend
(want juist hij die rondom gesteund wordt, en als een kind
aan den leiband gaat, waant het stevigst te staan, de zwak-
sten brullen altijd het hardst over hun ,,vrijen wil”’) aan wel-
ken schijn-van-kracht hij zijn recht ontleent, anderen te oor-
deelen en te tuchtigen, waarop het zoo hard aankomt in de
maatschappij, waar dus elke echte zelfkennis (menschen-
kennis) een gevaar beduidt.

Voegen we aan deze korte schets nog de herinnering toe
aan het bekende feit, dat omstreeks 1630 de groote Fran-
sche mode ontstond, waarmee ook aan het individualisme in
de kleeding, gelijk de Renaissance het te zien geeft, een einde
werd gemaakt, dan is ons het dogmatische, academische,
autoritair-uniformiseerende karakter van den tijd duidelijk
geworden en kunnen we terugkeeren tot de vraag, hoe zich
in volk en maatschappij de kunst voordoet en vormt en welke
plaats er de kunstenaar inneemt. Dat de kunst in een maat-
schappij als de Fransche van Lodewijk XIV een dienend
karakter draagt, is al duidelijk geworden. Ze heeft de plicht
om te stichten. Stichtelijk is, zeiden we eerder, in het
huidig spraakgebruik nog synoniem met opbouwend —
de stichtelijke en stichtende kunst draagt dus bij aan het
algemeene werk der instandhouding, der opbouwing — en
mist de ontbindende ,,opheffende” elementen, die der rede-
lijkheid, der innerlijke waarheid. Toch is die plicht om te
stichten geen dwang den kunstenaar opgelegd, maar een blij-
moedig-aanvaarde taak — in de collectiviteit meevoelend, en
daarin opgaand, beschouwt bij het in stand houden dier col-
lectiviteit en het in eere houden van haar instituten als een
heilige, hem als geestenleider toevertrouwde roeping. In zijn
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»Premier Placet, présenté au Roi” bij ,, Tartuffe” noemt
Moliére als ,le devoir du comédie”: corrigerles hom-
mes en les divertissant, Dit is het parool van de
eeuw. De kunstenaar heeft niet zijn vrijheid verkocht ten
dienste van macht en gezag, hij is van huis uit innerlijk
onvrij en waant zich juist daardoor vrij — omdat hij egocen-
trisch is. En wanneer we zeggen, dat deze voor alles op stich-
telijkheid uit zijnde kunst innerlijke waarheid mist, dan is
dat ook volstrekt geen blaam, de dichter verzwijgt niet op-
zettelijk de waarheid uit belang of menschenvrees, hij kent
eenvoudig geen onpersoonlijk streven naar waarheid. Wat
hij geeft is niet de uitkomst van zuiver intellectueele aan-
schouwing, maar van zijn oprechten wil om voor te gaan in
deugd en Christelijkheid, dat is in gehoorzaamheid aan
Koning en Kerk. Want zoo en niet anders kan hij, zooals
we zagen ,,deugd” en ,,Christelijkheid” verstaan. Het stich-
telijk, dienend en dienstbaar karakter van de zeventiende
eeuwsche kunst openbaart zich al in de keuze der kunst-
vormen. Het zijn voornamelijk die, welke zich het gemak-
kelijkst leenen tot waarschuwing en onderricht in de deugd.
Onder de litteraire monumenten bekleeden dan ook de drama’s
en de oraties een belangrijke plaats — van de laatste vooral
de waarschuwende en indrukwekkende ,,Oraison funébre”
waaronder die van Bossuet beroemd zijn geworden. De
uitteraard individualistische, minder-stichtende vrije lyriek
is op den achtergrond gedrongen — de gevierde meester-
lyricus van de zestiende eeuw, Ronsard, in vergetelheid en
vrijwel in discrediet geraakt.

En in die drama’s, waarin de groote mannen, Corneille en
Racine, met zulk een volmaakte onderworpenheid de recep-
ten van Aristoteles volgden, openlijk rekenschap gevend van
een somwijlen noodzakelijke afwijking, en waarvan de onder-
werpen meerendeels aan Euripides zijn ontleend — worden
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de feiten verbogen en geforceerd, wanneer ze in hun oor-
spronkelijke voorstelling het moreele, stichtelijke effect ver-
zwakken zouden. Zoo wordt volgens uitdrukkelijke mede-
deeling van Racine-zelf, Andromaque’s zoon van Pyrrhus,
Molossus, eenvoudig verdonkeremaand, omdat Andromaque
de sympathie der toeschouwers niet behouden had als moe-
der van andere dan Hector’s zonen! In ,,Horace” is een
scéne, waarin een zuster haar broeder al te licht zijn ontrouw
jegens het vaderland vergeeft, gewijzigd. En deze menschen
meenden even eerlijk, dat ze de Grieken hebben begrepen en
nagevolgd als Bossuet meende, dat Jezus het voorbeeld van
een ,ordelijk staatsburger” was. De geschiedenis van elke
maatschappij, van elke theorie, van elke wetenschap, van elk
systeem dat hartstochtelijke volgers en beoefenaars vindt,
is vol van deze ,eerlijke vervalschingen”.

Wij moeten dat wel bedenken voor we voetstoots getui-
genissen van eerlijke lieden als bewijzen aanvaarden, maar
niet minder ook, voordat we iemand op grond van de geble-
ken onjuistheid zijner getuigenissen een dwaas en oneerlijk
noemen!

Zoo heeft ook elk leerling der zeventiende-eeuwsche
Jezuietenscholen Plutarchus gelezen en er filologische en
grammaticale geleerdheid uitgehaald. Maar in de harten der
Renaissance-jongelieden — denk aan Shakespeare — ontstak
de lectuur der Illustre Mannen dezelfde vonk die dezelfde
lectuur — denk aan Schiller! — later weer in de harten der
jongelieden van de tweede Renaissance, de achttiende eeuw
ontsteken zou. Want we gelooven niet wat we zien, maar
we zien wat we gelooven. En we vinden in de dingen niets
dan wat we al bij voorbaat wisten. Ook ,,zoeken” en ,,vin-
den” zijn één.
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De Heerschappij van het Autoriteits-

beginsel.

Het maatschappelijk drama: Corneille’s ,,Cid”.

We hebben in de vorige hoofdstukken eenige der voor-
naamste verschijnselen aangestipt, waarin zich het maat-
schappelijk instinct als collectiviteitsgevoel en autoriteits-
gevoel al sterker en sterker openbaart, het krachtigst en het
duidelijkst in het Frankrijk van Lodewijk XIV en Bossuet,
na het Renaissance, waarin zich het Ik op alle wijzen en
naar alle richtingen had uitgevierd en het is thans tijd, dien
geest van Lodewijk en van Bossuet op te sporen in het
voornaamste letterkundige kunst-werk van den tijd: het
drama.

Indertijd hebben we uitvoerig aangetoond de onmaat-
schappelijkheid van het drama, voor zoover het in zijn con-
flicten een zuivere afspiegeling geeft van de levende con-
flicten in de gemoederen der menschen, daar deze op hun
beurt weer de afspiegeling zijn van het eeuwige conflict
der in zich zelf verdeelde Eenheid. Door al het ,,goede” te
onderkennen als doodsbestreving en al het ,kwade” als
levensbestreving, heffen we weliswaar den dood tot deel-
van-leven op, (opheffen in den dubbelen zin) maar erkennen
meteen de onmogelijkheid van een leven zonder ,slecht-
heid”. Hieruit volgt dan weer een inzicht van algemeene
aansprakelijkheid en gemeenschappelijke medeplichtigheid
aan het algemeene kwaad — waarin de dogmatische distinc-
ties van ,schuld” en ,,onschuld”, ,,brave” en ,misdadiger”
dan vanzelf verbleeken en eindelijk verdwijnen. Zoo wordt
het drama, naar we zeiden en aantoonden, een schouwspel
van ’s menschen eeuwige zedelijke ontoereikendheid, wat
het moderne drama dan ook inderdaad is en wezen wil.
Verder zagen we uit het wezen der Eenheid, dat beweeglijk-
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heid en wverscheidenheid is, onmiddellijk het relatieve en
louter functioneele der dingen volgen. Immers waar alles
slechts bestaat door contrast, door relatie, daar is ook geen
andere waarde dan relatieve waarde en geen andere werk-
zaamheid dan functioneele werkzaamheid. Overgebracht in
het zedelijke beduidt dit, dat alle goed tegelijkertijd kwaad
is, alle kwaad tegeljjkertijd goed. En elke menschelijke daad,
ook de best bedoelde, ontoereikend door zijn eenzijdigheid,
falend aan ’s levens veelzijdigheid, zooals dat in ,,Orestes”
is aangetoond en in ,,Antigone” en in ,,Julius Cwesar”, en in
zoo goed als elk drama van onzen ouderen tijdgenoot Ibsen.

Op die wijze wordt dan het drama het schouwtooneel van
de menschelijke ontoereikendheid.

Waar dan verder de mensch tot kennis komt van deze
structuur des levens, beseft hij-zelf deze zijn ontoereikend-
heid en de relatieve nutteloosheid zijner daden, vraagt zich
af of zijn beste streven nog eenige waarde heeft, beantwoordt
die vraag in den aanvang ontkennend en vervalt, inziende
dat hij altijd handelen m o e t, ook al onderkent hij de nutte-
loosheid van zijn eigen daad, tot twijfel en vertwijfeling.

Zoo spiegelt het ware drama: ten eerste, gemeene plich-
tigheid aan het gemeene kwaad; ten tweede: de zedelijke
ontoereikendheid van den mensch; ten derde: de niet meer
dan relatieve waarde van de ,,Deugd”, ten vierde: de inner-
lijke verdeeldheid door twijfel en vertwijfeling.”

We hebben al te uitvoerig over het wezen der maatschappij
gesproken, om niet zonder verdere herhaling te mogen vast-
stellen, dat geen van deze tendenties maatschappelijk bruik-
baar is en dat dus in een gezonde, krachtige maatschappij —
afspiegeling van der Eenheid totale zelfvergetelheid —
drama’s met deze strekking niet ontstaan mogen, dat is: niet
ontstaan kunnen; niet ontstaan zullen.

Het maatschappelijk instinct kan dus het ware, het groote
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drama niet voortbrengen, niet bewonderen, niet gedoogen,
slechts de individualistische perioden kenden het en brach-
ten het voort: Griekenland, de eerste Renaissance in
Shakespeare, de tweede Renaissance in Goethe en, op andere
wijze, onze eigen tijd.

In een werkelijk stichtelijk drama of verhaal is de held

geenszins ,,zedelijk ontoereikend” — maar juist vlekkeloos
en onfeilbaar. Hij vertoont — als krijgsheld, vooral als
koning — die kloekheid, vastheid van wil, trouw aan het

eens gegeven woord, rechtvaardigheid en vastberadenheid
die hem maken tot het idool van elke maatschappij en tot
het tegendeel van den rijpen, bewusten mensch, die door-
drongen is van het besef der eeuwige ontoereikendheid en
betrekkelijkheid. In dat willen zien van vlekkelooze men-
schen — lees: ,,sympathieke karakters” — spiegelt zich de
lichtschuwe zwakheid van den maatschappelijken mensch,
die eigen zelfverheffing te goed doet in de vereenzelviging
met die deugdzame helden en heldinnen. Ook omtrent hun
eigen feilen en vlekken verkeeren ze immers in de diepste
verblinding. Hoe scherp en knap stelt Ibsen voortdurend de
zelfkennis, het echte zondebesef van den idealistischen indi-
vidualist tegenover de zelfverheffing, de valsche nederig-
heid van den maatschappelijke, den zwakke. In ,,De Volks-
vijand” is het Stockmann’s eerlijke, moedige, tot het eind toe
volhardende dochter, die bekent dat ze luistervink heeft
gespeeld ~— de veel minder idealistische moeder zegt ,,dat
het beschot zoo dun was”. In ,,De Wilde Eend” vraagt de
futlooze, door-en-door egoiste braller Hjalmar Ekdal op
pompeuzen toon aan zijn vriend of die kan begrijpen dat een
»onteerd” man (zijn eigen vader) op het critieke oogenblik
geen zelfmoord heeft durven plegen. Hij, Hjalmar Ekdal,
vindt het ,onbegrijpelijk”, maar Gregers Werle, de ware
,,idealist”, die alles durft, alles kan en alles op zich neemt,
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antwoordt dat hij zulk een aarzeling heel goed begrijpt. En
als Hjalmar dan over zijn eigen latere zelfmoordbevlieging
spreekt, dan liet hij het natuurlijk ,,om zijn vrouw” die hij
voor slavin gebruikt en ,,om zijn kind”, dat hij wreedaardig-
lijk verstoot en in den dood drijft, als hij ten slotte meent te
weten, dat het zijn eigen kind niet is. De eeuwig-oude,
eeuwig-nieuwe tegenstelling.

Het dramatisch conflict in een stichtelijk, maatschappelijk
drama kan dus nimmer gevonden worden in de innerlijke
verdeeldheid der personen — deze immers geldt als ,,zwak-
heid”, of wel ,,sentimentaliteit” en behoort dus niet tot ,,den
voortreffelijken mensch” in maatschappelijke opvatting, tot
den man-uit-een-stuk. Evenmin kan het conflict gezocht wor-
den in de vijandschap tusschen mensch en maatschappij —
deze bestaat natuurlijk niet in het maatschappelijk drama;
de aangewezen held is juist de krijgsheld, de verdediger der
organisatie. Het conflict kan dus niet in, maar moet buiten
de persoon gevonden worden, zooals in de maatschappelijke
on-persoon niets van binnen uit, langs den weg des denkens,
tot stand komen kan. Het natuurlijk conflict in het natuur-
lijk drama wordt dus in het maatschappelijk drama vervan-
gen door den samenloop-van-omstandigheden, het ongeluk-
kig toeval — zooals persoonlijke, redelijke, individualisti-
sche zedelijkheid door collectief fatsoen, immanente rechts-
gevoelens door wet, orde als inzicht door regel als uniformi-
teit, beschaving door dressuur, de levende redelijkheid door
het doode ,,Ergo”, kortom elk immanent levend richtsnoer
door een ,,beginsel” als grondslag van uniformiteit in daden
en gedragingen.

Dit ongelukkig toeval moet nu ontstaan op de volgende
wijze.

De mensch in de maatschappij is ten opzichte der auto-
riteiten onmondig als een kind in de klas, als een soldaat
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tegenover zijn chef. Hij mag, hij kan slechts critiek-loos
gehoorzamen. Al zijn meesters, al zijn chefs geven hem
uitteraard tegenstrijdige en onderling onsamenhangende
bevelen. Want het wezen van elke collectiviteit, de grond-
slag van haar behoud is, we hebben het herhaaldelijk aan-
getoond, redeloosheid en zedeloosheid, die zich, ten behoeve
der zwakkelijke egocentrische, zelfmisleidende maar geens-
zins noodzakelijk ,,slechte’” onpersonen, welke haar vormen,
als redelijkheid en zedelijkheid vermommen moeten. De
daaruit voortvloeiende innerlijke verwarring en onbegrip
hebben we in onze Inleiding pogen te beschrijven, maar zulk
een poging moet altijd falen, immers zij zijn onbeschrijfelijk
en onmetelijk. Een der scherpste uitingen er van vindt men
in een artikel van onze Wet op het Lager Onderwijs, waar
het heet, dat de kinderen moeten worden opgevoed in ,;maat-
schappelijke en Christelijke deugden” — als ware niet elke
Christelijke deugd onmaatschappelijk en elke maatschappe-
lijke deugd onchristelijk. Dit geldt van alle collectiviteiten
in alle tijden — en zal altijd en overal moeten gelden, daar
beginselloos opportunisme, redeloosheid en zedeloosheid de
voorwaarden zijn voor des menschen zelfbehoud, uitdruk-
king van der Eenheid zeliconservatisme, welke de redelooze
collectiviteiten voortbrengt, om zich daarin te vergeten en
te behouden, en den denkenden mensch om zich daarin te
herkennen en op te heffen, om in zichzelve op, aan zichzelve
onder te gaan. Deze redeloosheid en zedeloosheid, die inner-
lijke verwarring wordt door de leden van de collectiviteit
niet opgemerkt -— hun wezen is immers het critieklooze,
blinde vertrouwen, zij missen de gave der onderscheiding,
die opheffing is en daardoor bemerken ze zelfs niet dat hun
daden en woorden van heden, die van gisteren, van een uur
geleden voortdurend weerspreken. Ze kunnen dus heden
dwepen met ,,Vrijheid” en morgen op revolutionnairen schie-
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ten — heden tranen plengen op de graven hunner martelaren
en morgen andersdenkenden als ketters verbranden, ze dwe-
pen met ,,de waarheid” en liegen voortdurend zonder het te
bemerken, ze schrijven op het eene blaadje: ,,Hebt elkander
lief” en op het andere blaadje ,,Al te goed is buurmans gek.”
En dit alles en nog veel meer is mogelijk, zoo men hun maar
één dag, één uur, één seconde geeft om te vergeten wat ze
in het uur, den dag, de seconde tevoren hebben gedaan en
gezegd. Want die onbegrensde gave om alles te vergeten,
dat onbegrensde vermogen om alles te slikken (mits vooraf
met ,beginselen” toebereid), zoodat nooit twee ,,blaadjes”
in hun bedenkelijke tegenstrijdigheid naast elkaar komen te
liggen en ze dus van des levens levende tegenstrijdigheid
levenslang het flauwste vermoeden niet hebben, is de grond-
slag van hun stelligheid en hun gemoedsrust, het behoud en
de kracht van de organisatie die ze dienen.

Doch zoo goed als het schoone samenstel des Heelals toch
niet de momenten buitensluit, waarin het ,,conflict” tusschen
zon en maan de zonsverduistering veroorzaakt — zoo goed
zal zich altijd een botsing tusschen twee tegenstrijdige
eischen, die de maatschappij haar leden stelt, in het gemoed
dier leden kunnen voordoen. Deze doet zich voor als b.v.
een wiskunde-leeraar en een aardrijkskunde-leeraar een
schooljongen voor precies hetzelfde uur een taak geven, die
den arbeid van dat volle uur vereischt — als twee chefs den
soldaat gelasten hetzelfde ding tegelijkertijd ,wit” en
»zwart” te noemen, of denzelfden man tegelijkertijd neer
te schieten en te decoreeren. Eén uur, één ocogwenk om het
voorgaand oordeel te vergeten ware voldoende geweest, hij
zou in volle gemoedsrust eerst voor ,wit” en dan voor
szwart” getuigd hebben — maar voor beide tegelijk kan zelfs
hij niet getuigen. Wat staat hem te doen? Voor zichzelf
beslissen kan hij niet, zulks beduidt onderscheiding, critiek
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en die mist hij, door zijn wezen, ongehoorzaam zijn mag hij
niet en kan hij dus niet. Wat rest hem? Tusschen de beide
dreigende chefs, die hij onmogelijk beiden gehoorzamen
k a n, staat hij en bibbert en ziet geen uitkomst, tot de hoo-
gere Chef komt en zegt ,,nu moet het maar uit zijn.”

Het conflict, dat niet door zijn toedoen ontstond, kan even-
min door zijn toedoen worden opgelost — van het begin tot
het eind staat hij er buiten. Slechts één ding heeft hij van
begin tot eind te doen: gehoorzamen. Voor het innerlijke
conflict van het natuurlijke, het ware drama, treedt in het
maatschappelijke drama het ,,Ongelukkig Toeval” in de
plaats, voor de innerlijke oplossing van het ware drama —
de ondergang, de dood, de boete, de verzoening, door het
verloop der gebeurtenissen noodzakelijk geworden — treedt
in het maatschappelijk drama de autoriteit, die knoopen
doorhakt, dan wel de hoogste Autoriteit, de Deus ex Machina
in de plaats.

Naar dit toeval, zonder ruimen innerlijken zin, grijpt de
schrijver van het maatschappelijke drama, in elke maat-
schappij, als naar het eenige ,,conflict” dat hem geoorloofd
is, en dat hij begrijpt.

Dit conflict van den schooljongen met de twee meesters,
die beiden wat anders van hem willen, van den soldaat met
de twee chefs, die tegenstrijdige orders geven en den arme
net zoo lang laten bibberen, tot een autoriteit den knoop
doorhakt — is dan ook, ontdaan van zijn pompeusen praal,
de geestelijke inhoud van ,,Le Cid”, het drama van Corneille,
dat meer dan een eeuw achtereen is bewonderd en gespeeld,
dat elkeen uit de kringen, voor wie het was bestemd en aan
wier leven het was ontleend, mocht hij overigens ook nog
zoo ongeletterd en weinig-belezen zijn, had gelezen en ge-
zien, zoodat we wel mogen aannemen dat het de idealen en
inzichten der maatschappij, waarin het ontstond, zuiverlijk
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weerspiegelt. We willen het in zijn beteekenis zoo kort
mogelijk behandelen omdat elk ,maatschappelijk drama” als
,»Le Cid” is, moet zijn en zal zijn, en dan aanvangen over-
eenkomstig de door J. B. Rousseau aangebrachte, bij de op-
voering gewoonlijk gevolgde bekorting, zoodat de begin-
scéne met de Infante uitgesloten blijft.

Het begin is dan de twist tusschen Don Gomés, den
vader van Rodrigue (de Cid) en Don Diégue, den vader van
Chiméne, Rodrigue’s verloofde.

Deze laatste is door den koning, Ferdinand de Katholieke
(dezelfde over wien Macchiavelli zich zoo openhartig uit-
laat) tot gouverneur van den jongen kroonprins benoemd;
de ander vindt dat hem de eer had moeten toevallen, het
prinsje te leeren spellen, de beide heeren maken zich warm,
er vallen eerst harde woorden en daarna de fameuze oorveeg,
waarom zich het geheele drama beweegt.

Ofschoon er nu ook in het meest moderne en ruimst-men-
schelijke drama een feitelijke aanleiding moet zijn, zoo is het
toch alreeds merkwaardig, dat Corneille een in drift gege-
ven klap tot het zwaartepunt van een drama maakt, 't welk
hij-zelf en zijn gansche tijd een aller-belangrijkst kunstwerk
vindt. Ontdekken we hier al niet dadelijk den kinderlijk-
egocentrischen gemoedstoestand, die het in z ij n maatschap-
pij geldende dogma ,een ridder kan den smaad van een
oorveeg slechts in bloed schoonwasschen” — argeloos-weg,
den rang van een algemeene en eeuwig-menschelijke waar-
heid, drijfveer en tragedie toebedeelt? Othello’s jaloersch-
heid en Macbeth’s eerzucht zijn ons aller jaloerschheid en
ons aller eerzucht; Orestes, het drama van den zoon, die
zijns vaders echtelijke eer wreekt, is schijnbaar conventio-
neeler, maar toch tegelijk re€el en ruim-menschelijk in zijn
dieperen zin, doch de doodelijk-beleedigende oorveeg, die
geenszins een ,,symbolische” oorveeg is, uiting van karak-
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terverschil (er zijn hier geen karakters, dus ook geen dus-
danige verschillen) is een zuiver-maatschappelijke instelling,
een dogma, tot rang van algemeen-menschelijke drijfveer ver-
heven,

Het merkwaardige is dat deze lieden, met al hun bewon-
dering voor de Oudheid er blijkbaar nimmer aan hebben
gedacht, hoe voor tallooze zeer achtenswaardige personen
en dappere volkeren van de Oudheid de oorveeg niets be-
duidde dan een bewijs van de minderwaardige drift desge-
nen die hem toedient, en waarvoor de geslagene de schou-
ders optrekt. Zoo oordeelden de Grieken, de Romeinen, de
hoogbeschaafde Aziaten, wien het noch aan moed, noch aan
eergevoel ontbrak.

Alleen in West-Europa heeft de tyrannieke uniformiteit
— de machtmakende Eendracht, die den Westerling tot den
bezitter en verdrukker der wereld, doch geenszins tot haar
leermeester in de wijsheid heeft gemaakt — het onmondige
individu zelfs de macht over zijn eigen ,,eer” ontnomen en
deze gemaakt tot iets dat door eens anders toedoen bevlekt
en vernield kan worden. Zeker is dit wel de sterkste illustra-
tie van de volkomen onmondigheid en onpersoonlijkheid der
leden eener hechte collectiviteit. Hoe hechter die collectivi-
teit, hoe uitsluitender de collectieve, onpersoonlijke ,.eer”
het persoonlijk eergevoel vervangt. Voor de indviduen der
eerder genoemde volkeren kon de mensch alleen zijn eigen
eer bevlekken door een eerlooze daad — terwijl de maat-
schappelijke eer — wat van de militaire eer geldt, geldt
immers evenzeer van het burgerlijk fatsoen — geen enkele
laagheid buitensluit. Men behoeft maar Galsworthy’s bitter-
sarcastische beschrijving van den ,,gentleman” te lezen —
in ,,The Fugitive” en elders — om te zien dat burgerlijk
fatsoen en militaire eer overeenkomstige eischen stellen aan
het individu, die geen van beide iets met ware zedelijkheid
hebben uit te staan.
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Uit Plutarchus kan men leeren, hoe de vlootvoogd Eury-
biades zijn stok ophief tegen Themistokles, waarop deze
niet zijn degen trok, maar uitriep ,,sla niet, doch hoor mij
aan.” Cicero was evenmin een ,,man van eer’, hem over-
kwam iets dergelijks, Sokrates werd meer dan eens op straat
mishandeld, dit liet hem koud, toen hij eens een trap op den
voet kreeg, nam hij dat hoogst geduldig op en zei tot den-
geen, die zich daarover verbaasde ,,zou ik dan een ezel aan-
klagen, die mij gestooten had?”

Een anderen keer uitgescholden en daarop door een om-
stander opmerkzaam gemaakt, zei hij ,,wat die man zegt,
slaat immers niet op mij.” Deze ,eerlooze lafaard” ledigde
met kalmte den gifbeker. Seneca heeft in zijn boek over de
standvastigheid van den wijze de beleediging uitvoerig be-
handeld om aan te toonen, dat de wijze er nooit op let. Hij
stelt de vraag, ,,wat zal de wijze doen, als men hem slaat?”
— en antwoondt dan: ,,wat Cato deed, toen hij een stomp
tegen den mond kreeg, hij werd niet kwaad, hij wreekte de
beleediging miet, hij negeerde het eenvoudig als iets al te
onbelangrijks.”

Het wreken van een oorveeg met het bloed van den be-
leediger, zonder eenige redelijke overweging van de moge-
lijk-rampzalige gevolgen, wijst als uiting op die zelfover-
schatting, die we als den bij uitstek bruikbaren en dus nood-
zakelijken karaktertrek van den maatschappelijken mensch
hebben aangetoond; dezelfde die ook blijkt in den waan van
»persoonlijke onsterfelijkheid” en ,vrijen wil” — waaraan
de pooverste menschjes het hardnekkigst vasthouden en
waarvan de ,,hoogmoedige” individualist afstand doet, daar
ze hem te groot schijnen voor zijn kleinheid. In ,.Le Cid”
openbaart zich de egocentrische zelfoverschatting (spot-
vorm en tegendeel van het individualistisch zelfgevoel) bij-
zonder duidelijk in de roekelooze rasheid der beide oude

298



edellieden, die weten dat hun kinderen elkaar liefhebben of
liever: met elkaar zijn verloofd, want van eigenlijke liefde
is in dit complex geen sprake — en dat die verloving door
hun twist automatisch moet worden ontbonden, met al de
gevolgen daarvan.

Want terwijl Don Diégue in de meest volmaakte verzen
schuimbekt over zijn machteloozen ouderdom, zijn verzwak-
ten arm en zijn afschuwelijk lot om een ,,infamie” te moeten
verdragen (die hijzelf heeft uitgelokt, door zijn beleedigend
woord, waarop de ander, als ridder, automatisch den oor-
veeg moest laten volgen) verschijnt zijn zoon, de Cid,
ten tooneele en verneemt de toedracht van de zaak.

Zooals de vader op het eerste dogma: ,,de edelman wreekt
zijn eer” automatisch reageerde, zoo reageert de zoon auto-
matisch op het tweede dogma: ,,de zoon wreekt den vader”.
Het komt niet in hem op, te onderzoeken waarom het gaat
en of de zaak ook maar eenigszins de moeite waard is, dat
hij Chimeéne er vaderloos door maakt en haarzelf tot zijn
vijandin, hij reageert, we zeiden het, volkomen automatisch
— doodt den vervaarlijken Don Gomés en het conflict is ge-
creéerd — de man, die zijns vaders eer wreekte, wordt daar-
door (tengevolge van een subtiel toeval) de moordenaar van
den vader zijner verloofde.

De valsche gelijkenis (spotvorm) met het Orestes-
drama springt hier duidelijk in het oog.

Orestes ook wreekt zijns vaders eer en wordt daardoor de
moordenaar van zijn moeder. De consequentie is noodzake-
lijk. De zoon, die zijn vaders bevlekte eer wil wreken, kan
dit niet anders dan door zijn schuldige moeder te dooden;
de goede (goedgeachte) daad sleept onvermijdelijk de slechte
met zich, ze zijn tezamen één, een levend organisme, met een
voor- en achterzijde, een Eenheid, natuurlijkerwijs uiteen-
vallend in verscheidenheid: goed-en-kwaad.
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Dat Rodrigue echter, z ij n vader wrekend, de moordenaar
van Chiméne’s vader wordt, komt naar we zagen uit de
bloot-toevallige omstandigheid, dat deze juist zijn tegen-
stander was. Hij had elk ander man kunnen dooden, zonder
er iets anders dan eer en roem mee in te oogsten (terwijl in
het werkelijk drama de daad-zelve, elke daad natuurlijker-
wijs uiteenvalt tot een dubbele, tiendubbele consequentie;
goed, kwaad en alles wat daartusschen ligt). Immers dat de
verslagene altijd i e m a n d s vader, zoon of echtgenoot moet
wezen, telt in dit geestescomplex niet mee, het werpt op de
daad geen schaduw zoolang niet de eigen familie (lees:
vaderland, partij of kerk) er bij betrokken worden. We spre-
ken hier immers over dezelfde menschen als die, welke om
persoonlijke wederwaardigheden een verlaten kerk weer
binnentreden of een tevoren verworpen hypothese aanneme-
lijk gaan vinden. Het conflict ontstaat dan ook in dit geval
volstrekt niet door Chiméne’s woede of haar verdriet, maar
eenvoudig, doordat weer twee dogma’s tegen elkaar botsen
en wel het zooeven genoemde dogma: de zoon wreekt
zijn beleedigden vader, met het derde dogma: de
dochter wreekt haargevallenvader. Want in
Chiméne’s hart huis dezelfde ,haute vertu” als in dat van
Rodrigue en alle ,,sympathieke” figuren naar we zagen. Ze
is dus volstrekt niet boos of verdrietig, ten eerste niet, om-
dat helden of heldinnen niet boos of verdrietig zijn, maar
ook omdat Rodrigue niets meer dan zijn plicht deed. Ze
weet dit en weet bovendien, dat haar vader een geweldig
tegenstander was, en ze bewondert Rodrigue, dat hij om
zijns vaders eer tegen den haren het zwaard dorst trekken.
Maar is dan de natuur in haar sterker dan de leer en gruwt
ze toch van Rodrigue?

Volstrekt niet. De natuur kan in haar niet sterker zijn
dan de leer, want er is geen natuur die buiten de leer valt. In-
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dien Rodrigue, bijvoorbeeld, om haar te sparen, niet met haar
vader had willen vechten, dan zou ze hem hebben veraf-
schuwd, want dan was hij geweest een zoon, die zijns vaders
eer niet wreekte, en zulk een man kan een jonkvrouw van
»hooge deugd” niet beminnen -— nu hij echter haar vader
wel heeft gedood, nu haat ze hem en begeeft zich recht-
streeks naar den Koning, om in de meest bloeddorstige be-
woordingen Rodrigue’s hoofd te vragen. Curieus is de vorm,
waarin men den Koning het gebeurde reeds geboodschapt
heeft. ,,Don Diégue, par son fils, a vengé son offense”. Niet
»de zoon van Don Diégue heeft zijns vaders eer gewroken”
— maar hij heeft, door middel van zijn zoon, zijn eigen eer
gewroken. De zoon is één met zijn vader, speelt ten opzichte
van den vaderlijken wensch de rol van een arm, of een
wapen, de rol van een automaat, dezelfde, die zijn vader
speelt ten opzichte van den Koning en het ,,eerewetboek”.
Wie het tweede bedrijf van Le Cid leest, kan bovendien in
het zonderlinge contrast tusschen de ongeévenaarde licht-
geraaktheid en opgeblazen hooghartigheid van al die men-
schen en hun slaafsch kruipen voor een koning de heldere
bevestiging zien van wat we over het onderscheid tusschen
egocentrische zelfverheffing en individualistisch zelfgevoel
hebben gezegd. Nog heden ten dage slikt de meest hooghar-
tige aristocratische dame als naamloos ,,gevolg” van een
gekroonde gebiedster, wat geen schoenmakersleerling van
zijn baas verdragen zou — maar een Beethoven, fraternisee-
rend met elkeen, dankbaar voor de vriendschap van eenvou-
digen, vond dat de Keizer van Oostenrijk hem wel het eerst
mocht groeten. Het eerste complex een mengeling van slaaf-
sche onderdanigheid en tyrannieken hoogmoed — het tweede
van nederigheid, die voor elkeen en fierheid, die voor niemand
in het bijzonder uit den weg gaat.

Een andere algemeen-maatschappelijke trek treedt naar
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voren in Chiméne’s pleidooi, dat mengsel van dochterlijk
wraakgeschrei en practischen raad aan den koning ten aan-
zien van de noodzakelijkheid om zulke waardevolle onder-
danen als haar vader bloedig te wreken. Het is de trek die
van alle tijden en alle collectiviteiten is: het samenvallen
van belang en ,,ideaal” — welke in den redelijk-zedelijke niet
kunnen samenvallen, daar het eerste op behoud, het tweede
op ,,opheffing” is gericht. — Over Rodrigue spreekt ze, vol-
komen ten onrechte, haast zeiden we, volkomen ter kwader
trouw, als over een: ,,jeune audacieux qui triomphe de leur
gloire, se baigne dans leur sang et brave leur mémoire.”
Men kan in een oogenblik van maiveteit, nu nog nauwelijks
een beweging van onwil tegen zulk een impertinenten leu-
gen onderdrukken. Rodrigue deed, het spreekt vanzelf, niets
van dien aard, hij deed niets dan wat, volgens Chiméne’s
eigen opvattingen, zijn hoogste, heiligste plicht is geweest,
zoodat ze hem dan ook zou hebben verfoeid, als hij het niet
had gedaan! Doch ook hier: in Chimeéne’s grove leugen
spiegelt zich de grove egocentrische leugen, de onware
frasen waaraan elke collectiviteit zich staande houdt, de
oude Duitsche leugen over het ,,van alle kanten besprongen
vaderland”, de socialistische leugen over de ,,bourgeoisie die
zich de lippen lekt van het bloed der arbeiders” (in 1917
gedrukt), de Roomsche leugen over de Reformatie — de
innerlijke onwaarheid als fundamenteele levensvoorwaarde
van elke collectiviteit. Chiméne is dus niet, men bedenke het
vooral, een jonkvrouw die op twee gedachten hinkt, die wan-
kelt tusschen de liefde voor haar vader en de liefde voor haar
minnaar — een heldin wankelt niet, een heldin weet altijd
wat ze wil. Corneille zelf geeft in zijn toelichting op ,Le
Cid” nadrukkelijk te kennen, dat er geen spoor van aarzeling
in de heldin te bespeuren is. Dat vindt hij juist het mooie! En
hoewel ,,booze tongen” haar zullen kunnen verwijten, dat ze
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Rodrigue na het gebeurde nog een onderhoud toestond, zoo
was in elk geval haar toon zoo hoog en koud, dat de streng-
ste zederechter aanwezig had mogen zijn! Wie zich de
moeite zou willen geven, het stuk nog eens te lezen, zal
opmerken welk een enorme ro! voortdurend de angst voor
laster, de menschenvrees — typisch maatschappelijk senti-
ment, legitiem dus in het oog van schrijvers en toeschou-
wers, die precies zoo zijn en dat dan ook heel natuurlijk
vinden -— in het gedrag dier helden en heldinnen speelt.
Het stuk draait er letterlijk om.

Chiméne wankelt dus niet. Ze heeft Rodrigue lief. En ze
haat hem. Kan dat niet? Individualistische eigenwijsheid!
Het staat voorgeschreven, het moet, dus kan het. Waarom
zou Chimeéne Rodrigue niet tegelijkertijd kunnen liefhebben
en haten? Jaar in jaar uit verzekert men ons, dat onze kin-
deren worden opgevoed tot Christelijke en maatschappelijke
deugden. Chiméne kan dus Rodrigue niet meer huwen van
het ocogenblik af dat haar vader zijn vader een oorveeg gaf.
En zelfs daarvoor: de oorveeg moest op de beleediging vol-
gen. Want had hij daarop niet gereageerd, dan zou ze hem
niet kunnen huwen, omdat hij dan eerloos was. En nu hij
wel reageerde, kan ze hem niet huwen, omdat hij de moor-
denaar van haar vader is. Hun verloving is dus autom a-
tisch ontbonden en wanneer deze eenvoudige uiteenzet-
ting der feiten wellicht iemand heeft doen glimlachen, dan
ligt daarin de bevestiging van Bergson’s eerder-besproken
theorie, dat in al het lachwekkende het automatisme en van
de onze, dat dit automatisme maatschappelijk en de humor
anti-maatschappelijk is! Want dit is nu waarlijk maatschap-
pelijke kunst bij uitnemendheid.

Rodrigue van zijn kant, staat er precies evenzoo voor.
Wel verre van het Chimeéne euvel te duiden, dat ze zijn dood
beGogt, wel verre van te trachten haar duidelijk te maken,
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dat hij toch waarlijk niet anders kon en mocht, acht hij haar
te hooger, naarmate ze met furieuzer aandrang zijn hoofd
blijft eischen, dat de koning haar niet zoo grif toestaat,
omdat hij, heel practisch, aan zijn eigen zaken denkt en van
oordeel is dat men niet al te kwistig mag omspringen met
helden, waar ieder oogenblik de Mooren het land kunnen
komen binnenvallen. Ware Chiméne zwak geweest, hadde
ze hem den dood van haar vader vergeven, dan zou ze hem
onwaardig zijn, immers dan ware zij eerloos en kon hij haar
niet huwen. Zoolang zij hem dus niet wil hebben, wil hij
haar wel hebben, zoodra ze hem zou willen hebben, zou hij
haar daarom juist niet meer hebben willen!

Een natuurlijk drama eindigt, zagen we, met den onder-
gang, den dood, de verzoening, de boete van den held, er
heeft althans een innerlijk gebeuren plaats, een worden, een
ontwikkelingsgang, en in zooverre is het natuurlijke drama
de afspiegeling van het natuurlijke leven, waar de dingen
voortgang hebben, waar bloemen geboren worden, bloeien
en sterven, waar conflicten ontstaan, zich ontwikkelen en
oplossen. En evenmin als de bloem of de vrucht zich twee
momenten in denzelfden toestand bevindt, evenmin bevindt
zich de natuurlijke mensch, de held of heldin van het natuur-
lijke drama, twee momenten in denzelfden toestand. De
stervende Hamlet is een gansch andere persoon dan de
Hamlet van het eerste bedrijff — de verzoende Zeus een
andere dan de toornende Zeus. Maar de deugd van den held
in de maatschappelijke, stichtelijke opvatting is juist zijn
standvastigheid, de typische maatschappelijke deugd — zijn,
verdienste is dus juist dat hij niet verandert. De Rodrigue
en de Chiméne van het eerste bedrijf zijn dan ook volkomen
dezelide als de Rodrigue en de Chiméne van het laatste. Ze
evolueeren niet, evolueeren is veranderen, en wat is er nu
minder nobel dan een veranderlijk mensch? Zoo een is ka-
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rakterloos. De man die van zijn twintigste tot zijn zestigste
jaar bij zijn politieke ,,inzichten” volhardt, krijgt het mooiste
grafschrift en pas een recht fraai, als men er bij kan zeggen,
dat hij die inzichten zoo kant en klaar van zijn grootvader
heeft meegekregen. Dit noemt men dan ,trouw aan tradi-
ties” — de lauwerkrans om elken steunpilaar!

Maar als nu Rodrigue en Chiméne zoo standvastig zijn
en elkaar tegelijkertijd liefhebben en haten, vervolgen en
aanbidden, zoodat er geen verwrikken aan is, hoe ter we-
reld moet het drama dan eindigen? Met hun dood? Het zou
t e veel worden voor de vier-en-twintig uur van Aristoteles’
regel-van-drieén, waarvan Corneille, blijkens zijn eigen
bittere klachten, toch al zooveel overlast ondervond — en
bovendien, de deugd moet beloond worden. Het drama moet
stichten. Ze moeten elkaar hebben — en ze willen elkaar
niet hebben — of liever, zoolang de een niet wil, wil de ander
wel en zoodra de ander wil, wil de een niet meer!

Zooals de figuren in het werkelijk drama de redelijke
beweeglijkheid des levens weerspiegelen, zoo weerspiegelen
deze personen weer de redelooze verstarring van het dogma.
En het bijna in een grafische figuur uit te drukken carica-
turale van de situatie laat zich ten slotte nog aldus formu-
leeren:

In Orestes, het werkelijke drama, wordt het besluit tot
de daad in den mensch geboren — deze daad, als eenzijdig-
heid, ontplooit zich naar buiten noodzakelijkerwijs in een
dubbele consequentie, waarvan één ,stichtelijk”, één ,,on-
stichtelijk” is, één goed, één kwaad — beeld van het dubbele
leven, waarin goed en kwaad relatieve begrippen, functie-
begrippen zijn.

In De Cid, het maatschappelijke drama, is het bevel tot de
daad buiten den mensch vastgesteld — zijn daad ontplooit
zich ditmaal, door een toeval, maar volstrekt niet noodzake-
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lijkerwijs, mnaar binnen in een dubbele consequentie, die
i priori beide stichtelijk, beide ,,goed” moeten zijn, en
dus niet elkanders complement en contrast. De dubbele ont-
plooiing naar buiten is natuurlijk en wezenlijk, de dubbele
ontplooiing naar binnen is dogmatisch en onwezenlijk.

En nu de ontknooping.

Deze is uit zichzelf onmeogelijk. Noch Chiméne, noch
Rodrigue zagen we, kunnen wankelen of veranderen of tot
een ander inzicht komen en dit erkennen — het zou strijdig
zijn met het wezen van hun standvastigheid, en elke maat-
schappelijk-voelende zou ze voor karakterloos houden. Het
automatisme, waarom de menschen soms lachen, is toch
tegelijkertijd het eenige, dat ze begrijpen en bewonderen.
De ontknooping kan dus niet anders worden te voorschijn
gebracht dan door een gelukkig toeval, zooals het conflict
werd gecre€erd door een ongelukkig toeval.

Minder dan ooit is de koning geneigd, Chiméne het hoofd
van haren geliefde aan te bieden, nu deze zich juist weer
met krijgsroem overlaadde in het fameuze gevecht tegen
de Mooren, waarvan het klassiek relaas eindigt met de klas-
sieke woorden:

»Et le combat cessa faute de combattants”. Chimeéne
echter blijft onverdroten aandringen en eischt ten slotte dat
Rodrigue naar oud gebruik zal duelleeren met een door den
koning aan te wijzen tegenstander. Doodt hij Rodrigue, dan
zal ze hem haar hand schenken. De koning heeft bezwaren
tegen deze instelling, natuurlijk niet van algemeen-redelij-
ken of zedelijken, maar van zeer maatschappelijk-practi-
schen aard: ze kost hem te veel helden — Chiméne blijft
eischen, de koning kan niet weigeren, een ridder meldt zich
aan — het tweegevecht grijpt plaats — en even later komt
deze Don Sanche met een knieval zijn bloedig zwaard aan
Chimene’s voeten leggen, als Rodrigue’s overwinnaar en
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door haar eigen dringenden eisch haar rechthebbende brui-
degom — waarop Chiméne hem oogenblikkelijk met de hef-
tigste verwijten uverlaadt en hem den moordenaar van haar
geliefde noemt, zich onmiddellijk weer naar den koning be-
geeft, ditmaal van hem eischend, dat hij de wet zal herroe-
pen, die nu ineens niet meer is ,rechtvaardig”, maar
»wreed”, Don Sanche beduiden, dat hij haar niet krijgt en
haar zelf toestaan in een klooster te gaan. Alweer de maat-
schappelijke gemoedstoestand van alle tijden en alle collec-
tiviteiten, die van het O. T. bovenaan, die de dingen niet
kan beoordeelen naar hunne eigen verdiensten, maar slechts
naar het voor- of nadeel, dat zij er van ondervinden, en dat
oordeel dan niettemin dadelijk den vorm van een ,,beginsel”
geeft!

Dan blijkt het duel slechts in schijn gehouden — Rodrigue
is springlevend — en is men eigenlijk nog weer even ver.
Dat is te zeggen: Chiméne heeft thans het ,,geheim” ver-
raden — door haar spontane beschuldiging tegen Don
Sanche — het geheim, dat absoluut geen geheim was, voor
niemand, de liefde, waarop het stuk gebaseerd is en die haar
nu evenmin als in het eerste bedrijf van haar dochterlijke
wraakplicht ontheft. Op dat oogenblik echter verklaart de
koning, begrijpelijkerwijs, dat het nu maar eindelijk uit
moet zijn en Chiméne antwoordt, wat ze ook vroeger had
kunnen antwoorden en wat totaal niets met de zaak, waar-
om het gaat te maken heeft:

»Quand un roi commande on lui doit obéir.”

Ze voelt trouwens zelf dat het niet heelemaal klopt en ze
stelt den koning de vraag, of hij dan vindt, dat ze haar
vaders nagedachtenis voldoende eer bewees, wanneer ze
Rodrigue mettertijd huwt, waarop de koning de zeer ge-
denkwaardige en uiterst karakteristieke woorden spreekt:
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»Le temps assez souvent a rendu légitime
Ce qui semblait d’abord ne se pouvoir sans crime.”

Hier wordt nu eindelijk duidelijk en zonder omhaal het
onderscheid tusschen in de zelfonderscheiding van het
Absolute wortelend individueel rechtsbesef en het rechte-
loos maatschappelijke opportunisme uitgedrukt. Er is
grootheid in de openhartigheid, waarmee deze grond-
voorwaarde voor de maatschappelijke orde, voor de eer-
biediging van den eigendom, naar de herkomst waarvan
men niet vragen moet, voor de onderwerping aan het
gezag, naar den oorsprong waarvan men niet vorschen
mag, door een koning wordt uitgesproken; ze is een
bewijs van de eerlijkheid, de gezondheid, de levensvat-
baarheid dezer 17e eeuwsche maatschappij, die inderdaad
geen hoogeren rechtsgrondslag kende en begeerde — terwijl
men tegenwoordig deze dingen niet meer in die woorden
durft formuleeren, doch evengoed overeenkomstig handelt
en dus altijd gedwongen is tot doodzwijgen of draaien, zoo-
dat het dan ook alleen de mindere man (in moreelen en in-
tellectueelen zin) is, die er zich van bedient en die er in
gelooft, terwijl het toen de besten, de eerlijken, de intellec-
tueel vooraanstaanden waren.

Wat in deze maatschappij een waarheid was, is in de onze
een leugen, wat in deze vrijwilliglijk werd beleden en ge-
loofd, wordt in de onze met dwang afgeperst en uit vrees
en gemakzucht toegegeven.

Zoo werd Le Cid de practische toepassing van Bossuet’s
preeken: ,,Soyons soumis” het tableau vivant van den
gehoorzamen burger in de maatschappij, van het ons als
hoogste ideaal voor cogen gestelde ,,opgaan der persoon-
lijkheid” in de hooggeroemde ,,Eenheid” van partij, kerk of
organisatie. En het is louter daarom dat we over dit ver-
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ouderde drama dat niemand meer leest, zoo uitvoerig ge-
sproken hebben, daar het maar schijnbaar een uitzonderings-
geval beeldt, in werkelijkheid de algemeene demonstratie
is van de dwaasheid en tegenstrijdigheid, het redelooze, een-
zijdige, onhoudbare van dogma’s, wetten en algemeen-
geldige formules; daar het leven aan elk dogma ontsnapt
en den draak steekt met elke algemeenheid. Want waarlijk,
niet alleen dit stel dogma’s, elke verzameling algemeen-
heden produceert zulke dilemma’s, die echter door het ont-
breken van rondomziende persoonlijke zelfcritiek slechts aan
den dag komen in gevallen, zeldzaam als zonsverduisterin-
gen en daarmee inderdaad te vergelijken. Voor wat onze
maatschappij betreft, leze men Shaw — de zoogenaamde
paradoxale geest, aan wien letterlijk niets paradoxaals te
bekennen valt, die eenvoudig ziet wat de anderen niet kun-
nen zien: het ongerijmde, het onmogelijke, het inconsequen-
te van elk maatschappelijk dogma, en de zonderlinge ver-
wikkelingen, waartoe de redelooze opdracht aan alle men-
schen om onder alle omstandigheden hetzelfde te doen aan-
leiding kan geven, opdracht, die toch in elke ,,organisatie”
wordt gesteld en moet worden gesteld. Zonder wetten,
dogma’s, en opgedrongen uniformiteit kan geen staat, kan
geen partij zich staande houden. Tegen den droom van een
»Utopia”, een maatschappij van vrijwillig in harmonie le-
vende menschen, kant zich reeds het geringste inzicht in
de menschelijke natuur, als spiegeling van het tegen zich-
zelf gekeerde Leven. Alleen de beperkte, egocentrische op-
vatting, dat ooit de eigen idealen voor alle menschen en
voor alle tijden bevredigend kunnen zijn — opvatting die
het voorrecht is van alle hartstochtelijke gevoelsmenschen,
zooals de oprechten onder de socialisten en andere geloovi-
gen — kan zich en anderen een Staat van vrede en rust voor
oogen spiegelen.
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Reeds Plato, de aristocraat, die toch nog slavernij en
standen toeliet in zijn Republiek, veronderstelde tot zijn
oogmerk een ,geslacht van filosofen” — maar hij wist
tevens, dat men den wijze doodt, altijd dooden zal, want
dooden moet, als schadelijk en gevaarlijk! Altijd zal de dis-
tinctiezucht — zich al dan niet op ,,bezit” richtend — den
drang-naar-onderscheid die het leven-zelf is, het ,kwade”
creéeren op wijzen en in gebieden, die we ons nu zelfs niet
denken kunnen; het zal derhalve van naam, niet van aard
veranderen. De illusie dat er ooit voor het individu een
grootere mate van vrijheid verkrijgbaar, dat er ooit tusschen
mensch en maatschappij een betere verhouding mogelijk zal
wezen, ontstaat uit een soortgelijk ,,optisch bedrog” als de
illusie van den vrijen wil.

Zeker zullen alle eischen, die het denkende, oppositie-voe-
rende individu thans in oprechtheid en belangeloos stelt, in-
gewilligd worden — maar zeker ook zal elk geslacht zich
verder ontwikkelend in de zelfonderscheiding, andere, verdere
eischen stellen.

De achttiende eeuw stelde sociale en ethische eischen,
waaraan de Renaissance niet dacht, niet denken kon — en
wij onderscheiden (in een bepaalde richting) nog weer ver-
der en nog weer fijner, en die ontwikkeling eindigt niet in
ons, en zoo blijit de verhouding tusschen wat het individu
moet eischen en wat de collectiviteit kan toestaan onver-
anderd, eeuwig onveranderlijk als de verhoudingen in de
andere gebieden der natuur. Want deze strijd is immers een
spiegeling van hetzelfde, dat is van den strijd der eeuwig
elkaar ondervangende en bestrijdende natuurlijke krachten.
Alleen een klein kind meent dat de verhouding 7 : 19 iets
anders is dan 203 : 551 — voor den volwassene is er niets
wezenlijks aan de verhouding veranderd, als beide factoren
gelijkelijk veranderen. Alleen de egocentrische meent dat de
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inwilliging van zijn eischen het eind van alle nooden
beduidt.

Tegen den wijze en den kunstenaar, voor zoover zijn kunst
wijsheid is, zal de maatschappij altijd op dezelfde manier
en met dezelfde middelen ageeren, omdat zij altijd zichzelf
gelijk blijft en haar leden zich steeds van dezelfde wapens
bedienen, daar hun eischen en gevoelens, in het hun aange-
wezen seizoen regelmatig terugkeerend, natuurproducten,
noodwendigheden zijn.

Het idealisme kan niet anders dan weerstreving wezen, het
»heen” dat tegen eens anders ,,ja”’ gekeerd een redelijk ,,rela-
tief” bereikt en dit ééne wordt steeds door hen die roepen om
smaatschappelijke kunst”, met name door de socialisten
vergeten -— dat ook hun ideaal juist zijn mogelijkheid, zijn
bestaansvoorwaarde ontleent aan het bestaan, aan den weer-
stand van het andere, van het heerschende, zooals gist alleen
werkzaam kan zijn in het weerstrevende deeg. Want als
doodsbeginsel, als opheffingsbeginsel breekt en keert het ne-
gatief idealisme het tot verstarring en versteening neigende
dogmatische leven — wordt het echter zelf tot heerschen en
formuleeren geroepen, dan moet het van zichzelf vervreem-
den, van eigen oorsprong ontaarden, immers het is de grond-
slag van het opheffen, niet van het stellen, van den dood,
niet van het leven. Dit leert ons de historie — dit heeft ons
reeds de Russische Revolutie geleerd. Nauwelijks heeft-het
»beginsel” overwonnen of het wordt, door en in de over-
winning, opportunistisch en dogmatisch. In de overwinnaars
van heden eindigt de Russische Revolutie, zoo goed als de
Reformatie in Luther en Calvijn, en de mazelen in den zicht-
baren ,,uitslag”.!) Voor zoover nu de kunst de uitdrukking is

1) Voila comme on devient esclave,” zei Mirabeau op den dag van zijn
grooten triomf (Maart 1789).
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van het eeuwig-menschelijke rechtsbesef, de eeuwig mensche-
lijke zedelijkheid en wijsheid, kan ze nimmer ,maatschap-
pelijke kunst” zijn, daar geen enkele maatschappij deze din-
gen duldt, niet dulden kan. De ,,socialistische kunst” zooals
wij die kennen, is oppositiekunst en kan niet anders wezen.
De temperamenten waaruit ze voortkomt, zijn typisch anti-
maatschappelijk. Wanend tegen deze ,,;slechte” maatschappij
te tornen en te toornen, zijn ze in hun eeuwig wezen anti-
maatschappelijk, want elke maatschappij is voor hun gevoe-
lens en hun aanleg ,slecht” op denzeliden grondslag als de
onze, tyranniek en uniformiteit opdringend. De harmonische
eenswillendheid zonder dwang tusschen oppositie-geesten
onderling is slechts schijnbaar, en duurt niet langer dan het
overwinnen van hun gemeenschappelijken vijand — dan
vallen ze uiteen, voor zoover ze althans werkelijk waren,
wat ze z0o gaarne wanen te zijn: bewust,

Elke ,,gemeenschaps-kunst”, die niet eenvoudig buiten de
maatschappij staat, maar inderdaad de gemeenschappelijke
idealen en beginselen uitdrukt op bezielde en oprechte wijze,
zal er dus voor een later nageslacht precies zoo leugenachtig
uitzien als voor ons ,,Le Cid”, zal dezelfide leemten en leeg-
ten vertoonen; de personen zullen er dezelide onware rollen
spelen als inderdaad in de goedgeordende maatschappij de
menschen spelen, die van onpersonen, van automaten, zonder
cordeel, zonder rede en zonder geweten, tusschen dogma’s
als tusschen planken bekneld, want de grondslag van het
maatschappelijke is de krachtige redeloosheid, ishetblinde
vertrouwen.

Voor ons spontaan gevoel is een maatschappij op socia-
listischen grondslag wellicht niet zoo innerlijk-onwaar en
zedelijk-ontoereikend als de zeventiende eeuwsche maat-
schappij, waarvan ,ridderdeugd”, autoriteiten-verheerlij-
king en onderdanentrouw de grondslagen vormen. Maar dit
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beteekent niets dan dat ook wij egocentrisch en kortzichtig
zijn, allen onderhevig aan hetzelfde ,,optische bedrog” en
onze inzichten tegen beter weten in voor de universeel-ware
houden — moeten houden — voor zoover wij (blind) ver-
trouwen noodig hebben om in onze eigen taak te volharden.
Zoo schijnt ons de zeventiende-eeuwsche en de huidige theo-
logie wellicht niet z66 absurd als de Middeleeuwsche scholas-
tiek — omdat wij innerlijk aan de theologische dogma’s en
vooral aan de er aan verwante voorstellingswereld nog niet
volkomen zijn ontgroeid. Tegenover het zuivere denken
echter verhouden zich de allermodernste theologie en de
allerabsurdste scholastiek precies hetzelfde. Tegenover het
redelijke en zedelijke individualisme staat een ,,monarchale”
maatschappij in geen andere verhouding dan een ,,socialisti-
sche” maatschappij. 1)

De maatschappij, de organisatie is, naar we herhaaldelijk
zeiden, van de Eenheid uit gezien, de verschijning van het
afzonderlijke, het ,,gebrokene”, waarin de Eenheid zich zelf
ontvliedt om zichzelf voor de zelfopheffing te hoeden —
alle maatschappelijke idealen, instellingen en vormen dragen
dus noodzakelijkerwijs dat tijdelijk, dat afzonderlijk en ver-
gankelijk karakter, waardoor ze alleen den tijdgenoot, nim-
mer het nageslacht belang kunnen inboezemen.

Het oppositie-voerend individualisme is, naar we zagen,
van de Eenheid uit, de verschijning van de Eenheid, die tot
bewustzijn van zichzelf komt en in die zelferkenning naar
zelfvernietiging streeft — alle individueele droomen, pogin-
gen en verlangens dragen dus dat eeuwig, dat onverganke-

1) Voorbeeld van hetzelfde ,optische bedrog” is het evenzeer ongegrond
als onmatig idealiseeren door de Fransche denkers en schrijvers in de
18e eeuw (Voltaire 0.a.) van de toenmalige Engelsche Staatsregeling, waar-
over wij thans bitter weinig illusies hebben en van welker voortreffelijk-
heid reeds Michelet geen dupe meer was!
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lijk ondogmatisch karakter, waardoor ze niet alleen den tijd-
genoot, neen, vaak juist niet den tijdgenoot (als deze nl. tot
de reactionnaire meerderheid hoort!) doch juist wel het
nageslacht belang inboezemen.

Maatschappelijke kunst staat dus tegenover oppositie-
kunst als het tijdelijke en bijzondere tegenover het eeuwige
en essentieele —,

Noemen we spontaan een kunstenaar ,;modern”, heeten
we zijn kunst eeuwig-menschelijk, dan bedoelen we altijd
individualistisch, ook al willen (kunnen) we dat niet erken-
nen. Niemand zal van Corneille getuigen dat zijn kunst
modern en eeuwig-menschelijk is — maar iedereen getuigt
het spontaan van Shakespeare, den man van de eerste
Renaissance, en van Goethe, den man van de tweede Renais-
sance, de achttiende eeuw. Wat kennen we en bewonderen
we nog van de Middeleeuwsche litteratuur? ,,Reinert de
Vos” — het oppositie-boek, het anti-maatschappelijke boek.
We zullen in den loop van ons betoog met vele andere voor-
beelden pogen te staven, dat de kunst, die wij instinctief
voelen als ,,modern”, als ,,eeuwig-menschelijk”’, dat de kunst
die ons na staat altijd uit anti-maatschappelijke sentimenten
voortkwam en zulks niet, naar de kunstenaar-zelf meent,
door de toevallige tekorten van deze of gene maatschappij,
maar door het eeuwig, noodzakelijk verschil tusschen de
universeele sentimenten en gedachten van den kunstenaar
en den wijze — en de opportunistische eischen van elke
maatschappij, weerspiegeld in maatschappelijke kunst en
kerkelijke theologie. We hebben dit nu eenmaal leeren in-
zien — het is juist de bedoeling van dezen arbeid om aan te
toonen wanneer en hoe we tot dit inzicht zijn gekomen —
en we kunnen het evenmin naar willekeur weer van ons
afzetten en in dweperij met de Middeleeuwen vergeten, als
we nog in staat zijn, kleine kinderen te worden en in Sint-
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Nicolaas te gelooven, ook al denken we met nog zooveel
weemoed terug aan den tijd, toen we zulke kinderen en in-
derdaad wellicht veel beter en gelukkiger waren!

De heerschappij van het Autoriteits-

beginsel.

De Oppositie-figuur in de 17e eeuwsche litteratuur.

Het Middeleeuwsche sentiment van gehoorzaamheid pro-
jecteerde zich in de litteratuur tot den afkeer van elk vrij-
machtig individueel optreden, die den ,hoogmoed” dood-
zonde verklaart en bij monde van Dante Brutus doemt bij
Judas in de hel, als ,,aartsverrader van het menschelijk
geslacht.”

Het individualistisch sentiment van de Renaissance (Hu-
manisme en Reformatie inbegrepen) projecteerde zich in de
litteratuur tot de bewondering voor elk vrijmachtig, persoon-
lijk optreden, die, we zagen het, Brutus de kroon van het
individualistisch martelaarschap toebedeelt, Reinaert toe-
juicht — ja zelfs al een begin van sympathieke waardeering
gevoelt voor Kain, den grooten onhandelbare en ongehoor-
zame! Men kan dit laatste vinden in een van Erasmus’
»Engelsche” tafelgesprekken als een waardeering uit zijn
eigen mond en aldus laat zich de stoutmoedige Byroneske
verheerlijking van den somberen wrokker, weigerend te
bukken voor de wreedaardige Godheid, die hem zijn
paradijs ontnam, boven den blooden, gehoorzamen Abel,
die de hand kust, welke hem sloeg — aldus laat =zich
ook deze kras-individualistische gedachte reeds in de Renais-
sance terugspeuren!

Hoe oordeelt nu op haar beurt weer een maatschappij als
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die, welke we in de vorige hoofdstukken hebben trachten
te beschrijven, over den opstandeling, over den man, die op
eigen gezag en met eigen geweten als richtsnoer beproeft
in het maatschappelijk bestel, gelijk hij het als gegeven
vindt, in te grijpen? De vraag stellen is eigenlijk alreeds haar
beantwoorden — we hebben haar trouwens alreeds in alge-
meene termen beantwoord, willen nu alleen conclusies toet-
sen aan de werkelijkheid, aan een oppositie-figuur uit de
zeventiende-eeuwsche litteratuur en wel Corneille’s ,,Cinna”,
’t welk we tot beter verstand, gedachtig aan het in onze
Inleiding ontvouwde, met ,,Julius Casar” willen vergelij-
ken. Een curieus verschijnsel is allereerst, dat Shakespeare
zijn stuk naar den keizer noemde, en dat de opstandeling de
werkelijke hoofdpersoon is — terwijl Corneille zijn stuk
juist naar dezen noemde, maar inderdaad den keizer — gelijk
vanzelf spreekt — naar voren schoof, op het eerste plan.
De sympathie van den Renaissance-geest, van Shakes-
peare, voor Brutus blijkt uit vele trekken. Allereerst uit de
duidelijke neiging Casar’s figuur als het ware klein te ma-
ken, in te drukken, opdat Brutus’ grootheid daartegen te
heerlijker nitkome. Zoo legt hij den nadruk op Casar’s doof-
heid, zijn bijgeloovigheid, zijn neiging tot vallende ziekte —
die hem weliswaar uit de berichten van Plutarchus als ,fei-
ten” bekend zijn, die hij dus natuurlijk niet zelf bedenkt, maar
die hij ook had kunnen verzwijgen, gelijk, naar wij zagen,
Corneille en Bossuet zoo veel verzwijgen. Dat Shakespeare
de grootheid van Caesar echter wel heeft gevoeld, kan uit
»Hamlet”, , Richard III” en ,,Antonius en Cleopatra” aan-
getoond worden — te duidelijker wordt het daardoor juist,
hoezeer de bedoeling heeft voorgezeten, Brutus als een een-
zaam monument van zuivere hoogheid uit te heffen boven
zijn geheele omgeving. Brutus is de idealist, de vlekkelooze
idealist-wijze, gevoed met Platonischen tyrannenhaat, de
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hartstochtelijke vrijheidminnaar, volkomen onzelfzuchtig,
nooit personen zoekend, maar enkel de zaak, die hij dient.
En zijn puur idealisme blijkt zeer eigenaardig uit zijn gebrek
aan practischen zin — dat wil zeggen uit zijn maatschappe-
lijke onbruikbaarheid. Shakespeare heeft het gevoeld, dat
»Christelijke” en ,,maatschappelijke’” deugden onvereenig-
baar zijn en dat de waarlijk nobele van practischen zin ver-
stoken is, gelijk Plato het toonde te zijn, toen hij naar
Syracuse trok om een tyran te beleeren en te bekeeren. Wijs-
heid is het tegendeel van gezond verstand. De zelfkennis,
de menschenkennis, het diepe inzicht in de roerselen en af-
gronden van de menschelijke natuur, ook de volledige ken-
nis van den ,transcendentalen” mensch in den denker (in
Kant en in Spinoza b.v.) heeft niets te maken met de sluwe,
wereldwijze, wantrouwige ,,menschenkennis” van den ,,za-
kenman”. De goede dokter Stockmann uit Ibsens hier reeds
eerder genoemd drama kan zich niet voorstellen dat zijn
stadgenooten hem woor zijn ontdekking anders dan dank-
baar kunnen zijn — broeder Burgemeester weet het wel
beter; toch is de dokter verreweg de intelligentste. Intelli-
gentie en ,,gezond verstand” zijn elkaars vijanden. Multatuli
laat Woutertje Pieterse, zijn jongen held, zijn klein genie,
met verlegen katoen en bevroren aardappelen thuiskomen
en tot zijn verontschuldiging aanvoeren: ,maar die man

zei toch....” Waarop de heele familie uitbarst in een
hoonend gelach! De sukkel, om niet te weten, dat wat zoo’n
man zegt....! Inderdaad, het ontbreekt Wouter aan ,,ge-

zond verstand”, ook Bjornsons Sang, ook hem die tot
menschen zei ,,Weest Gijlieden dan volmaakt....”, ook
Brutus, en dit is wel de hoogste lof, dien zijn bewonderaar
Shakespeare hem geven kon.

Ware Brutus een practisch man geweest, hij zou Anto-
nius met Cwsar hebben uit den weg geruimd — de wensche-
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lijkheid daartoe, die men heden ,militaire of politieke nood-
zakelijkheid” noemt, wordt hem door Cassius dringend ge-
noeg onder het oog gehouden — het was uit een ,tactisch”
oogpunt stellig een fout van Brutus, dat hij het niet deed,
maar hij wil het niet — hij wil zijn daad zuiver en ongerept
houden, principieel en niet opportunistisch,
ook zonder haat of toorn of bloeddorst, zonder egocentri-
sche zelfverheffing, uitsluitend in het persoonlijk besef dat
wat te doen staat gedaan moet worden, geen steun ook
behoevend van andere ,,beginselen”, ,rechten”, ,plichten”
of ,noodzakelijkheden” dan die van zijn geweten, eigen
immanente rechtspraak, in tegenstelling van den egocen-
trischen zwakkeling, die alles ,,uit beginsel” heet te doen.
Dezelfde geesteshouding spreekt uit den onwil om van zijn
medeconspirators een eed te vorderen. De vrije geest
wenscht anderen niet te binden, de vertrouwende idealist
vergt geen ander woord dan dat van ,honesty to honesty
engaged.”

Het is in dit verband karakteristiek, dat men de vriend-
schap tusschen Cxsar en Brutus zoo vaak en hardnekkig
als een bezwarende omstandigheid tegen dezen laatsten
hoort aanvoeren, terwijl die in werkelijkheid zijn daad niet
lager, maar juist schooner maakt. Indien men als uiterste
van burgerdeugd den Romeinschen vader roemt, zelfs de
Romeinsche moeder, die eigen kinderen, zoo ze zondigden
tegen het gemeene belang, ter dood deden brengen — een
koning, die zijn schuldigen zoon of broeder niet spaart, indien
men Abraham en Agamemnon en Jephta begrijpt — waarom
dan Brutus niet — hij ook brengt een zwaar offer aan het
algemeene belang, hij brengt zijn besten vriend ten offer.

Maar de zaak is deze, dat men dergelijke offers alleen
begrijpt en toejuicht, als ze, desnoods zonder eenig beginsel
of overtuiging, in dienst van het legitieme gezag worden ge-
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bracht. Ging men Abraham beoordeelen als Brutus, dan
ware zijn offer immers een lage schanddaad. Daarom ook
maakt men zulk een sentimenteel misbaar over het ,,bloed-
vergieten” van de Bolsjewisten (en vroeger van Robespierre,
terwijl de ,slachtoffers” van de Fransche Revolutie juist
een veertigste deel bedroegen van de gevallenen in den slag
bij Moskou!) en pleit men elken generaal, onder wiens
»vaandel” tienduizenden sneuvelden, met liefde wvrij op
grond van zijn plicht. Als deed een Bolsjewistisch leider iets
anders dan zijn plicht. Hoe goed begrijpt men verder den
haat van den eenvoudigen soldaat tegen de ,vijanden van
zijn vaderland” en hoe goedmoedig verklaart men uit dat
nobele sentiment de walgelijkste oorlogsgruwelen — maar
op den hatenden oproerling, die zich binnen de kunstmatige
landsgrenzen aan de vijanden en verdrukkers van zijn lot-
genooten koelt, plakt men het etiket met den naam ,,Kain
of de Broedermoordenaar”, omdat het collectieve belang de
collectieve eensgezindheid vereischend, tot dit collectieve
oogmerk het fabeltje heeft uitgevonden, dat lieden die uit-
sluitend op grond wvan steeds gewelddadig uitgevochten
machtsvragen binnen dezelide geografische grenzen beslo-
ten zitten, als schapen in een kooi, door dit proces tot
»Broeders” geworden zijn. Niets dan de angst voor zelfophef-
fing in de opheffing der maatschappelijke distincties — rang
en stand en aanzien en bezit — waaruit het ,,zelf” des maat-
schappelijken immers is opgebouwd, ligt op den bodem der
edele verontwaardiging van hen, die zich noch om de ge-
sneuvelden in den oorlog, noch om de onder lava begrave-
nen van Messina, noch om de verdronkenen bij een
bandjir op Java, moch om de aan pest stervenden in
China — noch om de ,slachtoffers” der Russische bolsje-
wisten, noch om die allen tezamen zooveel bekreunen als
om den koers van hun effecten.
Dit terloops.



Keeren we thans tot Brutus en zijn ,,onpractischen”
aard terug.

Stellig zou Brutus, ware hij een practisch man geweest,
Cassius’ raad hebben gevolgd en Marcus Antonius, nu hij
Cesar overleven mocht, althans het spreken in het openbaar
hebben belet — hoe bewonderenswaardig is Shakespeare’s
zuiver inzicht, waar hij Brutus fout op fout van dien aard
laat begaan, als wilde hij voortdurend klemmender betoo-
gen: het ware idealisme is niet practisch, kan niet practisch
zijn. Brutus bedingt, zooals we weten, zelfs niet voor zich-
zelf het laatste woord, maar gaat weg, zoodra hij heeft
gesproken, uit ruime edelmoedigheid tegenover Marcus
Antonius, en wel weer zéér onpractisch en gevaarlijk, daar
hij met heen te gaan dezen de leiding en het veld vrij laat.
Dan Brutus’ toespraak op zichzelve! Woorden van een
wijze, redenen van een idealist, maar niet de woorden en de
redenen van een practisch man — welk een poovere uit-
werking zouden ze hebben op een moderne verkiezingsver-
gadering, juist door hun verheven schoonheid. Eergevoel —
vrijheid — wijsheid — Kklare redelijkheid, een beroep op alles,
dat subliem menschelijk is, op abstracte vrijheidsliefde en
ideaal patriottisme — edelmoedigheid, in de toezegging dat
ook Antonius zijne eereplaats in de herboren Romeinsche
Republiek zal hebben — zielehoogheid in de belofte, dat het-
zelfde zwaard, 't welk Cxsar doodde, hem eenmaal dooden
zal, zoo hij ooit jegens Rome zondigen mocht, de uiterste
eerlijkheid in het terugwijzen van de geestdriftige burgers,
die hem in triomf willen huiswaarts geleiden en in het ver-
maan aan hen, te blijven en naar Marcus Antonius even
goed als naar hem te luisteren! Zoo dus Brutus de wijze is,
Marcus Antonius is de sluwe — en zoo onpractisch als
Brutus’ toespraak, zoo practisch is de zijne, de welbereken-
de woorden van een volksmenner, die precies met gezond
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verstand beraamt, voor welke gevoelens de massa vatbaar
is, omdat het au fond zijn eigen gevoelens zijn, die niet op
het subliem-menschelijke, maar op het klein-menschelijke
een beroep doet — op de ijdelheid en de begeerte van zijn
toehoorders.

Of is het tergend en nadrukkelijk-herhaalde ,,And Brutus
is an honorable man” niet het geslepenst-mogelijke en on-
feilbare middel om des gemeenen mans ijdelheid te prikke-
len en hem op te zetten tegen den zooeven met geestdrift
toegejuichten Brutus? Het laat niet af er de menigte aan
te herinneren dat ze zooeven dupe is geweest, dat ze zich
heeft laten bedotten, het maakt haar in eigen oog belache-
lijk, doet haar in eigen gevoel een dwaas figuur slaan — en
op wien zal een ijdele menigte of een ijdel mensch dit on-
draaglijke besef eerder wreken en anders dan juist op hem,
die hem even te voren bewoog tot de geestdrift, die hij nu
belachelijk en beschamend vindt? Brutus’ redenen weerleg-
gen doet Antonius niet, noch spreekt hij over ideéel pra-
triottisme en hooggestemde vrijheidsliefde — maar wel ge-
waagt hij van de vele gevangenen, die Czsar naar Rome
voerde en wier losprijzen de schatkist stijfden — en wel
over Casar’s goedgeefschheid — om dan ten slotte, als na
voorzichtig tasten door geleidelijk aanhitsen de stemming
voldoende verzekerd is — tot laatste en krachtigste effect,
een argument dat nimmer faalt, te voorschijn te brengen:
Cesar’s testament, dat elk Romein tot erfgenaam van vijf-
en-zeventig drachmen maakt!

Tegenover Brutus’ redevoering, wijs, nobel en onprac-
tisch is die van Antonius sluw, klein en buitengemeen-prac-
tisch, en Antonius behoudt dan ook de overhand.

Zooals nu eenmaal de daad van Orestes kwaad stapelde
op kwaad, zoo heeft ook Brutus door zijn daad van geweld
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nieuw geweld ontbonden en zoo als de furién (het Leven-
zelf) Orestes achtervolgden, zoo achtervolgen ze ook Brutus
en ze treffen hem wreedaardiglijk in wat hem het dierbaarst
is: de zuiverheid van zijn ideaal, ze vergiftigen de uitwer-
king van de daad, die de kroon op zijn leven had moeten zijn.

De twist tusschen Brutus en Cassius in het legerkamp
(vierde acte) is het eeuwige conflict tusschen den zuiveren
idealist en den practischen politicus — waarin de onhoud-
baarheid en de onmogelijkheid van het zuivere idealisme in
de practische politiek (lees: in het leven) duidelijk blijkt.
Brutus heeft, ondanks Cassius’ voorspraak, Lucius Pella
veroordeeld, omdat hij de Sardianen brandschatte, en Cassius
komt hem dit verwijten: ,het is thans de tijd niet om op
elke kleinigheid aanmerking te maken.” Brutus beantwoordt
het verwijt met een fier verweer en zelfs met een tegen-
verwijt aan Cassius-zelf, dat hij ook niet geheel ongevoelig
is voor goud! — en verder met een hartstochtelijke herinne-
ring aan de nobele motieven van den aanslag op Cesar en
met de betuiging dat hij nooit iets van datgene zal doen,
waarvoor hij Cesar doodde. Dan ontsteekt Cassius in toorn
en houdt Brutus voor dat hij het leven en zijn eischen niet
kent, een onpractische droomer is, en — het komt dan wel
tot een verzoening tusschen de mannen, maar de gevoelens
blijven onverzoend, ze moeten onverzoend blijven, ze bedui-
den de tegenpolen des Levens.

Het is immers volmaakt duidelijk, ,,practisch gesproken”
heeft Cassius gelijk — ,,a la guerre comme i la guerre”. Als
Brutus niet wil toestemmen uit ,,politieke overwegingen” en
»militaire noodzakelijkheid” dezelfde dingen te doen en te
dulden waarvoor hij anderen veroordeelde, die hij anderen
heeft verweten, en voor de uitroeiing waarvan hij bloed ver-
goot, met andere woorden, als Brutus zijn onpractisch
idealisme niet aflegt en practisch opportunistisch wordt, zijn
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aard verloochent, zijn roeping vergeet en egocentrisch wordt
met de rest, dan kan hij den strijd niet winnen en moet hij
ondergaan. Bedient hij zich echter van dezelfde middelen
als de anderen, dan heeft hij kans dat hij wint, maar wat
heeft hij dan werkelijk gewonnen, en wat is er dan gewon-
nen? Niets gewonnen, alles verloren — dan is de tyrannie
alleen van naam veranderd! Brutus beseft dit en houdt het
met bitterheid en hartstocht Cassius voor. Er zijn slechts
twee mogelijkheden, dat de idealist Brutus ondergaat en de
tyran Brutus overleeft, — of dat de onbevlekte Brutus onbe-
vlekt sterft. Brutus sterft — en dit beteekent dat het zuivere
idealisme nimmer leven kan, altijd sterven en ondergaan
moet — dat we niet leven en behouden blijven door wat goed
is in ons, maar enkel door wat slecht in ons is.

Brutus had, kan men zeggen, niet moeten beproeven, zijn
idealen in daden om te zetten. Het Leven wreekt zich aan
hem door zijn gebrek aan inzicht in ’s levens structuur. Had
hij echter niet beproefd, ideaal tot daad te maken, zoo zou
het Leven zich aan hem gewroken hebben voor zijn weige-
ring, de innerlijke roepstem te volgen. Hoe hij ook koos,
zijn keus was ontocereikend en hij dwaalde.

En zoo ligt hij daar dan, van wien zijn vijanden getuigen,
dat hij was de nobelste van allen, de volkomen vlekkelooze,
en dat ,his life was gentle, and the elements so mixed in
him, that Nature might stand up, and say to all the world.
This was a man”!.... Zoo ligt hij daar als een getuigenis
van mogelijke menschelijke hoogheid en eeuwige mensche-
lijke ontoereikendheid. Want hem noch ons is ooit een
andere keus gelaten dan die tusschen sterven en bederven.
Niemand kan twee Heeren dienen, en des eenen Koninkrijk
is ,,niet van deze wereld”. Aldus heeft de Renaissance, in
haar allerbeste vertegenwoordigers, in Michel Angelo en in
Shakespeare den opstandeling, het eigenwillig individualis-
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tisch idealisme opgevat en geéerd, aan de persoon van hem,
die door Dante werd genoemd de ,Aartsverrader”.

Laten we thans zien, hoe de Eeuw van Lodewijk XIV
over hem en zijn verwanten heeft gedacht.

Wanneer we dan tot ,,Cinna” overgaan, kunnen we wel
dadelijk zeggen, dat er iets veranderd is sinds de Middel-
eeuwen — dit ware ook niet anders mogelijk. Ten slotte heb-
ben de zeventiende-eeuwers, naar we reeds eerder zeiden, hoe-
zeer maatschappelijk hun gezindheid is, niettemin de Renais-
sance-gedachte in hun organisme opgenomen en verwerkt,
als het ware verteerd, en ze kunnen nu niet langer Brutus
zonder meer den ,,aartsverrader’” noemen. Trouwens, Dante
werd, zooals we weten, tot dit krasse oordeel gebracht door
een groote persoonlijke vereering voor Rome en de Romein-
sche keizers — die Corneille uitteraard niet in die mate
gevoelen kon. Want het wezen der dingen ontgaat hem door
zijn egocentrischen aard. Voor hem ligt in Frankrijk en de
Fransche koningen het zwaartepunt des Heelals en stellig
zou hij over een Brutus in eigen tijd en kring — hadde zijn
tijd dien opgeleverd, wat alweer ondenkbaar is — een even
kras oordeel geveld hebben. Rome echter stond hem niet zoo
na als het Dante stond.

Wanneer we dus het persoonlijk verschil en het tijds-ver-
schil elimineeren, zien we duidelijk de wezens-overeenkomst
tusschen Dante en Corneille, tusschen Middeleeuwer en
Zeventiende-eeuwer, en het wezensverschil tusschen Cor-
neille en Shakespeare, tusschen Zeventiende-eeuwer en
Renaissancist. Shakespeare maakt de persoon des keizers
opzettelijk klein naast den opstandeling — Corneille maakt
de persoon des opstandelings opzettelijk klein naast den
keizer, die in ,,Cinna” Octavianus Czsar Augustus heet,
oorspronkelijk en zooals we weten een der drie van het
triumviraat. Bij Shakespeare gaat de held (gaan alle helden)
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ten onder; beeld, in een realistischen geest, van het idea-
lisme, dat voor de persoonlijkheid altijd de ondergang,
zwaard of kruis, gifbeker of brandhout beteekent — bij
Corneille triumfeert de held, triomfeeren alle helden; beeld,
in een blinden geest, van de ,,beloonde deugd”, die geen deugd
is, maar haar spotvorm en tegendeel: het in den grond
zelfzuchtig collectief ,,idealisme”, dat naar zijn wezen ,het
leven” is en dus ook in het leven behoudt. Al dadelijk de
titel: Cinna, ou la clémence d’Auguste — van zijn ,trés-
humble, trés-obéissant, et trés-obligé serviteur Corneille”.
En de opdracht aan den hertog de Montoron: ,,Je vous
présente un tableau d’une des plus belles actions d’Auguste”.
Verder de curieuze waardeering van Cinna’s samenzwering

Hsune ingratitude extraordinaire” — dat wil zeggen:
een beoordeeling van persoon jegens persoon, niet van
beginsel jegens beginsel, van stelsel tegen stelsel — gelijk

in Brutus. Augustus was Cinna’s weldoener! Czsar was
Brutus’ vriend! Voor den individualist Brutus beteekent dit
niets dan een verscherping van zijn eigen leed — het kan
hem van een principieele daad natuurlijk niet weer-
houden, voor den egocentrische beteekent het alles, het
maakt de daad allereerst tot een dwaasheid, welhaast tot
een misdaad; men behoort toch een persoon niet te beoor-
deelen, te vonnissen en te rechten naar een algemeenere, een
hoogere maatstaf dan die van persoonlijke verplichting om
persoonlijk-genoten weldaden! Altijd door dezelide geest
van menschen die spiritist worden na een ,treffend sterf-
geval” in h un familie. Het stichtelijke, dogmatische doel —
het doel buiten het probleem-zelf om, is dus vooraf reeds
vastgesteld — men zal, tot meerdere eere van den monarch,
ter bevestiging van het monarchale ideaal een verheerlijking
van Augustus ten koste van Cinna te zien krijgen — Vor-
stengenade en Opstandelingenondank. Opdat de daad van
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den conspirator te zwarter zou schijnen moest er, evenals
in Julius Cwmsar, een vriendschap tusschen Augustus en
Cinna worden verondersteld, edoch, zoo waarschijnlijk en
natuurlijk als gene was, zoo onnatuurlijk en onwaarschijn-
lijk is deze. Cesar, de groote staatsman zoekt vooral in de
»goede” jaren Brutus, den grooten denker — ze zijn van
huis uit gelijken — maar wat Cinna betreft, zoo legt Corneille
in zijn ijver om Augustus’ generositeit te doen uitkomen,
zulk een vernietigenden nadruk op de onbeduidendheid van
den ander, dat men zich afvraagt, waarom keizer Augustus
iemand van zulk een gering geestelijk gehalte en zoo weinig
prestige ooit zijn yriendschap en vertrouwen schonk, waar
Cinna bovendien is de kleinzoon van Pompeus, een der
samenzweerders tegen Augustus! Een verstandig keizer ware
tegen zoo iemand op zijn hoede geweest! Doch het stond
vooropgesteld, dat Cinna ondankbaar en Augustus edel-
moedig moest zijn, en daarom moest de innerlijke waarheid
van den aanvang af worden geforceerd.

Evenwel, een vulgaire misdadiger mocht Cinna toch weer
niet wezen. Zoo goed als Milton — in tegenstelling met de
Middeleeuwen — gevoeld heeft, dat men God vernedert door
hem een belachelijk, vuil en laf monster tot tegenstander te
geven, als de Middeleeuwsche duivel was, zoo goed als dus
Miltons meer majestueuze (schoon in den grond geenszins
ruimer of geestelijker) Godsopvatting noodzakelijkerwijs een
naar het uiterlijk meer majestueuzen (schoon ook weer in
den grond niet ruimer-opgevatten) Satan te voorschijn
bracht — evengoed voelt Corneille, dat men Augustus ver-
kleint door hem slecht-weg een sluipmoordenaar tot tegen-
stander te geven. Er moet dus een motief voor zijn daad
worden gevonden dat hem klein houdt naast Augustus en
hem toch aanspraak geeft op een zekere sympathie en dat
‘motief is natuurlijk het vaste en bij uitstek bruikbare motief
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van de gansche Christelijk-Europeesche litteratuur: de liefde.

Het zou zeker de moeite loonen, over de liefde in de litte-
ratuur, een geschiedenis te schrijven, parallel aan en op de-
zelfde grondslagen als de geschiedenis van de oppositie-
figuur in de litteratuur, die wij thans pogen te beschrijven.
Want duidelijk zien we ook in de afwisselende opvattingen
van de erotiek dezelfde afwisseling als overal elders: het
zichzelf zoeken van de Eenheid tot zelfopheffing (opheffing
der onderscheidingen) en het zichzelf vlieden van de Eenheid
tot zelfbestendiging (bestendiging der onderscheidingen —
dogmatisme). Waar de mensch tot zichzelf (tot de Eenheid)
terugkeert, daar zal ook zijn liefdeleven anders wezen dan
waar hij, opgaande in de collectiviteit, van zichzelf en de
Eenheid is vervreemd. Aan de Natuur, de vijandin der ker-
ken en hechte maatschappijen, de ,,leermeesteres” van Griek,
Renaissancist en achttiende-eeuwer, bekrachtigt hij ook in
dat opzicht eigen wezen en zijn liefde wordt: passie,
waarbij over de maatschappelijke onderscheidingen, over de
familie-verhoudingen geheel wordt getriumfeerd. Die liefde
is de liefde van Romeo en Julia, de liefde van Julie en St.
Preux in Rousseau’s ,,Nouvelle Heloise”, de liefde van
Louise en Ferdinand in Schillers ,,Kabale und Liebe”. Maar
hoe geheel anders is de liefde in het kerkelijk-maatschappe-
lijk, het aristocratische geestes-complex! Het is een uit
maatschappelijke overwegingen en moreele dogma’s opge-
bouwd, onpersoonlijk, collectief sentiment, dat nauwlijks
dien naam mag dragen, maar, juist als ,,de Deugd” te heviger
wordt geéxalteerd, naarmate het te minder wezenlijk is. Een
Romeo en een Julia, een ,held” en ,heldin” van een Renais-
sance of achttiende-eeuwschen auteur in de positie van
Rodrigue en Chimeéne, ware een onmogelijkheid, een ver-
zuchting als die van de Infante in ,,Le Cid”. ,,Dat hij koning
ware en ik hem liefhebben mocht”, een ondenkbaarheid. De

327



liefde in de vrije persoonlijkheid is noch aan eenige toestem-
ming, noch vooral aan eenige maatschappelijke beperking
gebonden. Den echt-maatschappelijken gaat de maatschappij
en het gezin (de maatschappij in het klein) boven alles, men
kan niet eens zeggen, dat hij zijn persoonlijke gevoelens
daaraan ten offer brengt, als het echt is, reiken zijn persoon-
lijke gevoelens niet daarbuiten, heeft hij nauwelijks persoon-
lijke gevoelens. Daarom ook is er in het hart van den collec-
tief-voelende geen plaats voor de andere persoonlijke gevoe-
lens: vriendschap en menschenliefde.

De inconventioneele, op vrije verkiezing en persoonlijke
aantrekking berustende vriendschap, te vergelijken met de
»vrije liefde”, zooals de maatschappelijke liefde te vergelij-
ken is met het ,.esprit de corps”, dat in standgenooten de
vriendschap vervangt, ontwikkelt zich slechts in de Renais-
sance en in de achttiende eeuw, het is de vriendschap tus-
schen Hamlet en Horatio, tusschen Don Carlos en Posa. De
collectiviteiten kennen slechts de van zelf sprekende solida-
riteit, de op gemeenschappelijke gewoonten gebaseerde, door
gemeenschappelijken welstand mogelijk gemaakte omgang
van standgenooten. Denken we aan de (ouderwetsche) stu-
denten- en officieren-collectiviteiten.

In welke mate de ware menschenliefde ontbreekt in den
collectief-voelende, hoezeer het hem onmogelijk is buiten en
boven de grenzen van ,eigen” en ,,vreemd” uit te voelen,
bewijst Salomo’s beroemd oordeel in het geschil der beide
vrouwen om het eene kind, gebaseerd op de overtuiging, dat
een vrouw koelbloedig een kind in twee stukken kan zien
hakken, mits het haar eigen kind maar niet is, en blijkens de
uitkomst terecht hierop gebaseerd. Het oordeel moet daarbij
immers het toppunt van wijsheid verbeelden. Inmiddels
werpt het op de ,,Joodsche” (algemeen-maatschappelijke)
»wijsheid” en op de daarmee overeenkomstige menschen-
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liefde een eigenaardig licht, waarin deze zoo-geprezen wijs-
heid verschijnt als de geslepenheid van den politicus, van
Marcus Antonius, welke in anderen dadelijk datgene door-
grondt, waaruit eigen wezen is opgebouwd, terwijl de ware
wijsheid altijd ,naief” is — als Brutus. En toch, was deze
vrouw haar listige diefstal gelukt, ze zou zich aan datzelfde
kind hebben gehecht en het hebben liefgehad. Zoo ook in
de maatschappelijke liefde, in het maatschappelijk huwelijk,
in de maatschappelijke vriendschap. Binnen de door de col-
lectiviteit gestelde grenzen laat zich het eeuwig-menschelijke
weer vrijelijk gelden, alleen daarbuiten reikt het niet.
We zeiden het eerder: in den collectief-voelende is alles op
zelfconservatisme gericht, want hij is de reproductie van der
Eenheid zelfconservatisme. Hij is, we zagen en zeiden het
in onze Inleiding ,oprechtidealistindienstvan
zijneigen geldkast” en diezelfde maatstaf geldt voor
al zijn ,,idealistische” gevoelens. Zijn vermogen tot meege-
voel en opoffering gaat uitsluitend uit maar ,eigen volk™,
zijn vriendschap naar eigen clan, zijn overgave naar eigen
vaderland, dat is, naar al datgene, waarin zijn eigen ik ont-
staat en bestaat, derhalve: naar dat eigen-ik, naar zelfbehoud!
Clan-gevoel, esprit-de-corps en patriottisme vervangen in
hem de algemeene menschenliefde, de vrije vriendschap en
het naar rechtvaardigheid strevend cosmopolitisme, alles
waarin het ,,ik” zich verliest, zich opheft en dat als zoodanig
de zelfopheffing van het Absolute uitdrukt. De beste onder
de collectief-voelenden in de bloeiperioden van het collec-
tivisme staat echter, het kan niet genoeg herhaald, zedelijk
volkomen gelijk met den beste onder de individualisten in
de bloeiperioden van het individualisme. Zijn volmaakte rede-
loosheid is het onderpand van zijn volmaakten goeden trouw,
en het eenige, eeuwige verschil is ook hier: een verschil in
zelfbewustheidsgraad, in zelfonderscheidingsvermogen.
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Herleeft de redelijkheid, dan krijgt ook de liefde weer
haar redelijke plaats terug, wordt aan den eenen kant
wezenlijker, vuriger, machtiger, aan den anderen kant min-
der geéxalteerd. De legitieme, Roomsche Romantiek van
begin 1g9e eeuw brengt dan nog even het onwezenlijke en de
exaltatie terug. Ook in ,,Cinna” spelen, als in ,Le Cid”,
.als in alle groote drama’s van de zeventiende eeuw de liefde
en de wraak de hoofdrol en dit spreekt wel vanzelf, waar ze
inderdaad de hoofdzakelijke drijfveeren zijn bij ontbreken
van echt-persoonlijke roerselen en waar liefde ,huwelijk”
beteekent en ,,wraak” samenhangt met ,eer” — ,eer” en
»huwelijk” twee hoeksteenen van het maatschappelijk
gebouw. En ook in ,,Cinna” is aldus alles tot het toevallige
en bloot-persoonlijke teruggebracht. Schetsen we thans kor-
telings het wezen aan den inhoud.

Emilia is de dochter van Toranius, ’s keizers vroegeren
opvoeder, door Augustus gedurende het triumviraat ter dood
gebracht en Emilia heeft gezworen dien dood te wreken,
precies als Chiméne den dood van haar vader wreken wilde.
Overal het beperkt-persoonlijke. Want Emilia haat Augustus
volstrekt niet, omdat hij door bloed waadde en geweld pleegde
om den troon te bereiken, ze weet te goed, dat men zoo
alleen tronen bereikt, en was bij de gevallenen maar niet
toevallig haar eigen vader, ze zou stellig meejubelen in het
koor ter eere van Augustus’ grootheid en edelmoedigheid —
ja ze zou een andere dochter, die mogelijk om haar vader
te wreken, de hand aan Augustus zocht te slaan, zeker ver-
oordeeld hebben als misdadigster tegen den keizer, van wien
immers zij niets dan goeds had ondervonden. Zoo ziet men
het nog dagelijks gebeuren.

Emilia wil dus Cinna alleen dan toebehooren, als hij eerst
Augustus doodt — dat wil zeggen, als hij eerst datgene doet,
waarvoor ze Augustus zoo bitter veracht! Ook hier staat
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dus een ,ongelukkig toeval” een verbintenis tusschen twee
menschen, die elkaar ,liefhebben” in den weg.

En het is alweer door een ongelukkig toeval, dat de aan-
slag uitlekt en Augustus ter oore komt. De toeschouwer is
inmiddels door een scéne tusschen Augustus en Cinna —
waarin de keizer zijn verlangen uitspreekt, afstand van den
troon te doen en waarin het zonderlinge ongemotiveerde
van ’s keizers vertrouwen juist in hem zoo duidelijk uitkomt
— in blakende bewondering voor Augustus gebracht en ver-
sterkt in zijn afkeer tegen Cinna, altijd door getemperd door
meegevoel, omdat hij zijn woord gaf aan Emilia en dus, als
de Cid, tusschen twee dog‘mé’s willoos, tusschen twee
beloften zit ingeklemd, waaruit ook alweer alleen het toe-
val, de ontknooping van buiten af, hem redden kan.

Allermerkwaardigst als illustratie van den gemoedstoe-
stand van den egocentrische, zooals we hem hebben trach-
ten te beschrijven, die voortdurend beginselen en belangen
met elkaar vermengt, idealistisch is in dienst van eigen
belang en eigen glorie, maar altijd zijn zedelijke rechtvaar-
diging ontleent aan zijn volkomen onbewustheid, zijn volko-
men oprechtheid, welke mogelijk is door zijn volkomen
redeloosheid — allermerkwaardigst is de scéne in de vierde
acte tusschen den keizer en de keizerin. Zij ook weet van
Cinna’s verraad en ze geeft haar vertwijfelden gemaal den
zeer practischen raad, om het ditmaal eens tegenover Cinna
met clementie te beproeven, daar de onvoldoende uitwerking
van straf en geweld nu ruimschoots gebleken is, ,,Cherchez
le plus utile en cette occasion” klinkt het nuchter en prac-
tisch genoeg uit Livia’s mond, doch nauwelijks heeft ze één
oogenblik deze ware beweegreden voor zichzelf erkend, of
ze vergeet het meteen en onmiddellijk geeft ze het nuttige
instinct den vorm van een verheven beginsel en spreekt van
,,par un noble choix, pratiquer la vertu la plus digne des rois.”



De vijfde acte geeft dan eindelijk de groote scéne van
Augustus’ clementie jegens Cinna te zien en zoo gauw de
keizer het woord neemt, worden we getroffen door een
eigenaardige overeenkomst tusschen zijn toespraak en die
van Marcus Antonius uit ,,Julius Cazsar.” Zooals Antonius
de Romeinen herinnerde aan Cazsar’s weldaden — zonder
over Casar’s eigenschappen te spreken — zoo overlaadt
Augustus Cinna met een opsomming van wat hij wel alles
voor hem persoonlijk heeft gedaan, zonder een principieele
uiteenzetting of verontschuldiging van zijn regeerings-
daden te geven — en niet verzuimend hem te wijzen op zijn
volkomen onwaarde en zijn onbeduidendheid, waarbij de
moderne lezer zich, gelijk gezegd, afvraagt, wat Augustus
dan toch kan hebben bewogen Cinna in die mate tot zijn
vertrouweling en gunsteling te maken. Alles wordt nog ge-
compliceerder, als plotseling Emilia voor den keizer ver-
schijnt, zichzelf medeplichtig verklaart en met Cinna —
wiens dood zij inmiddels volkomen billijk oordeelt — ver-
langt te sterven. Dan komt het tot een verklaring tusschen
den Keizer en Emilia, ook haar herinnert hij aan bewezen
weldaden, en zij antwoordt hem, dat hij de weldaden van
haar vader, zijn leermeester, even slecht vergold, toen hij
hem doodde. Even voelt de lezer nu een wezenlijk gevoels-
conflict, hoe onbeteekenend op zichzelf ook, naderen, als
ineens keizerin Livia den knoop doorhakt met deze gedenk-
waardige woorden, waarin de moraal van den tijd, van
het stuk, van den schrijver, van de gansche collectiviteit
ligt uitgedrukt en die men dan ook in allerlei vormen overat
terug kan vinden.

Sa mort, dont la mémoire allume ta fureur

Fut un crime d’Octave, et non de "Empereur
Tous ces crimes d'Etat qu’on fait pour la couronne
Le ciel nous en absout alors qu’il nous la donne
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Et dans le sacré rang ou sa faveur I’'a mis

Le passé devient juste et Pavenir permis
Qui peut y parvenir ne peut étre coupable

Quoi qu’il ait fait ou fasse, il est inviolable

Nous lui devons nos biens, nos jours sont en sa main
Et jamais on n’a droit sur ceux du souverain.

We gaan nu de verwarring van practischen zin — in de
beide laatste regels — en moraal even voorbij en letten op
de strekking van het geheel. Deze is duidelijk. God
schaart zich aan de zijde van den overwinnaar. In de hooge
hemelen geduldig afwachtend, tot de menschen hun eer-
zucht en heerschzucht uitgevochten hebben, maakt hij den-
geen, die baas bleef, onverwijld tot ,personne sacré”. Van
dien dag af is hij dan onschendbaar. Men zou natuurlijk
kunnen tegenwerpen, dat dit alles — Gods goedvinden en
de absolutie voor begane en nog te begane misdaden — pas
achteraf blijkt en dat er dus duidelijk uit volgt, dat elkeen
moet beginnen met zijn kans te wagen, zooals Augustus
begon met zijn kans te wagen, daar zijn recht op den troon
bewezen wordt uit zijn macht om zich van den troon meester
te maken — en men zou zich misschien verbazen, dat deze
dingen in dien tijd uitgesproken en toegejuicht werden, zoo
men een oogenblik vergat, dat het tgocentrische menschen
waren, die ze beaamden en toejuichten en dat deze, schoon
steeds in algemeene termen en ,beginselen” sprekend,
in werkelijkheid altijd alleen hun eigen zaak, hun eigen tijd,
hun eigen land, hun eigen vorst bedoelen. Trouwens, een
groot deel der menschen van heden zou ze nog beamen en
toejuichen. Maar de kunstenaars zeggen ze niet meer, dat
is het verschil! Voor ons is het buitengemeen belangrijke
van Livia’s uiting deze: dat hier openlijk en duidelijk de
grondslag van elke collectieve moraal, van elk collectief
recht, de eenige en noodzakelijke waarborg van de onschend-
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baarheid van het Gezag worden omschreven: men oordeelt
niet naar motieven, maar naar uitkomsten, zelfs niet naar
daden, maar zuiver opportunistisch maar hun resultaten.
Het recht van den Sterkste een goddelijk beginsel! Zeiden
we te veel, toen we het menschelijk vermogen, om belangen
tot beginselen en het nuttige tot het heilige te maken, gren-
zenloos noemden? En is het niet bewonderenswaardig als
bewijs dat alle moeten zich ter bestemder tijd omzet in
voelen, willen, meenen, gelooven?

Men kan bij Hobbes den goddelijken oorsprong van het
Recht van den Sterkste zelfs bewezen vinden. ,,Gods recht
op alle dingen berust op zijn macht over alle dingen” —
en van daaruit wordt dan het heilig recht der koningen ver-
der verklaard, want zulks te ,bewijzen” was Hobbes’ uit-
gangspunt en bedoeling — weshalve hij er dan ook gemak-
kelijk in slaagt. Hieruit ziet men dat, om in Schopenhauers
termen te spreken, de ,,Wil” altijd triomfeert over de intel-
ligentie en deze, waar het noodig is, tot zijn slavin weet te
maken. Overigens is Hobbes’ theorie volstrekt niet onge-
rijmder dan de moderne Duitsche oorlogsfilosofie, die met
evenveel gemak en overvloed van redenen de heerlijkheid,
de noodzakelijkheid, ja de goddelijkheid van den oorlog
bewijst. Dit zou volkomen logisch passen in een levensbe-
schouwing, waar alles op geweld is gebaseerd — maar niet
in een, waar straks weer een beroep op rechtvaardigheid en
menschelijkheid zal worden gedaan — precies zooals Pascal’s
»Credo quia Absurdum” logisch zou zijn in een geest, die
altijd aan het ongerijmde geloof slaat, omdat het ongerijmd
is, maar niet in Pascal, die in volgende oogenblikken spon-
taan en volkomen natuurlijk als elk ander mensch in de
menschelijke rede zijn bewijsgronden vindt. Ook hier is slechts
sprake van den triomf van den Wil (Noodzakelijkheid) over
de intelligentie, welke zich in die gebieden, waar de Wil voor
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’t oogenblik geen eischen stelt, dan ook weer vrijelijk laat
gelden. Want het spreekt natuurlijk vanzelf, dat elke dief
en elke moordenaar een dergelijk ,,beginsel” als door de
keizerin onder woorden is gebracht, op zichzelf toepassen
kan, zeggende dat God hem blijkbaar absolutie geeft voor
gepleegde, en zelfs nog te plegen diefstallen en moorden,
door hem in het rustig bezit van zijn gestolen eigendommen
te laten! Maar het spreekt ook vanzelf, dat geen enkele dief
of moordenaar zal wagen, of maar vermogen, dit of eenig
ander beginsel op zichzelf toe te passen. Het geldt alleen
voor een koning, neen, het geldt eigenlijk alleen voor
d e z en koning, het is het beginsel der beginselloosheid, de
redeneering der redeloosheid. Daarom spreekt het dan ook
vanzelf, dat Emilia er volstrekt niets tegen inbrengt en
openhartig bekent, dat ze den keizer niet heeft willen tegen-
spreken, maar alleen irriteeren — dat is: dat ze niet het
algemeene, maar het persoonlijke bedoelt — om met Cinna
te zamen te worden ter dood vercordeeld. Inmiddels heeft
Augustus den tijd gehad om de oorspronkelijke aanleiding
— een zeer gezond en zeer practisch utiliteitsbesef! -—— van
zijn clementie volkomen te vergeten en zwelgt hij zaliglijk
in de hoogheid van zijn eigen daad. Hij biedt Cinna de hand
der vriendschap aan en het was bij die regels dat ,,le grand
Condé”, volgens den schrijver, zijn beroemde tranen stortte
— ,Jlarmes qui n’appartiennent qu’a de belles imes” voegt
er de brave man en passant nog even bij! — en overlaadt
Emilia met vriendelijkheid.

Deze voelt dan ineens haar haat in zich sterven en plaats
maken voor liefde, trouw en gehoorzaamheid jegens Augus-
tus — waarop keizerin Livia even plotseling een profeti-
schen geest over zich voelt komen en in een soort extase
voorspelt, dat van nu af aan niemand zich meer tegen de
macht des Keizers zal verzetten, daar elkeen in die macht
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zijn geluk, zijn eer en zijn veiligheid zal voelen, dat het na-
geslacht door de eeuwen heen van zijn generositeit zal ge-
wagen en dat hem in den Hemel reeds een plaats tusschen
de onsterflijken wordt bereid! Met een kort woord van den
keizer, die dit alles genadiglijk beaamt, eindigt het drama
van ,opstand” tegen gezag, van Brutus tegen Czsar, van
Prometheus tegen Jupiter, tot meerdere eere Jupiters.

Na wat we omtrent Le Cid opgemerkt hebben, blijve
unitvoerig commentaar achterwege. Het is immers allerminst
de bedoeling de langvergeten dooden in hun graf te hekelen
— het hekelen van het verleden is altijd een dwaas bedrijf
— maar slechts om aan te toonen dat ditnumaatschap-
pelijke kunst, gemeenschapskunst is, en dat,
kregen we ooit maatschappelijke drama’s terug, elke oppo-
sitiefiguur er af zou moeten komen, niet als bij Shakespeare,
maar als bij Corneille. Tot in eeuwigheid vormt dezelfde
redelooze verwarring, hetzelfde verkapte opportunisme den
grondtrek van elke organisatie. En in ,,Cinna” is in dit ver-
band vooral de rol van de Godheid merkwaardig. God is
daar zelfs niet de insteller, maar eenvoudig de bekrachtiger
van de momenteele maatschappelijke orde! Z66 weinig
geestelijk, zoo heel niet ideg€el, zoo volkomen.... maat-
schappelijk, dat elke maatschappij of partij of kerk zijn
beeld naar believen kan vervangen door woorden als ,,plicht”
en ,,solidariteit” en ,,trouw” en ,,patriottisme” en ,loyauteit”
of ,,idealisme” of wat ook door de opportunistische eischen
van het cogenblik van het individu moet worden geéischt.

We willen in een volgend hoofdstuk met een enkel woord
nog spreken over de Oppositie-figuur bij uitnemendheid:
den Duivel, in de 17e-eeuwsche litteratuur, teneinde dan
daarna weer het opnieuw vervallen en afsterven van het
autoriteitsbeginsel aan te toonen.
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