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De heerschappi van het Autoriteits-
beginsel.

De oppositie-figuur in de 17e-eeuwsche litteratuur (vervolg).

In een beschouwing van de oppositie-figuren in een
periode van maatschappelijke kunst kan over de oppositie-
figuur bij uitnemendheid, den Duivel, niet gezwegen worden.
En daarom, ook al hebben we bij onze bespreking van den
Middeleeuwschen duivel reeds naar beste kunnen de zin-
ledigheid en onbelangrijkheid van het duivel-drama in prin-
cipe aangetoond, zoo dienen we toch, zij het kort, op deze
plaats Miltons Satan, in ,,Paradise Lost”, nog eens afzonder-
lijk te bezien. Waarbij ons dan weer zal blijken het oppor-
tunistische (innerlijk-vervalschte), het egocentrische, met
als resultaat het willekeurige en onsamenhangende van alle
kunst, die collectieve idealen (dogma’s) spiegelen wil.

Uiterlijk heeft de Duivel hier een grootsche, een majes-
tueuze gedaante aangenomen, naar we zagen, innerlijk is er
geen de minste verruiming gekomen. Het zoo vaak gebe-
zigde woord ,,verheven” is op Miltons drama waarlijk aller-
minst van toepassing. Speurt men door de (naar onzen
smaak, maar hierin laten we het oordeel gaarne aan anderen)
pompeuze, van geleerdheidsvertoon cpgezwollen verzen, de
overladen beschrijvingen heen, dan stuit men op de volko-
menste armoe, dan staat het zeventiende-eeuwsche werk,
met al zijn pracht en praal, geen haarbreed hooger dan de
Middeleeuwsche ,duvelrij” door een volmaakt ontbreken
van ware redelijkheid en ware zedelijkheid.
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Ver zijn we ook hier weer verwijderd van het verzoenend
streven der Renaissance naar de samenvatting van Griek-
sche wijsheid en Christelijk geloof, voortvloeiend uit het
redelijk (en dus nederig) inzicht dat er buiten en behalve
eigen wereldbeschouwing andere mogelijkheden moeten
bestaan dan enkel ,,leugen” en ,,zonde”.

Niets is daarvan in Miltons zeventiende-eeuwschen geest
meer over. Er is maar één waarheid: protestanten-waarheid,
één deugd: protestantendeugd. Wanneer we in den aanvang
van het werk de opsomming lezen van de verschillende ge-
daanten die Satan aannam onder verschillende volkeren in
verschillende tijden om ,menschen te verleiden” — behalve
dan de enkele bevoorrechten, die ,,onder Gods bijzondere
bescherming” staan — dan zien we dat dit eenvoudig alle
godengestalten zijn — oorspronkelijk als symbolen gedacht,
door Miltons platten geest tot ,,afgoden” vergroofd, waar-
aan de volkeren der Oudheid de wereld en zichzelven be-
grepen hebben.

Moloch en Kamos, Bail en Astaroth, Thammoez en Adonis,
Dagon en Rimmon, Osiris, Isis, Orus, Saturnus, Kronos en
Zeus. Al datgene waarin reeds de denkende Renaissancist
grondslag en kiem van eigen denken, beseffen en gevoelen
trachtte op te sporen en terug te vinden, waarmee de acht-
tiende eeuw zich vereenzelvigen zal in begrip, de droomen
en creaties van eeuwen en geslachten, van begaafden en be-
zielden, die monumenten van schoonheid en wijsheid lieten,
is voor den dogmatisch-geloovige (hij zij dan Protestant of
Marxist) voorwerp van minachting: walging of spot, tot
eigen zelfverheffing. De eenige en eeuwige waarheid berust
bij den groep, waartoe hij-zelf behoort.

En dan is daar verder die andere opsomming, van het
Paradijs der Dwazen, en hier spreekt pas recht duidelijk de
fanatieke Protestant, die verder-op den sexueelen omgang
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in het huwelijk zal poétiseeren, alleen maar om tegen het
Katholieke ccelibaat te kunnen schimpen. 1) Daar, in dat
»Paradijs der Dwazen”, bevinden zich ,al de onwvoltooide
werken der natuur”, monsterlijk, onvoldragen en onnatuur-

lijk, embryo’s, idioten, kluizemaars — deze waarschijnlijk
slechts als Katholieken — monniken, wit, zwart en grijs

»met al hun dwaasheid”, Verder Empedokles (de filosoof),
Cleombrotus (Socrates’ vriend), zotten, pelgrims en Baby-
lonische torenbouwers, kort gezegd, alles wat niet tot de
kerk van Milton behoort.

Merkwaardig is hier vooral de zelf-aansprakelijkheid van
»Natuur” voor hare onvoldragen werken! De egocentrische,
redelooze mensch vermag niet ,slecht” en ,,goed” als be-
trekkelijkheden te onderkennen, even zoomin ook ,vol-
maakt” en jonvolmaakt”. Onbewust zijn God geschapen
hebbend naar zijn beeld, heeft hij ,,Gods goedheid” naar
eigen maat gemeten, naar eigen snit versneden en is het hem
onmogelijk ,,goed” en ,kwaad”, ,,volmaakt” en ,onvol-
maakt” in Gods eene wezen samenvallend te voelen. Dies
moet het kwaad door den Duivel uit den mensch, het ,,on-
voldragene en onvolkomene” uit ,,Natuur” afkomstig zijn,
waarbij dan weer ongemerkt Gods almacht hem als door
een achterdeur ontloopt. Het karakteristicke streven van de
Protestanten en Jansenisten der zeventiende eeuw, waarop
we reeds wezen bij Pascal, om gelooven en denken te ver-
zoenen, leidt hier als overal tot dezelfde verwarring en inner-
lijke (onbewuste) tegenstrijdigheid, die juist het tegendeel
weer is van het bewustzijn der tegenstrijdigheid in de
Eenheid, als het resultaat van het denken.

Duidelijk  openbaart zich in Miltons bladzijden-lang

1) Reeds Pierre Bayle (zelf Protestant) is in zijn ,Nouvelles de la
République des Lettres” tegen dat exalteeren van het huwelijk door Pro-
testanten als tegen een smakeloosheid opgekomen.
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pleidooi, waar hij vruchteloos beproeft ,,vrijen wil” met ,,uit-
verkiezing” te verzoenen en zich in zijn eigen woorden als
in strikken verwart, de volledige zegepraal van den Wil
(het Moeten) over de Intelligentie. Milton was een kerkelijk-
voelende, een autoritair-voelende en daarom moest hij,
tegen elke evidentie in, weer in den vrijen Wil gelooven. Dit
innerlijk en oprecht vasthouden aan de persoonlijke
zedelijke aamsprakelijkheid zullen we voortdurend met het
autoriteitsbeginsel zien opkomen en afnemen. Want het is,
zagen we, den zwakken maatschappelijken mensch onmo-
gelijk iets te verteren, dat niet vooraf met ,heilige” of
»zedelijke” beginselen is aangemengd, het is hem niet vol-
doende, dat hij de ma c ht bezit zondaren te ,,straffen”, hij
moet ook gelooven in zijn recht daartoe, dus in den
schuld, dus in de vrijheid dier anderen.

In dit streven om het ongerijmde op redelijken grond aan-
nemelijk te maken, laat Milton zijn God een soort oratio pro
domo houden, waarin hij betoogt, dat de menschen hem hun
zondeval, vloek en verdoemenis nooit zullen kunnen ver-
wijten, daar hij hen schiep met voldoende kracht om te blij-
ven staan, doch vrij om te vallen. De simpele vraag, waarom
de eerste mensch eigenlijk het kwade, zijn ongeluk, vrijelijk
verkoos en het goede, zijn geluk, verwierp, blijft uitteraard
ook hier onbeantwoord. Evenals de nég onnoozeler vraag,
die, naar Kant ergens mededeelt, eens door een volwassen
neger-leerling werd gesteld aan den zendeling, die hem in
»Christelijke waarheid” onderrichtte: Waarom sloeg God
den Duivel niet dood?

Wat de eerste vraag betreft, de opvatting, dat iemand
voor zijn genoegen kwaad zou kunnen doen, is ook weer een
zuiver-maatschappelijke opvatting, waarin het ,,goede” niet
wordt verstaan als de harmonie van de ziel in zichzelf, maar
onbewust vereenzelvigd met het afgedwongen, opgedrongen
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maatschappelijk fatsoen, waarvan het nut niet steeds en niet
door ieder wordt ingezien. Dat het dus somwijlen een genoegen
kan zijn, daartegen te zondigen, is alleszins begrijpelijk. De
ware opvatting van het goede als zielsgezondheid
toont echter dadelijk de vrije verkiezing van het kwade als
een onmogelijkheid, te vergelijken met de daad van iemand,
die zichzelf moedwillig ziek maken zou, ziekte verkiezend
boven gezondheid. Dit (op zichzelf dus alreeds onmaatschap-
pelijke!) inzicht in de goedheid als ,,zielsgezondheid” voert
dan ook onmiddellijk tot het besef, uitgedrukt in Sokrates’
woorden ,niemand doet willens kwaad” — en in die van
Spinoza ,,niemand kan God haten” — en aldus verschaft het
zedelijk inzicht in de hooge waarde van die ,zielsgezond-
heid” een bevestiging aan datgene, waartoe het redelijk
Eenheidsbesef uit zichzelf reeds besluit: de verwerping van
den Vrijen Wil. Doch ook bij Milton ligt op den bodem van
al de subtiele redeneeringen ten gunste van dien Vrijen Wil
niets dan een ingeschapen maatschappelijk instinct. De
dichter laat het in de naieve argeloosheid, die als steeds zijn
zedelijke rechtvaardiging is, heel duidelijk door God-zelf
uitspreken. Wat voor voldoening heeft God en wat voor
verdienste hebben de menschen van een gehoorzaamheid,
die niet vrijwillig wordt gegeven? De platte, utilistische
moraal — ziedaar wat de vlottende en rekbare en willekeu-
rige kerkelijk-maatschappelijke theologie (zoo verschillend
van de in-zich-zelf gebonden dialectiek) altijd en overal zal
,,omkleeden” met ,redenen”, beurtelings aan de matuur en
aan de Schrift, aan de redeneering en aan de ervaring ont-
leend, zonder eenig ander richtsnoer dan het maatschappe-
lijk behouds-instinct, dat almachtig werkt, als het levende
hart binnen de ,kleederen”, die de ,redenen” zijn.

Maar hoezeer heeft de Katholieke Kerk van eigen ‘stand-
punt gelijk, als zij het Protestantisme juist wegens dat voort-
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durende redeneeren en uitleggen, door die vermenging van
»verstand” en ,geloof” aansprakelijk stelt voor alle verwar-
ring en redetwist met de (door beide Kerken gelijkelijk ver-
foeide) Fransche Revolutie als logisch en noodwendig
besluit. De redelijkheid is een hellend vlak, dat tot elke
gevaarlijke consequentie voert. Wie dus gevaarlijke con-
sequenties afdoend voorkomen wil, die redeneere niet
over zijn standpunt, maar hij zwijge en sla elkeeen op
den mond, die tegenspreekt, zoolang zijn arm daartoe
krachtig genoeg is. Wie aan anderen redenen voor zijn handel-
wijze geeft, behoefte voelt zich tegenover hem te rechtvaar-
digen, heeft al niet meer in zich de krachtige overtuiging
van zijn eigen Heilig Recht. De door de Godheid uitgespro-
ken ,,oratio pro domo” in Miltons ,,Paradise Lost” is het be-
wijs van ,,Gods” (Miltons) innerlijke zwakheid. Terecht
merkt Heine op, dat er een diepe beteekenis is in de omstan-
digheid dat Zeus in de ,,Prometheus” van Aischylos in het
geheel niet sprekende wordt ingevoerd. Elk argument is aan-
tastbaar — op elke repliek moet, is het eerste woord eens
gesproken, de dupliek volgen, en daar de redelijkheid altijd
aan de zijde van den (individualistischen) aanvaller is, zoo
zal deze, eenmaal een twistgesprek unitgelokt hebbende, stel-
lig daarin de overwinning behalen. Zeus debatteert dus niet
tegen Prometheus, zijn inzicht belet hem, eigen machts-
uitoefening goed te praten, zijn innerlijke kracht voelt daar-
enboven niet de geringste behoefte aan ,,zedelijke rechtvaar-
diging” — en uit diezelfde kracht beseft hij, dat Prometheus,
als het inderdaad om recht en redelijkheid ging, noodwendig
gelijk hebben moest. Daarom zwijgt hij en slaat toe — beeld
van hardheid en zwijgende hoogheid, waarop zich elk ,argu-
ment” te pletter stoot, zeer zeker, maar althans niet het
beeld van zwakhoofdige, absurde redeverdraaiing in de
poging tot zedelijke rechtvaardiging en rechthebberij jegens
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zijn eigen slachtoffers, zooals de God van Milton, door mid-
del van ,argumenten”, ,evenzeer machteloos als subtiel”,
om met Kant te spreken.

En tegelijkertijd toch ook wijst deze zelfontschuldiging
van God in ,,Paradise Lost” reeds uit den geborneerden, dog-
matischen blind-geloovigen geest van Milton rechtstreeks
heen naar de achttiende-eeuwsche redelijkheid! Een nieuw
geslacht, sceptisch, zonder (blind) vertrouwen, zal eenmaal
meedoogenloos de zwakheden dezer theologische redeneerin-
gen in het licht stellen. Zoo brengt, we zullen het overal zien,
de zeventiende eeuwer in rotsvast geloof en volle gemoeds-
kalmte, argeloos en geduldig het materiaal bijeen, waaraan
de achttiende-eeuwer glorieus.het goed recht van zijn onge-
loof bepleiten zal! Maar de kracht van zijn eigen geloof (zijn
blind vertrouwen) belet hem voortdurend in te zien, dat hij
voortdurend de allergevaarlijkste dingen zegt en bergen
buskruit stapelt, waarmee één vonk van critisch inzicht zijn
liefste instituten opblazen zal.

Aldus speelt de Redelijkheid met menschen, hoog boven
hun drijven en hun begrijpen uit! Want de aanvallers zijn
reeds weer in aantocht, terwijl de verdedigers nog in volle
kracht zijn en deze worden, als in een grandioos en wreed
spel, als het ware gebruikt om zelf den aanvallers de zwakke
plekken in hun eigen ,fort” aan te wijzen! Aldus werken
vbéor-en-tegen tot het &ééne oogmerk van de leidende zelf-
onderscheidende Intelligentie.

Het collectivistisch, maatschappelijk karakter in de Ker-
kelijke, zoogenaamd Christelijke, dogmatiek, waarop we
reeds bij de bespreking der Middeleeuwsche duivelrijen
wezen, blijkt ook hier uit de plaats van den mensch in het
gansche gebeuren tusschen God en Duivel, tusschen Ver-
doemenis en Verlossing. Juist zooals in ,,Cinna” en in ,Le
Cid”, waar het conflict ontstaat buiten het eigenlijk toedoen
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der personen en ook de ontknooping zich voltrekt, buiter
de zaak zelve en eveneens geheel buiten het redelijk toedoen
zonder medewerking of goedachting der betrokkenen — juis
zoo is ook hier de plaats van den mensch die van een ziel
loozen speelbal — eerst verworpen om Adams schuld, dar
weer verlost door Jezus’ bloed, alles tot meerdere eere var
God en den Zoon, maar zonder een spoor van zedelijke zelf:
werkzaamheid, zonder een begin van medezeggenschap of
mede-daderschap. De zoo hoogmoedige egocentrische, die
de Eeuwigheid voor zichzelf niet te lang en het leven var
anderen als wraak voor een driftigen slag niet te zwaar een
offer facht, schikt zich hier, als overal waar het autoriteits-
instinct in het spel is (denk aan ,,Le Cid”), in wat den indi-
vidualist van alle tijden afkeer en wrevel heeft ingeboezemd:
het uitschakelen en ter zijde schuiven der zelfwerkzame
zedelijke persoonlijkheid. Op overeenkomstige wijze blijkt
ten tweede het maatschappelijk karakter van de zoogenaamde
Christelijke dogma’s uit de tot een carricatuur van unifor-
miteit verminkte, in wezen zoo zeer zuivere opvatting van
»Goddelijke Genade” — en ten slotte zeer sterk uit het ont-
breken van eenig onpersoonlijk inzicht in de rechten van
den Tegenstander. Dat er door den opstand van Lucifer
tusschen hem en God een toestand van openlijke vijandschap
is gecreéerd, waarin nu beide partijen het recht hebben tot
verdere vijandelijke daden, wordt niet ingezien. Nadat God
Lucifer overwon en hem met zijn gezellen genadeloos en
wreedaardiglijk tot eeuwige hellepijn verwees, kon men toch
van Lucifer bezwaarlijk anders verwachten dan dat hij zich
bevrijden en wreken zou — waarom zou hij Gods arbeid
gespaard hebben, dien God zelf niet beschermen wilde? Doch
precies als in de moraal van ,,Cinna” — is er ook hier geen
algemeen Recht, boven toevallige situaties en personen uit,
er is maar één recht, dat van de wettige, de eigen Autori-
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teit, verpersoonlijking en hoeder van het eigen belang. En
zoo ver gaat dit egocentrische instinct (zoo duidelijk geble-
ken in den oorlog en nog duidelijker blijkend er na) dat men
den wreed-verbannen en genadeloos-gekwelden duivel nog
zijn wrok tegen God als een afzonderlijke zware misdaad
ten kwade duidt.

Een zeer karakteristiek symptoom van maatschappelijk
voelen is voorts nog de beschrijving van de Zonde als een
afzichtelijk monster, waaraan de gemiddelde mensch zich
onmogelijk verwant kan voelen. Hieruit spreekt weer de
zoo vaak besproken tendentie van alle collectiviteiten: het
stellen van een scherpe distinctie tusschen ,,goed” en
»skwaad”, braaf en slecht, misdadiger en onschuldige en in
verband daarmee een tegengaan van elk levend (Christe-
lijk) zondebesef, van elk gevoel van gemeenschappelijke aan-
sprakelijkheid in het gemeenschappelijke kwaad, 't welk zoo
duidelijk spreekt in het N. T., in de Renaissance (denk aan
wat we zeiden over de Inleiding van ,,Utopia”) in elke
redelijk-individualistische periode, waartegenover de collec-
tieve instincten (O. T., Middeleeuwen, Zeventiende eeuw)
stompzinnig vasthouden aan het scherpe verschil tusschen
goed en kwaad, schuld en onschuld, op de basis van maat-
schappelijk nut en uit oorzaak van Noodzakelijkheid.

Hieraan volkomen overeenkomstig is de socialistische
distinctie tusschen den ,,uitgezogen proletariér’” en den ,uit-
zuigenden bourgeois”, welk verschil ten eenenmale niet en
nergens bestaat, daar immers elke mensch (naar de mate
van zijn vermogen) tegelijk het een en het ander, dan wel
eerst het een, daarna het ander of omgekeerd is, en elke
grens zich in nuancen verliest. Maar ook hier maakt de
strijdbaarheid in dienst van een als ideaal verkleed collectief
belang, de redeloosheid noodzakelijk, waar een gevoel van
gemeene plichtigheid aan het gemeene kwaad de twee groote
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‘bronnen van kracht: — haat en zelfoverschatting — vergifti-
gen zou,

Zoo zien we dus ook Miltons ,,Paradise Lost” als een
zuiver product van maatschappelijke kunst, die altijd zoo
en niet anders is. In den trant der redeneering, de soort der
argumenten, de innerlijke zinledigheid, zoowel als in de
uiterlijke pralende schoonheid, — hier als overal leeft zich
des dichters innerlijk-gebonden persoonlijkheid geheel in het
beperkt-zsthetische uit — is een volmaakte overeenkomst
met Corneille’s ,,Cinna” en ,,Le Cid”. Het maatschappelijk
dogma en het Christelijk dogma openbaren zich uit deze
overeenkomst nog weer eens als vruchten van één boom,
symptomen van één gemoedstoestand: die waarin de Wil
volkomen heeft gezegevierd over de Intelligentie, de sterke,
gezonde, twijfellooze, oprecht en fanatiek in gezagsaan-
bidding en autoriteitenverheerlijking, zonder het geringste
vermogen tot zelf-opheffende boven-persoonlijke redelijkheid,
noodig tot het begrijpen van een oppositie en hare vertegen-
woordigers.

En dit ware wezen van alle dogma’s — als uitdrukkingen
van den Levenswil — verklaart dan ook het hardnekkig
vasthouden er aan en het opeischen van elks eerbied er voor.

Eén opmerking mag hier niet achterwege blijven. Er valt
tusschen het maatschappelijk, dienend karakter van Miltons
kunst en de gebeurtenissen in Miltons leven een schijnbare
tegenstrijdigheid op te merken. Het is immers bekend, dat
Milton een werkzaam aandeel heeft gehad in de zoogenaam-
de revolutionnaire beweging, die culmineerde in de executie
van Karel I in 1649. Men zou dus, zoo op het oog, moeilijk
in hem van een legitiem sentiment kunnen spreken. Toch
was Milton in geenen deele een revolutonnair, en is er een
fundamentee] verschil tusschen de Puriteinen, die in Enge-
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land de partij der Royalisten sloegen en zelf de macht in
handen namen, en de Republikeinen, die een kleine ander-
halve eeuw later in Frankrijk het koningschap omverwier-
pen en daarna huns ondanks een Napoleon te voor-
schijn broedden!

Deze laatsten immers — waarvan Rousseau als de leer-
meester en Rousseau’s geschriften als de catechismus kun-
nen gelden — poogden juist met elk autoritair machtsbe-
ginsel te breken, zij waren individualisten, en de basis van
hun voelen, streven en handelen was Rousseau’s uitspraak
»De mensch is vrij geboren”. Dat dit in dien zin bezwaarlijk
de opvatting des dichters van ,,Paradise Lost” kan zijn ge-
weest, behoeft nauwelijks vermeld te worden. Hij en de
zijnen oordeelden echter dat de koning en zijn partij, de
zoogenaamde Cavaliers, misbruik maakten van hun macht
en dat hun die macht toekwam — en het zal dezen theolo-
gisch geschoolden volstrekt niet moeilijk zijn gevallen te
bewijzen, dat de koning en de Royalisten afgezanten van
den Duivel, zij daarentegen Gods afgezanten waren — dit
hecht geloof deed ze dan ook slagen — terwijl de tegenpartij
weer moest vallen juist door het ontbreken daarvan. Doch
met de Fransche Revolutie heeft deze zoogenaamde Engel-
sche Revolutie slechts den naam gemeen — innerlijk ver-
schillen ze, zooals Lodewijk XIV verschilt van Napoleon.
In Frankrijk was het de werkelijke Revolutie — individua-
listisch vrijheidsbesef tegen maatschappelijken dwang — in
Engeland was het een burgeroorlog, het pogen van een
(zeer autoritairen) groep om een anderen groep te verdrin-
gen zonder schijn van eenigen individualistischen vrijheids-
droom. Integendeel, het ,individualisme” was eerder bij de
tegenpartij, de epigonen van de Renaissance, die haar aller-
minst tot eere strekten. Bedenken we daarbij dat Milton
opgroeide, terwijl die partijgeest reeds woedde, en dat hij,
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gelijk het den ernstigen en vromen zeventiende-eeuwer
betaamt, zich critiek-loos schaarde onder zijns vaders vlag,
trouw aan vaders leer en vaders traditie, dan verdwijnt de
schijn van tegenstrijdigheid tusschen den Milton van ,,Para-
dise Lost” en den Milton, die als verdediger van een parle-
ment van ,,Koningsmoorders” zijn ,Ikonoklasten” schreef
tegen den onthoofden koning en zijn aanhang.

De innerlijke overeenkomst tusschen Milton’s ,,Paradise
Lost” en Vondels ,,Lucifer” is bekend genoeg — beide zijn
producten van denzelfden geest, den zeventiende-eeuwschen
geest van gezagsonderwerping en autoriteiten-vereering,
schoon deze in Vondels binnenste op heel wat (door hem
zelf veroordeelde) individualistische eigenmachtigheid
stuitte! Daar zien we pas duidelijk de tweespalt tusschen
zelf-gevoel en collectief gevoel, waarin (en dit is hier het
belangrijke) het collectief gevoel door den dichter zelf boven
het weerstrevende zelfgevoel werd geprezen, gelijk uit zoo
menige uiting, nader te noemen, blijkt. Zoo toont zich ook
Vondel van zijns tijds geest doortrokken. Doch ten dezen
opzichte in bijzonderheden af te dalen, zou ons stellig te ver
voeren.

Het bankroet van het Autoriteitsbeginsel.

De Maximes Morales van De la Rochefoucauld.

Reeds vaker hebben we aangetoond dat de meest bruik-
bare maatschappelijke gemoedstoestand bestaat uit een ver-
binding van matelooze zelfoverschatting door zelfverblin-
ding, met het vermogen tot critieklooze onderwerping, de
combinatie van tiran en slaaf, die men dan ook, zij het onder
de welluidende benaming van ,man die door gehoorzamen
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heeft leeren heerschen” in elke maatschappij hoort opheme-
len en prijzen, en waarbij voor critisch vermogen, algemeen
rechtsbesef en werkelijke fierheid geen plaats overblijft. Dat
de zin voor humor — een ander woord voor ,,zelfkennis” —
in dit complex al zeer weinig te pas komt, heeft ons met het
overige, de critische uiteenzetting van de beroemde zeven-
tiende-eeuwsche drama’s in voldoende mate getoond.

Dit alles nu is zedelijk, want eerlijk, zoolang de Wil in
de gemoederen der menschen volkomen zegeviert over de
Intelligentie, dat wil zeggen, zoolang de Eenheid in de col-
lectiviteit zelfbehoud door zelfvergetelheid beoogt.

In de eeuwige beweging die Leven is, onweerhoudbaar
als de wisselingen der seizoenen — ontwaakt de Eenheid
weer tot de zelfherkenning, die, naar we zagen, in hoogste
instantie ,,zelfopheffing” is, en die zich onmiddellijk open-
baart in het verschijnen van critische temperamenten, welke
zich, daar het Eenheidsgevoel de vijand is van het uniformi-
teitsinstinct, noodzakelijkerwijs tegen de maatschappij en
hare instellingen keeren. En zooals de bladeren saploos aan
de boomen hangen, wanneer de herfstwind komt om ze af te
rukken, zoo is ook de maatschappij in haar nedergang, uit-
gebloeid als een hoogbedaagd seizoen, waarin het nieuwe
critische individualisme optreedt, als de dageraad van een
zelfherkenningsperiode (zelfopheffingsperiode) der Eenheid.
In dit verval der organisatie is dan het naieve zelfvertrou-
wen der leden ontaard tot matelooze zelfverheerlijking en
daar de besten altijd in de voorhoede gaan, zoo wordt in de
beste voorhanden geesten het nieuwe critische besef gebo-
ren, terwijl de laffen en de krukken de maatschappij en hare
instellingen blijven steunen, zooals ze tevoren door de vroe-
gere voorhoede, door edelen en onbaatzuchtigen zijn inge-
richt en opgesteld. Een oude waarheid is steeds een leugen.
Heiligheid is schijnheiligheid geworden, waar eerlijkheid
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niet langer de zedelijke rechtvaardiging der maatschappelijke
steunpilaren is — de zuiverheid van het maatschappelijk
idealisme neemt af, waar het idealisme zich reeds weer
als ,,critiek” openbaren kan en mag — critiek, onderschei-
ding, die immer in de eerste en in de laatste plaats beteckent:
zelfcritiek, zelfonderscheiding!

En het is gemakkelijk na te gaan, welke voedingsstoffen
aldus ingestelde geesten puren uit de moraliseerende littera-
tuur en daarmee samenhangende gezindheden van hun tijd.

De oprechte moralist, die meenend zijn medemenschen een
zedelijken steun te geven, hun volmaakte heldinnen en helden
tot voorbeeld voor oogen houdt — doet in werkelijkheid
niets dan ze hun zedelijken steun ontnemen, immers de
eenige zedelijke steun is zelfkennis en geen schepsel is inner-
lijk zwakker, dan dat hetwelk, zelfkennis missend, vol onge-
gronde illusies omtrent zichzelf, niet tegen zichzelf op zijn
hoede wezen kan. Want wel verre van te verzuchten ,,zoo zou
ik willen zijn” — vereenzelvigt zich de bekrompen egocentri-
sche mensch onmiddellijk met de nobele figuren in zijn stich-
telijke boeken en drama’s en zegt veeleer, al erkent hij dat
nimmer, ,,z00 ben ik” — en op die manier verbeeldde zich elk
17e-eeuwsch zwaard-zwaaiend en gepluimd jonkman een
Cid te zijn en spiegelde zich elke jonge maagd, die op haar
stuk blijft staan, aan de nobele Chiméne, gelijk elk Engelsch-
man, die niet dronk en niet vloekte en niet al te grof speelde,
zich Christen voelde in den trant van den jovialen Coverley,
van den sympathieken Grandisson, van den braven Freeport
en de andere nobele Spectatoriale verschijningen, welke ook
overigens hun praktijken als koopman, kolonist of politicus
mochten zijn.

Want tegenover de voortdurende behoefte aan zedelijke
zelfverheffing, die zich in straffen hoogmoed tegen anderen
keert, stond toen als steeds de werkelijkheid, de strijd om het
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bestaan, de kamp van heerschzucht en winzucht, van belang
en ijdelheid en wrok, de hang naar distinctie als noodzake-
lijkheid, in den wil om een ,,achtbaar man” te worden, met
een aanzienlijk fortuin, in ,moesten vlijt” verdiend. Het on-
recht en de wreedheid, die dit streven en slagen noodzake-
lijkerwijs met zich bracht, kon niet worden aanvaard en
mocht dus niet als zoodanig worden herkend. Tegenover
gekleurde rassen volstond de superioriteit van den ,,Chris-
ten”, die recht gaf tot de grofste excessen, tegenover rasge-
nooten en landgenooten de superioriteit van den ,man van
geboorte”, maar ook die van den ,,achtbaren, eerlijken, vlij-
tigen” man. Daarom moest de weg naar het Paradijs-der-
redelijken, naar de zelfcritiek, de bevrijdende Waarheid, hun
afgesloten zijn door het monster, dat Milton in ,Paradise
Lost” als de Zonde beschrijft en in welks verwrongen en
verdorven trekken geen gemiddeld zeventiende-eeuwer ooit
zijn eigen zedelijke tekorten vermocht te herkennen. De
maatschappelijke strekking van het kerkelijk dogma bleek
ons daaruit ten volle, en zoo bleef de rnaatSchappelijk-nood-
zakelijke kloof tusschen ,,goed” en ,kwaad” voor den lezer
gehandhaafd, waar hij immers ook overal elders in zijn
stichtelijke lectuur de ,,zonde” (meestal zonder verderen,
dus zonder eenigen werkelijken inhoud) of onder dezelfde
geéxalteerde trekken van afgrijselijken uitzonderingstoestand
geteekend of zelfs geheel verzwegen vond. Vergelijk daar-
mee, nogmaals, de nuchtere uiteenzetting over het kweeken
van het kwaad als gevolg van maatschappelijke instellin-
gen, bij Montaigne, Thomas Morus en alle andere huma-
nisten,

Deze instinctieve afkeer van, en dus het onvermogen tot
zelferkenning werkt in elke collectiviteit onfeilbaar en keert
zich in woeste woede tegen den man, die met onverbiddelijke
waarheden aankomt en zijn tijdgenooten een spiegel voor
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oogen houdt, en daar dit pas geschieden kan, als een maat.
schappij in haar nedergang is, daar juist als symptoom naast
dien nedergang het critisch instinct zich openbaart, zoo is die
»heilige” verontwaardiging tegen den ,,cynicus”, den ,,pes-
simist”, den ontwijder van het ,,schoone” leven, gewoonlijk
van een tamelijk laag allooi en allesbehalve ,heilig”.

De zuiver-maatschappelijke moraal is, zagen we, op de
beoordeeling van daden, die van het redelijke individu op
motieven gericht.

Daarom zal elk individualistisch mouvement het karakter
dragen van een ontwrichting der (uniforme) wetten ten
behoeve van de persoonlijke zedelijkheid en het persoonlijk
rechtsbesef. Deze tendentie is duidelijk te bespeuren in de
ethische voorschriften van het Christendom. Overal wordt
de daad als bijkomstig, de zedelijke bedoeling als hoofdzaak
— het uniforme beneden het persoonlijke gesteld. Bijzonder
karakteristiek is in dit verband de uitspraak dat ,niet wat
ten monde ingaat, maar wat ten monde uitgaat,” den mensch
verontreinigt, als weerlegging van de nuttige, uniforme, in
ethischen zin onbeteekenende spijswetten der Joden ten
gunste van de waardeering van het persoonlijke woord als
uiting van het persoonlijke gevoel. Niet wie overspel pleegt,
maar wie een vrouw ,,aanziet om haar te begeeren”, die heeft
volgens de eerder geciteerde uitspraak van Mattheiis over-
spel gepleegd. Niet in de daad, maar in de bedoeling ligt
het zwaartepunt — hij, die uit louter vrees het overspel na-
laat, is volstrekt niet zedelijker dan hij, die het pleegt.

Ook voor Sokrates was, gelijk vanzelf spreekt, het miotief
verreweg belangrijk boven de daad. Denken we aan de
»Phzdon” en schier alle andere dialogen, waar uitdrukke-
lijk voortdurend wordt vastgesteld en afgesproken, dat hij
alleen ,rechtvaardig” zal heeten, die nimmer aan straf of
belooning denkt, ja die, al bezat hij Gyges’ ring, welke on-
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vindbaar en onzichtbaar maakt, nochtans eens anders eer en
eigendom zou ontzien en zijn naaste hulp verleenen. De man,
die goed handelt, uit vrees voor straf, verdient in de Plato-
nische waardeering den naam rechtvaardig niet.

En nogmaals ditzelfde zagen we in de Reformatie, ook
deze doet zich voor als een ontwrichting van de Wetten, waar
ze tegenover de uniformiteit der Goede Werken, de uitslui-
tende waarde stelt van het Geloof — d.i. de gezindheid aan-
merkt boven de Daad. En niet alleen daarin, schoon dit als
symptoom wel heel sterk spreekt, maar ook in de algeheele
omzetting der zedelijke waardeering, die overal in de Huma-
nistische litteratuur wordt geéischt en betoogd.

Dat daartegenover in de maatschappij alleen de daden en
resultaten gelden, hebben we met overvloedige duidelijkheid
bevestigd gezien bij de bespreking van Corneille’s werk —
heel curieus in ,,Cinna”, waar het zeer practische motief tot
de clemente houding van Augustus voor niemand een belet-
sel vormt, die houding als een hoog-zedelijke daad toe te
juichen, daar men eigenlijk in deze sferen daad en motief
niet onderscheidt, niet onderscheiden mag.

Het uitsluitend beoordeelen van daden, zonder aanzien
van motieven, komt het krachtigst aan den dag in het O. T,,
zooals we reeds eerder aantoonden en hangt samen met de
nationale kracht en het nationale zelfgevoel der ,kinderen
Israels” — het treedt dan ook te krasser op, naarmate een
organisatie een sterker (tijdelijke of durende) behoefte aan
aaneens]uiting harer leden heeft, bijzonder steeds dus in een
leger of in een oorlogvoerend land. Naar de motieven van
een ,,deserteur” wordt evenmin gevraagd als naar die van
een ,,verrader”. En de leden van zulk een organisatie, spie-
gels van haar behoeften en verlangens, hebben dan ook zelf
allerminst de behoefte en het verlangen naar beoordeeling
van motieven boven daden, of zelfs maar naar het onder-
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scheiden dier beide, zoodat we dan ook in de maatschap-
pelijke (propaganda-) litteratuur van alle tijden en organi-
saties stuiten op de meest volkomen verwarring van ,edel”
en ,nuttig”’, van ,belang” en ,,ideaal”.

In overeenstemming daarmee zal dus onder de allereerste
symptomen van verval, ontbinding eener nog vol-bloeiende
organisatie de spontane vraag, het plotseling verlangen naar
een redelijker beoordeeling van goed en kwaad optreden,
een scheiding tusschen ,,daad” en ,;motief” op den basis van
zelfcritiek, gevoel van gemeene plichtigheid aan gemeen
kwaad. Met de scherpe distinctie tusschen ,,brave” en ,,zon-
daar” verdwijnt dan ook het inhoudlooze geéxalteerde ker-
kelijk-maatschappelijke schrikbeeld van ,de Zonde”.

In dat verband nu heeft een geschriftje als dat van Roche-
foucauld een eigenaardigen zin en beteekent het heel wat
meer en heel wat anders dan de persoonlijke boutade van
een door het leven verbitterd en in de menschen teleurge-
steld man. Het is veeleer een vroegtijdig teeken van ont-
wakend individualisme, een voorlooper van de algeheele
omzetting aller moreele waardebepalingen, die zich in de
achttiende eeuw ontplooien en in haar schijnbaren triomf
dan weer bankroet slaan zal, een poging om tegenover de
gangbare beoordeeling van daden de weer nieuwe beoordee-
ling van motieven te stellen.

Geenszins dus, omdat Rochefoucauld (gedurende de
»Fronde”, getuige de mémoires van kardinaal De Retz) in
vriend en tegenstander was teleurgesteld, geloofde hij niet
meer in ,,ziele-grootheid”; deze teleurstelling had zijn in-
geboren critischen zin slechts gescherpt; ook Corneille en
Racine hebben hun deel aan ’s levens tegenspoed en teleur-
stelling door snoodheid, ondank en zelfzucht ruimschoots
ondervonden, zonder dat dit hun geloof in helden en heldin-
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nen, in ,belles imes” (als.... ,le grand Condé”!) aan het
wankelen bracht — er is een innerlijk verschil,

In dezelfde wereld, die voor Corneille’s aanblik bevolkt
is met brave, nobele lieden van beiderlei kunne, met ,,belles
dmes” in alle schakeeringen, en voor Addisons (minder
zuiveren) aanblik nog met massa’s ,,Christenen” — ziet De
la Rochefoucauld vrijwel alleen huichelarij, ijdelheid en zelf-
zucht en dit komt omdat Corneille oordeelt naar daden, als
een echt-maatschappelijk en echt-kerkelijk temperament —
zooals ook Bossuet niet beproeft de menschen tot inneflijke
harmonie te brengen, maar ze eenvoudig-weg naar altaar en
biechtstoel verwijst — en Rochefoucauld onderzoekt naar
motieven. Een vrouw, die haar echtgenoot trouw blijft, is
voor Corneille, is voor de maatschappelijk-voelenden van
alle tijden een deugdzame vrouw; een vrouw, die haar echt-
genoot trouw blijft, uit gebrek aan hartstocht, uit vrees voor
de menschen, uit angst voor haar positie, is voor Rochefou-
cauld, voor de individualistisch-oordeelenden van alle tijden
volstrekt niet altijd een deugdzame vrouw; handelt ze slechts
uit kilheid van hart, uit hoogmoed of vrees voor haar ,,goe-
den naam”, zoo verliest haar gedrag in het ocog van den
individualist alle zedelijke waarde, terwijl daarentegen juist,
naar we zagen, de angst voor de reputatie een oprecht
erkend en legitiem gevoel, een krachtig motief is in de
helden en heldinnen van Corneille, en van alle vroegere en
latere Engelsche moralisten als een zuiver maatschappelijk
sentiment,

Op deze wijze gezien is Rochefoucauld een voorlooper
van Swift en wvan de geheele achttiende-eeuwsche reeks
maatschappij-critici, die allen, elk naar zijnen aard — in het
drama als Schillers ,,Riuber”, in het blijspel als Sheridan’s
»School for Scandal” — het ontoereikende en ondeugdelijke
van den maatschappelijken maatstaf, het vooze van maat-
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schappelijk fatsoen, het schijnheilige van kerkelijk Christen-
dom demonstreeren, met dien critischen geest, die als een
splijtzwam (d4.: onderscheidend) werkt en onaf-
wendbaar tot opheffing (gezien als ontbinding) en Revolutie
leidt.

En daarom mogen we op Rochefoucaulds geschriftje dan
ook wel wat dieper ingaan, dan het belang er van schijnt te
gedoogen, waar het reeds zoo duidelijk alle trekken ver-
toont van de wordende individualistische wereldbeschou-
wing, die men in dezen vorm zoo grif en gaarne tot de
zijne verklaart, omdat men er de consequenties niet van
overziet.

Ontwakend eenheidsgevoel en daaruit voortvloeiend besef
van gemeenschappelijke aansprakelijkheid, zoo scherp af-
stekend bij de voorstelling der Engelsche puriteinen en
moralisten (Milton, Addison) als zou ,,de zonde” en ,,de
zondaar” een afzichtelijke uitzonderingstoestand en uitzon-
deringswezen zijn, essentieel verschillend van den ,braven
mensch”, ,I’'Orgueil,” zegt Rochefoucauld, ,est égal dans
tous les hommes, et il n’y a de différence qu’aux moyens et
a la maniére de le mettre au jour.” En dit geldt volgens
Rochefoucauld voor alle menschelijke eigenschappen. Alles
is ons allen gemeenschappelijk, alleen verschillend in uiting,
door verschil van omstandigheid.

Het inzicht der zedelijke gelijkheid van alle menschen
(gelijk Spinoza die aantoont in zijn Staatkundige Verhan-
deling), dit oorspronkelijk Christelijk en ideéel-socialistisch
en Humanistisch zondebesef, den maatschappelijke vreemd,
wordt hier weer in eere hersteld. Overal blijkt de zelfkennis,
die er aan ten grondslag ligt, in de voortdurende waarschu-
wing tegen exaltatie, zelfvergoding, zelfmisleiding — tegen
datgene wat Rochefoucauld zoo scherp in zijn maatschappij
naar voren zag treden, juist en voor zoover ze nog gezond
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functioneerde, en valschheid waar ze al rottende was. Het
gevoel van de relatieve waarde der dingen — zoo volkomen
vreemd aan de egocentrische wereldbeschouwing, — blijkt
uit ,,Maximes” als ,,La vérité ne fait pas tant de bien dans
le monde que ses apparences y font de mal”.

Ja, de verwerping van de zoogenaamde wilsvrijheid en de
daarmee saamhangende afwijzing der zedelijke aansprake-
lijkheid (essentieel! individualistisch) is alreeds voorhanden
in een uitlating als ,,Comme on n’est jamais en liberté
d’aimer, ou de cesser d’aimer, 'amant ne peut se plaindre
avec justice de l'inconstance de sa maitresse, ni elle de la
légéreté de son amant” — ’t welk zich natuurlijk op alle
andere gevoelens en daden laat toepassen. Het (individua-
listisch) critisch vermogen, en de kracht, de moed om het
leven te aanvaarden ook zonder frazen, de afkeer van die
frazen blijkt uit aforismen als ,,La clémence des Princes
n’est souvent qu'une politique pour gagner l'affection des
peuples.” Denken we in dit verband eens terug aan de
moraal van ,,Cinna”, dan is er hier toch wel duidelijk het
gloren van een nieuwen dageraad, de geboorte van een
nieuw geslacht, waarin Wil en Intelligentie (altijd maar
gedeeltelijk) samenvallen, daar de Wil (het Universeele
Moeten) voor een wijle datgene beoogt (de zelfherkenning
van de Eenheid, die tot zelfopheffing leidt) wat de intelli-
gentie naar haar wezen altijd becogt — zelfherkenning en
zelfopheffing, in beiderlei zin. De intelligentie kan en zal
dus in dit komende geslacht zegepralen, omdat de Wil haar
niet langer weerstreeft.

Overal blijkt in Rochefoucauld als symptoom en resultaat
van zijn critische werkzaamheid datzelfde inzicht in de reali-
teit der dingen onder het masker van hun schoonen schijn:
»Il est du véritable amour comme de lapparitions des
esprits: tout le monde en parle, mais peu de gens en ont vu!”
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In het algemeen is in de Maximes betreffende de liefde een
duidelijke afneming van de zeventiende-eeuwsche-middel-
eeuwsche exaltatie, welke, uit gronden, die we reeds eerder
bespraken, de liefde zooveel mogelijk boven haar diepste
wezen van sexueelen drang zocht te verheffen; Rochefou-
cauld spreekt elders onomwonden over de liefde als over
»sune envie cachée et délicate dans le corps de posséder ce
que Ion aime aprés beaucoup de mystéres.” Duidelijk is
hier de overeenkomst met Grieksch en Renaissancistisch,
de wvoorbereiding van achttiende-eeuwsch erotisch realisme
(Rousseau!) te herkennen. Hoe volkomen achttiende-
eeuwsch, critisch en rationalistisch klinkt dan verder deze
uitspraak over de doodsverachting, die typische Middel-
eeuwsche en zeventiende-eeuwsche critiek-loos opgehe-
melde, inhoudlooze deugd ,,peu de gens connaissent la
mort: on ne la souffre pas ordinairement par résolu-
tion, mais par stupidité et par coitume et la plupart
des hommes meurent parce qu'on ne peut s’empécher
de mourir.” Hoezeer heeft Rochefoucauld ook reeds
het verschil tusschen de zoogenaamde nederigheid, de ,,be-
scheidenheid” en de ware nederigheid begrepen: ,tout le
monde se plait de sa mémoire, et personne ne se plait de son
jugement” — hoe zuiver voelt hij overal het wezen onder
den schijn ,,nous nous persuadons souvent d’aimer les gens
plus puissants que nous et néanmoins c’est l'intérét seul qui
produit notre amitié.”

We'zouden met citeeren kunnen doorgaan en. ... hadden
het ook geheel achterwege kunnen laten: het individualisme
van Rochefoucauld is...: individualisme en we weten
dus alreeds op welke wijze dit de wereld beziet en wat het
tegen de eveneens overal en altijd in wezen eendere maat-
schappelijke moraal te berde brengt.

Dat zijn werkje opgang en schandaal maakte en moest
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maken, is bekend. Alleen de Jansenisten aanvaardden en
exploiteerden het op hun manier als practische bevestiging
van den droeven staat, waartoe de mensch vervalt, die van
de goddelijke (Jansenistische) genade verstoken is — iets
waaraan Rochefoucauld natuurlijk niet heeft gedacht. Vooral
de vrouwen — over ’t algemeen geestelijk nog zwakker dan
de mannen en dus een constanter behoefte gevoelend aan
illusies en zelfverteederingen, die dan ,idealen” heeten —
waren diep gegriefd — het merkwaardige is ook hier weer,
dat de beste onder Rochefoucauld’s mondaine vriendinnen
(die velen waren), Madame De Schomberg, juist niet ver-
ontwaardigd was en met droefenis beleed, dat er eigenlijk
weinig tegen zijn stellingen in te brengen viel.

Wie de Maximes Morales ter hand neemt — ze loonen
nog steeds die moeite — moet vooral niet de bij de latere
uitgaven gevoegde ,,apologie” overslaan — ze is weer een
karakteristiek voorbeeld van het eeuwige misverstand tus-
schen den redelijken mensch en de redelooze collectiviteit.
Op de beschuldiging van ,,cynisme” en ,pessimisme” — de
geijkte etiquetten, waarmee elke maatschappij haar werke-
lijke zedemeesters beplakt, van Sokrates af tot op Shaw —
antwoordt Rochefoucauld, dat hij toch waarlijk den mensch
niet zwarter heeft afgemaald, dan de kerkvaders het doen,
dan hij, als Christen, vrijwillig zich heeft te belijden! De
naieve — alsof er in den zich zondaar belijdenden maatschap-
pelijken Christen een levend en concreet zondebesef voor-
handen ware! Zoo hij misschien van nature melancholisch
is, noemt hij allicht die zwaarmoedigheid met den schoonen
naam van ,zondebesef” — maar hij zal, zich niet zonder
volupteit ,,zondaar” belijdend, evenmin als de kruidenier van
wien Multatuli vertelt, bekennen dat zijn beursgedobbel on-
behoorlijk en zijn rijkdom onchristelijk is, of dat hij met
zijn koffie knoeit. Kwistig met vage en gratuite schuldbelij-

359



denissen, kan hij tot een waarachtig inzicht van eigen waar-
achtige tekorten nimmer komen.

Zoo is Rochefoucaulds argument evenzeer juist en zuiver
als dat van Fichte, die zich verdedigde met de betuiging, dat
zijn uiting ,,Er is geen andere God dan de zedelijke wereld-
orde”, overeenstemt met de uitspraak van Johannes: ,,God is
Liefde” — maar dit kon geenszins beletten, dat Fichte als
natheist” werd verjaagd!

Hartstochtelijke naturen zullen zich daar altijd over op-
winden — ze vergeten dan, dat de collectiviteit maar in
schijn argumenteert en dat ze zich, gelijk in ,,Le Cid” en
»Cinna” duidelijk blijkt, slechts bij monde harer (zeer ,,zede-
lijke” maar niet over-snuggere) steunpilaren van ,begin-
selen” bedient, inderdaad niet anders beoogend dan eigen
gestelde orde en instandhouding en zich dus tegenover de
ontbindende redelijkheid noodzakelijkerwijs redeloos en ge-
welddadig moet gedragen. Het denkende individu daaren-
tegen tracht altijd weer, en dikwijls tegen beter weten in,
door werkelijk argumenteeren een collectiviteit in haar ver-
tegenwoordigers van haar onrecht en ongelijk te overtuigen
— b.v. door ,,Open Brieven” aan staatshoofden — omdat
hijzelf, als individu, mogelijkerwijs daardoor overtuigd zou
kunnen worden, en daarin ligt het eeuwige misverstand. En
dit besef is het wat het lezen van aanklachten tegen de col-
lectiviteit, van verdedigingen, apologieén zoo aandoenlijk-
roerend maakt, te beginnen met die van Sokrates en te ein-
digen met die van madame De Stael. Want tegenover soort-
gelijke uitingen in onze eigen dagen — ,,Open Brieven” aan
staatshoofden en ,,Oproepingen” aan volkeren om ,,in naam
van rechtvaardigheid en christelijkheid” dit of dat te dden
of na te laten — voelt men onwillekeurig ietwat anders. Het
is precies alsof men iemand hoorde betoogen tegen een paal
of tegen den Westenwind — in het eerste geval uit verheven
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mnajeveteit, in het tweede geval uit vrij triviale en dikwijls
ijdele onnoozelheid.

Zoo beteekent dus het boekje van Rochefoucauld een be-
langrijk keerpunt in de zedelijke waardeering van den tijd.
Meer dan van Moliére, die de menschelijke ondeugden in
hun excessen ten toon stelt en bespot, als leelijke en dwaze
uitzonderingsvormen, en daardoor op een ander plan, maar
eigenlijk precies als Milton en de Spectatoriale moralisten
»de Zonde” buiten het gewone menschenleven schuift, aldus
loochenend de gemeene plichtigheid aan het gemeene
kwaad — meer dan van Moliére is Rochefoucauld de geest-
verwant van Lafontaine! Minder precies, minder krachtig
treedt toch ook in diens werk dezelfide tendentie naar voren.
We moeten zijn interessante persoonlijkheid echter met stil-
zwijgen voorbijgaan, waar de feiten en de voorbeelden ons
slechts spaarzaam mogen dienen tot toelichting en verhel-
dering van datgene wat de Rede uit eigen werkzaamheid in
ons als noodzakelijk heeft ontvouwd, en we dus uit het vele
voorhandene slechts het meest karakteristieke kunnen kiezen.

Zeventiendeeeuwsch Individualisme.

Thomas Hobbes’ ,,Leviathan”; Spinoza’s Staatkundige
Verhandeling.

We hebben indertijd, over Pascal sprekend, opgemerkt,
dat de zeventiende eeuw voortdurend de neiging vertoont,
dogma en verstand — autoriteitsinstinct .en redelijkheid —
met elkaar te verzoenen en door min of meer subtiele rede-
neeringen, dan wel wonderlijke oversprongen aaneen te klin-
ken. Pascal staat hierin geenszins alleen. Waar het er ons
echter aanvankelijk om te doen was, hem als overgangs-

361



figuur en contrastfiguur tegenover den zuiveren drager van
het autoriteitsinstinct Bossuet te plaatsen, moesten we hem,
hoe kort en onvolledig ook, even afzonderlijk stellen — hij
is evenwel de vertegenwoordiger van een ganschen groep,
die men kan achten de verbinding tusschen Renaissance en
Revolutie te zijn — en die men naar believen nabloei van
Renaissance-individualisme of wvoorbloei wvan achttiende-
eeuwsch individualisme kan noemen. In hen leeft weliswaar
een sterke maatschappelijke drift om dingen voor te staan
ter wille van hun nut en bruikbaarheid, een instinct van
in-stand-houden, een ingeschapen vrees voor uiteenvallen,
met afkeer en angst van twijfel, van de open vraag, van het
»non liquet” der Ouden — maar tegelijk is het hun mniet lan-
ger mogelijk zich altijd en alleen op de autoriteit der Schrift
te beroepen — ze komen, als gedreven, steeds weer bij de
Rede terecht. Dit is hun superioriteit en hun zwakheid —
elke superioriteit is een zwakheid, want elk ding gaat ten
gronde aan zijn superioriteit, zooals we overal beproefden
aan te toonen. En in dit geval produceerde de redelijkheid
der zeventiende eecuwsche denkers juist de methode waarvan
zich eenmaal de niets-ontziende achttiende eeuw als van een
wapen bedienen zou om hun eigen conclusies te vernietigen
en van hun gebouw geen steen op den anderen te laten. We
weten het: de zeventiende eeuw gaf de grondslagen, de
richting van het moderne denken in het woord van Descartes,
het ,cogito ergo sum” — ’t welk pas door de achttiende
eeuw, door Kant ten volle zou worden begrepen en naar alle
richtingen gerealiseerd. Welnu, zoo vindt men ook in
Thomas Hobbes (Descartes’ tijdgenoot) de grondslagen
van Rousseau’s (Kants tijdgenoot) ,,Contrat Social”, ’t welk
den royalistischen zeventiende-eeuwer stellig met afgrijzen
zou hebben vervuld. Aldus is het overal in de zeventiende
eeuw, alom worden de groote formules van de achttiende
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eeuw uitgesproken, nergens worden ze in de werkelijkheid
tot werkelijkheid gemaakt. Dit geldt tot op zekere hoogte
zelfs van Spinoza. Zelfs in hem zegeviert de Wil nog eenigs-
zins over de Intelligentie, met andere woorden, ook hem
belet vaak zijn maatschappelijk instinct tot de uiterste conse-
quenties van zijn eigen inzichten te komen.

Dat de Intelligentie in de zeventiende eeuw deze dienende
rol heeft vervuld van schijn-redelijken steun aan, grondslag
voor dogmatisch, aprioristisch geloof, waardoor haar gevaar-
lijke aard niet onderkend werd, maakte dat ze ook niet is
onderdrukt, zoodat de stroom des denkens niet gewelddadig
werd gestuit, maar voortleven bleef, zij het in dienstbaarheid
en vermomd, om eenmaal, opnieuw bevrijd, in een nieuw
geslacht te zegevieren.

De groepen min of meer individualistisch gezinde zeven-
tiende-eeuwsche theologen en mystici — Jansenisten, Carte-
sianen, Quiétisten — laten zich derhalve eenigszins verge-
lijken met zoogenaamde bacillendragers. Zelf zijn ze immuun
door de kracht van een ingeschapen geloof (stelligheidsdrang,
autoriteitsgevoel) maar in een volgende generatie zal de door
hen gesteunde en geliefde organisatie aan de door hen-zelf
uitgezaaide kiemen van critische werkzaamheid ten gronde
gaan,

De resultaten-zelf van deze zeventiende-eeuwsche werk-
zaamheid zijn dan weer anders te vergelijken met de kron-
kelige wortels van een plant, die op hun weg een onver-
zettelijken zwaren steen ontmoetten en daaromheen zijn
gegroeid, aldus zich met dien steen ,,verzoenend” doch zon-
der er één mee te worden, — zoo ,,verzoende” zich de toen-
malige intelligentie met de zware onverzettelijke steenen
van ,,Gezag” en ,,Schrift” —; zonder daarmee één te zijn;
haar gansche werkzaamheid is derhalve ,kronkelig” — uit-
gaande van zuivere premissen mondt ze voortdurend in
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absurde conclusies uit, zich bedienend@ van een soort argu-
menten, door Kant, zooals we reeds zeiden, ,,evenzeer mach-
teloos als subtiel” geheeten.

Een merkwaardig en sprekend voorbeeld hiervan is de
Staatstheorie van Thomas Hobbes zooals hij die in zijn
hoofdwerk ,,Leviathan” heeft ontvouwd. Zeer terecht rekent
men ook Hobbes onder de wegbereiders van het moderne,
zelfstandige denken en wel omdat hij zijn ontwerp voor een
Staatsinstelling niet baseert op de door vorige geslachten
steeds aangenomen autoriteit van de Heilige Schrift — zoo-
als Bossuet het doet in zijn ,,Politique tirée de la Sainte
Ecriture” en zooals het, hoe ongelooflijk het schijne, in de
negentiende eeuw nog eens door De Bonald zal worden be-
proefd, als de Revolutie heeft getoond, waartoe consequen-
te redelijkheid voert! — maar op datgene, wat zijn ,,ervaring”
hem omtrent de menschelijke natuur heeft geleerd. En in
Men kijk op den mensch legt hij dan ook wel een koelbloe-
dige oprechtheid en een koelzinnig realisme aan den dag,
die aan de Renaissance, aan Macchiavelli doen denken, en
aan Rochefoucauld, schoon wel met een gansch ander oog-
merk. In het ontkennen van den vrijen wil en het verklaren
van de menschelijke handelingen uit drijfveeren van tegen-
zin en aantrekking over welke hij even weinig macht heeft
als over zijn lichamelijke gesteldheid, toont hij zich materia-
listisch determinist en de voorlooper der achttiende eeuw-
sche Engelsche empirisch-sensualistische filosofen,

Omtrent de gedragingen van zijn aldus beschouwden
mensch heeft Hobbes weinig illusies. Zoo men hem niet op
alle wijzer. ketent en bindt door wetten, zal hij zich slechts
door eerzucht en ijdelheid laten leiden. Hij is volkomen vrij
om dat te doen. Want — en dit is de groote formule welke
Hobbes uitspreekt, maar die door Rousseau pas tot haar
recht zal worden gebracht: De mensch is vrij gebo-
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ren. In zijn Natuurstaat heeft hij het recht op alles, heeft
iedereen het recht op alles — het natuurlijk recht is dus: het
recht van den sterkste. Dit natuurlijk recht van den een
botst op tegen het natuurlijk recht van den ander, zoodat
dus de natuurlijke staat noodzakelijkerwijs een staat van
vijandschap is. Die staat van vijandschap acht Hobbes zelfs
van nature te bestaan tusschen de moeder en haar zoon.
Op de onvolkomenheid van de menschelijke natuur, op de
onafzienbare ellende van den natuurstaat, wordt nu een
voortdurende nadruk gelegd en met een voortdurende, straf
in het oog gehouden, bedoeling — want alles wat Hobbes
schrijft, dient om met waarlijk bewonderenswaardig vernuft
tot zijn vooraf aangenomen stelling als ware het tot een zich
van nature voordoende conclusie te komen: tot de verheer-
lijking van het ongebreideld Absolutisme, van het ,régime
du bon plaisir.” Men behoeft maar de hoofdstukken van het
boek Job (40—41) waarin van de ,,Leviathan” sprake is, op
te slaan, om onmiddellijk te beseffen, dat Hobbes niet tot
zijn conclusie kwam, maar op zijn conclusie uit-
ging, en dat zijn gansche verhandeling neerkomt op
een met redenen omkleede tingeschapen bewondering,
een met ,argumenten” gestaafde ingegroeide autoritei-
tenvereering, op dezelfde wijze verklaarbaar uit des tijds
gesteldheid, zooals we dat eerder ten wopzichte wvan
Pascal hebben beproefd te doen. Hobbes’ idealen — hij
wordt niet moede het eerlijk uit te spreken — zijn dan ook
weer de typisch-maatschappelijke idealen: rust, orde en vei-
ligheid — ongeacht tot welken prijs ze gekocht zijn en onge-
rekend waar ze voor de maatschappelijk-zwakkeren nood-
zakelijkerwijs op moeten neerkomen. Een hooger, of laat
ons zeggen, een ander, een individualistisch rechtsbesef ont-
breekt in hem geheel en al. De ,ellendige natuurtoestand”
maakt het noodzakelijk dat de menschen zich aaneensluiten
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tot een Staat. Daartoe kiezen ze zich vrijwillig een Koning.
Hier stuiten we reeds op de fictie van den met eenparige
stemmen (of bij meerderheid) gekozen koning als onmiddel-
lijk ma den ,natuurtoestand” optredende regeeringsvorm,
geschapen door het besef der menschen, dat die natuurtoe-
stand onhoudbaar is. Eenig elementair historisch inzicht
leert reeds, dat een dergelijke overgang van den ,toestand
waarin iedereen ieders vijand is”, tot een uit het redelijk
besef daarvan opzettelijk ingesteld koningschap nergens ooit
heeft plaats gehad of zou kunnen plaats hebben — doch we
zeiden het eerder: het historisch besef past niet in den ego-
centrischen geestestoestand; immers het leert van de dingen
de herkomst, en daarmee de noodzakelijkheid van weer ten
onder te gaan, dat is: de betrekkelijkheid, waarmee geen
pheiligheid” te vereenigen valt.

Het ondermijnt dus in het algemeen het geloof in de defi-
nitieve deugdelijkheid en de volstrekte houdbaarheid van
deze of gene staatsinrichting — en in Hobbes’ geval zou op-
recht historisch besef al te duidelijk leeren, dat nimmer
macht werd verkregen door een contract, maar wel door
overweldiging en kracht, Macchiavelli is voor die waarheid
eerlijk opgekomen, Hobbes gaat ervoor terug.

Nemen we met Hobbes aan, dat de mensch is vrij gebo-
ren en derhalve slechts noode van zijn vrijheid afstand doet
— Hobbes bestrijdt naar we eerder zagen, zelfs de meening
van Aristoteles, dat de mensch een ,,gezellig dier” zou zijn
en houdt staande, dat menschen elkaar alleen zoeken, voor
zoover ze elkaar noodig hebben, om boven elkaar uit te mun-
ten — dan zou daaruit maar één ding kunnen volgen, en wel
dit, dat die vrijgeboren, van nature op zijn vrijheid gestelde
mensch zich ook niet meer zal binden dan volstrekt noodza-
kelijk is om uit de ellende van den natuurstaat verlost te
worden en dat hij geen macht aan een ander zal overdragen
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dan met behoud van zijn eigen waardigheid en onder zijn
voortdurende controle — en dat is dan ook als zuivere con-
clusie uit de gegeven premisse de opvatting van Rousseau
omtrent de Volkssouvereiniteit. Het lijkt in elk geval on-
doenlijk om van een volkomen ongebreideld natuurrecht over
te springen naar een staatsinrichting, waarin de menschen
als slaven leven, zonder eenige zedelijke of geestelijke vrij-
heid dan alleen die van ,zichteverrijkenvoorzoo-
ver de openbare orde het toelaat’ — Hobbes
echter slaagt in dien oversprong door zijn brillant vernuft,
zijn weergalooze behendigheid en de stuwkracht van zijn
absolutistisch instinct. Hij houdt zich vast aan twee dingen.
Ten eerste dit: Recht is er niet in den natuur-toestand —
en ten tweede: recht ontstaat daar, waar contracten zijn
gemaakt. Onrecht komt dus altijd neer op contractbreuk.
Contracten worden gesloten uit vrees. Wie alleen in staat is
zich tegen allen te verweren, behoeft geen contract te slui-
ten, kan er dus ook nimmer een verbreken, kan dus nooit
onrecht begaan. Gods recht op alle dingen berust op zijn
macht over alle dingen. Dit is de zuivere en zeer subtiele
theorie van het recht van den sterkste. Elk heeft Recht,
voorzoover hij Macht heeft.

De menschen nu verbinden zich om al hun macht over te
dragen aan een koning, die dan als het ware de drager en
uitvoerder wordt van hun gemeenschappelijken Wil — hij
is de synthese van alle burgers tezamen. De schubben op
het lichaam van den gekroonden Leviathan met het
menschengelaat, den Koning, dien men op het schut-
blad van een oude Hollandsche vertaling van Hobbes’ ver-
handeling aantreft, zijn dan ook als kleine menschenlichamen
geteekend. De individuen sluiten met den ,,Leviathan” een
contract, en kunnen dus van dan af jegens hem door de
overtreding daarvan voortdurend onrecht begaan. Hij echter
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sluit met hen geen contract en kan dus jegens hen geen
onrecht begaan uit tweeérlei hoofde: ten eerste omdat hij
»vrij” is, dat is: miet contractueel gebonden; den vrijen
mensch nu is alles toegestaan (volgens de grondstelling),
ten tweede, omdat zij hem hun aller wil onvoorwaardelijk
hebben overgedragen.

Onvoorwaardelijk. Nadrukkelijk betoogt Hobbes
de formeele ,,onmogelijkheid”” van een constitutioneel koning-
schap. Immers de te kiezen koning kan met de (men
bedenke het wel: steeds fictieve) ,,volksmenigte” geen ver-
drag aangaan, want.... die volksmenigte is er niet als zoo-
danig en ontleent juist haar zijn van rechtspersoonlijkheid,
haar ontstaan aan de daad-zelf van de koningskeuze, die dus
zonder eenige voorwaarde geschieden moet, daar de eene
partij pas ontstaat, nadat en doordat ze zich zonder restrictie
of voorbehoud voor tijd en eeuwigheid aan handen en voeten
gebonden heeft! Ook van den dood des konings kan de
»volksmenigte” geen gebruik maken om zijn opvolger (en
de volstrekte noodzakelijkheid van het erfelijk koningschap
wordt hiermee op dezelide wijze ,,bewezen”) aan banden
te leggen, want de wil des konings is overgegaan op den
opvolger — en mocht deze er onverhoopt niet zijn (Hobbes
kan in volle gerustheid het geval stellen, want zijn antwoord
ligt immers al gereed) dan valt de Staat door ’s konings
dood tot ,,menigte” niteen — de ,,natuurtoestand” treedt weer
in, er is niet langer een contract, dus er is geen recht, dus
er is geen rechtspersoon en deze ontstaat pas opnieuw door
een natuurlijk weer volkomen onvoorwaardelijke konings-
keuze!

Alles wat de koning doet vertegenwoordigt dus (inge-
volge het fictieve contract) elks eigen wil en verkiezing: wie
zich over den koning beklaagt, beklaagt zich over zichzelf,
wat een dwaasheid is -— wie door den koning wordt ter dood
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veroordeeld, is dus feitelijk zijn eigen rechter, en heeft aller-
minst te klagen. Wie echter den koning zou willen afzetten
en straffen voor wat hij deed, begaat een onrecht omdat
immers de koning niets doet, dan wat hijzelf hem opgedragen
heeft en nog eens dubbel, omdat de koning door geen
contract gebonden is.

Een belofte van den koning aan een mogelijkerwijs door
hem bijeengeroepen volksvergadering om deze opnieuw
bijeen te roepen heeft geen bindende waarde — immers de
»volksvergadering” ontstaat en bestaat alleen en uitsluitend
door ’s konings wil — is ze eenmaal uiteengegaan, dan be-
staat de persoon, aan wie de vorst de belofte deed niet langer
en is hij dus, als ware het door den dood, van die belofte
ontslagen.

Aldus wordt van de zoo veelbelovende stelling ,,De
mensch is vrij geboren” met bewonderenswaardige geslepen-
heid de keten gesmeed, welke hem aan handen en voeten
gebonden overlevert aan één enkelen mensch, dien hij, we
weten het maar al te wel, nimmer uit eigen beweging geko-
zen heeft. Immers om deze fictie eenigszins reéel te maken,
zou men althans moeten toestaan dat na den dood van den
vorst de volksmenigte opnieuw bijeenkwam of dat elk meer-
derjarig geworden burger opnieuw een stem uitbrengen
mocht. Doch Hobbes heeft ook dit bezwaar bij voorbaat
ondervangen door de verhouding van ouders tot kinderen
voor te stellen als die van slaven tot hun meesters, waar
door het ,besluit” van den vader van nature overgaat op
den zoon. Ook hier is op ongelooflijk-vernuftige wijze partij
getrokken van de stelling dat de mensch vrij geboren is en
dat alleen contracten verplichten, die men dan echter
naar believen op anderen kan laten overgaan.

In de natuur is de moeder de eigenares van het kind. Ze
zou het, daar immers de natuurverhouding tusschen mensch
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en mensch op vijandschap berust, aan zijn lot kunnen over-
laten — doet ze dit niet dan is het slechts om te beletten dat
haar zoon, opgroeiend, haar vijand zal zijn — de zoon (het
kind) zijnerzijds sluit als loon voor de verzorging en onder-
stand die hij van zijn moeder geniet, met haar een contract
van algeheele en levenslange gehoorzaamheid, t welk door
de moeder op den vader wordt overgedragen: het kind is de
slaaf van de vrouw, de vrouw is de slavin van den man, de
man van den koning, en dit zet zich voort van geslacht op
geslacht, en het ,,contract” van de vaders gaat aldus over
op de zonen, gelijk de wil des konings onvoorwaardelijk en
ongebreideld op zijn opvolgers!

In denzelfden toestand van contractueele verplichting
bevindt zich de mensch tegenover God wegens zijn zwak-
heid tegenover Gods alvermogen. God immers behoeft nie-
mand te vreezen, dus geen contracten te sluiten (volgens
de grondstelling) kan dus geen onrecht begaan — de mensch
echter heeft alles van God te vreezen en verbindt zich dus
ncontractueel” tot onbeperkte gehoorzaamheid, opdat God
hem sparen zal en zijn oogst laat gedijen.

Niemand in den Staat heeft eenig, ook maar het geringste
recht naast en tegenover den koning — hij alleen is heer en
meester over leven en eigendom, over leger en vloot, over
kerken en scholen, hij is hoofd van de rechtspleging, hoofd
van den Staat, hoofd van de Kerk. Noch godsdienstvrijheid,
noch vrijheid van denken of spreken, noch zelfstandigheid
van oordeel — niets rest er voor den mensch, die onder den
Leviathan staat, dan de vrijheid ,,zich zooveel te verrijken
als de openbare orde het toelaat.”

Het aristocratische, maatschappelijke, zeventiende-eeuw-
sche karakter van Hobbes’ werk komt in vele trekken voort-
durend duidelijk aan den dag, o.a. in eenige en voorzichtige,
uit het verband liggende, restricties van de koninklijke macht
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ten opzichte van het privaat-bezit — in de typisch-maat-
schappelijke geringschatting tegenover bezitloozen, ,,boeven
en gepeupel” die ,anderendenschuld geven van
wat ze door eigen luiheid en onbe-
kwaamheidbedorven hebben” (vergelijk hiermee
nog eens weer de dialoog in de Inleiding van Morus’
»Utopia’”) en niet onvermakelijk ook in het remplaganten-
systeem! De ,algemeene verplichting” tot krijgsdienst
wordt, ook al weer met verbluffende spitsvondigheid, ten
behoeve van de bezittenden en hooggeplaatsten volkomen
weggegoocheld.

Hobbes’ staatstheorie is stellig een monument van juridi-
sche geslepenheid — boeiend van valsche spitsvondigheid —
en daarbij de schitterendst-denkbare zegepraal van den Wil
(het Moeten) over de Intelligentie — maar er zijn oogen-
blikken, dat de moderne lezer, als hem éven zijn redelijkheid
ontglipt, met Hebbel verzucht: ,Einen Wahnsinnigen zu
sehen oder einen Menschen, der mit Scharfsin und Verstand
das Absurde zu beweisen sucht — ich weisz nicht, was
einer schauerlicheren Eindruck macht.”

Zoo zien we het verschil tusschen Hobbes en zijn tijdge-
nooten teruggebracht tot een verschil in uitgangspunt, maar
niet in conclusies. Want wat deze betreft had Hobbes zoo
goed als Bossuet in zijn ,Politique tirée de la Sainte
Ecriture” van de Schrift kunnen uitgaan., Dat hij het niet
deed en als Pascal de redeneering en de overreding verkoos
— om toch tot het Rome der Gezagsvereering te komen,
waarheen toen nog vele wegen leiddert — stempelt hem tot
modernen geest, tot een dier merkwaardige persoonlijkheden,
waaraan de zeventiende eeuw zoo rijk is, die met het kom-
pas der twijfelende redelijkheid in de hand, ronddolen in het
rijk der dogmatische stelligheid, omdat daar alleen licht
ontstoken is, en ook het scherpste oog niet in den nacht kan
onderscheiden.

371



De tijdgenooten hebben het gevaarlijk karakter van
Hobbes’ grondstellingen niet ingezien, maar zich evenals ten
opzichte van Pascal en Descartes en overeenkomstig den
aard van elke collectiviteit, die slechts naar resultaten en
niet naar motieven vraagt, met de bruikbaarheid der conclu-
sies tevreden gesteld, voor zoover ze namelijk Hobbes’ door
de partijtwisten in Engeland op de spits gedreven royalisti-
sche inzichten van nature deelden. Hobbes was een groot
man in, een woordvoerder van de Royalistische partij, gelijk
zijn tijdgenoot Milton in die der Puriteinen; Hobbes de op-
voeder van den prins van Wales, Milton de penvoerder van
het parlement dat Karel I had laten onthoofden, die in zijn
tractaat ,,Over Koningen en Magistraten” de rechtmatigheid
dierzelfde executie betoogde, waarvan Hobbes betoogt dat
het een zwarte misdaad was; beiden bewijzen overvloedig-
lijk wat ze stellen en zijn volmaakt overtuigend voor elkeen
die bij voorbaat al overtuigd is. De oude Hollandsche ver-
taling van den Leviathan bevat een voorrede, waarin het
boek wordt aangeprezen als stichtelijk en nuttig voor de
instandhouding van het gezag. ,,Onvoldoende kennis van
de mate waarin, en van de personen aan wie ze tot onder-
werping verplicht waren is steeds van den ondergang der
volkeren de oorzaak geweest” doceert de ijverige inleider
met dezelfde zekerheid als waarmee we tegenwoordig door
geestdriftige ,,significi” of opgetogen Freudianen hooren
verkondigen dat een richtig gebruik der woorden of een open-
hartig uitspreken der sexueele gevoelens de ontwrichte we-
reld wel weer in haar voegen brengen zal. En evenmin als de
bewonderaars hebben ook de bestrijders den waren gevaar-
lijken aard van Hobbes’ stellingen begrepen — zij immers
stuitten zich vooral, met name Swift, wiens ,,Tale of the
Tub” naar we zullen zien rechtstreeks tegen Hobbes’
»Leviathan” is gericht aan de door dezen voorgestanen
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afhankelijken toestand der kerken, het lievelingsdenkbeeld
van de Stuarts, en aan Hobbes’ miskenning van de rechten
der volkeren op een constitutie — in den grond echter ver-
schillen Swift en Hobbes eigenlijk veel minder dan men
uit de geschriften van den eerste opmaken zou.

Het loont in elk opzicht de moeite Hobbes’ ,Leviathan”
eenigszins 'van nabij te vergelijken met Spinoza’s Staatkun-
dige Verhandeling — zoowel om de overeenkomst als om
het verschil. Men zal dusdoende tot de conclusie komen,
dat het redelijk, individualistisch element in Spinoza’s werk
in veel hooger mate voorhanden is, daartegenover valt even-
wel een sterk besef van de moodzakelijkheid van tucht en
orde, het autoriteitsgevoel, ’t welk hem ondanks alles tot
zeventiende-eeuwer stempelt niet te miskennen — zoodat
Spinoza’s tractaat als het ware de overgang vormt van
Hobbes’ Leviathan naar Rousseau’s ,,Contrat Social”’, waarin
eigenlijk pas alle consequenties zijn getrokken. Ook Spinoza
gaat uit van de stelling, dat de mensch in de natuur vrij is, geen
plichten of rechten heeft en dat elks recht wordt bepaald
door zijn macht, door zijn vermogen. Evenals Hobbes leidt
hij dat af uit het wezen van God, die alle vermogen heeft,
alle vrijheid en dus alle recht. Doch evenzeer als Hobbes’
monotheistische anthropomorphe Godsvoorstelling verschilt
van Spinoza’s vergeestelijkte Gods-idee — evenzeer ver-
schillen Hobbes’ conclusies van Spinoza’s conclusies. Vrij
is hij, zegt Spinoza, die onder zijn eigen macht staat — God
is dus volkomen vrij. Menschen zijn vrij, voor zoover ze
God zijn — dat is te zeggen, voor zoover ze redelijk zijn,
want God is de Rede, is de Wijsheid-zelf. Onvrij is hij, die
door zijn begeerten en hartstochten wordt geleid. Macht is
vrijheid, vrijheid is redelijkheid, redelijkheid is het besef van
onvrijheid! Wijs is slechts hij, die weet dat hij niet wijs is —
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aldus Sokrates — vrij is slechts hij, die waarlijk weet dat
hij onvrij is — aldus Spinoza! Het Recht van den Sterkste
is dus in Spinoza’s opvatting het recht van den Uitnemende,
van hem, die door de Rede wordt geleid, elk is ,,sterk’ zoover
als zijn redelijkheid gaat. Hoog schat ook Spinoza dat vermo-
gen niet. Deze zelf zoo vlekkelooze en voortreffelijke geloofde
noch in den ,,vrijgeschapen wil”, noch in de ,,zedelijke hoog-
heid” van den mensch; de blinde, matelooze zelfverheffing,
de matelooze minachting voor den ,,zondaar” die den maat-
schappelijken moralist van alle tijden kenmerkt, was hem
volkomen vreemd — diep doordrongen voelde hij zich van
de onvolkomenheid der menschelijke natuur en van de nood-
zakelijkheid zich onderling te verstaan tot onderling behoud.
Doch daar hij redelijk was en bovendien niet tot een kerke-
lijken of staatkundigen groep behoorde, waarin hij voordeel
en eer genoot, maar de noodzaak eener zoo groot mogelijke
vrijheid gevoelend, alle maatschappelijk eerbetoon, ’t welk
banden knoopt en verplichting maakt, juist uit den weg
ging (denk aan het Heidelbergsch professoraat en aan de
hem vermaakte, door hem afgewezen erfenis, aan zijn een-
zaam, afgezonderd, buiten-maatschappelijk leven, zoo ver-
schillend van Hobbes’ leven) daarom kon hij, dorst hij, dan
ook de rechte consequenties uit zijn eigen stellingen trek-
ken — maar daarom is het te merkwaardiger in dezen vrijen
en edelen geest toch nog de trekken van autoriteitsgevoel
en maatschappelijk utiliteitsbesef aan te treffen, die hier
dus in hun zuiverheid boven elke verdenking staan van te
zijn ingegeven door vrees of belang.

Macht is Recht — Macht is Vrijheid. Vrij is die redelijk,
slaaf is die onredelijk is — onze macht gaat zoo ver als onze
wijsheid gaat — God is de volmaakte macht en de volmaakte
wijsheid. Daarom kan geen koning, mensch-zijnde, alle recht
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bezitten, omdat hij niet alle macht (over zichzelven) be-
zitten kan,

Zoo een volk een koningschap begeert, laat het dan vooral
een op alle wijzen beperkt koningschap wezen, want geen
mensch heeft meer recht dan zijn ,,macht” en elke mensch
is beperkt. Dit is de eenige uit de vooropgeschoven stelling
te trekken redelijke conclusie -— die Spinoza dan ook trekt.
Wie er niet toe wenscht te komen, omdat zijn instincten, of
zijn belangen (steeds samenvallend in den maatschappelijken
mensch) hem aan het absolutisme binden, zal altijd de per-
soon des konings tot een abstractie moeten maken, die dan
als zoodanig een uitzondering vormt op alle regels en ten
wiens opzichte dus niets van het omtrent de ,,menschelijke
natuur” aangemerkte toepasselijk gerekend wordt. Hobbes
slaagt in dat abstraheeren van den koning door een gansche
keten van subtiele geslepenheden — Bossuet (later ook De
Bonald ten behoeve van Lodewijk XVIII en Karel X)
beslist eenvoudig dat het koningschap ,,uit God” is en heet
(De Bonald althans) den Vorst met den dubbelnaam van
,Homme-Roi” waarvan de eerste helft ,feilbaar” (maar
daarom geenszins strafbaar) de tweede helft zonder meer
sonfeilbaar” wordt geacht. Blijkens een korte uitlating in
een zijner brieven op een desbetreffende vraag heeft Spinoza
ook zelf het genoemde onderscheid als het principieele ver-
schil tusschen zijn eigen staatkundige inzichten en die
wvan Hobbes gevoeld,

Voor ons ligt er echter ook nog een bijzonder scherp
onderscheid in beider omschrijving over het hoogste doel
van den Staat — omdat dit zoo zuiver het onderscheid spie-
gelt tusschen collectiviteits-instinct en individualistisch
instinct. Hobbes heeft dat doel zeer precies omschreven: in-
wendige rust, vrede met de naburen (zooveel moge-
lijk, tenzij oorlog voordeeliger is), en de gele-
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genheid voor elkeen om zich te verrijken voor zoover de
openbare orde het toelaat. Rust, Orde en Eigendom — de
zeer reéele en zeer hechte grondslagen, waarop inderdaad
alle maatschappijen berusten en steeds berusten zullen, waar-
van men dan ook mog immer de beide eerste openlijk als
heilige beginselen eert, en het laatste heimelijk aanbidt, ver-
momd als ,,algemeen belang”, verkleed als,,0oeconomische wel-
vaart”. Waar de collectiviteit (ten onrechte ,,gemeenschap”
geheeten), het zwaarste weegt, zal men altijd deze zelfde
gevoelloosheid jegens het (vooral het economisch-zwakke)
individu aantreffen — waar voor het recht van elk individu
wordt gevoeld, komt minder nadruk op de hooggeprezen
»Rust” en ,,Orde”, noodig om zich ,,zooveel mogelijk te
verrijken.”

Spinoza betoogt dan ook onomwonden, dat Orde en Rust
volstrekt ni et het hoogste en eenige doel is van den Staat
en dat ze reeds te duur zijn gekocht, als ze met de volkomen
dienstbaarheid der individuen zijn gekocht.

wsTusschen ouders en kinderen”, aldus Spinoza, ,zullen
allicht meer twisten rijzen dan tusschen meesters en slaven,
daar de eersten den laatsten eenvoudig het spreken beletten
— toch volgt hieruit volstrekt niet dat het wenschelijk zou
zijn, van het gezinsleven een slavernij te maken!” Hieruit
blijkt dus al, dat ,,gehoorzaamheid” voor Spinoza niet lan-
ger de hoogste deugd, en ,,orde” — ,,Ordnung” klinkt in
Bismarck’s ,,Gedanken und Erinnerungen” van elke bladzij
als een kazerne-vloek — niet langer het hoogste ideaal is.
En duidelijker nog treedt dit aan den dag in zijn briefwisse-
ling met den heer Van Oldenburg, waar hij op diens (geijkt-
maatschappelijke) bezwaren tegen zijn meeningen nopens
de wilsvrijheid antwoordt dat ,,deze redenen zijn uitgevon-
den door hen die er niet naar streven de menschen wijs, maar
hen gehoorzaam te maken.” Combineert men uitingen van
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dezen aard met Spinoza’s talrijke verzekeringen dat de wijs-
heid nimmer strijdig is met de war e deugd, dan ziet men
maatschappelijke deugd (gehoorzaamheid) en ware deugd
plotseling als tegendeelen in Spinoza’s geest zich voordoen!
Natuurlijk formuleert hij deze consequentie niet als zooda-
nig — voor ons is het echter curieus, ze te voorschijn te halen
juist uit zijn onbevangen en spontane uitingen en te demon-
streeren als de pure kiem van de komende Revolutiel
Wat verder de echt-maatschappelijke stelling van Hobbes
betreft, dat elk vooral de gelegenheid moet hebben zich zoo-
veel te verrijken als de openbare orde het toelaat — het indi-
vidualistisch rechtsbesef van Spinoza gruwt van de gevolgen,
welke daaruit voor de zwakkeren en armeren moeten voort-
vloeien. Hoe anders klinkt zijn toon over ,,het gepeupel” dan
die van Hobbes. Deze heeft het, echt-maatschappelijk, precies
als de Heeren van den Spectator, altijd over de luiheid en
eigen schuld der armen tegenover de braafheid en den vlijt
der bezitters, over den nijd van den geringe jegens den hoog-
geplaatste — Spinoza daarentegen over de laakbare ge-
woonte der machtigen het recht krom te praten en zoodoen-
de voor zich alleen de voordeelen te bedingen, die ze anderen
niet gunnen! Wij zijn allemaal eenerlei van natuur, onvol-
komen en ontoereikend — ziedaar de telkens weerkeerende
waarschuwing van hem, die uitmuntte boven bijkans al zijn
medemenschen — 266 zag alleen Sokrates zijn geestelijke
ontoereikendheid, hij, die geestelijk uitmuntte boven ieder-
een. Z46 leerde Rousseau (in de Confessions) dat de eenige
zekerheid om niet eens anders dood te verlangen, berust in
het feit, dat men geen belang bij de erfenis heeft — hij,
belangeloozer dan verreweg de meesten!

En daarom, aldus Spinoza, moeten we dan ook niet onze
hebzucht en heerschzucht ongebreideld den vrijen teugel
laten, noch ons gebonden overleveren aan iemand, die uit
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dezelfde stof is gekneed als wij. Met dezen bedoelt hij den
vorst en wel ver zijn we hier van den eerbied voor den
Gezalide Gods, eerbied die als onerkende immanente beweegs
reden onder Hobbes’ subtiliteiten verborgen ligt! Altijd door
tegen ons zelf op onze hoede te zijn, zelf de wetten stellen,
die onze eigen snoodheid onschadelijk zullen maken — dat
is in Spinoza’s oog onze staatsburgerlijke plicht en dit alles
beteekent toch in zijn consequentie: ontbinding, Revolutie.
De vermaningen die de Staatkundige Verhandeling dan ver-
der bevat tegen het toelaten van een aanmatigende aristo-
cratische of militaire kaste schijnen als uit profetischen geest
voor onzen eigen tijd geschreven en kunnen door onzen tijd
ter harte genomen worden.

Duldt geen adel — duldt geen militaire kaste — de eerste
zal zich op zijn macht als op verdienste, op zijn gemeen-
schappelijke ondeugden, luiheid en parasitisme als op uitne-
mende deugden beroepen en beroemen — de tweede zal daar-
enboven dwazelijk de waarde van de lichamelijke gehard-
heid en de vechtvaardigheid overschatten en omzetten in
minachting jegens den rustigen en vlijtigen burger — en de
koning zal zich bedienen van beide kasten, hetzij om ver-
overings-oorlogen te voeren, die alleen zijn en hun ijdelheid
streelen en waarbij die burgerij geen belang heeft — hetzij
om zich met behulp van de beide groepen, wiens belangen
met de zijne nauw verweven zijn, tegen de burgerij te kee-
ren! Daarom geen aanmatigende aristocraten en geen aan-
matigende officieren. Macht leidt tot machtsmisbruik en
demoraliseert zoowel beheerschten als beheerschenden. Elk-
een is verplicht, zonder uitzondering — dus geen vernuftig
remplacanten-systeem als dat waardoor Hobbes de adellijke
zonen van krijgsdienst vrij-redeneert — zorg te dragen voor
de verdediging van den Staat. Soldij krijgt hij niet, want hij
doet niets, dan waartoe elk mensch in den natuurstaat voort-
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durend genoopt zou zijn: hij verdedigt have en goed. Ook
is er niet de minste reden, hem voor zijn bedrijf meer te
eeren dan een man, die (vaak ook met levensgevaar) een
roover zijn deur uitgooit, Herkennen we niet dadelijk en
duidelijk in deze geringschatting van het militaire beroep
den geest van het eveneens zoo sterk anti-militaristische
Humanisme, van alle individualisme? Vergelijk daarmee
(Le Cid) de geéxalteerde vereering voor den krijgsheld in
de Middeleeuwen, in de zeventiende eeuw en in het heden-
daagsche Duitschland. Waar het collectief instinct krachtig
leeft, daar wordt de verdediger der collectieve belangen, de
soldaat, ge€erd, waar individualisme ontluikt, daar neemt
de krijgshelden-vereering af en wordt de (onmaatschap-
pelijke) deugd der zedelijke hoogheid (zedelijke moed)
geéerd. Aldus bevestigt ons duidelijk de letterkunde der ver-
schillende perioden, die we thans onderling vergelijken, wat
de rede uit zichzelf reeds omtrent deze dingen had ont-
vouwd!

Zoo vertoonen Spinoza’s maatschappelijke inzichten en
overtuigingen sterke achttiende-eeuwsche trekken — maar
daarnaast blijft hij onderwerping en gehoorzaamheid jegens
het eenmaal gevestigd gezag als een eisch stellen aan het
individu, in de overtuiging, dat ,,orde” tenslotte toch onmis-
baar is, en daarin is hij zeventiende-eeuwer en daaruit blijkt
meteen onmiddellijk, tot welke diep-ingrijpende concessies
van eigen geweten, tot welk enorm moreel verlies ook maar
de geringste mate van gezagsonderwerping voeren moet.

De houding van den redelijken mensch jegens de collec-
tiviteit laat zich uitnemend toetsen aan de oude vraag:
Moetde slechte wet gehoorzaamd worden?

De redelooze in de collectiviteit stelt die vraag niet, daar
voor hem ,,wet” samenvalt met ,recht” en hij dus geen
wetten ,,slecht” kan achten.
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De fanatische hervormer stelt ze eigenlijk evenmin, voor
hem spreekt het vanzelf dat een wet, eenmaal als slecht
erkend, niet meer wordt gehoorzaamd.

De Grieken hebben in ,Antigone” de kwestie scherp
gesteld — en zoo er iets het Grieksche denken als hoog-ont-
wikkeld, als scherp-onderscheidend kenmerkt, dan is het
zeker dit vermogen om de collectiviteit in haar grondslagen
te begrijpen en te critiseeren zonder haar nochtans aan te
vallen en te verwerpen. De oude mannen in Athene prezen
zich na een voorstelling van ,,Antigone” gelukkig, dat ze
Antigone’s rechters niet behoefden te zijn, niet behoefden
te richten in de zaak van haar, die ,,aardsche” wetten ver-
trad, om ,,goddelijke” te volgen. En ze vergaten dat het
leven voortdurend , Antigone” produceert en anderen for-
ceert, haar rechter te zijn, zonder dat ontkomen mogelijk is,
zonder dat ,,non liquet” baat.

Dan kwam het Christelijk individualisme, dat de ,,slechte
wet” zonder voorbehoud verwierp. Wat gebruik en mis-
bruik er ook door machthebbers en machtaanbidders van het
»Geef den keizer....” is gemaakt — dit verandert niets aan
den onmaatschappelijken Geest van het Evangelie, 't welk
juist hen zalig spreekt, die door de menschen worden ver-
volgd en gesmaad ,liegend belasterd om Mijnentwil.”

En daarna de Middeleeuwsche mensch, die ten opzichte
van de ,,wet” geen goed en geen slecht onderscheidde —
maar gehoorzaamde zonder voorbehoud — en op hem volgde
de Renaissance-mensch, die zijn eigen 1k zocht uit te leven,
onbekommerd om de collectiveit en hare wetten, goede of
slechte.

De verbinding van critiek jegens, en inzicht in het nood-
zakelijke en dus rechtmatige van de collectiviteit en haar
dwang ontmoeten we, wat West-Europa betreft, ten aller-
eerste male in Spinoza’s geest. Maar hem, den zeventiende-
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eeuwer, kan ten slotte een ,,non-liquet” niet blijvend bevre-
digen. Het verlangen zijns tijds naar stelligheid, naar inner-
lijke ,,rust” — zoo duidelijk merkbaar ook in zijn ,Ethica”
— drijft hem tot de oplossing van het onoplosbare, drijft
hem op het hellend vlak: de slechte wet moet toch gehoor-
zaamd worden! Angst voor anarchie, voor al te groote indi-
vidueele vrijheid, doet hem voor de consequenties van zijn
eigen stellingen terugdeinzen.

Zoo verklaart hij dan dat de mensch, ook wanneer hem
wordt geboden iets onredelijks te doen, toch maar gehoor-
zamen moet, overwegend dat dit ,kleine” ongerief niet op-
weegt tegen het groote profijt, dat een goede staatsinstel-
ling altijd voor hem oplevert. Zulk een argument is even
weinig aanvechtbaar maar tegelijk even weinig overtuigend
als de subtiliteiten van Hobbes. Het is in waarheid de uiting
van het collectieve instinct, van het gezagsinstinct, waarvan
Spinoza nog niet, maar waarvan Kant wél was bevrijd, zoo-
als duidelijk blijkt in ,,Die Religion innerhalb der Grenzen
der bloszen Vernunft”, waar hij pertinent het tegendeel
staande houdt: men moet allereerst en altijd zijn geweten
gehoorzamen! Zuiverlijk spiegelt zich in dit onderscheid het
onderscheid der tijden en der functies.

Nog krasser is een uitspraak als deze: Mijn vrijheid om
God te dienen en te eeren naar mijn eigen opvatting kan
niemand mij ontnemen; wat de uiterlijke vormen betreft,
deze hebben met het wezen dier gevoelens zoo weinig te
maken, dat men er de openbare rust niet om verstoren mag.
Christus en zijn discipelen ontleenden hun recht om ter wille
van de verspreiding des geloofs onrust te zaaien aan hun ver-
mogen om duivelen uit te bannen — wij echter, die dit ver-
mogen missen, moeten het regelen en verbreiden van den
godsdienst aan de Overheid overlaten! Dit is een zuiver
zeventiende-eeuwsch argument. Van één enkele heerschende
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Staatskerk, zooals Hobbes die wenscht, wil Spinoza echter
niet weten, hij bedingt steeds voor het individu wel zooveel
vrijheid, als hem met orde en rust vereenigbaar schijnt.

Duidelijk openbaart zich dus in den kloeken, vrijen denker
het verlangen zijns tijds naar positieve stelligheid (gesteld-
heid), de afkeer van het vervloeiende, zich slechts in onbe-
stendigheid bestendigende, van den blijvenden twijfel en de
open vraag: Ook uit zijn brieven blijkt telkens deze gezind-
heid — als de uiting niet van belang of menschenvrees, maar
van een wortelvast, immanent instinct. Ook hij dus smeedt
de wapenen, waarvan volgende geslachten zich zullen be-
dienen, maar die hij-zelf zorgvuldig anderen uit handen
houdt, ook in hem zegeviert het tegengestelde moeten soms
nog over de opheffende intelligentie.

We willen in een volgend hoofdstuk zien, in hoeverre dit-
zelfde met een anderen grooten zeventiende-eecuwer, met
Descartes het geval is geweest, waarbij we ter wille van de
redelijke volgorde, de ,chronologische” uitteraard hebben
moeten verwaarloozen.

Zeventiendeeeuwsch Individualisme.

Descartes en zijn Twijfel.

Het ware wel te wenschen, dat elk denker ons een biogra-
fische mededeeling had nagelaten waarin hij ons openbaart,
uit welke drijfveeren en langs welke wegen hij tot zijn for-
mulen en conclusies kwam, zoo uitvoerig en zoo oprecht als
Descartes dat heeft gedaan in zijn ,,Discours de la Méthode.
Veel van wat ons nu in vele apodictische en dogmatieke uit-
spraken duister en onduidelijk schijnt, zou zich ophelderen,
als we omtrent het primaire instinct, de nooden der tijden,
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de oorspronkelijke ingevingen, de ,,vormlooze vermoedens’
— omtrent dit alles, 't welk aan alle denken voorafgaat en
waaruit alle denken voortkomt, beter waren ingelicht. Van
hen, die de commentaren bij en de inleidingen tot bekende
»philosofische systemen” schrijven, behoeven we pogingen
in die richting helaas niet te hopen — om ’t zeerst beijveren
ze zich de menschelijkheid des denkers van zijn leer en beide
tezamen van den tijd te scheiden, als vielen ze gelijk meteo-
ren uit de lucht, zoodat de leer zich aan den onontvankelijke
voordoet als de willekeurige beweringen van een willekeurig
man — aan den ontvankelijke als een onomstootelijk, rond-
om-gesloten Evangelie, terwijl het karakter van betrekke-
lijke en voorbijgaande waarheid, van bijzondere functie tot,
bepaald moment in de Eenheid, in ’t kort, van phenomeen,
noch den eenen, noch den anderen recht duidelijk wordt.
Descartes echter legt in zijn ,,Discours” met grooten een-
voud en openhartigheid zijn ziel voor ons open; we herken-
nen de ziel, die onbewust zich naar de toekomst wendt, in
onvrede leeft met zichzelf en met wat hij leerde, toch nog
geenszins los van zichzelf en van wat hij leerde, en boven
alles angstig en afkeerig van het veranderlijke, van den blij-
venden twijfel, van het wisselende en beweeglijke, wanend
met de geboden stelligheden geen genoegen meer te nemen,
op nieuwe stelligheden uit en langs nieuwe wegen terugkee-
rend tot de oude. Er valt in vele opzichten een treffende
overeenkomst aan te toonen tusschen Descartes’ ,,Discours”
en Augustinus’ ,Belijdenissen,” die ook zeer wel, wat het
ecerste gedeelte, de ,Belijdenis van Schuld” betreft, den
naam ,,Discours de la Méthode” zouden kunnen dragen —
een overeenkomst in uitgangspunt, in werkwijze, in de keus
der argumenten, zelfs soms in de keus van beelden en ge-
lijkenissen. En deze overeenkomst ligt in de rede, wanneer
we ons maar rekenschap geven van het moment dat Augus-
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tinus was en van het moment dat Descartes was. De eerste
verschijnt bij het uitbloeien van de oude Redelijkheid, de
tweede bij het opbloeien van de nieuwe Redelijkheid — in
den eersten gloeit nog het avondrood van de ,,Heidensche”
wijsheid, die twijfeling is en zelfbetwijfeling — in den laat-
sten gloeit het ochtendrood van de moderne philosophie, die
opnieuw en anders hetzelfde zal zijn. Tusschen beiden ligt
de nacht van het blinde geloof, van het blinde vertrouwen in
het eigene, van den blinden haat tegen het andere — een
nacht, zoo van allen gloor verstoken, dat het onderscheid
tusschen ,,dwaling” en ,,schuld” er evenzeer in ligt verloren
als dat tusschen de felste kleuren — noch het een noch het
ander bestaat in den wvolmaakten nacht. Tusschen beiden,
tusschen Augustinus en Descartes ligt, wanneer we voor
’t oogenblik de half-ontwaking van het Humanisme ter zijde
laten, de lange periode van der Eenheid zelfvergetelheid tot
zelfbehoud, in den mensch zich voordoend als een noodzake-
lijkfxeid' tot, een behoefte aan, dus .een ongebreidelde liefde
voor de collectieve stelligheid, het dogma, waarin de ophef-
fende intelligentie een dienende rol vervult onder de beheer-
sching van het tegengestelde moeten.

De innerlijke strijd, het worstelen en klagen van Augus-
tinus is een getuigenis, dat die intelligentie, na in oudere
en jongere Platonici en Stoicijnen te zijn ,,vrij” geweest —
vrij om haar eigen rol te vervullen — nog niet zonder tegen-
weer zich in dienst stelt van dat overheerschende moeten,
van dat blinde gelooven —; de innerlijke strijd in Descartes
is een getuigenis, dat diezelfde intelligentie, bestemd om in
Spinoza en Kant weer te worden vrijgemaakt, zich niet lan-
ger zonder tegenweer onderschikt aan datzelfde nog immer
overheerschende moeten. Maar in beiden — gene geboren
een kwart-eeuw na de groote vergadering van Nicza, de
eerste bevestiging van het Katholicisme als oppermachtige
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organisatie, deze gestorven een kwart eeuw voor de ophef-
fing van het Edict van Nantes, de laatste bevestiging van
het Katholicisme als zoodanig, komt de stelligheid den
twijfel, het bouwend geloof de opheffende intelligentie te
boven, omdat het eerste in beiden het onuitroeibare, het on-
wrikbaar-ingeschapene is.

Descartes behoort tot de ,,moderne wereld”, tot de acht-
tiende eeuw, omdat hij den twijfel belijdt en van den twijfel
uitgaat — hij behoort tot de oude wereld, tot de zeventiende
eeuw, omdat hem de twijfel nog zoo bitter is, z66 bitter als
hij Augustinus was, die een innerlijk ,,onderzoek” zou gaan
instellen naar den oorsprong van het Kwaad, naar den vrijen
wil en vooraf God smeekte hem er voor te behoeden, dat hij
twijfelen zou aan bepaalde vaststaande leerstelligheden.

Hobbes gaat uit van de vrijheid — ,,de mensch is vrij
geboren” — en concludeert tot de gebondenheid, Descartes
gaat uit van den twijfel en mondt uit in de meest leerstellige
stelligheid. En zooals Hobbes zich bedient van de fictie der
ncontractueele verplichtingen”, zoo bedient zich Descartes
van de theorie der ,,ingeschapen ideeén”, welke in haar alge-
meene toepafssing evenzeer een fictie is. Ook Augustinus
hecht aan de ,,ingeschapen ideeén”, aan het in het ,,geheu-
gen” voorhandene, die algemeene bewijskracht — ook voor
hem is alle kennen, is alle leeren herinnering en wel: geor-
dende herinnering, en het woord dat aan Descartes’ naam
onverbrekelijk verbonden is: ,cogitare” beteekent voor en
volgens Augustinus (tiende boek, elfde hoofdstuk) dan ook:
te zamen brengen. En ook daarin is de methode volkomen
logisch, de conclusie -— dat het aldus in eigen wezen opge-
spoorde voor altijd en voor elkeen ,,De Waarheid” zou kun-
nen, ja zelfs moeten zijn — volkomen absurd.

Tot hun zelfpijniging, hun moeizaam zoeken werden
Augustinus en Descartes beiden gedreven omdat het geleerde
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en ingeprente hen niet bevredigde —; Augustinus drukt dat
natuurlijk in een, na de ,bekeering” geschreven ,,Schuldbe-
lijdenis”, welke bovendien een zoo sterk polemisch en didac-
tisch karakter draagt, geheel anders uit, noemt zichzelf om
zijn aanvankelijke twijfelingen en dwalingen beurtelings
ziek en schandelijk, hoogmoedig en verlaten, ellendig en
schuldig, in dat wonderlijke goochelen met ,,genade” en
»vrijen wil”, de duistere en verwarde woorden hokus-pokus,
die zich overal produceert, waar de diepe liefde tot het eigen
moeizaam-verworven, uit den twijfel verlossende dogma een
gevoel van dankbaarheid jegens den Begenadiger verwekt,
maar de diepe haat tegen andersgezinden, tegen de vijanden
van dat eigen dogma, van die eigen organisatie zich niet kan
losmaken uit het gevoel, dat die anderen om hun dwalingen
»schuldig” zijn en ,,snood”. De blinde haat — de fanatische
zelfingenomen onverdraagzaamheid, die kerken en organi-
saties opbouwt en in stand houdt — schendt liever eigen
pas-aanvaarde logische grondslagen, dan dat hij den tegen-
stander vrij pleit van schuld. En ook den dolenden broeder
moet men immers met recht kunnen tuchtigen en dreigen,
ook hij moet niet vrij uit kunnen gaan, als een splijtzwam
anderen aanstekend, met een beroep op Gods gebleken on-
wil om hem de genade des geloofs te verleenen! Omdat deze
dubbele gezindheid zich noodzakelijkerwijs binnen de gren-
zen van elke kerk voordoet en dus alle theologische ,,bewijs-
voeringen” en redeneeringen precies dezelfde redekunstige
acrobatentoeren vertoonen, alle theologen als Augustinus
halfweg redeneeren en halfweg aanroepen, halfweg verkla-
ren en halfweg verdoemen, visioenen voor sluitredenen, en
teekenen voor wijsheid geven, daarom heeft men groot
gelijk, dat men Augustinus den vader van de Christelijke
theologie heeft genoemd!

Toen Sokrates, toen Spinoza de vreugde van het ,,geluk-
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kige leven” het Leven-in-God hadden leeren smaken, begre-
pen ze tevens, dat niemand dit ,,gelukkige leven” willens
van zich werpt, maar dat hij, die het niet smaakt, er door
zijn onvermogen van verstoken is. Doch moch Sokrates,
noch Spinoza waren bestemd om in en door dogmatische
collectiviteiten de ,,zelfontvlieding” van het Absolute te vol-
trekken — in hen juist kwam dat Absolute tot de zelfher-
kenning, die de zelfopheffing is. Daarom was hun intelligen-
tie vrij en vloeide de zuivere gevolgtrekking uit de zuivere
premisse: Niemand kan God haten. Wie heeft welsprekender
dan Augustinus het ,,gelukkige leven” bezongen, wie God
vuriger geprezen, dat hij het hem na vele smarten beschoor?
Wat was het, dat zich in hem te weer stelde tegen het zui-
vere besef, dat niet ,slecht”, maar rampzalig en schuldeloos
is hij, die het gelukkige leven niet kent? Het was, dat in
hem de Eenheid zich zelf ontvlood, tot zelfconservatisme in
een dogmatische collectiviteit, dat tot zijn ,,functie” behoorde
het voltrekken dier zelfontvlieding in het door alles heen
steunen en verdedigen dier collectiviteit — daarom werd hij
tot de redeloosheid verwezen, veroordeeld tot bochtig en
kronkelig redeneeren, tot schelden en schimpen en smalen
op Manicheeérs en Arianen en Pelagianen, die hij in rede-
lijkheid niets zou hebben kunnen verwijten dan dat ze, van
Gods licht verstoken, ongelukkigen waren.

In dit eene opzicht staat Descartes veel vrijer en het is juist
die tweeslachtigheid, waarbij het niet om zuivere bewijs-
voeringen, maar om rechtzinnige (of blijmoedige) conclu-
sies is te doen, dat willekeurig en redeloos interpreteeren van
feiten en gebeurtenissen tot ,,teekenen’ en ,,goddelijke bood-
schappen”, waarin zich alle ,,Christen-filosofen” van Augus-
tinus af zoo volkomen bevredigd hadden gevoeld, 't welk
hem, naar zijn eigen zeggen dreef tot ,1’écart absolu et le
doute absolu”, tot het aanvankelijk verwerpen van alles wat
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hem was geleerd -— maar met het vaste en uitgesproken
voornemen langs dien weg tot een nieuwe stelligheid te
komen, in de vaste en uitgesproken overtuiging dat ,,De
‘Waarheid” te vinden en te formuleeren is. En hoewel hij zijn
vermogen om te twijfelen ten opzichte van de blinde kudde
als een superioriteit aanmerkt — wvoelt hij dien twijfel ten
opzichte van God als een inferioriteit : het beroemde ,,bewijs”
voor Gods bestaan, afgeleid uit het ,,ingeboren begrip” van
Gods volmaaktheid, berust vooral op de overweging dat een
niet-twijfelende God volmaakt is boven een twijfelenden
mensch. En zoo onverdraaglijk, zoo ondenkbaar lijkt hem
een leven zonder positieve grondslagen, dat hij gedurende
den tijd, waarin hij bezig is, zijn op den twijfel gebaseerd
geestesgebouw op te trekken — zijn intrek neemt in een
soort ,,hulpgebouw” (we volgen hier zijn eigen beeldspraak),
opgebouwd uit de ,,gangbare dogma’s en tradities van zijn
tijd.” Precies datzelide doet ook Augustinus, naar zijn eigen
zeggen, wanneer hij in Milaan Ambrosius heeft leeren ken-
nen, en dan niet langer Manicheéer is, maar ook ,nog geen
Katholiek.” Tusschen alles dobberend, besluit hij dan ,,0p
de manier der Academici, die beweren dat men over alles
moet twijfelen” als catechumeen in de Katholieke Kerk te
blijven, die hem door zijn ouders was aanbevolen, totdat het
licht der zekerheid ,,hem zou wijzen, waarheen de koers te
richten.”

Noch in Augustinus — in wien de oude twijfel voor goed
ondergaat — noch ook in Descartes — in wien de nieuwe
twijfel pas opgaat — huist de ware levende zelfbetwijfeling,
het gevoel van eigen gebondenheid en afhankelijkheid in ook
maar eenig zelfwantrouwen tegenover het gemak, waarmee
ze zich voegen en thuis gevoelen in hun ,hulpgebouw”. Het
komt niet in hen op, dat ze, wat ze meenen te zoeken, reeds
gevonden hebben — geen van beiden zijn ze nog waarlijk
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vrij gemaakt door het inzicht hunner innerlijke gebonden-
heid. Zooals Hobbes uit de volkomen vrijheid onmiddellijk
tot de volkomen onvrijheid komt, zoo komt Descartes uit
den twijfel-zelf onmiddellijk tot de stelligheid. Zijn eigen
onvolmaaktheid doet Descartes aan een volmaakt wezen
denken, eigen twijfel inspireert hem de gedachte aan alwe-
tendheid, hij vindt dus ,in zichzelf” de Idee van een Supe-
rieur Wezen.

En besluit hieruit tot het bestaan van dat Superieur
Wezen, 't welk zonder ,,bestaan” aan de Idee der Volmaakt-
heid niet beantwoorden zou. Want zijn gedachten — aldus
het betoog - omtrent andere dingen buiten hem om, hemel
en aarde, licht, warmte ,,en duizend andere zaken” wekken
niet dat gevoel van eigen inferioriteit in hem op en kunnen
derhalve, voor zoover ze ,,waar’ zijn als ,dépendances de
ma nature” en voor zoover ze ,niet waar’” zijn, als afkomstig
»du néant” worden aangemerkt — maar ze bewijzen niet
hun bestaan door hun Idee.

Deze Idee in mij van het ,,Volmaakte Wezen” kan —
aldus het vervolg der redeneering — nimmer zijn gecregerd
door het onvolmaakte wezen, dat ik zelf ben, de Idee van
God is dus klaarblijkelijk het werk van God en aldus het
tweede bewijs van Gods bestaan. We moeten dus in Gods
bestaan gelooven, omdat we in Gods bestaan gelooven. Juist
zoo ook Augustinus: het bederfbare en veranderlijke kan de
Idee van het onbederfbare en onveranderlijke uit zichzelf
niet scheppen.

En dit geloof, aldus Descartes, is elkeen ingeboren.

Enkele hoofdstukken tevoren heeft Descartes op waarlijk
veelbelovende wijze uiteen gezet hoe hij door vergelijkend
lezen en aandachtig reizen tot het inzicht kwam van het
betrekkelijke van alles wat hem geleerd is — ja hij geeft er
zich reeds helder rekenschap van dat hij-zelf, ware hij onder
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de ,,Chineezen of Kannibalen” geboren, geheel andere op-
vattingen omtrent alle dingen zou hebben — maar aan de
salgemeenheid” van de Gods-idee (in Katholieke opvatting!)
twijfelt hij niet. Deze is zijn groote stelligheid — daarin is
hem de twijfel, krachtens zijn bestemming, zijn functie tot
de Eenheid, niet vergund.

Want nog immer niet is de mensch tot den onderscheiden-
den en opheffenden twijfel vrijgelaten — nog immer heeft
het Absolute tot dit moment in zijn zelfcreatie de mensche-
Iijke stelligheid van noode. Maar hier als in alle geesten
dezer periode wordt het woord gesproken, de weg gewezen,
de methode aangegeven.

In het putten van het bewijs voor Gods bestaan uit het
ingeschapen geloof aan God, dat ,,elkeen van nature in zich
draagt als het kenmerk van zijnen Maker” keert Descartes,
met versmading van de in zijn tijd gangbare theologische
spitsvondigheden en autoriteiten-aanroepingen tot het eigen
Ik als tot de bron van alle kennis en van alle waarheid, tot
het eigen Immanente Dogma als tot het eenige richtsnoer
terug — en daarin is hij wel zoo modern mogelijk. Inderdaad
is er geen andere, geen verdere kennis dan zelfkennis, geen
andere arbeid dan dat ,,tezamen-brengen”, dat uit een ,hulp-
gebouw” van troebele meeningen en verwarde gedachten
optrekken van een definitief huis, waarin de geest kan wo-
nen, de arbeid, dien Augustinus onder ,,cogitare” heeft ver-
staan. Doch onverbiddelijk volgt daaruit dan ook, dat de,
volgens die methode van ordenen en uitpuren, waarbij het
laag-subjectieve, egocentrische, wordt verworpen en het
hoog-subjectieve, individualistische, wordt behouden, uit
eigen wezen opgespoorde, in eigen geest blootgelegde
swaarheid” geen algemeene, maar een bijzondere, geen
blijvende, maar een tijdelijke waarheid is, de openbaring
van de eeuwig werkzame Rede in de denkende, werkzame
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persoonlijkheid — en ,,De Waarheid” in niets dan in dat
proces, in het eeuwig komen en gaan, het eeuwig groeien en
verwelken dier bijzondere waarheden, waarbij evenmin de
waarheid van twee personen als die van twee achtereen-
volgende momenten in den tijd volkomen samenvallen kan.
Doch dit beseffen is individualisme, dit beseffen is de weer-
legging van elke stelligheid, de opheffing aller dogmatieke
gesteldheden, het is de zelfweerlegging, en dit besef in den
mensch beduidt dan ook de zelfopheffing (in de opheffing van
al het bijzondere tot een volledig opgaan naar, dat ondergaan
in zichzelf is) van het Absolute. Omdat daarvoor de tijd nog
niet gekomen is, vermag Descartes tot die uit zijn eigen
methode zoo licht te vatten gevolgtrekking evenmin te
komen, als Augustinus vé6r hem. Beiden aan den opgang
en aan den ondergang van dezelfde periode der zelfvergetel-
heid tot zelibehoud van het Absolute, moeten ze, al of nog, de
stelligheid belijden en in hun eigen stelligheden opgaan. Boven
Descartes’ ,,Discours” kon als motto het woord van Herakli-
tus staan ,,De mensch is de maatstaf van alle dingen” — en
ook hij houdt er niets van over dan het oude, egocentrische:
»1k ben de maatstaf van alle dingen” -—. Duidelijk blijkt uit
zijn weerleggingen van Gassendi’'s bezwaren tegen zijn
»Méditations™ dat hij volstrekt niet van zins is uit het onge-
loof der atheisten eenig bewijs tegen Gods bestaan te
putten, zooals toch redelijk ware, maar dat hij dat ongeloof
eenvoudig toeschrijft aan hun minderwaardigheid en tegen
hen optrekt zoo fel als Augustinus eenmaal tegen de Mani-
cheéers.

De boven-dogmatische opvatting van het goddelijke aan-
vaardt ook het menschelijk ongeloof als een goddelijke open-
baringswijze — gelijk de dood als deel van het Leven, de nacht
als deel van den Dag, maar daarvoor moest vooraf het groote
woord gesproken worden ,,God is alles” — en de veelge-
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bruikte spons van Augustinus (God is in alles) voor altijd
opgeruimd. Doch dit is pantheisme en pantheisme is indi-
vidualisme, in de opheffing aller (dogmatische) scheidings-
lijnen, zoo goed die tusschen ,,geest” en ,stof”, als die
tusschen ,,hun waarheid” en ,,onze waarheid” — tot ,,ons
aller waarheid”, die dan in elk van ons allen anders is.

Daar dus Descartes altijd nog levend deel uitmaakt van
een levende collectiviteit, zoo spiegelt zijn wezen niet een
moment in de zelfontplooiing van het Absolute, maar het
collectieve katholieke dogma, daar hij echter reeds door de
moderne methode van het zelfonderzoek tot het blootleggen
van dat eigen wezen vermocht te komen, verhief hij dat
collectieve dogma tot zijn eigen waarheid — en zoo is hij dan
het zeldzaam voorbeeld van een geest, waarin ,,Rede” en
»Openbaring” tezamen wvallen — iets dat wellicht alleen
toen (en in overeenkomstige tijdsgewrichten) op die wijze
mogelijk was.

Want gelijk Hobbes er in slaagt, met de vernuftige
vondst der contractueele verplichtingen uit den vrij-geboren
mensch den slaaf van den Leviathan te maken, weet Descar-
tes van zoovele dingen die ,krachtens hun evidentie” ,uit
God” zijn en ,,waaromtrent God ons toch niet zal willen
bedriegen” de onomstootelijke zekerheid vast te stellen, dat
we ten slotte in stede van ,,I’écart absolu et le doute absolu”
een wereld vol gesteldheden, stelligheden voor ons verkrij-
gen, in hoofdzaak samenvallend met de gangbare stellig-
heden en gesteldheden van zijn tijd — en waarvan het aan-
vaarden, evenzeer overeenkomstig den geest zijns tijds, zelfs
niet alleen als teeken van intellectueele volmaking, maar als
een zedelijke plicht wordt aangemerkt, waartoe elkeen kan
worden genoopt! Hier, als bij Augustinus, een voortdurend
verwarren van ,schuld” en ,dwaling”, voortspruitend uit
eenzelfde collectivistisch tucht-instinct, 't welk geen (aan de
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hechtheid der collectiviteit schadelijke!) dwalingen vermag
te aanvaarden, zonder den dwalende te willen straffen. En ook
deze onderscheiding zal onmiddellijk worden gevoeld,
zoodra het collectiviteitsinstinct (zin voor nut en tucht)
gaat afnemen, en dan zelfs door vrij middelmatige denkers,
doch ze kan niet worden gevoeld, waar het collectiviteits-
gevoel nog bloeit, en dan zelfs niet door groote denkers!
Want we zien (onderscheiden) slechts daar, waar licht is
ontstoken en we steken zelf dat licht niet aan. We geloo-
ven niet wat we zien, maar we zien wat we gelooven. Ook
voor deze erkenning -— waartoe we wel altijd bereid zijn,
maar die we toch ook altijd weer verloochenen — is de per-
soonlijkheid van Descartes in zoo hooge mate leerzaam.
Want wat voor hem geldt, geldt ook voor onzen eigen tijd
en ook voor ons eigen denken — ook wij denken binnen ge-
stelde perken, ook al vinden we in ons bewustzijn schijn-
baar minder ,,ingeschapen ideeén”, ook ons denken reikt niet
verder dan onze functie tot het Absolute gaat. Maar het
onderscheid is steeds weer dit, dat wij het weten en dat
Descartes (en zijn tijdgenooten) het niet wisten en aan hun
ningeschapen ideeén” algemeene bewijskracht toekenden,
omdat ze nog niet (ver)mochten zichzelf als moment op te
vatten. Dit immers is zelfbetwijfeling, zelfonderscheiding —
opheffing, ontbinding.

Over Hobbes sprekend zeiden we: hij had, zoo goed als
Bossuet, van de Schrift kunnen uitgaan — op dezelfde wijze
is de scherpzinnige Cartesiaansche theorie over de ,inge-
schapen ideeén” terug te brengen tot de simpele uitspraak
van den weleerwaarden Samuel Johnson: ,,Sir, we know
our will is free, and there 's an end on it.” Want deze uit-
spraak, hoe ook geleerd en pompeus-wetenschappelijk inge-
kleed, is ten slotte de uitspraak van alle egocentrischen in
alle tijden, die allen aan hun ervaringen, ontdekkingen, vin-
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dingen en vondsten een dogmatieke ,,0bjectieve” bewijs-
kracht zoeken toe te kennen — zooals we dat in de latere
hoofdstukken van dit werk, die over een lateren en onzen
eigen tijd handelen, hopen uiteen te zetten. Want de weten-
schappelijke natuurvorscher die het ,relatieve” van ethische
en filosofische ,waarheden” wel toegeeft, maar tegelijk
voor de waarheden op zijn eigen gebied algemeene, vol-
strekte erkenning eischt, als vielen hij en zij buiten het
wezen en de functies van het Absolute, is ten slotte ook
niet verder dan de weleerwaarde Samuel Johnson. En hij
ook, omdat tot daartoe zich zijn functie bepaalt.

De ,,twijfel” van Descartes is dan de twijfel van den geest,
die niet blijvend kan, mag, durft twijfelen, die zich in den
twijfel niet verheugt — het is de zeventiende-eeuwsche
twijfel, de twijfel van hen, wien de stelligheidsdrang is inge-
boren, met de gevoelens voor tucht en gezag, die tot het-
zelide complex behooren. Ook deze instincten zijn gemak-
kelijk genoeg in Descartes’ werk op te sporen en bloot te
leggen. Precies naar dezelfde mate, waarin Descartes meer
dan Spinoza dogmatisch is, precies naar dezelfde mate is de
plaats, der vrije persoonlijkheid vergund, kleiner bij Descar-
tes dan bij Spinoza.

Niet alleen, niet in hoofdzaak vrees voor vervolgingen —
schoon hij er reden toe zou hebben gehad: hij beleefde
Giordano Bruno’s verbranding, Vannini’s pijnigingen, Gali-
lei’s vervolging, ook was zijn eigen positie precair genoeg —
maar afkeer van scheuring, angst voor beroering deed hem
dikwijls zwijgen of verbloemen. Het duidelijk bewijs dat
eerbied en niet vrees zijn beweegreden was, ligt in zijn
eigen herhaalde verzekeringen — in zijn ,,Discours”, in zijn
»Méditations”, in zijn polemieken — dat hij alles wenscht
te voorkomen wat twist en tweedracht te weeg brengen
kan — ja dat hij liever een geschrift onuitgegeven zou laten,
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dan de oorzaak zijn van andere beroering dan een ,,zuiver-
filosofische en theologische” — want evenals Spinoza, even-
als zelfs Kant nog, waant hij dat de ,,zuiver filosofische en
theologische” tweespalt buiten het gewone leven kan wor-
den geplaatst! Wie dit alles zoo openlijk vitspreekt, schaamt
zich zijn motieven niet.

Over de menschen, die alles beter willen weten dan de
bevoegde autoriteiten, is Descartes heel niet te spreken, zelf
heeft hij manuscripten onder zich gehouden en plannen ge-
wijzigd, en ten behoeve van zijn theorie over het licht een
nieuwe Wereld gefingeerd om niet met Schriftuurlijke op-
vattingen in botsing te komen. De in hem werkende Wil
zegevierde overal over zijn bewonderenswaardige Intelli-
gentie en belette hem tevens de draagwijdte te beseffen van
zijn groote formule, met behulp waarvan anderen zijn God
en zijn maatschappij hebben omver gehaald.

En precies datzelfde kan worden getuigd van zijn tegen-
standers, die al hun scherpzinnigheid hebben aangewend
om zijn bewijsgronden voor het bestaan van God te ont-
zenuwen — niet om God te ontkennen, maar om hem op de
Openbaring, als eenige bron van absolute zekerheid, terug
te wijzen — alweer in hun argeloos egocentrisch voelen niet
in staat, zich een geslacht te denken, voor hetwelk ,,Open-
baring” een klank zonder zin zal wezen en dat dus de volle
scherpte van hun eigen vernuft, dat de toereikendheid van
sbewijzen”” loochent — zooals Bossuet het heeft gedaan! —
tegen hun eigen God zal keeren!

Overal, in de dogmatisch-geloovenden en in de heftig-criti-
seerenden, in de Arminianen en Gomaristen, in Coccejanen
en Voetianen, leeft hetzelfde ingeschapen instinct, dezelide
waan: Ik ben de maatstaf van alle dingen. De goddelijkheid
van den Bijbel, de goddelijkheid van Jezus (de twistvraag
tusschen de professoren Roéll en Vitringa) — het wordt
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alles min of meer in twijfel getrokken, maar elk dier twijfe-
lenden, ook die het verst gaat, roept anderen een ,,tot hier en
niet verder” toe — ’t welk beteekent: ,,Jk ben de maatstaf
van alle dingen” en gewaagt van de leeringen der algemeen-
verfoeide Socinianen niet als van ,,onaannemelijke thesen”
maar als van ,,gevaarlijke nieuwigheden”.

Niet dus voordat de mensch waarachtig tot den levenden
twijfel wordt toegelaten — niet vdéérdat de twijfel waar-
achtig tot den mensch wordt toegelaten, niet véordat hij
met den twijfel leven, den twijfel liefhebben kan, zal hij zich-
zelf als functie en zijn waarheid als betrekkelijk gaan begrij-
pen — leeren begrijpen, langzaam aan, moeizaam, stap voor
stap, langs den weg der zelfbeschouwing, die zelfonderschei-
ding is, zelfcritiek, zelfbetwijfeling. Een critisch onderzoek
naar zijn eigen kenvermogens en zijn eigen kenbronnen —
naar de herkomst en de waarde van datgene wat hij ,,in zijn
bewustzijn” heeft aangetroffen — zal dus de eerste stap
zijn, die het nieuwe geslacht gaat wagen op den weg tot
de nieuwe waarheden. Langzaam aan begint het dan in hem
te gloren dat zijn waarheid alleen voor hemzelf geldt — daar
ze niets is dan het resultaat van zijn zelfonderscheiding —
en dit groeiend besef, dat elk mensch aldus zijn eigen wereld
schept, zal in de filosofie van Kant tot hoogste ontplooiing
komen. Maar het is miet met en in Kant als een meteoor
uit de lucht komen vallen — en het blijft dan ook een
raadsel dat zoo velen zeggen die filosofie te begrijpen, en
zelfs te belijden, zonder zich te hebben verdiept in haar
wording en noodwendigheid als bekroning van een geestes-
werkzaamheid, die organisch aansluit aan de zeventiende
eeuw — van de zelfonderscheiding en de zelfbetwijfeling,
welke zich in de geschriften der vroegste achttiende-eeuwers
opsporen laten, onmiddellijk optredend wanneer voor het
moment van der Eenheid zelfconservatisme, in het willen
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behouden der gesteldheden, welk zich woltrekt door men-
schelijken stelligheidsdrang, in menschelijk dogmatisme,
wederom een moment van zelfonderscheiding, zelferkenning,
tot zelfopheffing in de plaats treden gaat, zich openbarend,
zich voltrekkend in menschelijke zelfonderscheiding en men-
schelijken twijfel.

De Kentering.

Pierre Bayle en zijn Twijfel.

»Savoir douter, savoir ignorer”, het beroemde woord van
Fontenelle, is als het triomfantelijk klaroengeschal van de
jonge achttiende eeuw, het is de zelfbevrijdingskreet van het
Absolute, ontwakend tot de herkenning van zichzelve, de ver-
loste roep van een menschengeslacht, dat in het zoeken-zelf
het geluk, in de onrust de rust, in den twijfel den vrede zal
vinden, in het betrekkelijke zijn stelligheid, krachtens de
eeuwige, eene Noodwendigheid, die elk zijn functie toebe-
deelend, deze omzet tot lust, een geslacht dat voor geen
conclusies teruggaan, door geen licht verblind worden, in geen
ruimten duizelen zal, geen dogma’s behoeft om staande te
blijven. Wil en Intelligentie tezamen-werkend zullen het
werk door de Renaissance — dat andere moment, waarin
Wil en Intelligentie samenwerkten — opgezet, tot volle
ontplooiing brengen — totdat dan weer voor den aanblik
van het Absolute de ,,zelfherkenning” zal blijken ,,zelfop-
heffing”, voor den aanblik der menschen de ,redelijkheid”
zal blijken ,,ontbinding” te zijn en de menschheid, tot het
besef dier eeuwige tegenstrijdigheid in zware weeén eindelijk
herboren, beladen met wat ze niet meer vergeten kan, op-
nieuw voor een nieuwe verhouding tot Leven en Eeuwigheid
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te worstelen zal hebben, tot op en ver voorbij den huidigen
dag. Maar we zijn nog pas aan den dageraad, in het begin
van de achttiende eeuw.

Voor Fontenelle echter geldt reeds, wat Lessing later zoo
bewust en scherp zal formuleeren — dat in het zoeken, niet
in het weten het ware geluk, de ware vreugde is. Degene
die, tot andere functie geboren, anders is ingesteld, kan zich
een leven zonder stelligheid, zonder ,,geloof” en ,,hoop” niet
dan als een gruwel denken — maar wie tot geen stelligheid
is geboren, omdat juist bij middel van zijn twijfel het Abso-
lute tot zichzelf zoekt te komen, zal derhalve ook geen stel-
ligheid behoeven. De zeventiende-eeuwer behoefde tot zijn
functie de stelligheid 266 onverbiddelijk, dat een absurd
bescheid hem liever was dan géén bescheid, gelijk Pascal
dat erkent en uitspreekt, waar hij den lof verkondigt van de
,Christelijke religie”, die op elke vraag een antwoord klaar-
liggen heeft. En nog immer hoort men de aanhangers van
kerken en secten tegen elkander in snoeven over het meer
of minder ,troostrijke” van hun onderscheidenlijke leerin-
gen — zelden of nimmer echter van het min of meer aanne-
melijke en redelijke gewagen — de gemeene man van alle
tijden wordt liever in zijn egocentrische en anthropocen-
trische wanen en illusies gevleid, dan bevredigd in zijn rede-
lijkheid.

Dat het veranderend inzicht op dit gebied samenhangt met
een geheel veranderend wezen, dat we hier te doen hebben
met functie contra functie, complex contra complex, blijkt uit
den tweeden stelregel van Fontenelle ,,I1 ne faut pas craindre
les nouveautés, toutes les vérités ont été neuf i leurs jours.”
Vergelijk hiermee weer den term ,,gevaarlijke nieuwigheden,”
die den zeventienden-eecuwer vooraan in den mond lag, krach-
tens zijn ingeschapen conservatisme (projectie, spiegeling
van der Eenheid zelfconservatisme), welk conservatisme hem
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tegelijk (en overvloedig) de drogredenen en subtiliteiten aan
de hand deed om het woord van Fontenelle, dat zoo heel
eenvoudig lijkt, en dat hij toch maar niet verduwen kon, te
weerleggen, voor zoover het op zijn persoonlijke waarheden
een aanslag poogde te doen.

Het volledige weerstrevend-individualistische geestes-
complex ligt dus eigenlijk al in de beide genoemde ,,stelre-
gels” van Fontenelle uitgedrukt: de twijfel, die tot de ophef-
fing van alle kerkelijk-maatschappelijke gesteldheden en
stelligheden moet en zal voeren — en het waarachtig histo-
rische besef, 't welk, naar we zagen, den egocentrische van
alle tijden, ook al is hij hoogleeraar in de geschiedenis,
vreemd moet zijn, omdat het van zijn eigen instituten de
voortdurende weerlegging en opheffing beduidt. Uit gdie
beide, zoo ,,eenvoudige” en ,,onschuldige” uitspraken, kan
het volledige achttiende-eeuwsche scepticisme en individua-
lisme worden afgeleid.

Niet om dadelijk tot een cordeel te komen, maar om zich
allereerst van vooroordeelen vrij te maken, ziedaar de zorg
van den waren denker — van Sokrates, en ziedaar ook reeds
weer Fontenelle’s verlangen. Desnoods dan maar geen eind-
oordeel, doch althans geen verblinding. Juist andersom als
Bossuet het leerde: desnoods een ongerijmdheid, doch
althans geen onzekerheid! Dit beseffen van de moeilijkheid
om tot een definitief oordeel te komen beteekent tegelijkertijd
het tl)ptreden van het betrekkelijkheidsgevoel en van de ver-
draagzaamheid. Hij alleen is hoogmoedig en onverdraagzaam
— dat is: een sterk en twijfelloos strijder in en voor zijn
militante collectiviteit — die zich in het bezit eener absolute
waarheid en daarmee saamhangende absolute zedelijkheid
waant.

En verder brengen dan die gevoelens van betrekkelijkheid
en verdraagzaamheid, tezamen met den aanblik van het
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egocentrisch automatisme der anderen, die voortdurend zelf
doen wat ze anderen verwijten, voortdurend van hun belan-
gen idealen, van hun nooden deugden en van hun tekorten
systemen maken — noodzakelijkerwijs den humor, de ironie
weer in de geesten en in de litteratuur terug. De humor
ontstaat immers steeds waar een gevoel van betrekkelijk-
heid, ook eigen betrekkelijkheid, zich wrijft tegen het fana-
tisme, de verblinding, den haat en de onverdraagzaamheid
rondom — en toont dus in den ,humorist” de afwezigheid
van dat fanatisme, die verblinding, haat en onverdraagzaam-
heid, dat is, de afwezigheid van collectivistisch dogmatisme.
Daarom is de humor, we zagen het, anti-maatschappelijk,
daarom heeft Bossuet de ironie instinctief ,,in strijd met een
Christelijke levensopvatting” gevoeld, daarom ontbreekt de
humor in de ,,groote klassieken” van de zeventiende eeuw,
die zoo zuiverlijk de theologisch-militairistische (of kortweg:
collectivistische, want elke collectiviteit is op haar wijze
theologisch-militairistisch) instincten- weerspiegelen. Ook
Moliére, we zeiden het reeds eerder, heeft den humor niet
gekend, hij, de Jupiter-aanbidder, hij is het genie van de
hoog-comische situatie, maar de ironie (van den Humanist
en den achttiende-eeuwer, van Erasmus en van Voltaire) is
hem zoo vreemd als Bossuet het maar verlangen kon. Alleen
La Fontaine. ... maar knopt niet reeds geheel en al de acht-
tiende-eeuwsche geest in hem, den vriend en beschermeling
van Rochefoucauld, wiens fabelen verfijnde en verbeelde
,maximes morales” zijn? Uitdrukkelijk heeft hij zelf een
dier fabelen — ,,Les lapins” — een dichterlijke interpretatie
van Rochefoucauld’s ,,Maximes morales” genoemd. Welk
een curieuse figuur vormt hij in zijn verhouding tot Koning
en Hof (de collectiviteit) tusschen den afhankelijken Racine,
die zich gracieus en waardig krommen kon (,,Servir le Roi,
c’est encore servir Dieu!”) en den onafhankelijken Le Sage.
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La Fontaine had wel gewild zich krommen, om wat er
mogelijk mee te winnen viel voor iemand met twee zulke
kostbare ,,faiblesses”: luiheid en vrouwen! — maar het lukte
hem niet meer, omdat hij de echte zeventiende-eeuwer niet
meer was. En wat om profijt en voorbedachtelijk wordt
gedaan, dat kan nooit en nergens lukken, doch alleen wat
doelloos van nature wordt gedaan — en dan volgt het profijt
op den voet! En dan is er de leerzame anecdote van zijn
twist met Boileau, over het al of niet redelijke van ,ter
zijde”, op het tooneel — waarbij La Fontaine zich z66 op-
wond, dat Boileau, vlak bij hem staande, luid en opzettelijk
de onaangenaamste dingen over hem zei, zonder dat hij er
een woord van verstond. Achttiende-eeuwsch instinctief
realisme spreekt in La Fontaine’s afkeer tegen de onnatuur-
lijke alleenspraak in presentie van anderen, die heeten niets
te hooren — zeventiende-eeuwsche gewrongen spitsvondig-
heid en subtiliteit (als steeds van theologische herkomst) in
Boileau’s onmiskenbaar geestige weerlegging, die echter
niets weerlegt en weliswaar bewijst, hoe een mensch zich
soms z66 kan opwinden, dat hij niet hoort wat er vlak bij
hem wordt gezegd, maar geenszins dat monologen en ter-
zijde’s op het tooneel in het algemeen redelijk zijn. Maar nog
iets schuilt er in dezelfde anecdote: dat z e1£{s Boileau zich
niet meer eraf dorst maken met een schouderophalen of een
verwijzen naar autoriteiten, doch de ,redelijkheid” te hulp
riep om het absurde te bewijzen, als Milton en als Pascal!
Deze humor nu, die ironie van La Fontaine vindt zijn
voortzetting in de ironie van Fontenelle, op dezelfde wijze
en met dezelfde strekking. De dierfabel — of wel de sati-
risch-moraliseerende roman, welke het tooneel der handeling
naar gefingeerde streken verplaatst, zooals Swift het doet
in ,,Gullivers Travels” en Voltaire in ,,Eldorado”, in ,,Can-
dide”, in ,,Zadig” en in ,,I'Ingénu”, zooals de satiricus van
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Humanisme en Renaissance ook deed — heeft altijd de be-
doeling den lezer als het ware te forceeren tot zelfonder-
scheiding, door de zeden, gewoonten, opvattingen, waarmede
hij is vergroeid, tengevolge van het aan onze ontwikkeling
zoo noodlottige menschelijke aanpassingsvermogen, die
voor hem ,,vanzelfsprekend” zijn, die hij even weinig voelt
als de hand haar eigen temperatuur, als het ware van hem
los te scheuren en ze over te plaatsen op andere figuren, in
andere streken, waardoor ze in een nieuw licht verschijnen
en, dank zij dé menschelijke eigenschap, anderen te laken
en te vonnissen tot eigen verheffing (distinctie-drang), in
hun ware leelijke gedaante worden herkend. De aldus te
werk gaande satirische moralist hoopt daarmee een blij-
vende onderscheiding tusschen den lezer en zijn tot dan voor
hem ,,vanzelfsprekende” handelwijzen (een blijvende zelf-
onderscheiding) te bewerken, zoodat de lezer diezelfde din-
gen voortaan ook in zichzelf waarneemt, critiseert en ver-
werpt. Behoort die lezer tot de gelederen der kerkelijk-
maatschappelijke ,steunpilaren”, dan gelukt dat natuurlijk
nooit: hem kan men zooveel ,,spiegels” voorhouden als men
wil, hij ziet toch altijd zijn buurmans aangezicht — doch
het kerkelijk-maatschappelijk instinct is al niet meer in
zijn volle kracht, wanneer de satirische moralist verschijnt.

Wat La Fontaine, dikwijls althans, beoogt met de mora-
liseerende dierfabel, beoogt Fontenelle met zijn ,,Histoire
des Oracles”. In schijn is het een onschuldige bewerking der
Latijnsche verhandeling van een Hollandsch theoloog, die
daarin met zeer spitsvondige redenen de ongeloofwaardig-
heid der Heidensche Orakelen bewijst, — zonder dat het in
hem opkomt, hoe elk zijner argumenten volkomen toepas-
selijk is op en tegen de Christelijke Mirakelen -— en het is juist
deze egocentrische geslotenheid, welke de ironie van Fonte-
nelle in zoo hooge mate gaande maakt, zoodat hij overal
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waar hij ,,Orakel” zegt, eigenlijk ,,Mirakel” bedoelt en, nog
verder gaande, als het ware achteloos-weg in uitspraken
van Plato de herkomst aanwijst van Christelijke leerstukken,
ten einde aldus hun natuurlijke ontwikkeling (tegenover het
nog algemeen geldige starre en invariabele karakter van
»Goddelijke Openbaring”) aan te toonen, het aan anderen
overlatende, daaruit de consequentie van hun betrekkelijk-
heid en vergankelijkheid te trekken.

Twijfel en humor, verdraagzaamheid en historisch besef
verschijnen aldus onmiddellijk als uit den mensch merkbare
symptomen van het nakend moment der zelfherkenning van
het Absolute — maar de voltrekkers van het verloopend
moment der zelfvergetelheid, de dragers van de oude dog-
matieke, autoritaire levensbeschouwing, zij leven nog en
weten niet van wijken, onvatbaar voor redelijkheid, en ze
vechten voor hun bestaan en zoo zien we in de poort van de
achttiende eeuw de worsteling tusschen het neergaande en
het opgaande moment, bij middel van hun elkaar-hatende
en betwistende voltrekkers, de kentering, als overal en altijd
gekenmerkt door storm en geweld.

In den strijd tusschen Bayle en Jurieu treden, in de beide
partijen, de beide complexen zuiver en volledig aan het
licht, in dien strijd spiegelt zich dus de kamp tusschen dog-
matisme en twijfel, tusschen de zelfvergetelheid tot zelfcon-
servatisme en de zelfherkenning tot zelfopheffing van het
Absolute.

Dat in dit tijdsgewricht de sceptische Bayle zedelijk en
geestelijk de meerdere is van den autoritairen en rechtzinni-
gen Jurieu, spreekt evenzeer vanzelf als dat het een eeuw
te voren juist andersom moest zijn. Altijd zijn de besten in
de voorhoede, soms naar het scepticisme toe, soms ook van
het scepticisme af. Er is dus altijd een tijd, waarin ,,recht-
zinnigheid” wijst op ernst en zedelijke hoogheid, maar
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daarop volgt dan ook altijd een tijd, waarin dezelfde ,,recht
zinnigheid” wijst op dofheid en egoisme.

In Bayle herkennen we de trekken van den wijzen, den
redelijken individualist: gematigdheid en verdraagzaamheid
en zachtzinnigheid — een onmiskenbare afneming van het
maatschappelijke instinct ook in het sterk afnemen van ver-
langen naar maatschappelijke waardeering en succes, het
opgaan in eigen arbeid, om dien arbeid, afgezien van eenig
pnut” — het (onbewust) uiteenvallen van ,belang” en
wideaal”, 't welk het kenmerk van alle individualisme is.
Want ons aller belang is in het opbouwen, het in stand
houden, het stichten, en Bayle’s ideaal is juist op het onder-
mijnen, het breken, het ont-stichten gericht. Uit het reus-
achtig materiaal aan scherpzinnigheid en spitsvondigheid,
door de twistende theologen bijeengebracht om tegen de
tegenstanders, nimmer tegen eigen leer te keeren, begint
Pierre Bayle de algemeene consequenties te trekken, die dan
op alle leerstellingen zonder uitzondering van toepassing
blijken. De waarde van tradities, het gezag der autoriteiten,
de betrouwbaarheid van ons oondeel, de gegrondheid van
onze beweringen, ziedaar de onderwerpen van zijn voortdu-
rende critiek, met als onveranderlijke conclusie en moraal:
geen waarheid staat zoo vast, dat ge er elkaar om zoudt
mogen vervolgen en haten, daarom: weest boven alles ver-
draagzaam. En deze nieuwe stem klonk op, juist terwijl het
Edict van Nantes werd vernietigd en, onder de toejuichin-
gen van Frankrijks grootste mannen, het onverdraagzaamst
Katholicisme scheen te zegevieren — zoo beginnen juist op
den dag, dat de winter invalt, de dagen te lengen!

Pierre Bayle is meer dan wat men hem gewoonlijk noemt:
de vader van Voltaire (of de kleinzoon van Montaigne) hij
is ook de vader van Kant — in zijn geest ligt de kiem, de
knop van het volledige achttiende-eeuwsche voelen en
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denken. Dat hij tegelijk nog wvol zit van zeventiende-eeuw-
sche restricties en daarbij nimmer kwam tot een afgerond
systeem van wereldbeschouwing, want zijn ,,Systéme abrégé
de Philosophie” is dat toch niet, maar zich spontaan uit-
stort, zooals hij is en gevoelt, maakt hem als overgangs-
figuur zoo zuiver en belangwekkend.

Hoezeer de strijd tusschen de ondergaande zeventiende
en de opkomende achttiende eeuw er een was tusschen utili-
teitsbesef en redelijkheid, blijkt o.m. uit den heftigen strijd
naar aanleiding van het verschijnen van een aantal kometen
in het jaar 1680—’81, het jaar van Bayle’s vestiging als
predikant te Rotterdam.

Aan den eenen kant, in den filoloog Gravius, den theo-
loog-filosoof Bayle en den theoloog Balthazar Bekker het
zuiver-redelijk verzet tegen het kometen-bijgeloof, om waar-
heidswil alleen — aan den anderen kant, in rechtzinnige
predikanten als Cocq en Koelman (en ook de groote Voetius,
de kwelgeest van Descartes, liet zich hierin niet onbetuigd)
een uitgesproken onomwonden woede tegen de ,meuw-
lichters”, die hen willen berooven van een zoo werkzaam
dreigmiddel en tuchtmiddel, een boeman-voor-groote men-
schen, om de gemeente klein te houden in de tucht en in de
»Vreeze des Heeren”, waarmee natuurlijk vooral ’s Heeren
plaatsvervangers zijn bedoeld! Het redelijke tegenover het
nuttige.

Bekker en Bayle hebben, we stipten het indertijd terloops
reeds aan, onafhankelijk van elkaar hun geschrift tegen het
kometen-bijgeloof uitgegeven en Bayle, in wien alle kiemen
van achttiende-eeuwsche onrechtzinnigheid voorhanden zijn,
achtte tegelijk Bekkers ,,Betooverde Wereld” een radicaler
opruiming van spoken en duivels, dan naar zijn meening
rechtzinnig en richtig was!

Welk een moderne elementen daartegenover in Bayle’s
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eigen anti-kometengeschrift! ,,Temoléon, overtuigd dat zijn
geboortedag zijn geluksdag was, begon altijd op dien dag
en in volle vertrouwen zijn veldslagen, hij wist zijnen sol
daten dat vertrouwen mede te deelen, en daarom, niet omdat
er ,,geluksdagen” bestaan, overwon Temoléon op zijn ge-
boortedag.” Denken we ons dat beginsel doorgevoerd —
en de eeuw zou het onverbiddelijk doorvoeren — dan komen
we rechtstreeks bij het pure filosofische individualisme: de
mensch maakt zijn eigen wereld, wat hij buiten zich waant,
is in hem, in zijn eigen creatie! ,,Het feit, dat velen iets
lange jaren geloofden, en dat men het ook zelf
gelooft, bewijst volstrekt nog niet, dat het waar is.”
Dit is in zijn eenvoud niet alleen de genadeslag aan het
autoriteitsgeloof, het is ook — en de uitspraak is zelfs vooral
daarom zoo bij uitstek belangwekkend — de genadeslag aan
de algemeene bewijskracht der ,ingeschapen ideeén.” In
Pierre Bayle leeft de echte zelfbetwijfeling, die zich niet meer
vergenoegt met het ,Sir, we kno w our will is free....”,
die zelfs in Descartes nog ontbrak, en toch is Bayle geens-
zins ,,grooter” dan Descartes! Doch deze werd nog wel,
gene wordt niet langer door een onverbiddelijk moeten tot
een egocentrisch critiek-loos opgaan in zichzelf gedrewen,
hij is van zichzelf verlost, door het heil der zelfonderschei-
ding. En ook anderen begeert hij van henzelf los te scheu-
ren, door hun critisch vermogen te wekken, hun egocen-
trisch zelfvertrouwen te schokken, door hun wantrouwen
in te boezemen jegens eigen op autoriteitsgeloof gedresseerde
en daarin vastgegroeide wezen, jegens die autoriteiten,
mogen het kerkvaders en heiligen zijn, die ten slotte toch
ook ,menschen waren, meer vervuld met wat ze geloofden,
dan met wat ze zagen.” Nergens de behoefte om te stichten,
te verzekeren, te bemoedigen, te beloven, op te beuren —
overal de drang en het verlangen tot waarheid te komen
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en te brengen. In overeenstemming daarmee geen spoor meer
van de zelfoverschatting — geheeten ,,idealisme” — van de
zeventiende eeuw, en de achterlijke Engelsche moralisten
(niet die uit de realistische school van Fielding en Smollett,
maar die uit de ,idealistische” school van Addison) der
achttiende eeuw — overal een inzicht in de onmacht en de
onwaarde van den mensch, welke een weerlegging is van
het maatschappelijk optimisme, dat zich zoo gaarne een
schoonen schijn geeft en een schoonen naam, maar in werke-
lijkheid beduidt een blind en koppig ophemelen van zichzelf
en het bestaande, om zich met een schijn van recht op de
hervormers te kunnen werpen, noodig voor alle collectivi
teiten, daarom van alle tijden, en het duidelijkst uitgedrukt
in de door Schopenhauer zoozeer verfoeide formule van het
sJoodsche optimisme”: (En God zag) dat het goed
was.” Op dit essentieele, onontbeerlijke optimisme van
elke collectiviteit — steeds het luidste weergalmd door haar
beste steunpilaren -— en op de volledige weerlegging er van
in de achttiende eeuw komen we uitvoerig terug. Het werkt
nog onverflauwd en onverdroten, tot op den huidigen dag.

Maar Pierre Bayle heeft zich, om zijn ontwakend inzicht
in de zedelijke onvolmaaktheid van den mensch, den naam
»pessimist” op den hals gehaald — het brandmerk van
Sokrates en van Swift, van Rochefoucauld, van Ibsen en
van Shaw, van elkeen die het waagt aan te toonen, dat het
(zooals het is), niet ,,goed is,” en ook daarin is hij modern.

Dit inzicht in eigen onvolmaaktheid tracht Bayle den
menschen vooral te geven om ze tot verdraagzaamheid te
stemmen (zooals de collectiviteit precies het tegendeel tot
een tegengesteld doel beoogt). Wat weten we, dat we ande-
ren onze waarheid zouden opdringen? Wie zijn we, dat we
over anderen rechter en beul zouden durven zijn? Kunnen
we ooit ,,De Waarheid” vinden? Duidelijk blijkt het: Bayle
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gelooft nog hartgrondig in ,,De Waarheid” — wie in onze
eigen dagen is zelfs van dat bijgeloof vrij? — maar hij ad-
mitteert nauwelijks nog, dat die voor menschen te verove-
ren zou zijn.

Monsterachtig zonder meer dunkt hem de toepassing van
het .Dwingt ze in te gaan” —; met onverholen af-
schuw spreekt hij van het ,,corrigeeren van religicuze dwa-
lingen met stokslagen.” En bovenal, vraagt hij den lezer af:
wat is de waarde van dergelijke geforceerde bekeeringen?
Zoo ergens, dan blijkt wel uit een dergelijke vraag, met
welk een volkomen veranderd gemoedsleven wij hier schier
plotseling te doen hebben. Na de herroeping van het Edict
van Nantes waren dwangbekeeringen met ijverige mede-
werking en onder volle goedkeuring van Bossuet aan de
orde van den dag. Of deze tot het ,ware geloof” terugge-
brachten, ook innerlijk overtuigd waren, was en is den man-
nen van het Bossuet-type (b.v. onzen modernen organisa-
tors) vrijwel onverschillig; voor de collectiviteit is dit
(schijnbaar) wan geen belang, het collectiviteitsinstinct
houdt er dus geen rekening mee.

Het ,,.Dwingt ze in te gaan” waaraan, volgens Bayle,
reeds Augustinus de rechtvaandiging voor geloofsvervolgin-
gen en geforceerde bekeeringen trachtte te ontleemen, is in
zonneklare tegenspraak met den geest van het Evangelie
en klaarblijkelijk een overblijfsel van het Joodsche , Kaufien
ousou ngad sjeaumeir routsei annie”, ,,men dwingt en tuch-
tigt hem (den weerspannige) totdat hij zegt: ,ik onderwerp
mij aan de wet,” waaraan een kunstmatig-aangeblazen
half-politieck modern-Joodsch nationalisme nu weer (als
steeds) zijn barbaarsch karakter tracht te ontnemen, door
het als een symbool van overreding tot ,ethische en reli-
gieuse” inzichten voor te stellen, als hield het Jodendom
er eenig zelfstandig religieus inzicht op na! Neen, het is
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het dwang-woord van alle collectiviteiten, en stuit dan ook
geen enkelen collectief-voelende, dat is redelooze, maar wel
elken redelijk, dat is individualistisch-voelende, tegen de
borst. Pierre Bayle heeft het met onuitputtelijk geduld en
onuitputtelijke naieveteit in negen refutaties weerlegd, met
naiveteit zeggen we, omdat al deze voor het redelijk gemoed
zoo zonneklare en eerlijke overwegingen op den egocentri-
schen hoogmoed van den oollectief-uitverkorene immers
moeten afstuiten als op een pantser. Zoo is de ,troisiéme
réfutation du sens littéral” gebaseerd op ,la raison qu’il
bouleverse les bornes qui séparent la justice d’avec I'injus-
tice et qu'il confond le vice avec la vertu”. En de vierde:
»qu’il fournit un prétexte trés-plausible et trés-raisonnable
aux infidéles de ne laisser entrer aucun Chrétien dans leur
pays et de les chasser de tous les lieux ou ils les trouvent”.
De zesde ,,qu’'il 6te 4 la Religion Chrétienne un fort argu-
ment dont elle se sert contre le Mahométisme.” De achtste
»qu’il rend vaines les plaintes des premiers Chrétiens contre
les persécutions Paiennes....” Alsof ooit de woordvoerders
van Kerken of Staten hebben geaarzeld, in anderen te laken
en te straffen, wat ze zelf naar hartelust doen — alsof ze er
zich dus over behoeven te bekommeren aan welke pretexten
ze de Heidenen helpen, of welke argumenten ze den Moham-
medanen in handen spelen — en alsof ze zich dus ooit op
een redelijk standpunt tegenover de tegen hen gekeerde
npersécutions Paiennes” zullen plaatsen! Altijd hetzelfde
misverstand: het individu, dat de behoefte aan een redelijk
richtsnoer, een logischen grondslag tot zijn daden behoeft en
maar niet wil begrijpen, dat de collectiviteiten — en dus ook
weer alle individuen, voor zoover ze daarin opgaan — zich
om het redelijke en het logische volstrekt niet bekommeren,
want niet bekommeren mogen, daar in de redeloosheid ons
aller bestaansvoorwaarde ligt.
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Op dezelfde gronden verbaast en bedroeft Bayle zich dan
ook, dat alle Kerken (en andere organisaties, als ,,Vader-
landen” en politieke groepen) haar leden een vergrijp tegen
de organisatie, (twijfel, ketterij of verraad, of ,,gebrek aan
solidariteit™) zooveel zwaarder aanrekenen dan eenig moreel
vergrijp. Naar hun leven, niet naar hun leer, naar hun zede-
lijk gehalte, niet naar hun rechtzinnigheid wil hij de men-
schen beoordeeld hebben. En in wezen is dit reeds weer een
individualistische aanslag op dogmatieke strafwetten en
uniforme tuchtmaatregelen. Bayle zelf was uitteraard een
slecht partijganger — die zijn geloofsgenooten menig hard
woord te hooren gaf over hun redeloos en kinderachtig
tieren en lasteren tegen het Katholicisme. Zoo goed als
in ,De Waarheid” geloofde hij in ,,De Zedelijkheid” —
maar een dwang-zedelijkheid was voor zijn oordeel
even waardeloos als een dwang-waarheid. Beter eerlijk
een ,dwaalleer” aan te hangen, dan rechtzinnigheid te
veinzen — beter ter goeder trouw verkeerdheden te be-
gaan, dan schijnheiliglijk de ware ,,zedelijkheid” te beoefe-
nen. En daarmede raken we aan het gewichtigste punt van
Bayle’s denken, bron van de felste botsing met de tegen-
standers. De zeventiende eeuw vroeg slechts (als alles wat
collectief gevoelt) wat iemand deed — niet met welk oog-
merk hij het deed — Pierre Bayle komt op voor de rechten
van het Dwalend Geweten (,)es droits de la Conscience
Erronée”). Nog steeds gelooft hijzelf in een ware leer, in het
»gelijk” van sommigen, het ,ongelijk” van anderen, maar
zijn niet te keeren redelijkheid dicteert hem reeds de stelling,
dat menschen, eenmaal levend in een dwaalleer, ten opzichte
van eigen geweten het recht, ja zelfs den plicht hebben, daarin
te volharden, zoolang ze niet door kracht van redenen tot de
»ware” leer innerlijk zijn bekeerd. Alleen voor zijn eigen
geweten zondigt de mensch. En zoo is dan de onderschei-
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ding gemaakt tusschen ,,schuld” en ,,dwaling”, die reeds in
het schuchterst ochtendlicht der ontwakende redelijkheid
wordt gezien, z66 evident als ze is en die toch niet kon wor-
den gezien door Augustinus, die voortdurend zijn tegen-
standers, de Manicheeérs, om hun ,dwalingen” beschimpt en
veracht, niet door Dante, die Brutus met Judas tezamen tot
de diepste hel heeft gedoemd, niet door Milton, die den Dui-
vel geen enkele der rechten toekent, welke toch elke vijand
tegenover zijn tegenstander heeft. En dat die onderscheiding
in al haar zonneklare evidentie niet k o n worden gemaakt,
dat is omdat ze niet mocht worden gemaakt, omdat ze
een mokerslag is tegen elk kerkelijk-maatschappelijk gebouw,
omdat ze in het algemeen het strafrecht der maatschappijen,
het tuchtrecht der kerken op losse schroeven zet, en in dit
geval rechtstreeks heenwijst naar de individualistische
moraalfilosofie van Kant, naar de leer van den ,,categori-
schen imperatief”, die den mensch losrukt van el ke collec-
tieve moraal en terugwijst naar zijn eigen geweten, als een
nieuwe interpretatie van het oude individualistische ,,Het
Koninkrijk Gods is binnen in U.”

Het was om dit alles dat de oude rechtzinnigheid, o.a. in
den persoon van den fellen Jurieu, zich zoo heftig tegen hem
keerde en duidelijk spiegelt zich dan ook in elk hunner ge-
schilpunten het conflict tusschen zeventiende-eeuwsch collec-
tivistisch utiliteits-instinct en achttiende-eeuwsche redelijk-
heid.

Ook in een schijnbaar zuiver-theologische vraag, wie
s»slechter” is, — de ,,atheist” of de ,afgodendienaar”. De
zeventiende eeuw (Jurieu) geeft instinctief den voorkeur
aan den afgodendienaar, de achttiende eeuw (Bayle) aan
den atheist. En dit is van een doorslaande karakteristiek.
‘Want een afgodendienaar is althans een dienaar, een vree-
zende, een onderworpene, een collectief-voelende, maar in
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den ,atheist” speurt en verfoeit het autoriteits-instinct den
rebel, den hoogmoedige, die zich verstout op eigen gezag te
keuren en te verwerpen! Juist andersom in Bayle — voor
hem is de afgodendienaar in zijn stompe onderworpenheid
de mindere van den zoekenden en dwalenden, daarmee voor
eigen geweten gerechtvaardigden ,,atheist”, die zijn eeuwig
heil veil heeft ter wille van wat hij voor ,,waarheid” houdt.
Ziedaar het standpunt van den moralist-intellectueel.

Daarbij komt nog dit, dat het ,,atheisme” zich in Bayle’s
dagen meer en meer voordeed als verdraagzaam en bemin-
nelijk modern epicurisme, waartoe hij zich, zelf verdraag-
zaam en beminnelijk, onbewust meer voelde aangetrokicen
dan tot de domme, drieste, onverdraagzame, aanmatigende
(af)godendienaars; — de liefdelooze aanmatiging van zijn
tegenstander Jurieu, die zich in zijn heeten ijver aan meer
dan één vervalschte aanhaling uit Bayle’s geschriften schijnt
te hebben schuldig gemaakt, had hij aan den lijve ondervon-
den! En bovendien werd ook Spinozisme en zelfs Cartesia-
nisme in sommige kringen als ,,atheisme” gebrandmerkt —
zoodat het ,,ongeloof” er vrij wat redelijker en sympathieker
uitzag dan ,het geloof” — symptoom van het naderend ver-
val der Kerken!

Ten slotte — want we kunnen over bijzondere personen
niet te uitvoerig wezen, er wacht ons nog zoo veel — willen
we dan nog even de aandacht vestigen op het geijkte mis-
verstand tusschen persoonlijke redelijkheid en collectivisti-
sche redeloosheid in de weerlegging, die Bayle met het hem
eigen phlegma placht te geven van Jurieu’s aanhoudende
aanklachten en aantijgingen tegen zijn ,ketterijen” — de
weder-aanklacht tegen Jurieu’s allergrootste ketterij: zijn
onchristelijke liefdeloosheid. Als ware liefdeloosheid (tegen
andersgezinden) niet juist het wezen van alle rechtzinnig-
heid!
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Het optreden van figuren als Fontenelle en Bayle bewijst
met onmiskenbare duidelijkheid, dat de geest van Huma-
nisme en Renaissance, van Petrarca en Montaigne, tegelijk
critisch en verdraagzaam, nederig en fier, rechtstreeks heen-
wijzend naar den geest van Lessing en Voltaire, Goethe en
Kant, weer in aantocht is, als de zichtbare verwezenlijking
van der Eenheid zelfonderscheiding tot zelfopheffing, waar-
van we in de volgende hoofdstukken de ontplooiing zullen
pogen te schetsen,

Aldus leert ons reeds deze korte uiteenzetting, wat we
ook in de voorafgaande hoofdstukken voortdurend hebben
kunnen opmerken, dat het gevoel voor de Eenvormigheid
(voor de collectiviteit, de zichtbare, tastbare ,,gemeenschap”)
afneemt, naarmate het gevoel voor de Eenheid (de onzicht-
bare, ontastbare) toeneemt — en hoezeer dus Eenheid en
Eenvormigheid elkaars vijanden zijn! Niet in den hoogge-
prezen Staat of Kerk openbaart zich het Absolute aan zich-
zelf, maar in het individu, dat zich dan juist altijd van Staat
of Kerk afkeeren zal en moet. Dit aan te toonen, is de be-
doeling van onzen geheelen arbeid en we hopen in den nu
volgenden omntwikkelingsgang duidelijk de bevestiging er
van te geven.

Achttiendeeeuwsch Individualisme.

Opkomst. Algemeen Overzicht.

Wanneer mannen van de kracht en het gehalte van Pierre
Bayle niet meer stellen, maar opheffen — van buiten gezien:
niet meer bouwen, maar breken, niet meer stichten, maar
ontwrichten — dan ligt daarin een duidelijk teeken, dat de
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tijd voor het stellen, het bouwen, het stichten weer verloo-
pen is, dat voor de maatschappij, waarin ze werken en leven,
de ontbinding, de opheffing nadert, als symptoom van der
Eenheid vernieuwde zelfonderscheiding onder deze categorie
— en dat zij het zijn, in hunne geestelijke nakomelingschap,
die haar ontbinden zullen. We brengen in dit verband nog
even in herinnering, wat van de Middeleeuwen tegenover de
Renaissance werd gezegd: niet de ,fouten” van de Middel-
eeuwen wekten de critieck der Renaissancisten, deze critiek
beduidde eenvoudig als individualisme, de ,zelfherkenning’”
der Eenheid, die in de eeuwige wisseling der dingen de ,,zelf-
vergetelheid”, uitgedrukt in collectiviteitsgevoel, vervangen
kwam. Zoo ook hier. De critische zin, het scepticisme van
een man als Bayle kwam niet voort — komt nimmer voort
— uit wat hij rondom zich zag; ze was eenvoudig een
nieuwe gemoedsbehoefte; teeken van een nieuwe noodzake-
lijkheid. Deze zelfde critische zin zou weliswaar, doorwer-
kend, de geheele Fransche staatsinstelling sloopen, maar
Bayle zelf was naar dien kant en naar eigen gevoelen aller-
minst revolutionnair — zijn sympathieén lagen bij het koning-
schap, al behoeven we de hooggestemde lofrede op
Willem III ,,Favori de Dieu” in zijn ,,Avis aux Réfugiés”
niet al te letterlijk op te vatten, en mocht hij al geen fana-
tisch absolutist als Hobbes wezen, van wiens ,Leviathan’
hij in zijn ,,Nouvelles de la République des Lettres” getuigt,
dat hij den mensch verlaagt tot den rang van redeloos beest,
hij ging, blijkens hetzelfde ,,Avis....” op den weg naar de
»volkssouvereiniteit” lang niet zoover als bijvoorbeeld reeds
Locke zou willen gaan. Ook van een aan den Renaissance-
dichter Theodore de Béze — dezelfde , ketter”, ter wille van
wien Montaigne bijna zijn Romeinsch burgerschap misliep
— toegeschreven, onder den naam Junius Brutus gepubli-
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ceerd geschrift, waarin het recht van de Revolutie wordt
bepleit, heeft hij niets willen weten.

Het in aanleg reeds anti-maatschappelijke critische instinct
brengt dus lang niet steeds tot een bewust anti-maatschap-
pelijk optreden, ja, het kan samengaan met de meest uitge-
breide concessies aan de maatschappij of aan de kerk, door
een verstandelijk inzicht in de bruikbaarheid van maatschap-
pij of kerk dan wel een (hoezeer ook verzwakt) instinct voor
collectiviteit en autoriteit. Duidelijk zagen we dit bij Spinoza.
En toch blijkt uit Spinoza’s concessies zelf, dat hij de collec-
tiviteit niet meer begrijpen kon en daar, waar hij haar meende
te dienen, haar eerder schaadde, door haar instellingen, met
de beste bedoelingen, te ontmaskeren als nuttig, terwijl
de fictie van hun heiligheid de voorwaarde is tot hun duur-
zaam en ongerept behoud.

Reeds eerder wezen we op de plaats, die Spinoza het
maatschappelijk strafrecht, zonder het ,heilig” te achten,
niettemin toekent, het vergelijkend met het recht van den
mensch, een ,dollen hond neer te schieten.” Welke soort
»misdadigers” in aanmerking komen om door een in haar
wezen ,misdadige” collectiviteit als dolle honden te worden
neergeschoten, laat hij in het midden; het zwaartepunt van
zijn ware belangstelling lag elders. Maar de concessie-zelf
toont, hoe weinig Spinoza de eischen en ficties van een
hechte organisatie heeft begrepen, d.i. hoezeer verzwakt in
hem het maatschappelijk instinct vergelijkenderwijs reeds
was. Men vindt immers (onder de waardigen) geen rechters,
die hun ambt willen gelijkgesteld zien met het neerschieten
van dolle honden, de maatschappij heeft tot de uitoefening
van haar regelend of bestraffend recht de fictie dat dit ,,god-
delijk” of ,heilig”, althans ,,verheven” is van noode en geen
enkele waarlijk collectief voelende, die dan ook niet instinc-
tief die fictie overeind houdt, die er niet zelf de dupe van is!
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Een aardige bevestiging hiervan verschaft ons een uiting
van Cicero (Catilina’s fellen bestrijder!) waar hij het rechts-
leven van de Romeinen met dat van het oude Griekenland
vergelijkt — en vol trots constateert dat in zijn land de
voornaamsten en edelsten zich met de uitlegging der wetten
bezig houden, terwijl dat (naar zijn zeggen) in Griekenland
door den minderen man voor een gering loon werd verricht.
En ten overvloede legt hij dan nog Crassus de woorden in
den mond, dat er voor een oud man geen edeler en waardi-
ger arbeid bestaat dan de bestudeering van het Recht. Dat
de Grieken voor het redelijk oordeel ,,het beste deel” kozen,
zoo ze het filosofeeren prefereerden en de zorg voor het
sluwe, platte, kronkelige, altijd over belangen handelende en
in belangen vastzittende ,,Recht” mét het andere ,,vuile
werk” aan den minderen man overlieten, behoeft nauwelijks
betoog. En dat elk geslacht, zoo gauw als het maar van
collectivistische instincten en van collectivistische wanen is
ontdaan, er precies zoo over oordeelt, — maar elk mnaat-
schappelijke oordeelt als Cicero — blijkt uit Goethe’s ver-
zuchting:
»Es erben sich Gesetz’ und Rechte
Wie eine ew’ge Krankheit fort....”

die overal in de achttiende eeuw (en vroeger in het Huma-
nisme) weerklank heeft gevonden. Maar wie Cicero’s oordeel
met dat van Spinoza vergelijkt, die ziet duidelijk welk een
afneming van collectieve instincten (en collectieve exalta-
ties) er reeds zoo lang v66r de Revolutie te constateeren valt!

Soortgelijke misvatting omtrent de eischen en pretenties
van de collectiviteit vinden we nog bij Kant terug. In de
voorrede van zijn ,Kritik der Reinen Vernunft” beklaagt
hij zich bitter over de oppermacht der theologen en over de
Overheid, die hen in hunne aanmatigende voogdij over alles
en allen voortdurend stijft — hij acht dit opvijzelen van de
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waarde en de waardigheid der theologie overbodig. Waarom
zoude ik ,,God”, ,,Vrijen Wil”, ,,Onsterfelijkheid”” niet mogen
weg-redeneeren — aldus is Kants gedachtengang — waarom
zou ik de stupide subtiliteiten der theologen niet mogen
weerleggen, daar de goe-gemeente ook zonder hun ,hokus-
pokus” uit de kracht van het spontane geloof aan ,,God”,
»Vrijen Wil” en ,,Onsterfelijkheid” gelooft en evenmin aan
hun argumenten steun als aan de mijne twijfel ontleenen
kan! Laten de theologen zieleherders zijn, maar laten ze
afblijven van de filosofie. Hetzelfde misverstand als bij
Spinoza. Rechters willen geen ,,dolle-honden-schieters” en
theologen geen politiemannen worden genoemd, al zijn ze
het beiden ! Beiden moeten minstens gelooven dat hun ambten
verheven en hun waarheden onomstootelijk zijn, aan minder
kunnen zij zich niet staande houden. En hoe weinig kende
de naieve Kant de ,,goe-gemeente”, wanend dat haar leden
zich kunnen tevreden stellen aan een eigen innerlijke over-
tuiging, niet beseffend, dat juist de massa’s, zonder de bewij-
zen te willen begrijpen of controleeren, altijd de hokus-pokus
het meest van noode hebben, die hun illusies tot waarheden
en hunne ficties tot dogma’s verheft. Bovendien is de theolo-
gie er ook miet voor de geloovigen, voor de onderworpenen,
maar voor de weerspannigen en weerstrevenden. Dat weet
ze zelf het best en daarom toont ze nog immer als Janus haar
dubbele aangezicht en spreekt uit dubbelen mond, één tot de
gemeente gekeerd, die van ,,geloof” en,,vertrouwen” gewaagt,
geen woord rept over ,bevoegdheid” en de grofste geestes-
armoe het grifste zalig prijst — en &én tot den denkende ge-
keerd, die bij een begin van twijfel, een begin van scepticisme
tegenover de kromste exegese, de willekeurigste redever-
draaiing met ,,0erteksten” en documenten, handboeken en
preekenbundels rammelt. Van een heele kudde ,,geloovigen”
eischt geen zieleherder een uitgebreider ,bevoegdheid” dan
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die met de ,,belijdenis” begint en eindigt, noch heeft hij tot zijn
eigen geloof iets meer van noode — en de gansche geleerd-
heid van den theoloog, de gansche theologie is en was immer
een dressuur voor de apologie tegen en de polemiek met het
denken, en van jongsaf leert de theoloog krompraten, om
het kromme recht te praten.

Tot het eigenlijk geloof is de theologie overbodig, zoo
goed als in onze dagen die andere theologie: het historisch
materialisme. Juist zooals Pascal den ongeletterden geloo-
vige mijlenhoog verheft boven den geleerden scepticus, die
misschien wel, misschien niet te overtuigen zou zijn — juist
zoo volstaat het onvervalscht ,,proletarisch sentiment”, waar
elk inzicht en elke ontwikkeling ontbreekt. De ,argumen-
ten” zijn er, om de tegenstanders nog niet eens zoozeer te
overtuigen, dan wel te overbluffen en te intimideeren.

Maar precies andersom staat het met de dialectiek van
den wijsheid-begeerige, van den wijsgeer: deze is vorm-en-
inhoud beide van zijn wijsheid, welke daar zonder ondenk-
baar zou zijn en draagt nimmer het polemisch en apologe-
tisch karakter van de ,,redenen”, waarmee instincten en ver-
langens, illusies en ficties worden ,,omkleed”.

Dat Spinoza de fictie van het heilig recht verstoorde en
Kant die van een alwetende en hoogst-bevoegde theologie,
bewijst dat ze de vijanden van de collectiviteit waren, ook
waar ze zich als haar vrienden meenden te gedragen. Zoo
toont zich de ,jonmaatschappelijke gezindheid” in eersten
aanleg niet in bewuste anti-maatschappelijke daden of uitin-
gen, maar in een verzwakken en afnemen van het maatschap-
pelijk instinct. Geen menschelijk opzet, maar universeele
noodzakelijkheid werkt hier als elders. _

Zulk een maatschappij, tot welker instandhouding het
beste intellect, het braafste gemoed instinctief niet langer
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meewerken kan (wil), zal spoedig de teekenen van haar
uiterlijk verval vertoonen. Deze worden dan gretig opge-
merkt door het opkomend geslacht, met critisch gevoel en
vrijheidsbegeerten toegerust zoodanig, dat ze zelfs een ge-
zonde en bloeiende maatschappij op aristocratisch-theologi-
schen grondslag zouden haten, zoo ze in haar konden ont-
staan. Zoo is er weer de dubbele wisselwerking: er i s verval,
en er zijn geesten die dit vermogen te onderscheiden, en die
het dus niet dulden kunnen. Want alle vertrouwen is blind,
doch wie heeft leeren zien, die critiseert en kan niet langer
lijdelijk dulden. Dezen gaan dan weer in de voorhoede —
terwijl de verdedigers van de bestaande tradities en instel-
lingen de ,,achterhoede”, de geestelijk en zedelijk achterlijken
en baatzuchtigen vormen. Lodewijk XIV kon in zijn god-
delijkheid gelooven en toch in zijn soort groot zijn — na
hem is dat geloof geen levende overtuiging meer, maar een
leus, waarmee platte ijdelheid haar wanen, eerzucht haar
begeerten, machtswil zijn doeleinden dekt. Den besten, in
dit tijdsgewricht: den sceptischen, is over deze dingen een
nieuw licht opgegaan. En zoo is de beérver en handhaver
van de absolute monarchie op den ouden grondslag in de
achttiende eeuw noodzakelijkerwijs of baatzuchtig en licht-
zinnig, zonder grootheid, zonder idealen: Lodewijk XV ; of
krachteloos, achterlijk en hulpeloos-passief: Lodewijk XVI.
De grootste vorst van de achttiende eeuw, Frederik de
Groote, heeft zichzelf ,,de dienaar zijns volks” genoemd en
hij had ook blijkens andere curieuze uitlatingen, waarop we
terugkomen, met het dogma zijner goddelijkheid gebroken.
Na Lodewijk XIV is er in diens stijl geen groot heerscher
meer geweest.

Ditzelfde kan gezegd worden van den zeventiende-eeuw-
schen geestelijken monarch: Bossuet.

Nimmer predikte Bossuet de heiligheid van het kerkelijk

419



en wereldsch Gezag voor een bewust doel buiten de zaak om,
ook in hem was de doelloosheid, was het ,l’art pour I'art”,
het geheim van den gloed en de welsprekendheid, die hem
triumfeeren en slagen deden. Onmiskenbaar blijkt zijn vol-
maakte goede trouw uit zijn onvoorzichtigheid, uit de ver-
heven argeloosheid, waarmee hijzelf de onvereenigbaarheid
van geloof en rede bepleitte, overtuigd dat toch nooit iemand
het geloof zou kunnen missen of willen verwerpen! Hij
leerde niet de onderworpenheid om menschen ,klein te hou-
den” met de een of andere enghartige, politieke bijbedoeling,
zooals de 19e eeuwsche ,,School van Bossuet” (De Bonald
c.s.) dat zou doen, maar omdat hij onderworpenheid den na-
tuurlijken plicht achtte voor de ongetitelde en ongefortu-
neerde ,smassa”, waarin hij, als zijn gansche theologisch-
aristocratische maatschappij, niets anders dan een minder-
waardige kudde kon zien. Zulke inzichten bestaan nu nog
wel, doch alleen bij een troep stupide stuipekoppen en ze
zijn sinds lang onvereenigbaar met grootheid van geest en
hoogheid van karakter. Ze worden daarom ook niet meer
openlijk en eerlijk beleden, doch geniepig weggemofield
onder omhaal van frasen en teksten. Tot in de achttiende
eeuw zijn ze door eerlijke menschen eerlijk beleden; d.w.z.
waren ze deel van de levende werkelijkheid. In ,,Clarissa
Harlowe” nog heet het van een tevoren als hoogst ongunstig
en immoreel gekenschetst man: ,,we behandelden hem met
den eerbied aan zijn ouden naam en zijn groot for-
tuin verschuldigd.” Niet alleen de eerbied voor den naam,
maar ook voor het fortuin wend rondborstig beleden.
Richardson’s ,,Pamela” vindt haar deugd beloond door
haar huwelijk met een schavuit van goeden huize, een man,
dien geen meisje van heden het aanzien waard zou achten.
Doch dit neemt niet weg dat dezen toch ook al waarlijk niet
tot de ,,voorhoede” behoorden. En wie in het een héél eind
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in de avant-garde marcheerende Frankrijk ni Bossuet nog
de onderworpenheid van de rede aan het blinde autoriteits-
gevoel hebben gepredikt, waren of minderwaardige geesten
of minderwaardige karakters, van geen kansel donderde
meer het ,,Soyons soumis” met het vuur van Bossuet’s eer-
lijke overtuiging. In de grooten en eerlijken werkte de geest
van critisch onderzoek, de geest van Fontenelle en Bayle —
en geen stumpers, al meenen ze het nog zoo goed, en geen
huichelaars, al maken ze zich nog zoo dik, en geen baatzuch-
tigen, al zijn ze nog zoo geslepen, kunnen een organisatie
of kerk voor den ondergang behoeden, daartoe behooren
oprechtheid, geestdrift en zielegrootheid en juist die ontbre-
ken, want de oprechten en geestdriftigen en grooten behooren
tot het nieuwe kamp, spiegels van den nieuwen Geest, dragers
van de nieuwe Gedachte. Lebt das Wort,so wirdes
von Zwergen getragen; ist das Wort
todt, so kdnnen es keine Riesen auf-
recht erhalten. En als er dan tegelijk geen reuzen
meer zijn! Want Rollin is al geen Bossuet — en na Rollin,
niets meer, dan, in den loop der eeuw de machtelooze pogin-
gen van het orgaan der Jansenisten ,Les Nouvelles ecclé-
siastiques” en dat der Jezuieten ,Le Journal de Trévoux”,
om met bulderen en dreigen den wassenden geestesstroom
te keeren.

Zooals zich bij het verloopen der Renaissance de nadee-
len deden gevoelen, aan het vrije individualisme noodzake-
lijk verbonden, zoo laten zich bij het verloopen dezer periode
de nadeelen van het centraliseeren van alle macht in één
persoon gevoelen,

Beiderlei waren ze er steeds. Onafscheidelijk aan de voor-
deelen zooals zijn schaduw aan den mensch — maar zooals
de schaduw nauwelijks gezien wordt als de zon hoog staat,
doch langer en duidelijker wondt tegen het ondergaan van
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de zon — zoo werden ook deze schaduwen mniet opgemerkt,
zoolang de zon van het Absolutisme hoog aan een helderen
hemel stond — en ook in dezen zin pas opgemerkt, toen de
zon daalde.

Wie over het verwordend en vervallend Absolutisme de
uitgebreide mededeelingen leest in Taine’s ,,Origines de la
France Contemporaine” — in Carlyle’s ,,French Revolution”
— in het desbetreffend werk van Jaurés of elders, proeft
overal duidelijk in de verschijnselen de ,verstarring”, de
wverwisseling van middel en doel”, welke we als het wor-
dings- en verwordingsproces van elke collectiviteit hebben
gepoogd te schetsen. Er is geen enkele der voorrechten en
voordeelen, waaraan zich een verwende en verwaten kaste
om hunne waarde als distinctiemiddelen vastklampte, die
niet eenmaal rechtmatig en redelijk was geweest als uit-
drukking der levende zelfonderscheiding in het Absolute —
maar is dat hardnekkig vastklampen aan het gestorvene, dit
met egocentrisch automatisme blijven treden in de ,,voet-
stappen der vaderen”, dit volkomen loochenen van een nieuw
pad door nieuwe voeten bereid — is het wel iets anders dan
de consequentie van die blinde gehoorzaamheid, van dat
critiekloos hooghouden der traditie, z66 lang en zoo her-
haald door voorgangers en woordvoerders als de beste deugd
geprezen? Niets is eigenlijk dwazer dan dat wij, in andere
tradities opgegroeid, van ander licht doorschenen, persoon-
lijke verwijten zouden gaan doen aan deze tot lediggang
gedoemde epigonen van een uitgebloeide maatschappelijke
orde, in wie de simpele zelfbehoudszucht als distinctiezucht
de drijfveer werd tot excessen van een uitdagende hooghar-
tigheid, welke ons nu bijkans ongelooflijk voorkomt. Maar
wat moet er voor onze zelfbehoudszucht al niet wijken!

Een curieus voorbeeld van dat ,,verwisselen van middel
en doel” — waarvan elke collectiviteit er in de critieklooze
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daden en opvattingen harer blinde leden overvloediglijk te
zien geeft — is de verheerlijking van de wolvenjacht als bij
uitstek nobel bedrijf. Eenmaal was door de edelen de wolven-
jacht beoefend met de rechtmatige en redelijke bedoeling
de akkers der boeren van wolven te zuiveren. Wat wonder
dat de boer voor den in den wapenhandel bedreven ridder,
die leven en oogst hem spaarde, gaarne zijn aandeel opbracht
in de algemeene kosten? Nu er, door meer wegen en druk-
ker verkeer, geen wolven meer waren, nu moesten de boe-
ren dulden, dat ze opzettelijk in hun akkers werden ge-
kweekt en moesten ze tweemaal jaarlijks zes weken lang
hun eigen gronden mijden, om het gebroed niet te verstoren,
mochten ze geen heggen zetten, om de jacht door dik en
dun niet te hinderen, moesten ze hun bedrijf verwaarloozen,
om de fazanten niet te verontrusten. Want wie nobel was,
jaagde op wolf en fazant en daarvoor moest alles achterstaan.
Dit kleine voorbeeld kenmerkt de gansche maatschappij,
kenmerkt elke maatschappij als uitdrukking van der Een-
heid zelf-conservatisme in zelf-vergetelheid: wat eenmaal was
gegroeid door een momenteele noodzakelijkheid, werd om zich
zelfs wil in stand en in eere gehouden, ook nadat de nood-
zakelijkheid reeds lang verdwenen was. Want de (redelooze)
collectiviteit kan slechts bij de door een voorafgaande indi-
vidualistische creatie voortgebrachte onderscheidingen blij-
ven, die dan, in een min of meer machtig conflict met de
nieuw-ontwaakte individualistische redelijkheid, realisme,
weer worden opgeheven, vernietigd, hetzij weerlegd door
het scepticisme van den denker, dan wel vervangen door uit
het persoonlijk rechtsbesef van den moralist voortvloeiende
natuurlijk-zedelijke onderscheidingen. En 266 blind, zoo van
alle critiek gespeend waren de nakomelingen van een ge-
slacht dat nimmer een andere superioriteit had gekend dan
die van roode hakken en blauw bloed — nu zijn ze het nog,
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zoo goed als toen — dat ze zelfs niet bemerkten hoe er een
nieuw licht was opgegaan, hoe er een nieuw geslacht was
geboren, redelijk, dat is realistisch, over-scherpzinnig, over-
critisch en ten gevolge van andere zedelijke en maatschap-
pelijke waardeeringen zelfbewust en prikkelbaar.

Want het proces der zelfherkenning van de Eenheid,
waarvan we in Rochefoucauld, in Fontenelle, in Bayle de
eerste teekenen waarnamen, — werkt onweerhoudbaar ver-
der, en het Absolute bedient zich daarbij van den mensch,
van zijn twijfel, zijn werkelijkheidszin, welke immers na
opheffing van alle gesteldheid en stelligheid tot het besef
van de Eenheid voert. In het meerendeel der medewerkende
individuen kan het daartoe natuurlijk niet komen, zij zijn
zich van de strekking hunner geestelijke werkzaamheid niet
bewust; de Noodzakelijkheid, de Wil der Eenheid, die in
dat moment eigen zelfherkenning beoogt en dus niet langer
in het weerstreven der menschelijke intelligentie zichzelf
weerstreeft, zet zich in hen om tot lust en overeenkomstig
dien lust handelen zij; zoo Bayle en Fontenelle. Zij voltrek-
ken de eerste phase in het moment der zelfherkenning, zoo-
als we die in onze Inleiding als noodzakelijk hebben ont-
vouwd., Aan de gangbare dogma’s immers kan het Absolute
niet tot zelfopheffing komen — de zelfonderscheiding moet
voorafgaan en de redelooze dogmatische distinctie, die bui-
ten ,het werkelijke” staat, zooals en in zooverre als een
mummie buiten ,het levende” staat, daartoe vooraf worden
vervangen door redelijke, individueele onderscheidingen. Dit
doen, naar we zagen de her-stellers, die niet tegelijkertijd
ook opheffers kunnen zijn, hetzij omdat zij tot de taak van
het her-stellen het vertrouwen in eigen stelligheden (gesteld-
heden) van noode hebben — dan wel omdat ze tegen de con-
sequenties van hun eigen stellingen nog niet opgewassen
zijn. Aan de door hen her-stelde, tot levende onderscheidin-

424



gen her-vormde redelooze dogma’s kan dan het Absolute,
bij middel van den denker, pas tot de volkomen zelfopheffing
komen. En deze aanvankelijke werkzaamheid stempelt hen
dan, meer dan hun daden, tot individualisten.

Dit achttiende-eeuwsche individualisme te beschrijven, in
zijn opkomst, zijn bloei en zijn bankroet — samenvallend
met zijn schijnbare zegepraal, de Fransche Revolutie — is
al een zeer netelige taak. Hoe gecompliceerd deed zich reeds
het Renaissance-individualisme aan ons voor, en hoeveel te
meer dan dit nieuwe mouvement, dat weliswaar volkomen
dezelfde trekken vertoont, maar waarin al het voorafgaande,
de Reformatie, is opgenomen en verwerkt en waarin de
gansche zeventiende eeuw met haar wetten en instellingen
weerlegd en opgeheven moet worden. Welk een eindeloos
aantal wegen kon het achttiende-eeuwsche individualisme
inslaan, is het ingeslagen, in hoevele elkander in onderling
misbegrip tegenstrevende groepen konden de menschelijke
spiegels en dragers van der Eenheid zelfherkenning en zelf-
opheffing uiteenvallen, zijn ze uiteengevallen — en hoe wei-
nig, zeggen we maar steeds, kunnen we daarbij van onder-
linge invloeden spreken of bepaalde factoren aanwijzen als
meer en eerder dan andere oorzakelijk. Ja, hoe geheel en al
verdwijnt bij deze beschouwing het begrip ,,00rzakelijkheid”
in de gangbare opvatting, die noodzakelijkerwijs de bijge-
dachte aan een redeloos en grillig toeval wekt, om plaats
te maken voor coincidentie met een, als we het woord onder
voorbehoud mogen gebruiken, ,wetmatige”, redelijk-gere-
gelde, in het ,,plan” begrepene wisselwerking.

Waar we de Renaissance kunnen noemen, van mensche-
lijk standpunt beschouwd, een aanloop ter bevrijding van de
persoonlijkheid uit de collectiviteit, door een nieuw ver-
mogen zichzelf daarin te onderscheiden, dat zij tevoren had
gemist, daar voltrekt de achttiende eeuw de taak der defini-
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tieve emancipatie van het Ik, Want al hebben beide perioden,
van de Eenheid uit, dezelfde beteekenis, er is niettemin een
hemelsbreed onderling verschil tusschen de medewerkende
individuen en wel het eenige verschil dat tusschen mensch
en mensch reéel mag heeten: het verschil in bewustheids-
graad, dat wil zeggen, in zelf-onderscheidingsvermogen. We
zagen het in den aanvang: elke geestelijke ontwikkeling is
een verdieping van dat zelf-onderscheidingsvermogen. Het
zichzelf onderscheiden, om daarna door de opheffing aller
onderscheidingen weer tot zichzelve in te gaan, zichzelf op
te heffen, totdat dan de zelfbestendigingsdrang weer de
overhand krijgt als een zucht om bij eenmaal gestelde onder-
scheidingen te blijven — daarin verwerkelijkt zich het gan-
sche proces der aldus eeuwig tegen-zichzelf-gekeerde Een-
heid. Welnu, van hoevele onderscheidingen, reéel, want
redelijk, zich ook het Renaissance-denken bewust geworden
was, niet nog van die tusschen ,,Ik” en ,,Collectiviteit” —
wel onbewust maakten ze de scheiding, maar niet bewust
de onderscheiding. Ze keerden zich tegen een maatschappij,
die ze verachtten, hetzij om die te trotseeren, dan wel om
ze te verbeteren, maar de fundamenteele tweespalt tusschen
»persoonlijkheid en ,,collectiviteit” hebben ze niet gevoeld.

De hoogere graad van bewustheid in den achttiende-eeuw-
schen individualist van den allerhoogsten aanleg — Goethe
bijvoorbeeld — doet hem den zin van zijn streven verstaan
en de werkzaamheid der Eenheid in haar waren aard, haar
ware beteekenis onderkennen. In den Renaissancist ook
streefde de Eenheid naar zichzelf, maar het passief-actieve,
het werkend-aangewende individu was zich daarvan niet
bewust en zag den zin van zijn streven niet verder dan het
nabijliggend oogmerk — de achttiende-eeuwer wordt zich,
in hem wordt zich de Eenheid volkomen van de strekking
harer werkzaamheid bewust en de mensch leert daarvan het
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voor zijn ik-heid onbereikbare, aan zijn persoonlijk bestaan
noodlottige verstaan. De jonge Goethe heeft zijn streven naar
het Absolute herkend en als onvervulbaar ervaren — daarin
ligt de grondslag van de achttiende-eeuwsche melancholie,
de Weltschmerz, zoo menigmaal zich uitend in zelfmoord,
die dan ook niet beduidt een tekort aan, maar een overmaat
van vitaliteit, welke wetend te streven maar het onbereik-
bare, aan het ondraaglijke besef van eigen ontoereikendheid
ten gronde gaat. In latere geslachten, in hartstochtelijke
temperamenten, zal dit streven naar het Absolute, dat stre-
ven van het Absolute naar zichzelf in den mensch, waarin
de mensch voortdurend zichzelf weerstreeft, zal dit mo e-
ten willen van wat men eigenlijk niet ma g en niet kan
willen, somwijlen worden gevoeld als een boosaardige dupe-
rie, het duivelsche drijven van een wreede, duistere Macht
— dan zal de Weltschmerz zich versomberen en verdichten
tot een hartgrondig pessimisme, en zoo zullen we het in
Hebbel zien.

Die hoogere graad van bewustheid toont zich naar den
anderen kint als een versterkte zelfbewustheid in iederen
zin. Het individu dat in zich weet den drang naar het Abso-
Tute en dien drang, gelijk zoo duidelijk uit ,,Werther” blijkt,
weliswaar als een zwaren last, maar tegelijk als het blijk
van zijn hoogheid voelt, moet heftig lijden in een maat-
schappij, waar alleen de distincties van geboorte en rijkdom
gelden en hij, moge hij zich in zijn smachten tot het godde-
lijke voelen reiken, alleen naar zijn naam en zijn geboorte
wordt geacht, als ,roturier”, geminacht door een verwaten
en holhoofdige aristocratische kaste. Zoolang het maat-
schappelijk instinct tot de levende werkelijkheid hoorde, de
maatschappelijke distincties als realiteiten werden gevoeld,
dus realiteiten waren, kon het genie voor den edelman
buigen zonder iets van zijn geluk en dets van zijn waardigheid
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in te boeten. Doch een nieuwe maatstaf, nieuwe onderschei-
dingen zijn gegroeid in een nieuw geslacht, dat de ver-
nieuwde drang van de Eenheid naar zichzelf, die doods-
drang is, reproduceert en dat dus het instinct, 't welk aan
de dingen om hun nut en om hun eenmaal daar-zijn hangt,
geheel en al mist. Als de Eenheid cigen zelf-conservatisme
prijs geeft, dan is er in de (uitnemende) menschen geen con-
servatisme meer, geen instincten-van-behoud, maar al feller
een drang naar redelijkheid, naar het toetsen van alle gangbare
waardebepalingen aan de redelijkheid, het stellen van onder-
scheidingen op redelijken grondslag die daarna, buiten het
toedoen en ver voorbij het cogmerk van hen, die ze stellen,
altijd opgeheven kunnen en zullen worden. Een der eerste
resultaten is de erkenning van de persoonlijke superioriteit
op grond van de persoonlijke waarde, als eenige maatstaf,
zonder aanzien van rang en fortuin — iets waaraan de zeven-
tiende eeuw eenvoudig niet dacht — en dat gevoel tezamen
met het diep besef van ontoereikendheid tegenover het God-
delijke, vormt het dan zoo veelvuldig voorkomende Werther-
temperament, saamgeknoopt uit de fierheid en de zelfver-
guizende melancholie, hoogheid tegenover de grooten der
aarde en deemoed jegens God, die 200 duidelijk blijken in
het relaas van Werthers zelfmoord en zijn begrafenis, 1)

1) Dat de wijze waarop Werther volgens eigen besluit ten grave werd
gevoerd — handwerklieden droegen den baar, geen priester heeft hem
begeleid” — niet als de gril van een overspannen jonkman, maar als een
belangrijk symptoom van den tijdgeest moet worden opgevat, vindt, behalve
in het voelbaar gewicht der woorden-zelf, nog een eigenaardige bevestiging
in Goethe’s ,,Dichtung und Wahrheit” :

Von Ochsenstein, der altere jener drei Briider, deren ich oben als unserer
Nachbarn gedacht, war, bei seiner eingezogenen Art zu sein, wihrend seincs
Lebens nicht merkwiirdig geworden, desto merkwiirdiger aber nach seinem
Tode, indem er eine Verordnung hinterliesz, dasz er morgens friih, ganz
im stillen und ohne Begleitung und Gefolg, von Handwerksleute zu Grabe
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Bij die algemeene verhooging van den zelf-bewustzijns-
graad, die het achttiende-eeuwsche individualisme in aanleg
tot iets veel gecompliceerders maakt dan dat van de Renais-
sance, voegt zich dan nog de erfenis van de zestiende en de
zeventiende eeuw, van de Reformatie. We hebben gezien,
hoe de autoritaire latere leiders van de Reformatie, in wie
de zelfbehoudswil der Eenheid over de ontbindende Intelli-
gentie zegevierde, de zuivere grondslagen der Reformatie
hebben geknot en verstard, waar deze zich deden kennen als
opheffend (ontbindend) en verwarrend — maar aan de for-
mules hebben ze niets kunnen veranderen en den Bijbel,
dien ze den mensch tot eigen onderzoek in handen gaven,
hebben ze nimmermeer terug kunnen vorderen. Zoolang de
gemeente daarin alleen las, wat de voorgangers wilden dat
ze lezen zouden — en dit geschiedde, zoolang het autoriteiten-
geloof levend was en de autoriteiten hunnerzijds blind —
werd het ,,gevaarlijke” van dat erfdeel even weinig gevoeld
als het gevaaﬂijke van Plutarchus, als het gevaarlijke der
formule van Descartes, maar het openbaarde zich, toen een
nieuw geslacht er niet meer in las wat anderen wilden, maar
wat de eigen oogen bij voorbaat zagen en het eigen hart bij
voorbaat beleed — zoodat ze dan ook overal elders de beves-
tiging daarvan zouden hebben gevonden. Zoo begonnen
dan ook in het achttiende-eeuwsche individualisme de door
de Reformatie in letterlijken zin vast gele g de gedachten

gebracht sein wolle. Es geschah, und diese Handlung erregte in der Stadt,
wo man an prunkhafte Leichenbegingnisse gewdhnt war, groszes Aufsehn.”
wlch fihre diesen Umstand an, weil er eins der friihern Symptone jemer
Gesinnungen von Demut und Gleichstellung darbietet, die sichin der sweiten
Hilfte des worigen. Jahrhunderts) von oben herein auf so manche Weise
gexeigt haben und in so unerwartete Wirkungen ausgeschlagen sind.” De
laatstc woorden toonen duidelijk, hoezeer Goethe den algemeenen zin van
zulke schijnbaar-bijkomstige feiten en gebeurtenissen heeft gevat. (Cursi-
veering van ons).
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van zedelijke aansprakelijkheid op christelijken grondslag
zich wederom los te werken — van star-uniform weer be-
weeglijk, vloeiend, veelzijdig, individualistisch te worden —
en nam het individualisme in zeer velen, o.a. in Lessing en
in Rousseau, een ethisch, christelijk karakter aan.

Zoo zullen we, aan de hand van verschillende personen
en feiten, nog andere karakteristieke verschillen kunnen op-
sporen, houden we ons voorloopig bij de groote overeen-
komst tusschen de beide mouvementen.

Zoo goed als het vroeg-christelijke individualisme, in zijn
neiging tot opheffen van dogmatieke gesteldheden, de ,,Ver-
zoeningsleer”, het Deisme van Philo -— en daarna het
Renaissance-individualisme, in gelijksoortigen opheffings-
drang het Deisme van Pico heeft voortgebracht, zoo brengt
de achttiende eeuw reeds in haar aanvang het Deisme van
Toland en Shaftesbury voort. Philo trachtte, als Jood, de
Mozaische voorschriften allegorisch en symbolisch te ver-
klaren, uit te heffen boven hun aard van begrensd-maat-
schappelijke wet van onwrikbare stelligheid, tot een open-
baringswijze van de Goddelijke Wijsheid, in wezen é&én
met de wijsheid van Plato en met die tezamen dan
ook in de Wijsheid op-te-heffen. Het maatschappelijk-
kerkelijk instinct verfoeit van mature- zulk een ,verzoe-
ning”, verzet zich uit een innerlijke aandrift, die de
drager volgt, maar mniet begrijpt, tegen alles wat naar
sverlegging van de grenssteenen”, naar opheffing wvan
gesteldheden, dat is mnaar zelfopheffing, zweemt! Het
fundamenteel onmaatschappelijke karakter van de achttiende
eeuw verraadt zich dus weer onmiddellijk in de behoefte van
een Lord Shaftesbury om te ,,verzoenen”, om te symbolisee-
ren, om bijvoorbeeld het voor de rede onverteerbare en on-
begrijpbare — maar als distinctie en merkteeken eener
collectiviteit niets te minder bruikbare en daarom mniets te
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minder gretig aanvaande en verdedigde — dogma der Drie-
Eenheid op-te-heffen tot een Drie-Eenheid van Waarheid,
Goedheid en Schoonheid — een bijzonder stoute gedachte
voor een tijd, die toch nog steeds met beide beenen vast zat
in het moeras van de theologie.

Overal wordt het begrensd-dogmatische wvervangen door
het onbegrensd-symbolische en dit is in zijn onbegrensdheid
dan ook wel zoo algemeen, dat het zich in vele verschillende
temperamenten tot vele verschillende karakters vormen
kan, zooals de individualistische periode, welke wij thans
gaan beschrijven, ons overvloediglijk te zien geeft.

In de eerste plaats werd Deisme het aangewezen geloof
van de velen, die eigenlijk geen ,geloof” in den ouden zin
meer van noode hadden, en in wie de zeventiende-eeuwsche
theologische belangstelling reeds plaats maakte wvoor de
achttiende-eeuwsche natuurwetenschappelijke belangstelling,
dat is weer: het zeventiende-eeuwsche kerkelijk-maat-
schappelijke instinct, voor het achttiende-eeuwsche indivi-
dualistische instinct. De Natuur, we zagen het en zeiden
het herhaaldelijk, is de vijandin der kerken en collectivitei-
ten; in de kerk, van de theologie, leert de mensch, dat hij
(en de zijnen) alleen boven anderen gelijk heeft, dat hij (met
de zijnen) alleen boven anderen uitverkoren is, door het
aannemen van bepaalde dogma’s, het volgen van bepaalde
wegen. ,,Opdat het u wel ga” is de eenige leus; hier als
overal in de collectiviteit is het slechts te doen om ,,to be
easy here and happy afterwards”, waarvoor gehoorzaam-
heid, volgzaamheid de voorwaarden zijn. De kennis van en
de liefde tot de natuur (die veel later op haar beurt gedog-
matiseerd zal worden en dan ook in dien zin geen baten
meer afwerpt!) verlost den mensch van die pretenties
en die wanen, maakt hem wvrij in een besef wvan zijn
onvrijheid, hoog in een besef van zijn nederigheid en
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nietswaardigheid, waaruit geen volgzaam nakomen van
bepaalde wetten hem tot beteren staat verheffen kan, maar
alleen het persoonlijke streven maar persoonlijke volmaking
op individualistischen grondslag. Doch dit is alreeds pan-
theisme en daartoe reiken slechts de weinigen. In het alge-
meen verhoudt zich het achttiende-eeuwsch Deisme tot de
zeventiende-eeuwsche dogmatieke theologie als het midden-
negentiende-eeuwsch positivisme tot de vroeg-negentiende-
eeuwsche Roomsche romantiek. De belangstelling is ver-
legd. Het ,hiernamaals”, met zijn ,loon” en ,straf”, de
Schrift, waaruit een iegelijk zijn ,gelijk”, dat is zijn recht
op gehoorzaamheid van anderen en macht wvoor zichzelf
komt puren, is er niet langer het zwaartepunt van, doch het
hier-beneden, met zijn leerrijke wonderen en onontgonnen
schatkameren vol kostelijke kennis, Men eert nog vagelijk
den Schepper als den grooten Bouwmeester, maar wijdt zich
dan verder aan wat kenbaar en doorgrondbaar schijnt. Aan
deze weinig-speculatieve zijde van het Deisme beantwoordt
de weinig-speculatieve, materialistisch-sensualistische filo-
sofie van Locke. Zij is de filosofie voor een geslacht van
ontdekkingsreizigers en natuurvorschers. Want ook hier is
weer een trek van gemeenschappelijkheid tusschen acht-
tiende-eeuwsch en Renaissance-individualisme; beide perio-
den zetten zich in met groote ontdekkingsreizen, beide
beteekenen ook in dien zin: Ontdekking van Mensch en
Wereld. En dezelfde practische geesten, die in een periode
van theologische belangstelling hun ,leiddraden tot de
Eeuwigheid” schrijven, komen in een deistisch-natuurweten-
schappelijke periode tot een materialistische filosofie.

Het Individualistische, anti-maatschappelijke karakter
van het Deisme werd in Engeland onmiddellijk onderkend
en derhalve werd het van overheidswege onderdrukt. Vrome
lieden lieten legaten na voor de bekeering der Joden en
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voor de bestrijding der deisten en atheisten. De Engelsche
zin voor den ,,gulden middenweg”, waardoor Engeland noch
de uitersten van autoritairen dwang, noch die van revolu-
tionnaire eigenwilligheid in hun volle scherpte heeft gekend,
schoon het groote rhythme zich daar zoo goed als elders
liet gelden — hield de Kerk als nuttige instelling in stand
en in eere bij velen, die door hun inzichten de Kerk ruim-
schoots ontwassen waren. Voltaire stond verbaasd, toen
hij vernam dat Newton een ,Ariaan” was geweest en de
groote Deistische filosofen, Locke en Hume konden zich
evenmin van het maatschappelijk instinct, dat de Kerk als
een nuttige noodzaak voelt, geheel vrijmaken en deden in
die richting herhaaldelijk concessies.

Die zin wvoor het gematigde en ewvenwichtige, waarbij
mensch en maatschappij beiden tamelijk gezond kunnen
blijven, blijkt wel heel duidelijk uit den geest der toonaan-
gevende moralisten van die dagen, de Spectatoriale groot-
heden Addison en Richardson. Tusschen het verheven
Spinozistisch Pantheisme en de daarmee samenhangende
moraal, het latere idealisme van Rousseau en zijn geestver-
wanten eenerzijds — de glimlachende corruptie en geweten-
looze lichtzinnigheid gedurende de Restauratie der Stuarts
anderzijds, is deze soort nuttigheidsgodsdienst, deze zede-
lijke eerste hulp bij ongelukken, met als hoogste oogmerk
»to be easy here and happy afterwards” — de moraal van
de gematigdheid en van het fatsoen, van de Christelijkheid,
die succes en rijkdom geenszins buitensluit, deze juist in
het uitzicht stelt, als loon voor vlijt en braafheid, zooals
Addisons eigen lofzangen op den schelm Marlborough, zijn
vleierij van den hofpoéet Dryden, zijn op die wijze verkre-
gen jaargeld van den koning en zijn staatssecretarisschap
van Ierland hem volstrekt niet hebben belet van zichzelf op
zijn doodbed te getuigen: ,,Hier sterft een Christen.”
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Waar nu dit soort maatschappelijk Christendom de over-
hand hield in Engeland, daar kan het niet verbazen dat het-
zelfde land, 't welk de Fransche revolutionnairen bij wijze
van spreken hielp aan hun filosofie, later de wijkplaats
werd voor de verdreven Fransche aristocraten. De zin wvoor
het nuttige, het maatschappelijke zegevierde over het revo-
lutionnaire individualisme, in hoe glorieuze vlammen het
later ook oplaaien zou. Anders ging het in Frankrijk.

Indertijd, over de Renaissance sprekend, zagen we de
door het Humanisme opgezette taak noodzakelijkerwijs in
tweeén vallen, in Renaissance en Reformatie. Het optreden
tegen de toenmalige almachtige Kerk-Maatschappij was
zulk een levensgevaarlijk werk, dat dit alleen door de voor
het leven en zijn verlokkingen onverschilligen, door de gebo-
ren martelaars-temperamenten kon worden verricht. In de
onartistieke geringschatting voor uiterlijke schoonheid,
weelde en praal die Thomas Morus als karaktertrek van zijn
Utopiérs noemt — en roemt; want elk maakt van zijn nood
een deugd — herkenden we reeds in aanleg den man, die
voor Hendrik VIII later niet wijken en als martelaar rustig
sterven zou — in Erasmus’ levenslustigen aand, zijn asthe-
tische verfijning, zijn zin voor tafelgeneucht en geestigen
tafelkout zijn ongeschiktheid tot dat martelaarschap.

Deze scherpe verschillen laten zich in het onderhavig indi-
vidualistisch mouvement niet in die mate meer gelden, het
voeren van oppositie was niet z66 levensgevaarlijk meer.
De Renaissance had ,,verdraagzaamheid” ervaren en gefor-
muleerd, de zeventiende eeuw had deze weliswaar geloo-
chend, maar het woord, de Idee kon niet uitgewischt worden;
juist als de Idee van gewetensvrijheid, was die van verdraag-
zaamheid slechts ,,vast-gelegd” — kon zich weer loswer-
ken, en behoedde zelfs in haar verstarden staat de vijanden
van de Kerk voor haar allerergste excessen. De opheffing
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van het Edict van Nantes spreekt niet bepaald van ver-
draagzaamheid, maar een Bartholomeusnacht was toch in
1685 miet wel denkbaar. Ongetwijfeld heeft menig Jezuiet
Voltaire hartgrondig naar folterbank en brandstapel ver-
wenscht — maar menigeen ook was geneigd zich te schamen
over diezelfde driften, die anderen eenmaal in trots en
oprechtheid hadden beleden en uitgevierd. Dat was het ver-
schil. Doch opjagen, verontrusten, verbannen en belasteren
waren en bleven het deel van wie zich verzetten dorsten, en
zoo vinden we dan dezelfde onverschilligheid voor het leven
en zijn genietingen, die de kracht was van den oudsten
Christen-martelaar en van den lateren Reformator, in ver-
band met hunne bestemming, toch weer terug in tempera-
menten als Lessing en Rousseau, die dan van het Luther-
type — tegenover Goethe en Voltaire, die meer van het
Erasmus-type zijn, meer intellectueel en minder apostolisch,
in wezen dus toch hetzelfde verschil.

Maar in dit nieuwe mouvement is er een ander verschil,
een andere lijn waarlangs de werkzame geesten uiteen-
vallen in verschillende kampen: één kamp dat de groote
geestelijke vrijmaking wvoltrok en een dat de groote
maatschappelijke vrijmaking voltrok, een dat de grondsla-
gen legde tot het moderne denken en voelen — dat is:
waarin zich de Eenheid het eerst onder deze vormen aan
zich zelf openbaarde — en één dat, op dezelfde wijze opge-
vat, de grondslagen legde van de moderne rechtsopvattin-
gen, de groep van de Duitsche Hamlets, en de groep van de
Fransche Don Quichotte’s — de laatste de groep, die (her)-
stelt, de eerste de groep, die opheft.

De algemeen-individualistische begrippen en opvattingen
van betrekkelijkheid en verdraagzaamheid, van gelijkheid
en vrijheid namen derhalve in Frankrijk die zoogenaamd
materialistische vormen aan, omdat Frankrijk van ouds het
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land van de daden, de Fransche geest de tot daden meer dan
tot bespiegelen aangelegde, als de Romeinsche meer dan
als de Grieksche schijnt te moeten wezen — wat in een
tijdperk van algemeen anti-maatschappelijk streven dan
leidt tot het aanstoken van revoluties — waartegenover de
Duitsche geest meer tot bespiegelen, minder tot daden
schijnt geneigd, meer tot veelzijdig peinzen dan tot eenzijdig
handelen, een verschil ’t welk bij fundamenteele overeen-
komst van levensopvatting bij lange na niet zoo groot is
als het schijnt en als propagandisten van nationalistische
denkbeelden en idealen het wel willen doen voorkomen en
reeds een veel geringer verschil dan er bijvoorbeeld bestaat
tusschen een Duitscher van 1750 en een Duitscher van 1918,
We komen hierop terug.

Als men dus van Engeland kan zeggen dat de filosofie er
wordt neergehaald tot het practische leven, tot een cate-
chismus en een leiddraad ,,to be easy here and happy after-
wards,” dan kan men van Frankrijk zeggen dat men daar
dat practische leven tracht op te heffen tot de filosofie en
met het daarin goed en geldig geachte in daadwerkelijke
overeenstemming te brengen — terwijl dan in Duitschland
filosofie en leven uit elkaar gehouden worden, in het zui-
vere begrip, dat het een zich niet zonder scha tot het ander
opheffen, noch het ander tot het een zich neerhalen laat —
een zuiver begrip vol netelige consequenties.

In overeenstemming met die ,,arbeidsverdeeling” werd
het oorspronkelijk Deisme in Frankrijk: materialisme, over-
wegende belangstelling in het ,geschapene” zonder veel
bekommering omtrent den Maker, belangstelling in mensch,
maatschappij en natuur, drang om te kennen, te doorgron-
den, te weten en vooral om in overeenstemming daarmee en
op de aldus verworven basis te handelen. In Engeland zakte
het hoe langer hoe meer tot Kerkverband en Kerkbelijdenis
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terug — in Duitschland daarentegen hief zich het Deisme
tot pantheisme op, aanvankelijk onbewust, dan onbeleden,
ten slotte bewust en beleden. Dit kon niet uitblijven. In de
vaag-monotheistische opvatting van het Deisme, waar
»God” zich eigenlijk nergens bevindt, kan de doordenkende
geen vrede vinden, evenmin in het materialistisch atheisme,
dat voor ,,God” onverschillig is, omdat het een andere taak
te verrichten, een andere functie te vervullen heeft — en
zoo moest het dan door de formule ,,God is in alles”, die
het onderscheid tusschen Schepper en Schepping, de laatste,
de groote, fundamenteele distinctie niet opheffen kan, nood-
zakelijkerwijs komen tot het pantheistische ,,God is alles”,
waarin de volkomen Eenheid is bereikt, alle dualisme weg-
gevallen, alle distinctie opgeheven, zelfs die tusschen Schep-
per en schepsel, tusschen Geest en Stof, en daarmee tusschen
Goed en Kwaad, tusschen ,,minder” en ,beter”.

Zoo beleefiden het de Duitsche Hamlets, dichters en
denkers, min of meer volledig, naar de mate hunner geeste-
lijke krachten. Want altijd en in alles ,,pantheistisch” te
voelen, is den uit distinctie-wil ontstanen, krachtens
distinctie-drang levenden mensch een ondoenlijkheid, hij
mag niet, kan niet voortdurend de Eenheid begrijpen, dit
begrijpen ware zijn, ware de dood van den mensch als
individu. Het gaat hem op het allerbest zooals het Faust
met den Aardgeest ging:

,,Hab’ ich die Kraft, dich anzuziehen besessen,
So hatt’ ich dich zu halten keine Kraft.”

Daarbij stond iedere collectiviteit, kerkelijke en maat-
schappelijke, dreigend tegen het bewuste en beleden pan-
theisme gekant. Want pantheisme en atheisme golden gelij-
kelijk verderfelijk en beteekenen in de collectiviteit ook
beide inderdaad een afwijzen van algemeene moraal, waar-
tegenover de ,atheist” onbewust en de pantheist bewust
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de uitsluitende zedelijke aansprakelijkheid van den mensch
tegenover zijn eigen innerlijken God, zijn eigen geweten
belijdt. Z66 weinig dorst men dit uiterste van individua-
lisme, waarin God-en-Ik samenvallen, waarin alle gedach-
te aan straf en belooning is opgeheven in de formule
»deugd is geluk” — zoo weinig dorst men dit aan, want
zoo weinig begreep men het eigenlijk zelf,
dat Mozes Mendelssohn — zelf om zijn Talmud en Thora-
critieck de Joodsche Luther geheeten! — zijn vriend Lessing
na diens dood meende te moeten verdedigen tegen de ,,be-
schuldiging” dat Lessing pantheist was geweest. Bewust en
rijp pantheisme is dan ook wel het einde van den weg, van
de keten der onverbiddelijke consequenties, waartoe de onbe-
lemmerde Rede, eenmaal zich aan ,,geopenbaarde Waar-
heden” ontworsteld hebbende, waartoe de Eenheid, eenmaal
uit zelfvergetelheid tot zelfherkenning ontwaakt, noodzake-
lijkerwijs zichzelf moest voeren, het volmaakte Eenheids-
besef, 't welk als Spinozistisch pantheisme de Eenheid van
Schepper en Schepping, als Kantiaansche filosofie de Een-
heid van Subject en Object ervaren en beleden heeft.

Doch ineens kon het daartoe niet komen. Het uitspreken
eener formule valt licht genoeg, maar een formule te be-
grijpen, uit te bouwen, toe te passen, tot werkelijkheid te
maken, zoodanig dat niet voortdurend de zoekende onbe-
w u s t zichzelf weerspreekt (de bewuste zelfweerlegging
is juist de echte redelijke werkzaamheid) daartoe was toen-
tertijd een menschenleven, een enkel menschengeslacht niet
toereikend. Elk volgend geslacht voegde dus bij de tot ge-
meengoed verwerkte erfenis van het vorige geslacht de
resultaten van eigen, gestadige overdenking — dit proces,
naar zelfopheffing wijzend, ging gepaard met een afneming
der collectieve instincten en zoo konden, durfden dan pas
de achterkleinkinderen de gedachten hunner overgrootvaders
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ten volle realiseeren; de Eenheid, in de eersten tot een dage-
raad van zelfontdekking gekomen, klimt in de laatsten tot
den vollen dag. Descartes sprak het woord uit van den twij-
fel, door velen, elk naar zijn aard, overgenomen en herhaald,
Bayle en zijn geestverwanten bezaten de formule van de
betrekkelijkheid — beide waren ook reeds het deel der
Renaissance geweest — doch pas de volslagen filosofen der
latere geslachten konden, mochten die wegen ten einde toe
gaan. Wie de sterk-pantheistisch-getinte beschouwingen
van Schiller over ,,God” en ,,Natuur” leest, stuit telkens op
monotheistische ketterijen, op een onvermogen ,,God” en
»Wereld” werkelijk, wvoortdurend en natuurlijk (dat is:
zonder gespannen verstandelijke zelficontrdle) als één te
begrijpen en niet te scheiden — Schiller voelt zich zelfs nog
en noemt zich nog bij ettelijke gelegenheden: Protestant!
In hem is het pantheisme nog maar zeer onrijp — in de
geesten van Kant en Goethe nadert het pas de grenzen van
het menschelijk vermogen om de Eenheid natuurlijkerwijs
te vatten en te beleven, vermogen, waarvan we moeten vree-
zen, dat het ook in de grootsten toch nimmer heel groot
kan zijn.

De geestesbeweging, welke aan dien vollen bloei vooraf-
ging, heeft men zeer eigenaardig ,,Aufklirung” genoemd —
ze is, van de Eenheid uit, een afrukken van oude blinddoe-
ken, ze is als het breken van ijskorst en eierschaal, waar-
onderuit het verstolde en verstilde leven tot nieuwe beweeg-
lijkheid ontwaakt. Dat de ,,poézie des levens” het daarbij
zwaar te verantwoorden kreeg, dat de ,wieders” van het
onkruid des bijgeloofs ook de bloempjes des geloofs hebben
unitgerukt, zooals Heine het uitdrukt, dit alles kon niet uit-
blijven. Hoogelijk onbillijk zou het zijn, den mannen van de
Aufklirung te verwijten dat ze het leven ontluisterd hebben
— maar die onbillijkheid was weer billijk in hun directe
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nakomelingschap. Tegenover de theologische absurditeit en
der theologen tyrannie van de zeventiende eeuw stelde de
Aufkldrung, die later vooral in Berlijn tot bloei kwam, waar
»de boekhandelaren Nicolai en Frederik de Groote, het ge-
kreonde materialisme, den schepter zwaaiden,” om met
Heine te spreken, de negatieve, heilzame werkzaamheid van
weerspreken, bespotten en loochenen. Was ze daarin niet
»te ver” gegaan, dan was ze ook niet ver genoeg gegaan.
Om iets te kunnen uitroeien, moet men het haten en wie
iets haat, ziet er de deugden, de voordeelen, de goede kanten
niet van. Liefde en haat zijn de werkdadige krachten, waar-
aan de gematigdheid van nature vreemd moet zijn. De mati-
ging bewerkstelligt zichzelf in hun resultante, zij-zelf kun-
nen, mogen die niet betrachten. De zoogenaamde pedanterie
van de leiders der Aufklirung is van alle tijden — want
altijd en overal hebben menschen zich ingebeeld dat zij-zelf
het Licht ontstaken, waarin ze het absurde en verdraaide
van andermans redenen herkenden — wij voor ons begrijpen
echter, dat er geen sprake was van een persoonlijke superio-
riteit van elken achttiende-eeuwschen twijfelaar, boven
elken zeventiende-eeuwschen geloovige; de eerste was een-
voudig in de vernieuwde zelfherkenning en zelfbestreving
van de Eenheid buiten eigen toedoen innerlijk bevrijd. De
zeventiende-eeuwer was niet minder groot in zijn geloof dan
de achttiende-eeuwer in zijn twijfel — maar in de achttiende
eeuw beduidde geloof op den ouden grondslag wel inferio-
riteit, gebleken onvatbaarheid om in de voorhoede te gaan,
de Eenheid in haar nieuwe bestreving te weerspiegelen. In
de zeventiende eeuw was men tot het geloof, in de achttiende
tot den twijfel de ,,uitverkorene”. Wanneer we lezen, dat de
goede Nicolai het woord ,,engel” als koosnaam in zijn huis
verbood, omdat het hem aan ,barbaarsch bijgeloof” her-
innerde, dan kunnen we den afkeer van het geslacht dat na
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hem kwam, van den jongen Schiller en den jongen Goethe
begrijpen, ook nog den haat van de daarna komende vroeg-
katholieke Romantische school, die immers juist weer zoo
iets geheel anders zoeken zou — totdat dan Heine, de groote
vertegenwoordiger van de laat-Romantische, de zoogenaam-
de Protestant-Romantische school, de samenvatting van al
het voorafgegane v66r- en tegen, ja en neen, de humorist
en bewonderaar van Hegel, de Aufklirung dan eindelijk haar
recht heeft doen wedervaren. Haat noch liefde konden hem
meer dienen, die aan andere bronnen zijn natuurlijk wezen
bekrachtigen moest, daarom was hij van haat en van liefde
bevrijd. De taak der vorige geslachten was, elk zijnerzijds
een afzonderlijk deel te vervullen in het groote proces, de
emancipatie van het Ik, en ze moesten daartoe, juist omdat
en in zoover ze werkdadig waren, het inzicht in den onder-
lingen samenhang der elkaar schijnbaar-weerstrevende en
bestrijdende groepen missen. De achttiende eeuw heeft nog
geen geesten voortgebracht, die volharden kunnen in wat ze
zelf een eenzijdigheid weten en wier hartstocht ook zonder
illusies toereikend blijft — daartoe moest een nog weer
verder tijdperk zijn vervulling krijgen. Daarom konden de
jonge pantheisten in de Aufklirung-mannen niet hun eigen
wegbereiders, hun noodzakelijke voorloopers zien. Evenals
de Renaissance toont de achttiende eeuw wvoorbeelden te
over van menschen die elkaars in wezen overeenkomende
werkzaamheid niet begrepen en niet waardeerden, omdat ze
alleen hun eigen deel in het algemeene vrijmakingsproces als
het eene-noodige, en eenig-belangrijke beschouwden. Zoo
hebben Lessing en Voltaire, de beide ,,pioniers voor ver-
draagzaamheid”, elkaar gehaat om hun verschillende asthe-
tische inzichten. Lessing vond in Shakespeare, de ongebon-
den, vrije menschelijkheid, zijn eigen ethisch-esthetische
idealen terug, Voltaire, in ander opzicht vrijgemaakt, maar
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in aesthetisch opzicht aan de oude orde verkleefd, bleef blind
voor de innerlijke overeenkomst tusschen eigen geest en
Shakespeare’s geest. Hij schimpte Shakespeare een Engel-
schen clown en noemde ,,Hamlet” en ,,Romeo” nauwelijks
duldbaar wvoor een gehoor van Italiaansche matrozen!
Frederik de Groote, als Voltaire en onder diens leiding
— slechts mogelijk door eigen aard — evenzoo aan de zeven-
tiende-eeuwsche Fransche =sthetiek verkleefd, weerstreefde
in de opkomende letterkunde en filosofie van zijn land —
weerstreving zoo duidelijk blijkend uit de fameuze brochure
van 1781, waarin hij o.a. den jongen Goethe lesjes geeft en
de les leest! — een deel van zijn eigen wezen. Want ook zijn
eigen wezen was individualistisch en hij behoort als vorst tot
het type van Lorenzo de Medicis, niet tot dat van Lodewijk
XIV. Hij was redelijk en in menig opzicht realistisch. Voor
zoover hij leefde en leven wilde, dus ,distinctie” als zelfbe-
houd van noode had, zocht hij de onmaatschappelijke intel-
lectueele en zedelijke, de persoonlijke distinctie. Tegenover
de hofpraal en het hofceremonieel stond hij veel meer als
een Lodewijk XI dan als een Karel van Bourgondié, veel
meer als een Renaissance-vorst dan als een zeventiende-
eeuwsch vorst, een maatschappelijk vorst, die zich alleen
in en door praal en dogmatisch ceremonieel in de uniformi-
teit, waartoe hij behoort, van zijn onderdanen onderscheidt,
zooals dezen zich onderling ook alleen daardoor onderschei-
den en wiens wezen-van-vorst dus daaruit als het ware is
opgebouwd, voor wien praal en ceremonieel derhalve reali-
teiten zijn. Redelijk besef van verhoudingen deed hem bre-
ken met het dogma zijner goddelijkheid: hij heeft zich ,,den
eersten dienaar van zijn volk” genocemd. Redelijkheid, rea-
lisme deed hem het fictieve, onwezenlijke der menschelijke
majesteit tegenover het reéele, wezenlijke der goddelijke
majesteit onderscheiden; hij verbood, dat men hem in de
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officieele gebeden ,Majesteit” zou noemen, het officieele
gebed moest luiden: ,,Zegen den Koning, Uwen knecht”.
Welk een verschil met den geest van de zeventiende-eeuw-
sche Fransche koningen, die God bijna als hun knecht be-
schouwen, de bekrachtiger van hun besluiten, de heiliger
van hun daden! De groote trek van Renaissancistische-
achttiende-eeuwsche verdraagzaamheid spreekt ook in hem:
laat elkeen in mijn rijk op eigen wijze zalig worden. Uit het
feit dat hij als jongen vaak een Franschen roman mee naar
de Kerk nam, dien hij in zwart marokijn had laten binden
om zijn strengen vader te doen gelooven dat het een
Luthersch gezangboek was, blijkt volstrekt niet dat hij een
minder religieus man was dan de ,,goed-katholieke” Lode-
wijk XIV, wel, dat in hem het autoriteits-instinct, collecti-
viteits-instinct als kerkelijk instinct verminderd was. Dat
Frederik de Groote Lessing z66 miskende, dat een zijner
vurigste bewonderaars, Gleim, er ,,wild” bij werd, en hem
passeerde als koninklijk Pruisisch bibliothecaris ten gunste
van een middelmatig Franschman is wellicht het helderste
bewijs hoezeer menschen in hun tijdgenooten voortdurend
hun eigen wezen weerstreven moeten!

Het is van algemeene bekendheid dat Frederik de Groote
zijn landgenooten de wetten wilde voorschrijven op taal-
kundig, litterair en natuurfilosofisch gebied, dat hij het
Duitsch wilde Italianiseeren en zoo meer, maar hij deed dit
niet in zijn hoedanigheid van heerscher, maar in die van
man, die het beter meent te weten dan anderen. Zijn apodic-
tisch optreden was niet op een besef van maatschappelijke,
maar op een besef van persoonlijke superioriteit gebaseerd.
In den van nature hoogmoedige doet zich individualisme voor
als zelfoverschatting en zelfverheerlijking, zoo goed als het
den van nature immoreele of amoreele tot een overweldiger
maakt — maar deze hoogmoed en deze ,,slechtheid” zijn weer
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in zooverre redelijk, dat ze erkend en verantwoord worden,
dat ze berusten op realiteiten, terwijl in den egocentrische
de hoogmoed berust op de collectieve fictie van de superiori-
teit der geboorte of van het fortuin, en de slechtheid gepaard
gaat met een mateloos gevoel van zedelijke meerderheid.

Om al deze individualistische, redelijke trekken — waar-
toe we ook een ingeschapen afkeer van juridische en theolo-
gische subtiliteiten rekenen en een sterke neiging den onaf-
hankelijk-zoekenden, ruim-denkenden geest boven den vak-
man de voorkeur te geven — heeft Carlyle, we zeiden het
eerder, Frederik den Grooten een ,gekroonde realiteit”
genoemd — en dit sluit volkomen op wat we naar aanleiding
van Macchiavelli indertijd van realisten en realisme hebben
gezegd. Den Vorst van het andere type, den maat-
schappelijken vorst bij ,,Gods Gratie”, waarvan Lodewijk
XIV de meest markante vertegenwoordiger is, hebben we
dan ook met het volste recht een ,,gekroonde fictie” genoemd.

Zoo zien we dus de gesteldheden in het godsdienstige
(de dogma’s, die niet zoozeer ,geloofsartikelen” dan wel
distinctiemiddelen zijn, waardoor de kerkelijke collectivi-
teiten zich van elkaar onderscheiden, waardoor ze dus be-
staan), omgezet, versmolten, opgeheven worden tot Deisme
en pantheisme — en de met hen samenhangende moreele
dogma’s moeten krachtens hetzelfde proces deelen in het-
zelfde lot. We zeiden en toonden eerder aan, dat een indivi-
dualistisch mouvement altijd inzet met de vervanging van de
in de uniformiteit bestaande gesteldheden en stelligheden op
ethisch gebied, waarbij ,,nut” het werkende richtsnoer is,
waarbij op daden en niet op drijfveeren, op uitkomsten en
niet op ocogmerken wordt gelet — door nieuwe waardeerin-
gen (nieuw en altijd oud) op den grondslag der beoordeeling
van motieven en oogmerken. Dit verschijnsel deed zich reeds
woor in Rochefoucauld en stempelt dezen tot achttiende-
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ecuwer. In Pierre Bayle vindt het voortzetting, waar hij
onderscheid maakt tusschen schijn-Christenen en Christe-
nen en liefdeloosheid noemt als de ergste ketterij. Dat die
uiting in hooge mate ,onrechtzinnig” is, en op zichzelf een
doodelijke ketterij in het cog van elken kerkelijke, dat lief-
deloosheid en barteloosheid zich immer verdroegen en nog
steeds uitnemend verdragen met strikte ,rechtzinnigheid”,
behoeft geen betoog. De door Bayle gemaakte onderschei-
ding geldt in orthodoxe kringen nog steeds als een even
erge ketterij (en volkomen terecht) als het antwoord, dat in
onze dagen een dominee gaf aan een ,rechtzinnigen” boer
op zijn vraag of hij wel lid@ van een cotperatie mocht worden
en of met het ,,Teeken des Beestes” in de Openbaring niet
is bedoeld het lidmaatschap van een codperatie — dat hij
maar liever zijn rogge en tarwe behoorlijk aan de regeering
opleveren moest! Zulk een antwoord heeft met ,zaligheid”
en ,,godsdienst” niets te maken en zou door elken ,atheist”
gegeven kunnen zijn — het bewijst dan ook alleen, dat alle
modernisme slecht gedurfd en onrijp atheisme of pantheisme,
en de moderne dominee een tastbare tweeslachtigheid is.
Het veranderd inzicht in de natuur van de zonde, het
besef dat niet dogma’s, maar daden iemand tot Christen
maken, voert dan in een verder stadium tot een gevoel van
gemeenschappelijke medeplichtigheid aan gemeenschappelijk
kwaad; daarmee samenhangend openbaart zich afkeer van
maatschappelijk-kerkelijke schijndeugd en vooral ook afkeer
en walging van het maatschappelijk optimisme. Het scherpe
ageeren tegen ,officieel optimisme” is, we zeiden het reeds,
een opvallende trek in het anti-maatschappelijk individua-
lisme van de achttiende eeuw. Er is gedurende den oorlog
veel en scherpelijk over dit $,officieel optimisme” gesproken,
in de nmatuurlijk ook in dit opzicht vlekkelooze ,neutrale
pers”, die er zelf bij toeval niet toe was verplicht! In alle
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oorlogvoerende landen verbloemde de regeering mogelijke
fouten der legeraanvoerders, en verheelde de zware wonden,
land of leger of beiden geslagen, met geen ander doel dan
der critiek den mond te snoeren en eigen standpunt ongehin-
derd door te zetten.

Ook hier blijkt weer duidelijk, dat de oorlog niets is ge-
weest dan de brand in een altijd smeulend huis, dat het ,,i Ia
guerre comme 3 la guerre” niets anders is dan het ,,les affai-
res sont les affaires” en dat de fundamenteele tyrannieke
redeloosheid van elke collectiviteit alleen wat scherper dan
in vredestijd naar voren treedt, maar niet in en door den
oorlog is ontstaan. Holland kende het ,,officieele optimisme”
evengoed in den tijdé van Max Havelaar, als Frankrijk het
kende in den tijd van generaal Foch! Het ,,optimisme” toch
is de mooie naam voor den onwil (de onmacht) van den maat-
schappelijke van alle tijden om het ware wezen en de nood-
lottige uitwerking der maatschappelijke dogma’s en moreele
maximen te doorgronden en eigen corruptie te aanschouwen,
optimisme is dus altijd ,,officieel”. De maatschappelijke
kunstenaar is optimistisch: hij laat steeds de deugd beloo-
nen — den heldenmoed zegevieren, denken we aan Corneille.
Dat ook Moliére ,optimist” is, blijkt het best uit zijn
»Misanthroop”. Het pessimisme is daar als een anomalie, een
afwijking, een ziekte voorgesteld. Shakespeare, de onmaat-
schappelijke Renaissance-kunstenaar, is pessimist; het blijkt
uit zijn ,,Timon”, wiens pessimisme geenszins een ,ziekte”
is — het blijkt uit ,, King Lear”, wiens pessimisme evenzeer
door de gebleken slechtheid van anderen wordt teweegge-
bracht. De socialistische kunst, voor zoover ze niet critisch
tegen de bestaande maatschappij is gericht, maar zich bezig-
houdt met een te stichten nieuwe, dat wil zeggen, voor
zoover ze stichtelijk is, is evenzeer, optimistisch, maat-
schappelijk. Elk goed lid van een maatschappelijke collecti-
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viteit moet ,optimist” zijn en het leven ,schoon” heeten,
waarvan hij niets weet noch iets weten wil — daar hij immers
elkeen, die hem tracht naar waarheid in te lichten, als ,,cyni-
cus” de deur wijst — om dengeen, die van dat ,,schoone
leven” niets terechtbrengen kan, als misdadiger te kunnen
aanklagen en straffen, of wel als ,slecht” en ,,gemeen” te
verachten. Het volkomen onvermogen, de onwil om het
kwaad te erkennen als fundamenteel — en den ,,misdadiger”
als een noodzakelijkheid — is het kenmerk van den maat-
schappelijke en doet zich voor als optimisme. De slaafsche
gehoorzaamheid aan, de laffe vrees voor een naar eigen beeld
geschapen stamgod, het in verband daarmee buitensporig
ophemelen van materieele weldaden en aardsche zegeningen,
is evenzeer een uiting van optimisme. Daarom en in dien
zin is het materialistische, nationalistische, monotheistische
(dit alles is hetzelfde) Oud-Testamentische Jodemdom opti-
mistisch.

Van dat ,obligate optimisme”, (zooals Schopenhauer het
uitdrukt), is de zelfmoord de meest krasse weerlegging en dit
versterkt nog den afkeer, dien de West-Europeesche mono-
theist er reeds uit anderen hoofde tegen gevoelt. Wij voor
ons achten den hoofdzakelijken grond van dien afkeer gele-
gen in het feit dat de zelfmoord een eigenmachtige hande-
ling is, waardoor het individu bezit neemt van zichzelf, elke
onderworpenheid opzegt, zoodat hij dus vooral als symp-
toom van individualisme wordt aangezien en gevreesd. Maar
daarnaast speurt het maatschappelijk instinct in den zelf-
moord een aanval op het maatschappelijk optimisme, ’t welk
staande houdt, dat ieder in dit schoone leven slagen kan, die
maar ,braaf” en ,vlijtig” is, om zich boven den niet-sla-
gende te kunnen verheffen. Daarom geldt ook nog immer,
zoo vertelt ons Galsworthy, het aanroeren van ethische en
sociale vraagstukken, anders dan in het heel vage en con-
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ventioneele, in de Engelsche society als ,,bad form”. En dit
systeem van doodzwijgen alleen, maar dit dan ook volko-
men, stelt den zwakken maatschappelijke in staat, met een
variant op Spinoza’s formule, tot ,kwaad doen en blij-zijn”.

De onmaatschappelijke achttiende eeuw leerde het maat-
schappelijke optimisme — in dat tijdsgewricht uitteraard
vervallen tot platte gemakzucht en botte zelfzucht — ge-
grond op de maatschappelijke schijndeugd van maatschap-
pelijke Christenen als Joseph Addison en de zijnen, door-
gronden en hartgrondig haten. En de hem ingeboren criti-
sche, individualistische zin sloeg in een man als Jonathan
Swift jegens zijn Christelijke tijdgenooten tot een razernij
van menschverguizing en zelfverguizing over, die in de
befaamde schildering van de Yahou, het menschbeest, haar
meest krasse uiting gevonden heeft. Niets van wat het zich
noemende idealistische optimisme in zijn ,nobele veront-
waardiging” tegen het realisme van Ibsen en Shaw heeft
ingebracht, haalt in felheid bij wat deze achttiende-eeuwsche
boetprediker van zijn ,,Christelijke” tijdgenooten heeft moe-
ten hooren! Lilliputters schiep hij, om de kleinheid van onze
deugden, Brobdignac’sche reuzen om de grootheid van onze
misdrijven te demonstreeren. Voltaire’s spotlach was de
glimlach van een zuigeling bij den bitteren grijns, waarmee
Swift zijn recepten geeft voor het klaarmaken van kleine
kinderen — die men beter vetmesten en eten kan, dan ze in
Ierland van honger te laten sterven. Haat en walging tegen
een maatschappij, waar elkeen ,,Christen’” heet en naar niets
dan eer en rijkdom streeft, waar de kinderen worden dood-
gebeuld of doodgehongerd, weezen geronseld, menschen
verkwanseld, zwakken vertrapt en de Coverley’s, de Sentry’s,
de Freeports en de Honeycombs, hartig drinkend, stevig
etend en jolig dansend, mooi en vroolijk want weldoorvoed
en welgesteld, beschaafd en vriendelijk, want goed-gedres-
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seerd, stichtelijke boeken lezend, trouw ter kerke tijgend,
de waardige, navolgenswaardige Christenen wvoorstellen
moeten — haat en walging tegen een maatschappij waar
hij-zelf, zich groot wetend, in zijn opstandige jeugd de
secretaris mocht wezen van een hooggeplaatste onbelang-
rijkheid: William Temple, wien het lustte voor Epicurus te
spelen in zijn tuin en zijn dienaar te vergasten op andermans
geciteerde wijsheid, haat en walging hebben in Swift die
hel van pessimisme en menschenhaat gestookt, waaraan en
waarin hij is te gronde gegaan. In een anderen tijd zou hij,
de man van nederigen huize, zijn lot gedragen hebben, doch
de menschen waren veranderd, maar vé6rdat het hardnekkig
maatschappelijk conservatisme gebroken was, zou het nog
menigeen tot wanhoop drijven. Doch in Swift moge het
critisch instinct, het individualistisch pessimisme meer dan
in anderen verwoestingen hebben aangericht, in zijn we zen
was het geheel van den tijd. Hoe sterk blijkt de spot met
autoriteiten en hun bevoegdheden, dien we reeds in de
Renaissance-litteratuur aanwezen als een symptoom van
innerlijke bevrijding, in zijn ,, Tale of the Tub”. Want al
werd het geschreven als weerlegging van Hobbes’ ,Levia-
than” (,,The Tub” is het vat, dat walvischjagers uit hun
sloep werpen om de aandacht van het dier af te leiden; zoo
werpt Swift den ,Leviathan” zijn ,,Tub” toe om hem voor
de lezers onschadelijk te maken) en al is het, door de voort-
durende toespeling op toenmalige en speciale toestanden
niet meer tot in onderdeelen voor den hedendaagschen lezer
te genieten, de soort van critiek en datgene waartegen ze te
velde trekt, de bijtende en onge€venaard-geestige sarcasmen
tegen de redeverdraaiende theologen, de felle parodieén op
de waarde van de Autoriteit als zoodanig — Rechter en Bis-
schop worden beurtelings als een pak kleeren beschreven!
— is van alle tijden, en herinnert, gelijk gezegd, aan de cri-
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tisch-satirische litteratuur van de vroege Renaissance. De
»bewijzen”, die de drie gebroeders (Peter, Martin en Jack
ofwel Katholieken, Lutherschen en Puriteinen) aanvoeren
om hun vervalschingen van het testament huns vaders (de
Heilige Schrift) goed te praten en de hun nagelaten ,,jassen”
(levenswijze, zedelijk gedrag) naar belang en believen te
veranderen, is één voortdurende bespotting van de spitsvon-
digheid der theologen, waarin met vlammende openhartig-
heid de dingen niet worden bij hun ruwsten naam genoemd,
maar uitgeschreeuwd, als walgend protest tegen maatschap-
pelijk optimisme en maatschappelijk fatsoen, dat alles ver-
draait en van alles volhoudt dat het goed is, om klagers te
kunnen hangen en hervormers te kunnen steenigen. Geen
persoonlijke grieven, hoe zwaar ook, geen gekrenkte ijdel-
heid, hoe schrijnend ook, kunnen een mate van haat-harts-
tocht inspireeren als die welke Swift heeft bezield; daartoe
behoort een belangeloos realistisch idealisme, dat zich tegen
levensvervalsching en levensverkankering gillende verzet.

Hoezeer alles wat naar optimisme zweemt den critischen
achttiende-eeuwer ondraaglijk was, blijkt op curieuze wijze
uit Voltaire’s afkeer tegen het optimisme van Leibnitz, dat
als ,filosofisch optimisme” toch niet meer geheel met het
»obligate optimisme” van den maatschappelijken monotheist
is gelijk te stellen.

Voltaire’s ,,Candide” is een bijtende weerlegging van dit
»optimisme’, waarin de filosoof Pangloss (die Leibnitz
voorstellen moet) de vreeselijkste avonturen beleeft, maar
na elken ramp, die hem huid of kleeren kost, onveranderlijk
verklaart, dat ,,alles dat is goed is.”

Indertijd, bij onze uitteraard slechts viuchtige bespreking
van het Renaissance-individualisme, zagen we hoe reeds de
Renaissance, in Montaigne, het ,,maatschappelijk optimisme”
en daarmee de veroordeeling van den zelfmoord geheel te
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boven komt, en we stipten toen almede aan, dat Renaissance
en achttiende eeuw elkaar ook hierin naderen en verstaan.
De achttiende eeuw heeft om zoo te zeggen de praktijk, de
apologie en de filosofie van den zelfmoord gekend, het eerste
in Goethe’s ,,Werther” — het tweede in Rousseau’s ,,La
Nouvelle Héloise” en het derde in Hume’s ,,Essay on Sui-
cide” — ’t welk pas na zijn dood verscheen en toen nog met
alle macht van Kerk en Gouvernement in Engeland werd
onderdrukt, zoodat het slechts in zeer weinig exemplaren,
en die weinige zeer moeilijk te vinden, behouden bleef, tot-
dat er in Zwitserland een herdruk verscheen. Zoo formu-
leerde ook hier de filosofie de gevoelens en inzichten, welke
algemeen voorhanden lagen; de filosoof ,,vond ze niet uit”,
zijn geest spiegelde slechts zuiverder en scherper dan andere
geesten een algemeen inzicht, dat was: algemeene noodwen-
digheid.

Dat het vonnissen van den zelfmoord volkomen samen-
hangt met den monotheistisch-collectivistischen gemoeds-
aard, blijkt uit het bekende feit, dat de Ouden den zelfmoord
nimmer veroordeeld hebben, ja, dezen eerder prezen en
aanmoedigden. Plinius beschouwt als een der beste
gaven der natuur het vermogen van den mensch om
zelf een einde aan zijn leven te stellen, als dit hem
ondraaglijk wordt, en het schijnt, dat in sommige
deelen van Griekenland, o.a. op het eiland Keos, de
gewoonte bestond om hem, die deugdelijke gronden tot zijn
besluit aanvoeren kon, in het openbaar door den Magistraat
den doodelijken scheerlingsdrank te doen toereiken. De
Stoicijnen, Seneca o.a., prezen eveneens den zelfmoord —
en ook de Indiérs, de Chineezen en de Japanners voelen er
niets van den kerkelijk-maatschappelijken afkeer der West-
Europeanen van.

Dat het — vaak weerlegde — praatje over de laftheid van
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den zelfmoord een praatje is, door schoolboekjes en domi-
nees instinctief gecolporteerd — zal ieder erkennen, die op
dit punt eigen gemoed doorzoekt — en het voorstellen van
den zelfmoord als een misdaad, gelijk dat in Engeland ge-
schiedt, druischt zoo kras in tegen het moderne rechtsgevoel,
dat de wetgever zelf eigen wet voortdurend weerstreeft,
sinds het persoonlijk cordeel althans eenigermate het blinde
maatschappelijke instinct vervangen heeft. 1)

Maar het groote ,,officieele” zedelijke motief van kerken
en maatschappijen tegen den zelfmoord is en blijft dan toch
dit, dat het den mensch niet toekomt, over eigen leven te
beslissen, dat hij niet wekte, dus ook miet eigenmachtig
dooven mag. Wat God schonk, kan God alleen ontnemen. En
zoo iets, dan is deze redeneering, waarvan elke kerkelijk-
maatschappelijke de dupe was en is, het meest krasse bewijs
van hun volslagen stekeblindheid. Immers, met welk een
gemak beschikken deze zelfde lieden, die van den zelfmoord
zouden afzien uit de hoog-zedelijke overwegingen, dat niet
menschen mogen vernietigen, wat God heeft gemaakt —
met welk een gemak beschikken ze over het leven van ande-
ren! Juist daar en in dien geestesstaat, waar de zelfmoord
wordt afgekeurd, wordt het duel goedgekeurd, geprezen,
aangemoedigd, het duel, die uiting van aan waanzin gren-
zende ijdelheid, welke bloed vergiet om een woord of een
klap. En juist daar, en in dien geestesstaat, waar de zelf-
moord strafbaar is, staat de doodstraf op het geringste ver-
grijp —; in Engeland in de negentiende eeuw stond ze op
niet minder dan tweehonderd delicten — gezwegen nog van
foltering, deportatie, slavenhandel, vivisectie — gezwegen
heel en al van het op andere wijze, in mijnen en fabrieken,

1) En ook weer niet, sinds het collectivistische instinct in en door den

oorlog opnieuw overheerscht, gelijk blijkt in een van Galsworthy’s nieuwste
vertellingen : ,,The Juryman.”
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beschikken over levens, die God schiep en waarover ,,Hem
alleen” het meesterschap toekomt!

»Death is Nature’s remedy for all things, and why not
Legislation’s?” vraagt Dickens in de ,,Tale of two Cities”
met grimmigen spot. Alle collectieve leugens zijn doorzich-
tig, voor wie maar eenmaal tot critiek (onderscheiding) is
ontwaakt, maar de leugen over het ,misdadige” van den
zelfmoord is de doorzichtigste van allemaal. En hoe zuiver
komt het uit: waar, op redelijke gronden, de zelfmoord wordt
aanvaard als het supreeme recht van den mensch over eigen
leven, als zijn laatste uitkomst uit rampen en smarten, teleur-
stellingen en moeiten — zoo zegt het Plinius, zoo zegt het
»Werther” — waar de mensch de beschikking over zichzelf
eerlijk en openlijk herneemt, daar wordt ook onmiddellijk
het duel afgekeurd, daar wordt onmiddellijk voor verzach-
ting van de wreede rechtspleging, voor vermindering van
doodstraffen gepleit, en daarin ligt dan pas eenige waar-
achtige eerbied voor ,het leven dat God schiep” — te weten
het leven van anderen, en dat dit niet in een duel om een
klap, niet aan de galg om een paard behoort te eindigen —.
Ja, daar verdwijnt zelfs het genot in het onmenschelijk jacht-
vermaak en daar verandert de verhouding van mensch en
dier ten gunste van dit laatste. Montaigne begreep en billijkte
den zelfmoord, maar niet de jacht en niet het duel en niet
den oorlog en niet de wreede rechtspleging en niet de hoog-
moedige minachting van mensch jegens dier zijner dagen —
Rousseau verdedigt den zelfmoord, maar verfoeit het duel,
den oorlog en het geweld van elken aard, het een gaat met
het ander samen: redelijkheid, individualistisch inzicht,
onderscheidend in het inconsequente en onware der schijn-
zedelijke maatschappelijke dogma’s, die altijd, uitsluitend
op nut en behoud en tucht zijn gebaseerd — en zich ont-
plooiend tot nederigheid en fierheid tezamen: nederigheid,
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die afziet van de beschikking over eens anders leven, en zich
niet, als de eerste de beste dievenvanger, ,,Gods werktuig”
waant; fierheid, die zich het recht om over eigen leven te
beschikken, met geen theologische drogredenen en juridische
subtiliteiten laat ontpraten.

Maar ook op andere wijze dan in het aanvaarden en ver-
dedigen van den zelfmoord heeft de achttiende-eeuwsche
individualist het maatschappelijk-kerkelijk optimisme weer-
legd, en het aloude ,,Dat het goed was....” gelogenstraft.
In de maatschappelijk-moralistische litteratuur van de vorige
geslachten waren de ,sympathieke” karakters steeds de
brave, fatsoenlijke menschen in maatschappelijken zin, veelal
de nobele jonkman — denk aan Hendrik Edeling uit ,,Sara
Burgerhardt”, — die er in slaagt, met noesten vlijt en stipten
levenswandel, trouw kerkgaan, een ordentelijk huwelijk en
wat daar meer bij hoort, ,,to be easy here and happy after-
wards” — en dit alles met het verborgen, halfbewuste oog-
merk, de maatschappij voor te stellen als de meest geschikte
plek voor brave menschen om te slagen, gelukkig en tevre-
den te zijn, met daaruit voortvloeiend het recht, de ongeluk-
kigen en ontevredenen te verachten en voor hun mislukken
aansprakelijk te stellen. Daartegenover vertoont de critische
achttiende-eeuwsche litteratuur eveneens meer of minder be-
wust, de duidelijke tendentie, om de maatschappij zoodanig
voor te stellen, dat list, bedrog, slechtheid en valschheid er
lichtelijk slagen, maar dat de ware deugd er wordt miskend
en vertrapt. Dit beoogt reeds Rochefoucauld, dit beoogt
Swift, dit beoogt elk op zijne wijze. In Sheridan’s blijspel
»The School for Scandal” is de man, die de maatschappe-
lijke achting geniet, Joseph Surface, schijnheilig en verdor-
ven, de man, die in maatschappelijken zin mislukt, Charles
Surface, de losbol en speler, is inderdaad de drager van waar-
achtig-edele eigenschappen: niet de brave slaagt, maar de
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slechte slaagt, niet de deugd wordt beloond, maar de ondeugd
wordt beloond. Tendentie, opzet, speelt bij Sheridan gewis
geen rol, als zooveel te spontaner en oprechter treft de over-
tuiging, dat de maatschappelijke maatstaf ontoereikend en
de maatschappelijke deugd ondeugdelijk is. Dit is een
enorme verandering van inzicht na de zeventiende-eeuwsche
deugdzame en gehoorzame helden! Maar toch is in Sheridan
nog lang niet het besef der principieele onvereenigbaarheid
van Christelijke deugd en Maatschappelijke deugd.

Daartoe nadert Schiller in zijn ,,Rduber” — ’t welk aldus
zulk een eigenaardigen tegenhanger vormt van Sheridan’s
»ochool for Scandal”, daar het immers ook twee broeders
te zien geeft, én maatschappelijk en verdorven, één bijzon-
der onmaatschappelijk en niettemin in menschelijken zin
nobel. Schiller’s bedoeling is dieper, maar de conclusie geldt
niet voor elke maatschappij doch, naar hij meende, voor zijn
maatschappij. Want zoo er iemand was, die in de mogelijk-
heid van een ,,Blijde Wereld” geloofde, dan zeker Schiller.
Maar dit toekomst-optimisme, berustend op een diep besef
dat het heden door en door ondeugdelijk is, een Augias-stal,
tot welks reiniging krachtige Hercules-armen vereischt
worden, heeft niets gemeen met het kerkelijk-maatschappe-
lijk optimisme, ’t welk volhoudt, ,,dat het goed is”, juist
precies omdat het van geen ingrijpende verandering weten
wil. Het is er derhalve bijkans het tegendeel van, berustend
op inzicht en op hoop, zij het dan op een onvoldoend inzicht
en op een ongegronde hoop.

Het vervangen van maatschappelijke moraal door per-
soonlijke moraal, zooals we dat in het voorafgaande beschre-
ven, lijkt op het eerste gezicht volstrekt niet onvereenig-
baar met de bestaansmogelijkheid eener collectiviteit als
zoodanig en is dat ook niet onmiddellijk — doch het staat
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nimmer op zichzelf, en het treedt alleen op als symptoom
van een geestesgesteldheid, die bij dit enkele vervangen en
her-stellen niet blijven kan, doch vroeg of laat, in een vol-
gend geslacht, zichzelf verwerkelijkend, tot het opheffen van
alle gesteldheden en hersteldheden komen moet. Her-stellen
is ook nog stellen en kan dus niet blijvend zijn. Nadat de
redelijkheid, het realisme tusschen schijn-Christelijkheid en
Christelijkheid, tusschen schijn-heiligheid en heiligheid gron-
dig onderscheiden heeft, kan ze niet anders dan, doorwer-
kend, de beginselen zelf van Christelijkheid en heiligheid als
bloot-relatief gaan opvatten, gelijk we dat eerder hebben
aangetoond. Het verlangen naar een individueele moraal van
Rochefoucauld, Swift, Bayle en hun geestverwanten leidt
dus onverbiddelijk tot het opheffen van elke vaststaande
moraal, tot de zoogenaamde Hellenistische wereldbeschou-
wing van Goethe, waarin voor de oude Joodsch-Christelijke
moraal in het geheel geen plaats meer is.

Het kerkelijk-maatschappelijk dogma, juist omdat het
buiten de redelijkheid staat, kan niet overdacht en dus niet
opgeheven worden — het wordt als distinctie, als merkteeken
van een collectiviteit aanvaard, verdedigd en ,bewezen”
eenerzijds, verworpen, aangevallen en ,,weerlegd” anderzijds,
doch zoowel pro als contra staan de argumenten, zoo goed
als hun object, geheel en al buiten de redelijkheid. Maar dit
onaantastbaar karakter, dat alleen een ,ja” of ,neen” —
geen ,betrekkelijk” — toelaat, is juist de kracht van het
dogma — alles wat denken is, beduidt opheffen; in de Een-
heid is alle zelfherkenning reeds zelfvernietiging.

In elk gebied leidt dus de vervanging van een maatschap-
pelijken, dogmatieken, redeloozen maatstaf door een persoon-
lijken maatstaf tot het opheffen van elken maatstaf en toont
het denken zijn ,,gevaarlijk”, ontbindend karakter.

De echt-maatschappelijke critiseert zijn koning niet —
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dit blijkt duidelijk uit ,,Cinna” en uit ,Le Cid” — hij eert
in den koning de Goddelijke Macht en aanvaardt verdruk-
king en onrecht, zooals hij hagel en misgewas aanvaardt;
algemeen-zedelijke eischen stelt hij den Heerscher niet.
Hobbes op ,juridische” gronden, in de negentiende eeuw
nog De Bonald op ,,schriftuurlijke” gronden, ontkennen het
recht van den onderdaan, zich over de daden van den Vorst
een oordeel aan te matigen; Dante admitteert in zijn fanati~
sche vereering voor de Romeinsche keizers geenerlei critiek,
en dit alles vloeit voort uit eenzelfde onfeilbaar instinct,
't welk speurt, dat het critiseeren van den Koning alreeds in
aanleg beduidt de opheffing van het koningschap. Het is
wel waar, wat Michel Angelo aanvoert bij de apologie voor
zijn Brutus-verheerlijking, dat zelfs Dante in zijn hel een
plaats heeft voor de tyrannen, doch dit beteekent niets. Elke
maatschappelijke uit zijn afkeer van dieven en dwingelan-
den in het algemeen, maar hij gaat door zijn blindheid den
grofsten diefstal en de meest krasse dwingelandij in de door-
zichtigste vermomming, ja zelfs onvermomd, voorbij, zonder
ze op te merken, wanneer ze zich maar voordoen in de maat-
schappelijke verhoudingen en vormen, die hij ,,vanzelfspre-
kend” vindt.

De mensch in de Renaissance begon zijn Vorst eischen
te stellen, zonder daarom nog steeds zoo ver te gaan als
»Junius Brutus” en als Luther, die onder bepaalde voor-
waarden het verzet tegen tyrannie en machtsmisbruik vour
geoorloofd hebben verklaard. Philippe de Commynes bijvoor-
beeld, gezant van Lodewijk XI aan het Florentijnsche Hof,
daarvéér vertrouweling en dienaar van Karel van Bour-
gondié, een merkwaardige overgangsfiguur in zijn wankelen
tusschen Middeleeuwsch collectiviteitsinstinct en autori-
teitsinstinct eenerzijds, Renaissancistisch critisch individua-
lisme anderzijds, kan in betrekking tot het aardsch gezag
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nog niet verder komen dan tot het prediken van onderwor-
penheid aan den ,wettigen heerscher” onder alle omstandig-
heden. Oordeel, critiek, verzet komt den ,,onderdaan” niet
toe, en hij kan slechts hopen en vertrouwen dat God het
onrecht, aan hem begaan, op den Koning wreken zal. Stelt
hij zich echter tusschen de Godheid en de Majesteit, dan
maakt hij zichzelf tot een misdadiger. De echte, volslagen
Renaissancisten zijn inmiddels, naar we zagen, van dat vast-
gewortelde Middeleeuwsche ,heilige ontzag” ontdaan en
geven zich zonder schroom over aan een critiek, die onweer-
houdbaar voert tot het vonnissen en onthoofden van Lode-
wijk XVI.

Hetzelfde proces heeft zich dan immers weer voltrokken
als in het vervangen van collectieve waardeeringen door
persoonlijke waardeeringen. Men eert niet langer den Chris-
ten, maar den ,,waren” Christen, men gehoorzaamt niet
langer den koning, maar den ,goeden” koning. In dien
»goeden koning” gelooft men, voor zoover men egocentrisch
is, voor zoover men zich een koningschap kan denken, waar-
onder men zichzelf tevreden voelen zou. Op diezelfde
wijze gelooven menschen in goede wetten en in een goede
maatschappij. Tot het besef, dat Ayschylos uitdrukt in ,,de
techterhand van Macht is tyrannie” zijn er na Macchiavelli
en voor Shelley niet veel meer gekomen, en Macchiavelli’s
besef heeft hem slechts een duivelsche reputatie opgeleverd.
Doch ook hier staat het proces niet stil — en zooals op het
stellen van redelijke onderscheidingen het opheffen volgt,
zoo volgt op het stellen eener voorwaarde tot gehoorzaam-
heid het opheffen van elken algemeenen plicht tot gehoor-
zaamheid. Zoo leidt dus de in de Renaissance aangevangen
critiek op de onaantastbaarheid van de aardsche Overheid
over het getemperd-democratische sentiment van Lessing e
Schiller, die het koningschap zouden willen her-stellen, on-
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weerhoudbaar-logisch tot het door Rousseau aanvaarde
beginsel van de Volkssouvereiniteit, waarvan de uitvoering
de anarchie der Fransche Revolutie moest zijn en werd. Ook
hier toont zich alle critisch denken als opheffen, in het
Absolute alle zelfherkenning als zelfopheffing.

Op de minachting voor officieele geleerdheid — samen-
gaand met het wantrouwen van ,,officieele deugd”, het onge-
loof tegenover ,,officieel optimisme” en de critiek op ,,offi-
cieele lichamen” hebben we reeds bij de Renaissance de aan-
dacht gevestigd, en we noemden bij die gelegenheid terloops
en vergelijkenderwijze de merkwaardige academische intree-
rede, waarmee Schiller zijn historische colleges te Jena begon
—~ historische, ofschoon hij toch eigenlijk medicijnen had
gestudeerd. Maar is het een toeval, dat de groeiende pantheist
de Eenheid zocht en vond in de geschiedenis van het eeuwige
worden — in de historie, die verleden, heden, toekomst in
één band verbindt, nadat hij zelfs in de hem door een aan-
matigend landsheer krachtens barbaarsche wetten opgedron-
gen medische studie zoo goed het ging, het princiep der
Eenheid had opgespoord en blootgelegd? Want bij zijn his-
torische intree-rede sluit zijn medisch proefschrift zich op
merkwaardige wijze aan: ,,Ueber die Zusammenhang der
thierischen Natur des Menschen mit seiner geistigen.”
Alweer dezelide drang naar samenhang, naar Eenheid, naar
opheffing van de gangbare, dogmatieke distincties, hier met
name van het dualisme, dat ,,ziel” en ,lichaam”, ,,mensch”
en ,dier” zoo lang scheidde, alle superioriteit voor de eerste
bedingend, alle inferioriteit het laatste toeschuivend. En
overal vertoont zich hetzelfde intellectueel pantheisme, hetzij
positief in een streven naar universeel begrijpen, hetzij nega-
tief in een verwerpen van autoritaire bevoegdheid. Merk-
waardig is in dit verband een kabinetsorder van Frederik
den Grooten, in 1780 uitgevaardigd, waarin hij naar aanlei-
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ding van een door hem geprojecteerde burgerlijke wetgeving
verklaart, dat de heeren vak-juristen nu wel hun aureool van
geheimzinnigheid zullen verliezen en van hun subtiliteiten-
kraam worden beroofd, maar dat hij zijnerzijds meer ver-
wacht van het inzicht en het oordeel van kooplieden, fabri-
kanten en kunstenaars!

Ook Lessing heeft de officieele geleerdheid niet malsch
behandeld.

En zoo is op elk gebied de levende eerbied voor het
bestaande, omdat het bestaat, verdwenen, en er gaat plotse-
ling van de tradities niet langer meer die machtige suggestie
uit, die jarenlang, eeuwenlang van de groote, oude kerkelijk-
maatschappelijke tradities is uitgegaan, en die elkeen ten
opzichte van de nog bestaande tradities zoo gemakkelijk in
zichzelf navoelen kan — ook van datgene wat hij met de
rede reeds verwerpt — zoo het hem althans niet geheel aan
zelfonderscheiding ontbreekt. De Aufklirung heeft haar
werk verricht en het van banden en tradities bevrijde ge-
slacht van omstreeks 1780 voert een woord op de lippen,
geduchter dan eenig wapen, een woord als een afgrond, als
een verterende vlam, waarin de gansche maatschappij met al
hare instellingen moet opgaan, het woord waarom. En
zeker had Bossuet gelijk, dat verstandige Overheden elkeen
op den mond behooren te slaan, die het woord maar wagen
te fluisteren, want het toont van elk ding zijn onhoudbaar-
heid aan en voert onverbiddelijk naar het Niet, naar het
niet-zijn, waarin alle zijn, dat louter relatie en distinctie is,
wordt opgeheven. En dit alles beduidt van den mensch uit:
vermindering van collectiviteits-instinct ; van de Eenheid uit:
een gestadig aanzwellen van den drang naar zichzelf, naar
zelfherkenning, zelfopheffing. Maar vermits en voor zoover
de mensch leven wil, komt hij in 't gemeen niet verder dan
tot her-stellen, het stellen van nieuwe distincties, waarvan
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zich wel de opheffing denken laat, die echter niet bewerk-
stelligd wordt.,

Reeds in het Humanisme en de Renaissance openbaarde
zich de afneming van het collectiviteits-instinct in een toe-
nemende geringschatting voor maatschappelijke distincties
en voor hare zichtbare zijde, het maatschappelijk ceremo-
nieel. Hoe uitsluitender de mensch bestaat in en door zijn
collectiviteit, hoe meer en omslachtiger ceremonieel zijn
leven vult en vervult. Dat zien we aan de samenlevingen van
wilden en min of meer primitieve volkeren. Hier is de per-
soonlijkheid nog niet voorhanden, en de eenige geestelijke
bestaanswerkelijkheid is de distinctie in de collectiviteit, zich
toonend in het ceremonieel. Alles is daar opgebouwd uit
ceremonieel, huwelijk, begrafenis, geboorte. Waar en zoo-
lang het huwelijk een maatschappelijk karakter draagt, gaat
het ook nu nog met een min of meer pompeus ceremonieel ge-
paard, neemt het, bij toenemend individualisme, een persoon-
lijk, innerlijk karakter aan, dan verdwijnt het ceremonieel
geheel en al. In de kringen van de ,,maatschappelijke steunpi-
laren” houdt men dan ook het langst het huwelijks- en ander
ceremonieel van bezoeken en verplichtingen, waarin elk zijn
welstand en voornaambheid, zijn distinctie demonstree-
ren kan, in stand. En hoezeer het waar is dat egocentrische
menschen altijd in anderen laken en smalen, wat zij zelf
doen, bewees indertijd het relaas van de Engelsche konings-
kroning, waar de ,,peers” en ,,peeresses” bij het luiden van
een belletje hun kroontjes op en weer af zetten moesten vol-
gens een bepaalde etiquette en meer van dergelijk zinvol
fraais, zonder dat ze een oogenblik bevroedden, hoe het spek-
takel, dat ze te zien gaven, volstrekt niet wezenlijk verschilde
van de ,,Heidensche” neger- en Zoeloe-vertooningen, waar-
over juist Engelsche ontdekkingsreizigers en zendelingen
zoo hoog-dedaigneus vertellen kunnen.
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De verlegging der belangstelling van het maatschappelijke
naar het menschelijke — alleen daar mogelijk, waar het
»menschelijke” zichzelf onderscheiden kan — laat zich in
de litteratuur van het midden der achttiende eeuw duidelijk
en krachtig gelden in de verschijning van het ,burgerlijk
tooneelspel” wvan Lessing, de ,burgerlijke roman” van
Goethe en van Rousseau. Ze gaat natuurlijkerwijs gepaard
met een verwerpen van kunst-tradities en kunst-ceremonieel,
gangbaar en noodwendig, zoolang de kunst en de kunstenaar,
hun onpersoonlijk uniforrn karakter droegen, leidt tot het
afwerpen van het ,,Fransche dwangbuis”, de strenge wetten
van Boileau en de gedogmatiseerde Aristotelische ,,drie-één-
heid”, doet Shakespeare, den menschelijken, den vrijen, cere-
monieel- en regellodzen, weer in eere komen, en met hem
in het algemeen de realistische levensbeschouwing na de
»iictieve” levensbeschouwing van de zeventiende eeuw. De
dorst naar innerlijke waarachtigheid uit zich in een algemee-
nen haat tegen de koude, dogmatieke vormenschoonheid,
tegen het buiten-menschelijke, het geéxalteerd-aristocratisch
karakter van de Fransche klassieken. Tegelijkertijd worden
de bestaande distincties, de vaste, geldende eischen voor elk
litterair type afzonderlijk opgeheven en versmolten. Tot nu
toe had elk genre zijn bepaalde, strenge regels en eischen
gehad, thans loopen blijspel en drama meer en meer ineen
en vermengen hun elementen, en er ontstaat op artistiek ge-
bied een algemeene vervaging van grenzen, die rechtstreeks
aan het Deisme herinnert, hetzelfde beteekent en
waarvan Lessings ,,Miss Sara Sampson” een der eerste pro-
ducten is.

Dat dit ,litterair deisme” in Frankrijk veel zwakker dan
in Duitschland aan den dag kwam, hebben we reeds eerder
aangestipt. Van Voltaire heeft men gezegd, dat hij ,,Kerk
en Koning aandorst, maar niet den Alexandrijn.” En het is
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waar, dat het classicisme in Frankrijk de Revolutie over-
leefde en dat dit de bron werd van de ingewikkelde begrips-
verwarring, die het tijdperk na de Revolutie te zien geeft —
en waarop we terugkomen — maar het is aan den anderen
kant ook waar, dat alleen Frankrijk een Revolutie heeft aan-
gedurfd en doorgezet. Er doet zich hier een ,,arbeidsverdee-
ling” voor, die het best uitgedrukt is in het woord van Heine:
,Kant heeft ,le bon Dieu”, maar Robespierre heeft den
koning geguillotineerd” — in Frankrijk is de groote maat-
schappelijke vrijmaking voltrokken. Schiller droomde nog
van humane vorsten in veredelde werelden, maar Rousseau
heeft de Volkssouvereiniteit gepredikt. Dit terloops.

Uit de burgerlijke (in tegenstelling met de vroegere ,,aris-
tocratische”) litteratuur van de achttiende eeuw is natuur-
lijk allereerst het verheerlijkt vorstentype weer verdwenen
— dat in den Middeleeuwschen ridderroman voortdurend op-
treedt — uit de litteratuur van Humanisme en Renaissance
verdwijnt; denken we aan Koning ,,Nobel” en aan ,,Utopia”
en aan Macchiavelli — in de zeventiende eeuw weer terug-
keert, glorieuzer dan ooit, om in de achttiende eeuw
voorgoed (als we de Bourbon-verheerlijkende onbeduidende
Restauratie-romantiek in Frankrijk en de soortgelijke en
gelijktijdige Duitsche even uitzonderen) te verdwijnen. En
met den nobelen koning is zijn geéxalteerde volgeling, de
Ridder, het Cid-type, van den troon gestooten — tezamen
zijn ze vervangen door den dwingeland en zijn vleier, den
tyran en den hoveling. In hun plaats zijn de burgerlieden,
ja, de lakeien, de vaak-belachelijke, zoo goed als steeds ano-
nieme, en immer onbelangrijke bijfiguren van de aristocra-
tische zeventiende-eeuwsche litteratuur verheven tot de
dragers van menschelijkheid en zielenadel. Ze krijgen niet
langer stokslagen, ze wijzen de goudbeurzen, die men hun
toewerpt, af. Maar ze zijn — zoo die meesters het er naar
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maken — de trouwe vrienden van hun meesters. Evenzoo is
(in de litteratuur!) de verhouding tusschen mindere en meer-
dere bij de militairen volkomen gewijzigd. Al deze trekken,
al deze symptomen van nieuwe zienswijzen en nieuwe
idealen vertoont Lessing’s ,,Minna von Barnhelm” —
dat reeds in zijn eigen tijd zulk een grooten opgang
maakte, en terecht werd gevoeld als het inluiden van een
nieuwe maatschappelijke orde!

Vergelijken we dit typisch achttiende-eeuwsche werk met
het typisch zeventiende-eeuwsche werk, Corneille’s ,,Cid”,
dan zien we niet minder dan een volkomen omkeering, een
algeheele omzetting van zienswijzen en idealen.

Kort gezegd en in hoofdzaak komt het hierop neer: de
zeventiende-eeuwsche held is de man, wiens trots is, dat hij
de Eer boven de Liefde weet te stellen — de achttiende-
eeuwsche held is de man, wiens trots is, dat hij de Liefde
boven de Eer weet te stellen — ziedaar precies het onder-
scheid tusschen Lessings Majoor von Tellheim en Corneille’s
Rodrigue. Wat de heldinnen betreft: Chimeéne acht Rodrigue
er te hooger om, dat hij ,,Eer” boven ,Liefde” stelt —
Minna von Barnhelm kan alleen den man achten en liefheb-
ben, die het holle fantoom van de ,,Eer” ter wille van zijn
liefde te overwinnen weet. Overal heeft het menschelijke,
heeft het persoonlijke den voorrang gekregen, nadat in de
zeventiende eeuw overal het algemeene, het collectieve den
voorrang had gehad. En op welk een felle, tegelijk onge-
zochte wijze geeft het kleine gesprek over ,,Eer” tusschen
Minna en Tellheim de bevestiging van wat we zagen en
zeiden, dat maatschappelijke dogma’s zelfs geen ten deele
redelijke, eenzijdige stellingen en stelligheden zijn, maar
buiten elke redelijkheid, buiten het natuurlijk wezen der din-
gen vallen — naast een getuigenis wat er in de achttiende-
eeuwsche waardeering van dit ,hoogste goed” der zeven-
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tiende eeuwsche ridderschap overgebleven was! ,,Die Ehre
ist nicht die Stimme unsers Gewissens, nicht das Zeugnis
weniger Rechtschaffner....” zegt Tellheim, waarop Minna,
hem zacht-ironisch in de rede vallend: ,,Nein, nein, ich weisz
wohl.... Die Ehre ist.... die Ehre....” Kon ooit het
redelooze der collectieve dogma’s scherper en korter zijn
blootgelegd?

Maar dan verder, welk een verschil tusschen den zeven-
tiende-eeuwschen held en den achttiende-eeuwschen ook
in ieder ander opzicht. De Cid is de beloonde maatschappe-
lijke deugd, Tellheim de onbeloonde Christelijke deugd, gene
is de maatschappelijk geslaagde, deze de maatschappelijk
mislukte, een afgedankt officier, levend onder den smaad
van een onrechtvaardige verdenking. Minna voelt er zich te
sterker door aan hem gehecht, Chiméne’s gevoelens echter,
opgaand in de collectiviteit, vermochten alleen dat te waar-
deeren, wat door de collectiviteit wordt gewaardeerd. De
»Schoone daad”, die Chiméne’s hart vermag te verweeken,
is het dooden van vier Mooren-koningen — weer de exaltatie
van den krijgsheld, van de ,,maatschappelijke deugd” — de
s,schoone daad”, waardoor zich Minna verteederen laat, is
het kwijtschelden van belasting aan een arme en verdrukte
boerenbevolking; de waardeering is ook hier van het ,,maat-
schappelijke” naar het ,,innerlijk-Christelijke” verlegd.

Dan, met volkomen en plotselinge afwijking van de tradi-
tioneele lakeiengestalten, verschijnt daar Just, Tellheims be-
diende, de ruwe, grove, onbeschaafde, vaak brutale, maar
tot in den dood getrouwe, op alles eerder gelijkend dan op
een zeventiende-eeuwsch lakei. Hij is de voorlooper van
Schillers kamerdienaar in ,,Kabale und Liebe”, hij is de
neef van Beaumarchais’ ,Figaro” en de grootvader van
Hugo’s ,,Ruy Blas”. Is het relaas, dat Just tegen Franciska
houdt over de andere bedienden van Tellheim, die allen
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zulke perfecte, goedgedresseerde, welgemanierde jongens
waren, doch in diens nood hun meester verlieten en zelfs
bestalen, is het niet weer op een ander plan en in een anderen
toonaard de critiek op den ,gentleman”, de weerlegging
van den maatschappelijken maatstaf, die z66 lang de eenige
is geweest? En Werner, de wachtmeester, die Tellheim het
leven redde in den slag, doch dan ook eischt dat deze
daad niet als de plicht van den mindere, maar als het offer
van een vriend zal aangemerkt worden en dat Tellheim nu
ook geld zal willen aannemen van den man, aan wien hij
het leven dankt. Een adellijk officier, geld aannemend van
zijn oppasser — een ondenkbaarheid in de zeventiende eeuw.
En zelfs nog in de achttiende —; want wat de in ,,Minna
von Barnhelm” ontvouwde idealen en zienswijzen beduiden
in en voor hun tijd, dat realiseeren we pas, als we aan de
toen nog steeds levende en zelfs nog zeer taaie opvattingen
in het werkelijk leven denken! Aan den ouden edelman uit
»La Nouvelle Héloise”, Julie’s vader, die de téte-a-téte’s
van zijn dochter met St. Preux, den gouverneur, zonder
eenige bezorgdheid gadeslaat, daar het zelfs niet in hem
opkomt, dat de ,roturier” het zou durven wagen, de oogen
naar zijn dochter op te slaan, en die vertoornd is tegen zijn
vrouw, als deze wel de ,,ijgnobele” verdenking durft koeste-
ren! Aan den graaf De Saint-Cyr, die het sonnet, dat een jong
dichter aan zijn dochter opdroeg, beantwoordt met een
andere opdracht — namelijk aan zijn lakeien om den jeug-
digen vermetele buiten Parijs te lokken en af te rossen. Aan
den markies d’Evrémonde, die, in toorn een boerenzoon met
zijn degen overhoop gestoken hebbend, slechts over één
ding spijt gevoelt: over zijn ,,goed zwaard”, bezoedeld met
plebejers-bloed. Dat is een andere wereld, en een hardnek-
kig leven heeft die wereld, hebben hare gesteldheden,
dogma’s en distincties — nog in de 1ge eeuw, nog in Madame
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De Stzl’s ,,Delphine” staan ze tegenover elkaar, de beide
werelden, de nieuwe en de oude, die waar de liefde over de
~eer’” heerscht en die waar de ,,eer” over de liefde heerscht,
maar naast en tegenover die oude wereld wast de nieuwe
geest, reeds in ,,Minna von Barnhelm” zoo beloftevol tot
uiting gebracht, als eerste eener gansche rij gelijkgestemde
werken. '

Voor het geslacht, van dien geest gedrenkt, dien geest in-
en uitademend, geen Amphytrion-moraal meer, als voor
Moliére’s tijdgenooten, geen troostrede, als die, waarmee
zich Alcméne’s door Jupiter gedupeerde echtgenoot maar
vergenoegen moet, dat het geen schande is voor eenig man,
zijn vrouw te deelen met een God — met een servielen wenk
van den schrijver naar het publiek, om bij gelegenheid voor
»een God” een koning te lezen. De stap was inderdaad niet
groot en de schande evenmin. Maar een nieuw licht schijnt
nu in en uit de lampen, die menschen heeten.

In Lessings ,,Emilia Galotti” — een treurspel en tien jaar
na ,, Minna” geschreven - zijn de on-maatschappelijke en
anti-maatschappelijke critische tendenties tot nog sterker
uitdrukking gekomen, daar verschijnt voor het eerst de Vorst
ten tooneele, wien niet slechts alle ,,goddelijkheid”, maar
zelfs alle hoogere menschelijkheid ontvallen is, die geen trek
van de geidealiseerde zeventiende-eeuwsche koningsgestal-
ten meer vertoont. De willooze wellusteling, niet rechtaf
verdorven — ofschoon hij ,recht gerne” even wat dood-
vonnissen teekent vo6r zijn morgenwandeling — maar speel-
bal van verdorven raadslieden — de meer dan de vorsten
zelf verfoeide hovelingen. Lessings Prins in ,,Emilia” is dan
weer de voorlooper van Schillers Vorst in ,,Kabale und
Liebe” — de voorlooper van Frans I in Hugo’s ,Le Roi
s’Amuse” — het type, dat niet uit de litteratuur zal verdwij-
nen, van dat vorstenaanbidding verdween, totdat in 1848
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vorsten-willekeur voorgoed aan banden zal zijn gelegd en
de artist voor den Viorst diedere belangstelling, want de Vorst
als zoodanig iedere belangrijkheid verloren zal hebben. De
hoveling Marinelli bij Lessing is Schillers hoveling Von
Kalb — Graaf Appiani is zijn Posa, Don Carlos’ vriend, die
geen vorstendienaar wilde wezen — in Odoardo Galotti zien
we reeds duidelijk het beeld van den strengen, onbuigzamen,
hooghartig-zedelijken republikein, van Schiller’s Vettina (in
»Hiesco’), van Brutus, van de mannen, die de Fransche Revo-
lutie hebben gemaakt, van Robespierre.

Zoo is er dan van de zeventiende-eeuwsche zienswijzen en
waardeeringen niet veel overgebleven. Deze, gegrond op
maatschappelijke dogma’s, zijn vervangen door andere, ge-
grond op de eeuwig-menschelijke inzichten omtrent recht-
vaardigheid en redelijkheid, de eeuwig-gelijke zelfonderschei-
dingen van het Absolute en het maatschappelijk optimisme,
genaamd idealisme, heeft plaats gemaakt voor een vurigen,
diepen werkelijkheidszin, een ongebreidelde waarheidsliefde.
Dat deze zich ook tegen het maatschappelijke Christendom
richt en ontdekt dat het met Christelijkheid even weinig
heeft te maken als de maatschappelijke ,,Eer” met ware
eerbaarheid — ligt in de rede. Lessings redelijkheid en zijn
vurige waarheidsliefde, zijn realisme, moest zich heftiger
nog stooten aan de theologische draaierijen, dan reeds bij
Pierre Bayle het geval was geweest. Er is dan ook weer
geen essentieel verschil tusschen Lessings strijd tegen den
geduchten en beruchten Goeze en Bayle’s strijd tegen den
beruchten en geduchten Jurieu — in beide gevallen is het
de individualistische maatstaf van deugd, die opkomt tegen
de kerkelijk-maatschappelijke en een edele gezindheid de
voorkeur geeft boven het aanhangen van eenig dogma, de
Christelijke moraal tegenover Oud-Testamentische, voor
alles en boven alles verdraagzaamheid en gematigdheid be-
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pleitend. Het essentieel-onmaatschappelijke hiervan hebben
we reeds herhaaldelijk uiteengezet. Redelijkheid keerde zich
tegen een opgedrongen dogmatische uniformiteit, achtte
geen ware eenstemmigheid van alle menschen voor alle
tijden mogelijk — maatschappelijk behoudsinstinct, alleen
naar het nuttige der dingen vragend, alleen uiterlijke
eenstemmigheid beoogend en begrijpend, verweerde zich
furieus tegen de aanvallen op de uniformiteit der ware,
eenige Christelijke dogma’s. Zoo spraken, als altijd,
aanvaller en aangevallene, individu en maatschappij, (en
wanend over hetzelfde te spreken) inderdaad over vol-
komen verschillende dingen, de eerste met ,,waarheid”
bedoelend ,het redelijke”, de tweede van ,,waarheid” spre-
kend, maar onbewust ,het nuttige” bedoelend. Lessing
bleef desondanks zijn tegenstander de eene ,,Antigoeze” na
de andere naar het hoofd werpen, tot de censuur zich mengde
in het van weerskanten met de noodige scherpte gevoerde
twistgeschrijf en Lessing, zich zijn ,;,ouden kansel”, het too-
neel, weer toewendend, van zijn twaalfde ,,Antigoeze” zijn
,,Nathan der Weise” maakte.

Eerder reeds, in de Renaissance, had een zoekend geslacht,
dat in zijn twijfel — die oude ,,doodzonde” — zijn eer en
zijn glorie vond, het knellend kerkelijk-maatschappelijk
dogma afgeworpen, en in het verheerlijkt beeld van den
vrijen, zoekenden, twijfelenden Griek het verheerlijkt beeld
van eigen streven herkend. Ook dit nieuwe geslacht heeft
den twijfel als middel lief en eert den zoekende om zijn
belangeloozen moed — de eerder-genoemde intree-rede van
Schiller gewaagt er duidelijk van. Een der redenen, waarom
Schiller den vrijen zoeker boven den vakgeleerde de wvoor-
keur geeft is immers juist, dat de eerste sterk genoceg is, om
zich met een ,,non liquet” als einduitkomst te vergenoegen,
en ook om voortdurend zijn uitkomsten te herzien, terwijl
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de tweede zich hardnekkig vastklampt aan een eens-verwor-
ven stelligheid, te zwak om zonder stelligheid te leven. En
denken we aan Lessings bekende verschillende uitingen,
waarin hij het ,,zoeken” boven het ,,vinden” prijst, en met
kracht de aanmatiging der ,,geloovigen” afwijst, die meenen
,»de waarheid” te bezitten en daaruit een verdienste maken.
En ook Lessings geslacht verheerlijkt en vereert dus in het
beeld van den vrijen, zoekenden Griek een ideaal van eigen
leven en streven. Waar maatschappelijk instinct over-
heerscht, daar overheerschen altijd de zoogeheeten ,,Chris-
telijke”, in waarheid Joodsch-Calvinistische of Katholieke
beginselen — waar individualistisch instinct overheerscht,
daar stijgt onmiddellijk weer het Grieksche ideaal in de
waardeering der menschen ten troon. Chateaubriand, ,.de
Ridder van de ,,Herstelde Kerk”, zal na de Revolutie weer
met onbegrip en minachting van de ,Heidensche
Grieken” spreken — in ,,Les Martyrs”. En wat deze eer-
bied beteekent voor het religieuze en het kunstzinnige leven,
dat leeren ons Lessing en Winckelman — de groote vereer-
der en begrijper der klassieken — dat leeren ons Schiller en
Goethe.

Maar het beteekent nog meer, en in de eerste plaats, een
veranderde (redelijke, realistische) opvatting van de liefde,
en daarmee een veranderde opvatting van de plaats en de
plichten der vrouw. Zoowel in de Renaissance als in de
achttiende eeuw naderden de erotische opvattingen de Griek-
sche, verwijderden zich van de traditioneel-Christelijke, die
wonderbaarlijke vermenging van buitensporige exaltatie
voor de zoogenaamd kuische, buitensporigen afschuw wvoor
de zoogenaamd onkuische liefde. Ook deze dogmatieke dis-
tinctie wordt in redelijkheid opgeheven; afschuw en exaltatie
verdwijnen gelijktijdig in de erkenning, dat de eerste onna-
tuurlijk en de laatste redeloos is. En ook dat hangt weer
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samen met het natuur-gevoel, ’t welk zich in de achttiende
eeuw als symptoom van Eenheidsgevoel, lang v66r het in
Rousseau tot een hartstocht rijpte, allerwege baangebroken
had; de stijgende achting voor het dier brengt tot hooger
achting voor wat menschen en dieren gemeen hebben: de zin-
nelijke liefde, den voortplantingsdrang, noch ,leelijk”
noch ,;mooi”, maar onmiskenbaar aanwezig en te aanvaarden
is, waarop zedelijke qualificaties niet toepasselijk kunnen
zijn. Ook hier toont zich de Natuur de vijandin wvan het
dogma! ,,Liefde” en ,,wraak” — beide symbolen van maat-
schappelijk slagen en maatschappelijken triomf, beide vast-
gelmoopt aan ,,Eer” — vulden het leven van den ,ridder”,
van de uniforme onpersonen in de collectiviteit geheel en al,
maar de moderne individualist heeft meer en machtiger en
menschelijker bekommeringen; hij ziet , liefde” als een daar-
van en zelfs niet steeds de belangrijkste; zoo verdwijnt de
erotische exaltatie van de Middeleeuwen en de zeventiende
eeuw. Reeds Rochefoucauld heeft de liefde erkend voor wat
ze is: een min of meer vergeestelijkte passie en terecht zeide
dan ook Lessing van Goethe’s ,,Werther”, dat de ,,Grieksche”
Goethe zijn ,,Christelijke” afkomst verraadt in de exaltatie
van de liefde door een jonkman zelfmoord te laten plegen
om een vrouw. Een Grieksche jongen — aldus Lessing, —
had zich niet doodgeschoten, hij had een ander genomen.
Dat Lessing den dieperen zin van dien zelfmoord wellicht
voorbijzag, doet aan de waarde van de opmerking niets af.
Maar een moment van ,,Christelijke” exaltatie voor de liefde,
welke men Goethe trouwens overigens niet in bijzonder
hooge mate verwijten kan, doet aan de kracht en de echt-
heid van de achttiende-eeuwsche Duitsche Grieken-vereering
66k niet af, waarvan de verwoed-geestdriftige protesten
tegen de klassieken-vervalsching der Fransche en Engelsche
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moralisten — Goethe’s schimp op ,,Hercules-Grandison” en
meer soortgelijke uitingen — de klare bewijzen zijn.

Men is, met dit eigenaardig schouwspel voor oogen,
geneigd tot de veronderstelling, dat Duitschland in de acht-
tiende eeuw pas de eerste, echte Renaissance beleefde, die
er in de zestiende eeuw niet door te dringen vermocht,
ondervangen als ze werd door de in de noodzakelijkheid tot
collectief verweer onmiddellijk gedogmatiseerde Reformatie,
de eenige kant van het Humanisme, waarvoor de ,,onge-
schoolde”, onverfijnde Duitsche geest dier dagen vatbaar
bleek. Door geloofstwisten verdeeld, door oorlogen geteis-
terd, in den gruwzamen dertigjarigen oorlog vertrapt en
verarmd, zou dan Duitschland als het ware in zijn groei zijn
gestuit en kon het zijn geestelijke, zijn artistiecke Renais-
sance niet deelachtig worden, voordat in het wentelen der
tijden der Eenheid zelfherkenning weer opnieuw de eigen
verstarring breken kwam. Toen beleefde Frankrijk als het
ware reeds zijn tweede Renaissance — waar de eerste
artistiek en intellectueel was geweest — Duitschland echter
pas zijn eerste, die dan nu ook artistiek was en intellectueel,
waar ze in Frankrijk reeds een stap verder, en wel een
daadwerkelijke en definitieve, te noemen een ,politieke”
vrijmaking beduidde! Duitschland was tot dan zelfs nog
geen artistieke en intellectueele bevrijding te beurt gevallen.
In deze lijn doordenkend, zou men er bijna toe kunnen
komen om te zeggen, dat Duitschland, in de achttiende eeuw
zijn ,,vijftiende eeuw”, zijn Renaissance — maar zonder de
definitieve losscheuring van den mensch uit de collectivi-
teit, die de Fransche Revolutie beduidde! — beleefd heb-
bende, in de negentiende eeuw zijn ,,zeventiende eeuw” be-
leefde, zijn groote periode van oollectieven bloei, met alles
wat er mee samenhangt, slaafsche autoriteiten-vereering
eenerzijds en grenzenlooze (onpersoonlijke) zelfverheffing
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anderzijds, uniformiteits-instinct en machtswil, zin voor
tucht en maatschappelijke ,,Christelijkheid”, volksgod-ver-
eering, kortom het gansche complex van verschijnselen door
Auguste Comte ,,militair-theologisch” genoemd, ’t welk zich
vO6r den oorlog reeds zoo krachtig openbaarde en zoo frap-
pant aan de ,,Eeuw van Lodewijk XIV” doet denken. Ziet
men nu langzamerhand de instincten van onderworpenheid
jegens hooggeplaatsten tanen en een beginnend verzet aan-
geblazen door den stompen onwil van de Pruisische Jonker-
partij (precies als aan den vooravond van de Fransche
Revolutie), dan kan men zich een nieuw tijdperk van her-
levend individualisme, met of zonder Revolutie, gemakkelijk
genoeg op komende wegen denken — al blijft elk ,,voor-
spellen” natuurlijk steeds een wankele speculatie! 1)

Want individualisme is democratisch en cosmopolitisch,
het droomt, we zagen het reeds in de Renaissance, en duide-
lijker dan daar in de achttiende eeuw, van Republicken en
Volkerenbonden. De woorden, die Lessing zijn Nathan in
den mond legt: ,,Was heiszt denn Volk? Sind Christ und Jude
eher Christ und Jude als Mensch?” — zoo ze gelden voor
het verschil tusschen Christenen en Joden, gelden ze zeker
niet minder voor het veel geringer verschil in nationaliteit!
Wat enghartige nationale hoogmoed ook voor pogingen
heeft aangewend, om uit de werken der zoo gaarne genoemde
»Duitsche” klassiecken een verborgen ,Deutschtum” te
puren — alle water van de zee wascht niet af, dat deze groote
Duitschers zich in de eerste plaats en door geboorte wereld-
burger, in de allerlaatste plaats en door een blind toeval
Duitscher hebben gevoeld.

Zeer interessant is in dit verband het kleine geschrift van
Kant over den Eeuwigen Vrede, waarin met alle geijkte

1) Evenals andere lovereenkomstige uitingen, is ook dit ruim twee jaar
geleden geschreven en onveranderd gelaten,
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nationale idealen, oorlog, verovering, krijgsroem, grondig
afgerekend wordt. Hoezeer het goedpraten van den oorlog
met nationale gezindheid en nationaal belang samenhangt,
blijkt het duidelijkst uit de negentiende-eeuwsche Duitsche
soorlogsfilosofie” — die eigenlijk heden ten dage niet anders
meer dan juist van Duitsche herkomst wezen kon. In den
nuchteren geest van Kants geschrift — verre van idealistisch
in den gewonen zin van ,,optimistisch” — herkennen we
daarentegen den geest van de Renaissance, Uitspraken over
de ondenkbaarheid van een wijs koning — daar macht altijd
het oordeel verblindt — herinneren rechtstreeks aan Morus
en aan Macchiavelli. Weliswaar beschouwt ook Kant de
algeheele samenvloeiing van alle staten als een onuitvoer-
baarheid, door der menschen groote onderlinge verscheiden-
heid, maar duidelijk blijkt daaruit tegelijk, dat hij geenszins
het opgaan in den Staat aanmerkt als het hoogste doel van
het individu, of dien Staat als een natuurlijke Eenheid.
Kant was een democraat, een republikein, een wereldburger.
Allen tot dan gangbaren leuzen toont hij zich ontwassen en
de algemeene trek van den tijd: de geringschatting voor auto-
riteiten van elk slag, ontbreekt bij hem dan ook allerminst.
Maatschappelijk optimisme is hem geheel en al vreemd —
zijn vredesproject heeft niets van de zoetelijke vredes-
Schwirmerei onzer eigen dagen, berust volstrekt niet op
eenig geloof in den ,,adel van het menschelijk gemoed” —
eerder is hij van oordeel, dat zelfs in een samenleving van
duivels de vrede te handhaven wvalt, indien die ,,duivels”
maar leeren inzien, dat niemand bij oorlog gelukkiger wor-
den kan. In dit ontbreken van illusies omtrent de mensche-
lijke natuur, dit koel-realistische oordeel over machthebbers
en autoriteiten is hij volkomen achttiende-eeuwer. Evenals
Hobbes gaat ook Kant in zijn geschrift uit van de hypothese
van het zoogenaamde ,,0orspronkelijke verdrag” en besluit
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dusdoende natuurlijkerwijs tot de wenschelijkheid van den
democratischen, in zijn terminologie ,republikeinschen”
regeeringsvorm, waartoe dan ook de intelligentie wel moet
komen, zoo ze niet langer door tegengestelde instincten
(noodzakelijkheden) wordt weerstreefd. Dientengevolge
maakt Kant’s geschriftje naast de ,subtiliteiten-kraam”
van Hobbes den bijna simpelen indruk, dien steeds de ware
redelijkheid naast het verdraaid-spitsvondige maakt. Heden-
daagsche bewerkers en inleiders hebben het dan ook spon-
taan ,,modern” genoemd, en bedoelen daarmee, nu als steeds:
critisch-individualistisch.

We hebben bij de vermelding van Schillers academische
intreerede de aandacht gevestigd op het feit, dat Schiller, in
de medische studie opgeleid, zich uit eigen aandrang tot de
historie wendde en wel, het behoeft nauwelijks gezegd, tot
wat men pleegt te noemen de cultuur-historie, meer dan
tot de z.g. politieke historie.

Deze verlegging van de belangstelling van de politieke
geschiedenis naar de beschavingsgeschiedenis is algemeen
merkbaar in het einde van de achttiende eeuw en in het
begin van de negentiende eeuw, en brengt ten slotte de voor
zijn tijd zoo merkwaardige en zoo moderne ,History of
Civilisation in England” van Buckle voort. Ze heeft een
algemeene, en wel een individualistische tendentie.

Immers de zoogenaamde politieke geschiedenis is de ge-
schiedenis wvan de collectiviteit. Koningen, veldheeren en
gezanten treden daarin uitsluitend op als vertegenwoordigers
en dragers van die collectiviteit, hebben geen eigen waarde,
nauwelijks een eigen bestaan. Daartegenover is de cultuur-
geschiedenis, die van kunst, wetenschap en wijsbegeerte,
de geschiedenis van den Mensch. De daarin optredende per-
sonen zijn geen vertegenwoordigers van eenige collectiviteit,
maar ze worden besproken en beschouwd om huns zelfs wil
en waarde.
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Zoo beduidt dan in wezen de verminderde belangstelling,
welhaast minachting, voor de politieke geschiedenis en het
toenemen der belangstelling voor de cultuurgeschiedenis
alweer een vermindering van het collectiviteitsgevoel, de
vermeerdering van individualisme!

Eindelijk nog een enkel woord over een ander individua-
listisch symptoom, nl. den in de achttiende eeuw gevoerden
taalstrijd, door kortzichtigheid en vooringenomenheid zoo
vaak en zoo gaarne aangemerkt als een bewijs van nationale
gezindheid. Reeds eerder, bij de bespreking van de taalrefor-
matie in Frankrijk gedurende de eerste helft van de zeven-
tiende eeuw, wezen wij op het verschil tusschen die taalbe-
weging en de achttiende-eeuwsche, noemden de eerste collec-
tivistisch, de tweede individualistisch. Renaissancistisch
pantheisme had, als Deisme, als cosmopolitisme, als de-
mocratische gezindheid overal de grenzen vervaagd, dus
ook die tusschen de wverschillende landstalen. Elk ding
nu existeert door en in zijn verschil met andere be-
staanswijzen — zoo zal een collectiviteit, op eigen instand-
houding gericht, instinctief de verschillen tusschen zich en
andere collectiviteiten aanscherpen — en we herinneren hier
nog weer eens aan het woord van Nietzsche: ,,Leben konnte
kein Volk, das nicht erst schitzte (waardeeren — onder-
scheiden) will es sich aber gehalten, so darf es nicht schiit-
zen, wie der Nachbar schitzt.” Daarin ligt het wezen van
de zeventiende-eeuwsche taalreformatie, de behoefte ,,eigen”
en ,,vreemd” te scheiden, maar het wezen van den taalstrijd
der Renaissance en dien der achttiende eeuw ligt elders.
Petrarca streed voor het Italiaansch tegen het Latijn, Les-
sing voor het Duitsch tegen het Fransch — er is ook overi-
gens veel overeenkomst tusschen Petrarca en Lessing, bei-
den verdraagzaam en humaan, beiden tegelijk huns tijds
moker! — dat wil zeggen: Petrarca streed voor het gebruik
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van zijn eigen taal tegenover de opgedrongen uniformiteit
van het Latijn, Lessing voor zijn eigen taal, tegenover de
opgedrongen uniformiteit van het Fransch — beiden uit een
overeenkomstig, individualistisch instinct. Zoo
streden ze ook beiden voor hun eigen levensbeschouwing
tegen een opgedrongen uniforme levensbeschouwing — maar
daar het individu nu eenmaal geen eigen taal heeft, omdat
zijn eigen taal tegelijkertijd de landstaal is, zoo ontstaat op
dit gebied allicht het misverstand, dat wie voor die landstaal
opkomt, dit noodzakelijkerwijs uit nationalistische oogmer-
ken doet. Niets is echter minder waar. Noch met een over-
heersching van een Latijnsch ras in Petrarca’s tijd, noch
met die van een Fransch ras, in Lessings tijd, hing de over-
heersching van het Latijn en het Fransch tezamen, gelijk
dat het geval is in de moderne taalverhoudingen, in den
modernen politieken taalstrijd. De vraag naar een eigen
taal is tegenwoordig de vraag naar nationale zelfstandigheid,
en beduidt verzet tegen den overweldiger, die anderen als
teeken van hun onderworpenheid zijn eigen taal opdringen
wil, Daar en dan — in Polen, in den Elzas, in Duitsch-Dene-
marken — draagt de taalstrijd een nationalistisch karakter,
in de Renaissance en in de achttiende eeuw echter een zuiver
individualistisch: de strijd van realistische redelijkheid tegen
een zinledig dogma, van het eigene, persoonlijke tegen het
uniforme, 1)

Zoo dragen dan alle achttiende-eeuwsche gedachten, ziens-
wijzen en idealen een onmiskenbaar individualistisch karak-
ter en geeft de achttiende eeuw in al hare voortbrengselen
een voortdurende parodie op de zeventiende te zien, bewust
en onbewust. Niet omdat er in de achttiende eeuw zooveel
snoode godloochenaars waren, maar omdat er in de zeven-

1) We hopen later in eenjafzonderlijk werk de verschillende perioden
van taalstrijd in hun verschillende beteekenis te” behandelen.
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tiende zooveel krompratende theologen waren — beslaat
de spotternij met ,,heilige zaken” in die parodieén zulk een
groote plaats. Maar ze heerscht er volstrekt niet alleen. De
zeventiende-eeuwsche poézie, de receptuur van Boileau-
Opitz-Gottschedt, het wordt alles uiteen geplozen en in wat
dan wordt gewvoeld als koude zinledigheid aan de kaak
gesteld.

Wat een vorig geslacht trouwhartig en ernstig voor waar-
achtige levensbeelden gaf en nam, waarbij het schrijvend en
aanschouwend tranen stortte, schijnt dit geslacht een ijdel
gebazel. We kunnen hier niet verder ingaan op wat ons
eigenlijk onderwerp slechts zijdelings raakt — maar als bij-
zonder vermakelijk voorbeeld eener zuiver-artistieke parodie
van een traditioneel zeventiende-eeuwsch drama kunnen we
niet nalaten Sheridan’s blijspel ,,The Critic or a Tragedy
Rehearsed” te noemen, waar het gebruikelijke wachten op
den Deus-ex-Machina, als iedereen zich heeft vastgewerkt,
aan het slot plastisch is voorgesteld in een soort tableau
vivant — ooms en nichten en minnaars staan daar met ge-
trokken zwaarden op elkaars borst gericht, en geen kan den
ander doorsteken, of maar een vin verroeren, zonder dat een
van de tegenstanders automatisch hem of zijn dierbare tege-
lijkertijd doorsteekt. Nimmer misschien werd een Cid-situatie,
werd in het algemeen het starre automatisme van het klas-
sieke drama, het starre automatisme van de collectiviteit,
bewust of onbewust, zoo prachtig geparodieerd. En de
Deus-ex-Machina is hier natuurlijk geen pompeus-recht-
sprekende koning; een simpele ,,beefeater’” brengt, volkomen
onverwacht en onvoorbereid binnentredend, met zijn ,In
naam des Konings, laat uw zwaarden vallen” een ontknoo-
ping, waarop Mr. Puff, de auteur van de ,,Tragedie”’, met
evenveel recht trotsch mag zijn, en is, als Corneille en Racine
het mochten, en waren, op de hunne!
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Collectiviteitsgevoel, autoriteitsgevoel is machtsverheer--
lijking, is Jupiter-verheerlijking; de zeventiende-eeuwsche
litteratuur vloeit er van over — individualistisch oordeel,
individualistisch rechtsgevoel zal, wanneer het zich stoot
aan de Maatschappij, en dit doet het steeds, onweerhoudbaar-
tot Prometheus-verheerlijking voeren.

Zoo was het reeds, in beginsel, gedurende de Renaissance.
In de litteratuur van het nu te behandelen tijdperk zullen
we de Prometheus-verheerlijking voortdurend zien aanzwel--
len en eindelijk in vollen bloei zien staan.

Achttiende-eeuwsch Individualisme.

De Dageraad der Prometheus-verheerlijking.

We willen dan nu beproeven de algemeene trekken van
ontbindend critisch individualisme, de revolutionnaire en
pantheistische instincten, waarvan de Fransche Revolutie
een der meest zichtbare teekenen is geweest, aan te toonen
in de litteratuur, welke die Revolutie voorafgaat, begeleidt
en onmiddellijk volgt —, waar ze zich voordoet als min of
meer openlijke, min of meer bewuste Prometheus-verheer-
lijking als verheerlijking van oppositie en verzet. En het
spreekt vanzelf dat we hier, zoo min als elders, naar vol-
ledigheid kunnen streven en ons er toe moeten bepalen, uit elk
der verschillende geestelijke gebieden een kenmerkend type
te kiezen en te beschouwen. In zulke ,,gebieden” valt nood-
zakelijkerwijs de arbeid der emancipatie van het Ik uit-
een — en wel in overeenstemming met den verschillenden
persoonlijken aanleg van de verschillende medewerkende
individuen. Immers wanneer het zwaartepunt van iemands
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aanleg en belangstelling in het erotische ligt, dan zal hij
opkomen voor het recht van de persoonlijkheid om lief te
hebben buiten en boven maatschappelijke restricties. Ligt
het zwaartepunt van zijn belangstelling in de algemeene
rechtsverhoudingen, dan zal hij de rechten der persoonlijk-
heid verdedigen tegen de usurpaties der collectiviteit —,
zooals hij in tijden van collectief instinct de maatschappij
zou verdedigen tegen het individu. Ligt het zwaartepunt
van zijn leven in zijn intellectueele werkzaamheid, dan zal
hij opkomen voor het recht van de persoonlijkheid, om de
door kerken en maatschappijen aan het denken gestelde
grenzen te overschrijden —, en ten slotte zal hij, wat hem
zelf betreft, begeeren buiten de hem door zijn aardsche
bestaan gestelde beperkingen te gaan, om tot de absolute
kennis, tot de kennis van het Absolute te komen. Ligt het
zwaartepunt van zijn leven in ethische belangstelling, is hij
van nature apostolisch, dan zal hij vooral streven naar de
vorming van vrije persoonlijkheden —, en zijn individualis-
tische werkzaamheid neemt dan een paedagogisch karakter
aan. Ook is het mogelijk, dat het hem aan zeer krachtige
overtuigingen op erotisch, maatschappelijk, intellectueel en
moraal-paedagogisch gebied ontbreke en dat zijn belang-
stelling verstrocid is, min of meer het geheele leven rakend.
In dat geval neemt zijn critiek den vorm van satire aan en
vermeit zich in eigen superioriteit van inzicht. Zijn sym-
pathie is dan bij den triomfeerende, den sluwe, den
behendige, juist als die van den auteur van Tijl Uilenspiegel.

Al deze onderscheidingen zijn onder een groep individua-
listen te maken en het spreekt vanzelf dat in een bepaalde
perscvoniijkheid de aangewezen trek niet alleenheerschend,
maar overwegend is. Als voorbeeld van een individualis-
tische neiging om de erotische persoonlijkheid recht te doen
wedervaren, laat zich Rousseau’s ,,Nouvelle Héloise” zeer
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wel beschouwen. Zijn practische ,,Verzoeningsleer”, zijn
»Contrat Social” — de redelijke conclusie van de door
Hobbes gelegde grondslagen, eindelijk aanvaard, en door
een geloof in ’s menschen aard verzoet en als mogelijkheid
voorgesteld, is de andere zijde van diezelfde amoureuse
natuur. Het apostolische van hem, dien men ,,Mensch en
Apostel” heeft genoemd — wat hetzelfde is — komt overal
naar voren, maar vooral in zijn ,,Emile”.

Als krachtig type van politieke belangstelling, politiek
individualisme verschijnt Schiller in zijn politieke drama’s.
De intellectueele hartstocht, die de Eenheid bovenal begrij-
pen wil en dus in veelvuldig weten, naar verveelvuldiging
van dat begrijpen streeft, waarbij het individualisme zoo
duidelijk mogelijk verschijnt als totaliteits-besef, 't welk
vanzelf voert tot een drang om buiten alle grenzen en ge-
steldheden om, het Absolute te begrijpen, het Absolute te
zijn, spreekt het sterkst in Goethe en vindt haar volmaakte
uitdrukking in Faust.

En ten slotte komt ons dan als voorbeeld van den geest,
waarin het onderscheidingsvermogen zich ombeeldt tot
satire, met een uitgesproken sympathie voor den intelligente,
die dan, naar der tijden aard, van geringe afkomst is en
over hooggeplaatste en hooggeboren ezels triomfeert, de
figuur van Beaumarchais in de gedachte. Zijn ,,Mariage de
Figaro” vertegenwoordigt op eigenaardige wijze het Uilen-
spiegel-genre in de achttiende-eeuwsche individualistische
litteratuur. Maar tegelijkertijd en aan den anderen kant kan
men Figaro gerust een blijspel-Prometheus noemen. Want
zelfs hier toont het achttiende-eeuwsch individualisme die
ethische tendentie, waardoor het zich van dat der Renais-
sance onderscheidt en ,,Figaro” is niet uitsluitend, als
Uilenspiegel, de triomf van het intellect over de zotheid
uitsluitend tot eigen baat, maar ook, zij het in een lichte
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nuance, de triomf van recht over onrecht, op algemeener-
menschelijken grondslag.

Wanneer we nu de vier genoemde persoonlijkheden in hun
werken nader beschouwen, aanvangend bij Rousseau, dan
vinden we in zijn , Nouvelle Héloise” allereerst den ge-
meenschappelijken trek, waardoor deze litteratuur als
»burgerlijk” gekenmerkt wordt, — en waarmee dan eigenlijk
is bedoeld ,,menschelijk” — het verschijnen van den bur-
german op het eerste plan, waardoor de ,,Nouvelle Héloise”
aansluit bij ,,Werther” en bij de drama’s van Lessing en
Schiller. In ,,Héloise” echter is het amoureuse, in ,,Werther”
het democratische meer naar voren gebracht — en in
verband daarmee worden St. Preux, die vooral als minnaar
sympathie moet wekken, schoon hij een ,roturier” is, een
huisonderwijzer, alle deugden van den klassieken ridder
toegedicht, zij het dan verkapt; Werther daarentegen is niet
in de eerste pldats de minnaar, maar de miskende, opstan-
dige plebejer, vol ambitie en zelfgevoel, voor wie de liefde
een bijzaak was. Het democratische, revolutionnaire karakter
van ,,Werther” is dan ook Napoleon — een sterke ,,Werther”
hij, die niet stierf, maar triomfeerde — blijkb'aar niet ont-
gaan; in zijn bekend gesprek met Goethe schijnt hij bijna
voortdurend over ,,Werther” te hebben gesproken, in wiens
wezen hij dan eigen wezen zou hebben herkend.

Voor Rousseau echter is het probleem van de liefde, als
menschelijk, natuurlijk gevoel in een onmenschelijke, onna-
tuurlijke maatschappij, een maatschappij op aristocratischen
grondslag, een groot en belangrijk probleem geweest, zooals
ook in zijn heele leven de liefde als een veel machtiger factor
heeft gewerkt dan in Goethe’s leven, de liefde tot den
mensch, maar vooral de liefde tot de Menschheid. We behoe-
ven niet meer te doen dan Goethe’s ,,Confessions” namelijk
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»Dichtung und Wahrheit” te vergelijken met de ,,Confes-
sions”, om dit gewaar te worden.

In Frankrijk ook vooral gold de liefde als een aristocra-
tisch sentiment, waar de burgerman buiten stond. Nadat de
liefde aanvankelijk was geéxalteerd tot de ,hooge deugd”
van ridders en jonkvrouwen, werd ze tot ,,galanterie”, tot
levenskunst, merkteeken (distinctie-middel) van verfijnde
cultuur, en dus al evenmin voor den eenvoudigen burger-
man bereikbaar. We hebben het eerder gezegd: in een
bloeiende collectiviteit, waar door de geestelijke uniformiteit
der leden — zich voordoend als gebrek aan menschenkennis
en aan zelfkennis — van ,innerlijke waarheid” in de kunst
geen sprake kan zijn, richt zich de kunstenaar uitsluitend
op uiterlijke distinctie-middelen, om de belangstelling van
gehoor en lezer, die het contrast nu eenmaal van noode
heeft, gaande te houden. Waar het groote conflict tusschen
Mensch en Wet verzwegen wordt, omdat het eenvoudig
niet bestaat — blijft den kunstenaar niet veel anders dan
de conflicten van ,liefde” en ,eer” — en dan worden
tevens in die beide gebieden de distinctie-middelen ge-
zocht, waardoor de ,held” en de ,heldin” zich van den
gemeenen toeschouwer onderscheiden. ,Liefde” en ,Eer”
werden alzoo het uitsluitend deel van den edelman. Het
verschil tusschen de verheven, beheerschte, vlekkelooze en
onwrikbare liefde bij Corneille en de loszinnige, luchtige
galanterie bij Marivaux markeert duidelijk het verschil
tusschen den ethisch-geidealiseerden ridder van de zeven-
tiende en den aesthetisch-geidealiseerden hoveling van de
achttiende eeuw, maar beiderlei ,liefde” is aristocratisch.
Ja, ze is zelfs ,,Christelijk”: bij de groote klassieken kuisch,
bij Marivaux en Crébillon omkuisch, doch als zonde ver-
zwegen of beleden; ,,overspel”, naar geen ,,vrije liefde”, geen
fier-verdedigd recht van de persoonlijkheid.
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Het algemeen-pantheistisch sentiment van de achttiende
eeuw, de klimmende zelfherkenningsdrang van de Eenheid,
doet echter al die scheidingen en onderscheidingen als
onwaar onderkennen, en de liefde belijden voor wat ze is:
een machtig, natuurlijk sentiment, vallende buiten moreele
en aesthetische waardebepaling, Wat Rochefoucauld aan-
duidde, wordt door Rousseau met vlammende woorden
beleden en zijn belijdenis strekt anderen tot spiegel; het
onderscheid tusschen mensch en dier is opgeheven, het
onderscheid tusschen edelman en burgerman is opgeheven.
Zoo ooit aan één wezen de maatschappelijke doeltreffend-
heid van het anti-natuurinstinct kan worden gedemon-
streerd, dan zeker aan Rousseau. Rousseau aanbad niet de
natuur, alleen omdat haar schoonheid hem bekoorde — dit
had hem zijn hartstochtelijken roep ,Naar de Natuur
terug” niet kunnen inspireeren — er was iets anders: de
natuur gaf hem voortdurend gelijk. Haar aanblik bevestigde
zijn ingeboren pantheistische instincten van ,,Gelijkheid”
en ,,Vrijheid” — maar zijn apostolische natuur, geboren en
bestemd om te her-stellen, niet om op te heffen, voegde
daaraan uit een redelooze zekerheid de ,,Broederschap” toe,
waarin toch waarlijk de Natuur niet onderricht! Zoo
stellen zich ,,Hoop” en ,,Geloof” als stremmende levensnood-
zaak op den weg van den mensch naar zijn besef.

Is dus de Rousseau-sche opvatting van liefde als passie,
als natuurdrang, reeds onmaatschappelijk in den ruimeren
zin, de liefde tusschen den plebejer en het aristocratische
meisje, tusschen Julie en St. Preux is het in dubbelen,
directen zin. De hartstochtelijke klacht, dat zelfs ,liefde”
aan stand is gebonden, dat niet alleen vrijheid, geluk, elke
ontwikkelingsmogelijkheid zich moet richten naar onder-
scheidingen, door dit nieuwe geslacht als futiel gevoeld,
maar zelfs die machtigste aandrang van het menschelijk
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hart, klinkt overal in de litteratuur dier dagen — het is
ook Schillers thema in ,,Kabale und Liebe”. De trots van
den jongen plebejer, die zich koning voelt in het rijk des
geestes en geen onderscheid tusschen zijn liefde en die van
een edelman langer aanvaardt, kan de geringschatting
jegens zijn gevoel niet dulden. Naarmate de liefde mensche-
lijker wordt opgevat, zal ze zich minder om het maatschap-
pelijke bekreunen, zich daaraan zelfs onttrekken.

Ver is de tijd, dat niemand zich in deze beperkingen
voelde geklemd, dat ze elkeen redelijk en natuurlijk voor-
kwam, dat inderdaad geen burgerjonkman gewaagd zou
hebben ,,de oogen op te slaan” naar een edele jonkvrouw,
dat een XKoningsdochter (de Infante in ,,Le Cid”) haar
liefde tot een ridder, die niet van koninklijken bloede, doch
geenszins een plebejer is, als een ,zondig gevoel” be-
schouwde en bestreed! Waar het maatschappelijk instinct
vermindert, wordt ook die gesteldheid opgeheven, trekt
ook dat gevoel ,,vanzelf” uit de menschen weg. Want ver-
gelijken we in het voorbijgaan met die Spaansche konings-
dochter nog eens een Renaissance-prinses: Margaretha van
Navarre en herinneren we ons het bekende avontuur met den
admiraal Bonnivet, die eens op ongehoord brutale wijze in
haar slaapvertrek en zelfs in haar bed wist door te dringen.
Voelde Margaretha haar majesteit bezoedeld, haar konink-
lijke hoogheid zoodanig gesmaad, dat die smaad alleen in
bloed kon worden uitgewischt? Niets daarvan; als een
gekrenkte vrouw tegenover een al te ondernemenden aan-
bidder gedroeg ze zich, tooide den indringer met een paar
ferme krabbels, joeg hem op de vlucht en beschouwde
daarmee de zaak als afgedaan. Een zeventiende-eeuwsche
prinses zou niet anders hebben gekund, niet anders hebben
gemoogd dan bloedig wreken wat zij als zwarte misdaad
aanmerken moest. Zelfs al zou haar hart voor den schuldige

485



hebben gepleit, dan zou haar geweten haar tot wraak ge-
dreven hebben, overtuigd dat God-zelf het zoo begeerde,
omdat in haar iets Goddelijks was gehoond.

Dit was een levende werkelijkheid van die dagen en het
maatschappelijk. standsonderscheid vormde een grens voor
het gevoel, evenzeer natuurlijk en evenzeer onoverkomelijk
als het geloof, en als ras en kleurverschil voor de meesten
onzer — en lang niet steeds de geringsten — het altijd nog
zijn. Maar de klimmende zelfherkenning der Eenheid had al
die gesteldheden reeds opgeheven en louter mechanische
dwang kon ze niet als werkelijkheden handhaven. De mar-
kies, die den plebejischen aanbidder van zijn dochter met
zweepen liet rossen, bereikte daarmee niets dan dat hij zich
en de zijnen opschreef voor de guillotine.

De tijd was voorbij, maar die leefden, zagen de teekenen
niet. Evenmin als nu, als ooit.

Lodewijk XIV boezemde ontzag in met zijn ,,I’Etat c’est
moi” — maar Karl Eugenius van Wurtemberg, Schillers
tyran, zaaide niets dan haat en afkeer met zijn ,,Ich bin das
Vaterland”.

Dit terloops.

Eveun onmaatschappelijk als Rousseau zich toont in zijn
opvatting van de liefde, even onmaatschappelijk teekent hij
zijn jeugdige heldin.

Wie de ,,sfeer” zou willen aanvoelen, waarin het Fransche
jonge meisje van goeden huize opgroeide onder het,,Ancien
Régime”, zou Delaclos’ ,Liaisons Dangereuses’” kunnen
lezen; hij weet dan dat dit jonge meisje was ,kuisch” en
nonwetend” véér het huwelijk, ,,onkuisch” en ,,alles-wetend”
na het huwelijk. Men kent wellicht ook deze spreekwijze:
onder Lodewijk XIV was het overspel een tijdverdrijf, onder
den Régent was het mode, en onder Lodewijk XVI plicht,
en hier toont zich weer op eigenaardige wijze het proces der
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maatschappelijke verwording, ook in het kwaad, de verwis-
seling van middel en doel —; wat tijdverdrijf was gewecest,
werd algemeene mondaine verplichting, werd distinctie-
middel, als de wolvenjacht. Dat deze zedelijke ontbinding
gepaard ging met een overmatig in acht nemen der vormen,
stemt volkomen overeen met het wezen van iedere ver-
wordende maatschappij. Lord Chesterfield klaagt in zijn
brieven over die ongelooflijke reserve, waardoor de opmerk-
zame toeschouwer ook bij de scherpste attentie niet ontdekt
»wie bij wie” hoort. En denken we aan de aardige opmerking
van Anatole France, als hij ons in ,Les Dieux ont soif”
madame Rochemaure voorstelt, met haar jongen aanbidder
achter haar staande, in correcte houding, doch de hand op
de leuning van haar stoel. ,,A quoi I'on pouvait voir que la
Révolution était accomplie, car, sous P’ancien régime, un
homme n’efit jamais, en compagnie, touché seulement du
doigt le siége ou se trouvait une dame...

Dit alles moeten we wel in het oog houden, om te be-
seffen wat ,,Héloise” beteekende!

Rousseau’s heldin heeft als jong "meisje een minnaar,
maar als getrouwde vrouw blijft ze haar echtgenoot trouw,
met dien minnaar dagelijks om zich heen. Een volkomen
omkeering van de heerschende moraal. Want dit alles be-
teekent: de vrije persoonlijkheid behoudt, zoolang ze zich
niet uit eigen besluit gebonden heeft, het recht zichzelf te
geven aan wien ze wil, Heeft ze zich daarentegen gebonden,
zoo blijve ze trouw — niet aan een van buiten af ingesteld
sSacrement”, niet aan een maatschappelijke instelling —
maar aan het eigen besluit en woord. Hier spreekt de alge-
meene zedeleer van het ethisch-geneigde individualisme van
den tijd, scherp geformuleerd in Kant’s ,,Categorischen Im-
peratief”’, waarvan zich ook Schiller immers zulk een
bewonderend aanhanger heeft getoond. Stel u-zelf de
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wetten en blijf aan die wetten getrouw,.

En ook in deze categorie is vervanging van de collectieve
moraal door de persoonlijke zedelijke overweging, op het
eerste gezicht zoo redelijk en zoo vervulbaar, in werkelijk-
heid, als elke herstelling, weer de eerste stap naar de
volkomen opheffing, wanneer een verder critisch onderzoek
het geoorloofde, het noodzakelijke van ,echtbreuk” als
»woordbreuk” in bepaalde gevallen zal hebben aangetoond.
Is met het dogma van de onverbrekelijkheid des huwelijks
op aan de Kerkleer ontleende gronden eenmaal gebroken,
is het huwelijk geen sacrement meer, dan staat in redelijk-
heid geen enkel ding de echtscheiding, noch zelfs de vrije
liefde in den weg. De overgang van Rousseau’s ,,Nouvelle
Héloise” naar Madame De Stael’s ,,Delphine” is derhalve
een logische stap, die niet uitblijven kon. Steeds is het een
redeloos gevoel van ,betamelijkheid”, dat hier of daar de
eindstreep stelt, de Rede kent dergelijke eindstrepen niet
en voert tot elke consequentie.

Rousseau maakt het zijn heldin door een gelukkig
huwelijk gemakkelijk, haar besluit getrouw te blijven —
maar wat staat, in redelijkheid, de ontbinding van Léonce’s
diep-ongelukkig huwelijk (in ,,Delphine”) in den weg? De
persoonlijkheid, die zichzelf een plicht oplegt, kan zichzelf
ook van dien plicht ontslaan.

»Als van weerszijden alles is beproefd, als vrienden en
verwanten vergeefs hebben gepoogd, door hun tusschen-
komst de partijen samen te brengen, als bij geen van beiden
lichtzinnigheid in het spel is, dan moet een huwelijk toch
ontbonden kunnen worden” —, ziedaar de mnoodkreet,
waarvoor Madame De Stael van clericale zijde moest hooren,
dat ze ,,over de liefde sprak als een bacchante”, en waar-
over de ,,moderne” van onze dagen glimlacht in een zacht
behagen om eigen liberaliteit. Het lijkt zoo ,tam” — eo
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toch was de stap van Madame De Stael naar George Sand
weer evenzeer logisch en evenzeer onvermijdelijk als die van
Rousseau naar Madame De Stael! Waartoe die overredingen
van vrienden, die eindelooze pogingen, die verzekeringen
dat er geen lichtzinnigheid in het spel is? Kan iemand, mag
iemand zichzelf weggeven, kan hij, mag hij instaan voor
zichzelf? Immers neen! Welaan, dan is ook het huwelijk een
misvatting, welhaast gevoeld als misdaad tegen het eerlijke
Ik begaan, waar het immers in zijn opgedrongen trouw tot
een leugen wordt.

Aldus toont ook hier de Redelijkheid, als zelfherkenning
van het Absolute, haar opheffend karakter en het Dogma
zijn volstrekte noodzakelijkheid als levensgrondslag, het
Dogma, dat niet overdacht, niet aangeroerd, niet bekeken
mag worden — en dat derhalve voor het zedelijk en redelijk
onderscheidingsvermogen van alle tijden onduldbaar is. Zoo
drijft het Absolute, door middel van dien den redelijken
mensch ingeschapen afkeer tegen het dogma, zoo drijft de
mensch zichzelf den weg der zelfopheffing op, den weg, dien
de mensch, dien het Absolute toch ook weer niet tot het
einde toe willen (= kunnen — mogen) gaan!

Inmiddels is de eerbied, dien Rousseau nog toont voor het
huwelijk, voor de ,,deugd” in het algemeen, reeds in wezen
onmaatschappelijk, ook waar ze toevallig en schijnbaar
samenvalt met de maatschappelijke moraal. Wie geen belofte
deed, is vrij; wie ze deed, is daardoor alleen ge-
bonden. Nu tracht men ook wel in de maatschappij den
eisch tot huwelijkstrouw dien idealistischen schijn te geven
en echtbreuk in dien zin als beloftebreuk voor te stellen,
maar wanneer dit werkelijk zoo werd gevoeld, dan zou men
evenmin als Rousseau tegen ,,vrije liefde” bezwaar kunnen
hebben, ja, men zou die eerder moeten aanmoedigen met het
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00og op het bindende en gewichtige van een levenslang con-
tract. Het staat echter met de maatschappelijke huwelijks-
moraal juist als met de maatschappelijke zelfmoord-moraal;
het nuttige behoeft, zooals we het nu vaak genoeg hebben
uiteengezet, een glans van heiligheid om in eere te blijven,
en de echtscheiding is, behalve een aanslag op de ,,orde”,
op dezelfde wijze als de zelfmoord, de openlijke weerlegging
van het maatschappelijk optimisme, en dan nog, ook evenals
de zelimoord het blijk, dat het individu eischen gaat stellen,
behoeften gaat gevoelen, waarvoor de maatschappij geen
bevrediging biedt, die ze dus niet erkent en niet duldt.

Dat de eisch van huwelijkstrouw voor Rousseau echter
een zuiver-zedelijke eisch is, wordt duidelijk bewezen door
het het individu toegestane recht: zich in vrijheid te geven
en te hernemen.

De droomer van een ,,Contrat Social”, waarvan immers
de geheele mogelijkheid is gebaseerd op vasten trouw aan
een eens gedane belofte, een eens gegeven toezegging,
kan niet anders dan elk contract als volstrekt bindend
gevoelen. Hier herkennen we den man, die zijn wereld-
beschouwing bouwde op de overtuiging, dat de mensch van
nature ,goed” is; in de mogelijkheid van Julie’s onwrik-
baren, vlekkeloozen, onconventioneelen huwelijkstrouw te
kunnen gelooven, was een fundamenteele noodzakelijkheid
voor den ontwerper van een ,,Contrat Social”.

Er is mniettemin een eigenaardige tegemspraak tusschen
Rousseau’s geloof in ’s menschen ingeboren ,,goedheid” en
de diepe zelfkennis (menschenkennis), waarvan zijn ,,Confes-
sions” de bewijzen leveren. Wij gelooven dan ook, dat zijn
stelling meer een noodzakelijke grondslag tot zijn maatschap-
pelijk plan dan een onwrikbare overtuiging beeldt. De maat-
schappij met haar dwangmiddelen haatte hij, en niet tevreden
met zich daarin persoonlijk en innerlijk bij uiterlijke, door
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uiterlijke onderwerping gekochte rust zooveel mogelijk te
bevrijden — gelijk Goethe — eischte hij voor elkeen een
waardiger leven en een ruimer vrijheid. Dus wilde hij, mocht
hij niet anders dan gelooven dat de menschen zich die
vrijheid waardig zouden kunnen toonen.

Hobbes had immers, in zijn ,,Contrat Social”, in zijn
s Leviathan”, de noodzakelijkheid bepleit, de menschen te
binden, op grond van hun natuurlijke slechtheid — Rous-
seau kon nu niet anders dan hen ,,goed” noemen, om een
algeheele vrijheid voor hen te kunnen opvorderen. Vandaar
dan ook zijn wanhoop als ze niet ,,goed” bleken, daar ze dan
immers zijn levensbeschouwing, zijn levensreden, zijn leven
zelf dreigden te weerleggen, op-te-heffen. Daar hij dus
»slechte” menschen in zijn project niet gebruiken kon,
begon hij alvast met hun slechtheid zoo lang mogelijk te
loochenen, zooals zijn hypothese over Macchiavelli bewijst.
Van volkomen denzelfden aard is het deugdfanatisme van
Rousseau’s vurigsten discipel: Robespierre. Deze wilde het
eigen leven maken tot een publieke demonstratie, dat
menschen ook zonder dwang uit vrije keus ordelijk en
deugdzaam leven kunnen, dat individueele vrijheid geen
losbandigheid, geen ,terugvallen tot den natuurlijken staat
van vijandschap” beduidt. Vandaar dat hij Danton zoo ver-
foeide om diens losse levenswijs — Danton was een
démenti aan zijn systeem, een openlijke weerlegging. Zoo
haten personen als Robespierre — in wien immers het enge
»belang” nimmer meesprak — alleen diegenen, die hun
levensbeschouwing dreigen te logenstraffen, de levensbe-
schouwing waarvoor ze anderen gevonnist hebben en
zichzelf als beul en martelaar buiten de maatschappij
gesteld.

Dit is voor ons besef de beteckenis van het deugdfana-
tisme der Revolutie-mannen en van hun hardheid jegens
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hen, die ,,ondeugdelijk” bleken. Alle corruptie en zedelijk
tekort onder het Ancien Régime hadden ze op dat systeem
geschoven, daarvoor het neergeveld, vrijheid geproclameerd
als het universeele heilmiddel, en moesten nu dagelijks zien,
hoe de menschelijke natuur vanzelf en voortdurend het
nKwaad” produceert — dat immers niet in zichzelf, maar
in de relaties onuitroeibaar bestaat, zoo goed bij ,,Vrijheid”
als bij ,, Tyrannie”. Maar dit konden ze, mochten ze, ter
wille van eigen behoud, van eigen taak niet erkennen en ver-
schuilden zich voor die barre waarheid achter eigen
onkreukbare deugd, die de zichtbare proef moest zijn op de
som van hun levensbeschouwing, evenzeer wellicht als dat
ze innerlijke aandrang was, en waarvan ze de zwarte achter-
zijde niet hebben gezien.

Al deze en meer individualistische trekken zijn ook in de
»Nouvelle Héloise” op te sporen, maar in hoofdzaak is en
blijft het toch een pleidooi voor het recht van de liefde, om,
als almachtig-menschelijk gevoel, over maatschappelijke
vooroordeelen te zegevieren en kunstmatige grenzen te
overschrijden.

Dit hoofd-motief vinden we bij Schiller als bij-motief
terug. Voor Rousseau lag, van de drie factoren der Revo-
lutionnaire Drie-Eenheid, het zwaarste accent op de Gelijk-
heid — voor Schiller vooral op de Vrijheid. En waar de
Natuur Rousseau de lessen van gelijkheid leerde, daar leerde
ook zij, maar toch vooral de historie, Schiller de lessen van
vrijheid. Want is het niet leerzaam voor de apostelen van de
causaliteit om te vernemen, dat voor den Frankforter jonk-
man Goethe de natuur veel meer beteekend heeft dan voor
den op het platteland geboren Schiller? Hier ook werken —
evenmin als ergens anders — geen ,,0orzaken” van buiten,
maar een natuurlijke aanleg, die bestemming beduidt; Schil-
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ler leerde van de historie, wat Rousseau en Goethe, elk op
eigen wijze, hebben geleerd van de natuur, omdat ze het
alle drie al wisten en het dus in iedere ,,school”, uit iedere
leer zouden hebben opgestoken.

Niet toevallig heeft de strijd der Nederlanden tegen
Spanje hem zoozeer geinteresseerd; en hoezeer hijzelf indi-
vidualistischen vrijheidsdrang in zichzelf heeft herkend als
Eenheidsdrang, blijkt uit tallooze plaatsen in zijn werk, uit
een bekenden brief aan Korner onder andere. Daarom noemt
men dan ook weer Schiller’s wijze van geschiedschrijving
smodern”, — de negentiende-eeuwsche geschiedschrijving
sluit geheel bij Schiller’s methodeaan, is op algemeene kennis,
op Begrip, in laatste instantie op zelf-kennis (bewust of onbe-
wust) gericht. Dat Schiller echter ook wel bij de natuur
wter schole” ging, bewijst de plaats uit ,,Don Carlos”, waar
de markies van Posa koning Philips de Natuur aanwijst als
de leermeesteres, die in alles de Vrijheid onderricht. Overal
legt de litteratuur dier dagen het anti-maatschappelijk
karakter van het ware historisch inzicht, van het ware
natuurbegrip bloot, ’twelk leidt tot het opheffen dier ge-
steldheden, waarin zich het zelfconservatisme der Eenheid,
gereproduceerd in het conservatisme der collectiviteiten,
zoolang het in de rede lag, heeft staande gehouden.

Over het vorsten-type in Schiller’s ,,Kabale und Liebe”,
— in Lessing’s ,,Emilia Galotti” — ’twelk onveranderd
hetzelfde blijft tot na de drie Revoluties — hebben we
reeds een en ander gezegd. Eén punt moeten we hierbij nog
even aanstippen. Welbeschouwd zijn deze vorsten geen
andere personen dan de vorsten uit de zeventiende-eeuwsche
litteratuur, ze vertoonen zelfs geen andere eigenschappen;
het eenige dat veranderde, is de waardeering van die vorste-
lijke eigenschappen; de hoogmoed en de willekeur, welke
in de zeventiende-eeuwsche waardeering den vorst volstrekt
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niet ontsierden, maken hem voor de achttiende-eeuwsche
waardeering tot een monster. En als een bewijs, hoezeer
ook de geniale geesten kortzichtig zijn in gebieden, waar
hun belangstelling en hun sympathie niet reikt, kan wel
gelden de wijze, waarop Goethe als tijdgenoot die veran-
derde waardeering van Vorst en aristocratie als diepgaand
verschijnsel heeft miskend en onderschat, gelijk overal uit
»Dichtung und Wahrheit” blijkt.

Maar er is meer. Terwijl in de litteratuur van de zeven-
tiende eeuw als ridderdeugd Dbij uitnemendheid de blinde
gehoorzaamheid gold, is de achttiende-eeuwsche deugd het
principieele, belangelooze verzet. De zeventiende-eeuwsche
held is ,,gouvernementeel” — de achttiende-eeuwsche is in
de oppositie — de eerste een Jupiter-aanbidder, de laatste
een Prometheus-vereerder, welhaast zelf een Prometheus.

Van elk der belangrijke achttiende-eeuwsche scheppende
geesten is de sympathie bij de oppositie — de maatschappij
demonstreert hij, in haar vertegenwoordigers, als corrupt
en schijnheilig.

De ,,Cid” laat onmiddellijk Chimeéne varen, als zijn vader
dit van hem begeert, en daarin ligt zijn deugd; de jonge
Ferdinand in ,,Kabale und Liebe” blijft Louise getrouw,
ook tegen zijns vaders wil, en dat is zij n deugd. Hier zien
we dus, ten eerste een grootere mate van critische zelfstan-
digheid van den zoon tegenover den vader, een uitgesproken
verschil in levensbeschouwing tusschen vader en zoon,
'twelk zich een zeventiende-eeuwsch auteur niet denken
kon, en 't welk gezins-ontbinding, maatschappij-ontbinding
beduidt, en ten tweede een grootere beteekenis van de liefde,
waardoor het persoonlijk sentiment boven den familie-band
gaat.

En deze groepeering, waarin des auteurs sympathie ten
volle bij het onmaatschappelijke ligt, is de vaste groepeering
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van Schiller’s drama’s. Dezelide aanklacht als die, welke
Thomas Morus reeds bij monde van zijn filosofischen wereld-
reiziger de maatschappij in het gelaat slingert — dat de
grooten en machtigen door hun zelfzucht en hardvochtig-
heid de misdadigers kweeken, om ze daarna met veel
vertoon van zedelijken afschuw op te hangen — ontmoeten
we in ,Fiesco”, nog hartstochtelijker, in het diep-gevoeld
beklagen van de galei-slaven.

Daartegenover spreekt elke maatschappelijke, spreekt ook
Hobbes in gemoede over de luiheid en boosaardigheid van
het misdadig gespuis en over hun ,,eigen schuld” — en de
optimistische Christelijke Spectator was over deze onaange-
name zaken liefst in het geheel niet te spreken, luidkeels
galmend dat de wereld voor de braven en de vlijtigen toch
zoo schoon en zoo gezellig is. Zelfs Dante kon, mocht
»nJudas” en ,,Brutus” niet onderling onderscheiden, nauwe-
lijks vermocht dit de zeventiende eeuw, maar Schiller noemt
in zijn vaker genocemde academische intree-rede onder
de ,,edele mannen”, alsof het vanzelf spreekt, ook Brutus!

Plutarchus bracht hem tot Prometheus-verheerlijking —
het was inmiddels dezelfde Plutarchus, die op alle Jezuieten-
scholen in de zeventiende eeuw werd gelezen en waaruit de
vlijtige leerling slechts filologische wijsheid en Christelijke
zelfverheffing puurde.

Treden we in ,,Die Riuber” het rooverkamp van den held,
Karl Moor binnen, dan vinden we er ook werkelijk den
naieven roover, met ... Plutarchus in de hand! Hij doet den
mond open en de eerste naam, dien hij noemt, is de groote
naam van Prometheus, de heilige naam van den God des
Verzets. ,,Der hohe Lichtfunke Prometheus ist ausge-
brannt, dafiir nimmt man jetzt die Flamme von Bir-
lappenmehl...” Wat door de Dante’s en de Miltons, door
de aanbidders van blindelings-geidealiseerde en krachtens
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die blindheid met Deugd en Recht vereenzelvigde Macht
en Autoriteit ter helle werd verwezen, is hier op den
hoogsten troon geplaatst: de opstand tegen Gezag om
Ideaal. En dit beginsel hier gedragen door een, die voor de
maatschappij is: een roover — waartegenover als een
protest tegen den maatstaf dier maatschappij de broeder is
gesteld, Franz Moor, achtenswaardig en zedeloos, het beeld
van de ,maatschappelijke deugd”, van alle tijden tot en met
den hedendaagschen ,gentleman”, Shaw’s ,,clergyman-
shareholder”, onherkenbaar vermomd met Mime’s Tarnhelm,
den Hoogen Hoed.

In ,Fiesco” weer dezelfde rangschikking. Weer leven
we in den tijd van Renaissance en Reformatie, van den
eersten, grooten worstelstrijd, waaraan dit geslacht eigen
wezen bekrachtigt, zich opmakend tot den tweeden. Twee
oppositie-figuren, twee Brutus-gedaanten zijn hier naast
elkaar geplaatst: een zwakke en een sterke, een falende en
een overwinnende. De eerste is Fiesco, de trotsche indivi-
dualist, die niet kan bukken voor Doria, den tyran, en die
zich, na den tyran te hebben geveld, toch het purper om-
hangt — ,de kleur, die de heerschers kozen, om er de
bloedvlekken hunner wreedheid in te verbergen” — omdat
hij de verleidelijke dronkenschap van de macht niet kan
weerstaan, een levende en falende ,,Cola di Rienzi” —, de
tweede is Vettina, de pure Republikein, de abstracte Deugd,
droog en strak en sober — alles opofferend, tot de eigen
kinderen toe, aan zijn republikeinsch ideaal. Hij weet
»Tyrannie van Macht de Rechterhand”, hij gelcoft niet in
edele heerschers en nadat hij Fiesco tevergeefs heeft ge-
smeekt, van de vorstelijke waardigheid af te zien, doodt hij,
hem doodend, de mogelijkheid, de zekerheid, van wat in
Doria reeds werkelijkheid werd, zooals Brutus in Caesar
‘meer het gevaar, dan de werkelijkheid doodde. En juist als
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bij Shakespeare -~ we weten immers hoezeer Lessing,
Schiller, Goethe eigen wezen en eigen streven herkenden en
bekrachtigden aan den grooten Renaissancist — is ook hier
Vettina Fiesco’s innige vriend, hem zéér genegen en dat hij
hem doodt, maakt zijn offer tot een dubbel offer, maakt zijn
daad niet lager, maar hooger.

De maatschappelijke verheft zich op een ,,dankbaarheid”,
een ,,vriendschap” die hem blind maakt voor de zonde, door
weldoener of vriend jegens een hooger ideaal begaan, en
rekent Brutus zijn daad zwaarder aan, omdat hij den vriend
versloeg, instede van hem dubbel te prijzen, omdat hij
vriend en vriendschap offerde. In ,,Cinna” is voortdurend
van ,,dank” en ,,ondank” sprake, alsof daardoor de hoogste
daden en beginselen bepaald zouden moeten worden —
maar Petrarca, hoezeer de Colonna’s genegen, hoezeer aan
hen door dankbaarheid gebonden, vergaf zijn vriend en
geestverwant Rienzi ook hun dood en hun ballingschap,
voor het hoogere heil, dat hij voor Rome van hem hoopte —
vergeefs. Zoo voelt, zoo handelt ook Vettina, en allerminst
is hij, voor Schiller, zijn ,,wettigen heerscher” in zee
werpend, de ,,koningsmoorder” uit de zeventiende-eeuwsche
litteratuur, maar wel de nazaat van den Renaissance-Brutus
en wel, met Lessing’s Odoardo Galotti, de voorlooper, het
beeld van dien soberen, deugdzamen en belangeloozen, —
Robespierre, die over alle macht beschikte en honderdvijftig
gulden naliet — dien Revolutionnairen Rechter, die binnenkort
in Parijs den schrikkelijken eed zal zweren, ,,d’étouffer, dans
son ime, au nom sacré de ’humanité toute faiblesse hu-
maine”, zonder te beseffen dat de menschheid en haar
goedheid uit haar ,,zwakheden” is opgebouwd en oprecht
geloovend in de uitsluitende heilzaamheid van zijn twee-
ledige Orestes-daad.

In ,,Don Carlos” nog eens weer dezelfde groepeering,
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maar hier is er een belangrijk element bijgekomen: ,,Don
Carlos” is vooral de tragedie van den eenzamen tyran. Geen
menschensoort ter wereld heeft Schiller 266 verfoeid als den
tyran, hij, die zelf van tyrannie zoo bitter te lijden had — en
toch weet hij zich hier op te werken tot medelijden met den
eenzamen geweldenaar.

Dit vermogen om medelijden te hebben met den tegen-
stander, is op zichzelf weer een curieus bewijs van achttiende-
eeuwsch onmaatschappelijk pantheisme. Het collectiviteits-
instinct beteekent, we zeiden het gedurig, onverdraagzaam-
heid, daar onverdraagzaamheid alleen het eigen dogma in
stand en in eere houdt — daarom zien we dan ook in elke kerk,
in elke collectiviteit ,,Recht” volkomen samenvallen met
»Belang”. De Duivel is de vijand van elk Christen — voor
het betrekkelijk recht van den Duivel voelt zulk een Christen
dus evenveel als het Oude Testament voor het levensrecht
der uit-te-roeien vijanden der Joden, als Bossuet voor het
recht van een Protestant. Nog steeds vallen in actieve col-
lectiviteiten ,,Recht” en ,,Belang” volkomen tezamen, en dit
is het, waardoor collectiviteiten sterk zijn. Het verzwakken
van collectiviteitsgevoel brengt dus ook dien kant van ver-
draagzaamheid met zich mee, dat men zelfs de tegenstanders
gedeeltelijk in zich opneemt.

In ,,Don Carlos” staat dan koning Philips voor ons als
de tragische, trieste eenzame, die geen vrienden kan hebben,
omdat hij zich van menschen en menschelijkheid ver-
vreemdde, door zich op een voetstuk van goddelijkheid
boven anderen te plaatsen. Een vorst heeft slechts slaven
en hovelingen, vleiers en bedriegers, een vorst heeft z66 lang
om vleiende leugens gevraagd en voor de geringste poging
tot harde waarheid zooveel menschen doen sterven, dat
niemand hem in het veege uur, wanneer hij om waarheid
smeekt, die zeggen durft of wil. En laat hij dan eindelijk den
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man voor zich komen, dien hij mensch weet onder de
slaven, dan antwoordt deze hem: ,Ik kan geen vorsten-
dienaar zijn.” Wat eenmaal gold de hoogste eer, zijn Koning
blindelings te mogen dienen, wordt thans den waarlijk
grooten mensch onwaardig geacht. En die eene, fiere, dien
de Koning begeert tot zijn vertrouweling, die eenige, die
niet te koop is — hij, de vlekkelooze, Posa, is tegelijkertijd
weer ketter en opstandeling, Prometheus, die een verdrukt
menschdom tegen een tyrannieken Jupiter beschermen wil.
Eere het nobele verzet! Die niet bukt voor den Koning, die
verzet pleegt en verzet aanstookt, hij is de ware mensch.
Want voor Don Carlos offert hij zich op — niet voor den
Gebieder, maar voor den Vriend, niet plichtmatig als onder-
daan, om het ,goddelijke” leven van zijn Verheven
Souverein te redden, maar vrijwillig, zooals een oude man
uit inzicht en liefde zijn plaats inruimt aan een jongeren,
hopend dat deze zal vervullen, wat hij niet vermocht. En
de tyran staat erbij — als mensch overwonnen. Zd6 staat
de achttiende eeuw tegenover de oude ridder-idealen!

De vriendschap tusschen Don Carlos en Posa is de
vriendschap tusschen Tellheim en Werner, het is de oude
vriendschap tusschen Hamlet en Horatio, het symbool van
de gelijkheid, de eerlijke band tusschen vrij-geboren, gelijk
geboren geesten, zonder aanbidding en vleierij. Carlos laat
zich door Posa de hand niet kussen, Hamlet door Horatio
niet, beiden willen mensch wezen, geen ,meerdere in rang.”

De achttiende eeuw heeft ~— Goethe vermeldt het nadruk-
kelijk in ,,Dichtung und Wahrheit” — een cultus voor de
vriendschap gekend — en dit is, alweer, een symptoom
van verminderend maatschappelijk instinct, 't welk alleen
de familie, de ,,clan”, ,,eigen volk” tegenover ,,vreemd volk”
kent, en waar, wat men vriendschap noemt, overeenkomst
van rang en fortuin beteekent, zooals dat onder de geringe
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geesten van alle ,,standen” nog immer het geval is. Het
vermogen tot vriendschap is een individualistisch vermogen,
dat de achttiende-eeuwer in zichzelf heeft ontdekt, gevierd
en uitgevierd, en waarin voor Schiller de schoone mogelijk-
heid lag van een blijde en vrije wereld, zonder meesters,
zonder slaven, waar de liefde zal worden geéerd, en ,,man
noch vrouw de valsche schaamte kennen zullen!”

Wel is er veel veranderd.

Welke zeventiende-eeuwer zou er aan gedacht hebben,
zijn Koning te beklagen, omdat hij ,slechts” slaven en
dienaren, geen ware vrienden heeft? Voor het maatschap-
pelijk gemoed is macht immers het hoogste en de macht-
hebber niet alleen goddelijk groot, maar ook goddelijk
gelukkig — doch de achttiende-eeuwsche wassende
menschelijkheid ziet, het menschelijk geluk van maatschap-
pelijke glorie scheidend, in een eenzaam-pralend
koningschap, zonder de warmte van een vriendenhart niet
veel meer dan een trieste vertooning.

Vrijheid is de zucht, die overal opstijgt — Gelijkheid
en Broederschap, en de ware held is de opstandige held, die
den weg naar deze idealen banen zal, Brutus de tyrannen-
dooder, Prometheus, de hemelbestormer.

Wanneer wij nu, en de aard van ons onderwerp laat het
niet anders toe, telkens voor een wijl als ,,van den mensch
uit” moeten spreken, dan mogen we daarbij toch nooit
vergeten, hoe al de opgenoemde verschijnselen, waaruit
zich ten slotte de Fransche politiecke Revolutie, de Duitsche
geestelijke Revolutie en de Engelsche poétische Revolutie
kristalliseerden, in hun wezen niets anders zijn dan de
symptomen van der Eenheid drang naar zelfherkenning,
die zelfopheffing is en die zich in en uit den mensch op
eindeloos verscheiden wijs door zijn eindeloos verscheiden
verhoudingen toch altoos als opheffing en herkenning
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openbaart. Op dien drang naar opheffing hebben we
allerwege het licht doen vallen en het is die drang naar
opheffing van bestaande gesteldheden tegenover den drang
der collectiviteit om bij gesteldheden te blijven, als spiege-
ling van der Eenheid zelfconservatisme, die de belijders
van de Eenheid altijd tot individualisten, tot revolutionnairen
maken moet. Die ,,zelfherkenning” van de Eenheid doet
zich in den mensch als ,,zelfkennis” voor en leidt tot de
verwerping van het blinde zoogeheeten ,idealisme,” dat
zeliverheffing is en waaraan de nobele helden en vlekkelooze
heldinnen der maatschappelijke litteratuur hun aanzijn
danken, die dan ook, in overeenstemming met het verplichte
en natuurlijke optimisme van alle maatschappijen en van
alle maatschappelijken, ten leste altijd triomfeeren. Ook hier-
in ligt een punt van overeenkomst tusschen Remnaissance en
achttiende eeuw, van verschil tusschen deze laatste en de
zeventiende eeuw.

Bij Shakespeare, den Renaissancist, gaan de helden onder;
hier geen optimistische moraal van ,,beloonde deugd,” maar
de ware erkenning van het ware leven; zij gaan ten onder
door hunne ontoereikendheid, als Brutus en als Hamlet. In
de zeventiende eeuw triomfeeren de helden, die zich trouw
aan de geldende dogma’s hebben gehouden — onbewust
beoogt hier de schrijver een stichtelijk effect en niet een
algemeene ,,waarheid”, waaraan dan ook in dien tijd geen
mensch eenige behoefte gevoelt — en in de achttiende eeuw
gaan de helden weer onder! En ze gaan weer onder, niet
door een ongelukkig toeval, maar door hun zedelijke ontoe-
reikendheid en door hun intellectueele feilbaarheid. Der
Eenheid zelfherkenning produceert zich in den mensch als
een verdieping van zijn zelfkennis, die dan natuurlijk zijn
hoogmoed en zijn blind zelfvertrouwen, de kracht zijner
collectiviteiten, ondergraaft.
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De Cid was zonder meer en als ,vanzelfsprekend”
vlekkeloos — Don Carlos gaat onder doordat hij niet
vertrouwde, ook Ferdinand von Walter schoot in vertrouwen
tekort, Fiesco lijdt zelfs een zware zedelijke nederlaag.
Maar een bijzonder verrassend voorbeeld — dat dan ook
door den tijdgenoot en zelfs door het nageslacht geenszins
werd goedgekeurd — van een heldin, een vrouw dus nog
wel, die niet ,,vlekkeloos” is en voor wie toch sympathie
wordt gevraagd, toont ons ,,Emilia Galotti” als ten bewijze,
hoezeer de diepzinnige Lessing in vele dingen zijn tijd is
vooruit geweest! En de bedoelde wending treft te meer,
omdat ze zoo geheel onverwacht komt. Wanneer de onge-
lukkige Emilia, haar minnaar vermoord wetend, zich in
het paleis van den verleider bevindt en haar vader smeekt
haar bedreigde eer te redden door haar den dolk in het hart
te stooten, wanneer dan Odoardo nog aarzelt, haar ver-
zekerend, dat haar onschuld verheven is boven alle geweld,
dan barst Emilia uit: ,,Aber nicht iiber alle Verfithrung! —
Gewalt! Gewalt! wer kann der Gewalt nicht trotzen? Was
Gewalt heiszt ist nichts, Verfithrung ist die wahre Gewalt.
Ich habe Blut, mein Vater; so jugendliches, so warmes
Blut, als eine., Auch meine Sinne, sind Sinne. Ich stehe fiir
nichts. Ich kenne des Haus der Grimaldi. Es ist das Haus
der Freude. Eine Stunde da, unter den Augen meiner
Mutter — und es erhob sich so mancher Tumult in meiner
Seele, den die strengsten Uebungen der Religion kaum in
Wochen besinftigen konnten! Der Religion! Und Welcher
Religion? Nichts Schlimmers zu vermeiden, sprangen
Tausende in die Fluten, und sind Heilige! Geben Sie mir
mein Vater, geben Sie mir diesen Dolch.”

De goede Nicolai bij Lessing’s leven, zelfs Grillparzer
nog na zijn dood, om maar enkelen te noemen, hebben hem
deze van zeldzame koenheid en menschenkennis getuigende
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woorden zijner heldin in hooge mate ten kwade geduid;
voor ons zijn ze een bewijs, hoezeer de achttiende eeuw, na
de ficties der voorafgegane litteratuur, in alle opzichten
het wezenlijke, het menschelijke voor het kunstmatige heeft
herkend, gezocht en geéerd — als symptoom van der
Eenheid zelfherkenning!

In deze individualistische behoefte aan zelferkenning,
zelfonderscheiding, aan innerlijke waarheid, desnoods
»onstichtelijk”, ontmoeten elkaar Renaissance en achttiende
eeuw — en ze vindt haar eigenaardigste uitdrukking in de
zoo hartstochtelijk oprechte ,,Confessions” uiting van
denzelfden onweerhoudbaren drang naar desnoods onstich-
telijke waarheden na de lange periode van stichtelijke
levensvervalsching.

Het merkwaardige is hier weer, dat dit meer en meer
toenemende levende gevoel van algemeene aansprake-
lijkheid aan het algemeene kwaad, dit waarachtige
Christelijke zondebesef, welke het dogmatische onderscheid
tusschen ,,zondaar” en ,brave” opheft en Emilia Galotti
principieel gelijkstelt met een Maria Magdalena — dat dit
gevoel zijn dooden spotvorm in de maatschappij vervangen
komt. Die doode spotvorm is namelijk de redelooze mede-
aansprakelijkheid van echtgenoote en familie van den misda-
diger in de misdaad en het redelooze mede-deelen dier ver-
wanten in zijne schande. Van maatschappelijk standpunt is ze
gerechtvaardigd, daar immers een gezin als saamhoorig
wordt gevoeld en vrouw en kinderen gretig genoeg het
aandeel eischen in de glorie, naam en fortuin van man en
vader — zoodat dan ook de schande als iets reéels wordt
gevoeld; vermindert echter het maatschappelijk instinct,
wordt de mensch niet langer als deel van een clan of gezin,
maar als individualiteit gezien, dan wordt die mede-aan-
sprakelijkheid terstond als een redeloosheid en dus als een
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onrecht gevoeld. Tegelijkertijd neemt het redelijk besef, dat
elk mensch door zijn natuur, potentiéel medeschuldig is aan
elk-anders kwaad, dan weer toe! Van dit laatste gaven we
daar juist de bewijzen — wat het eerste betreft: het was
een hartstochtelijk vereerder van Rousseau, die in zijn
jeugd door de academie te Metz werd bekroond voor een
verhandeling ,,Over het schandelijke vooroordeel, dat de
familie van een gevonniste doet deelen in zijn smaad” —,
het was de jonge Robespierre!

Zoo vervangt in elk gebied, in elk onderdeel de persoon-
lijke, wezenlijke waardebepaling (onderscheiding) de
maatschappelijke, dogmatische, die haar spotvorm is. En
Robespierre’s geschrift doet, juist door zijn zedelijke
bedoeling, wederom een stap in de richting van gezins-
ontbinding en maatschappij-ontbinding, waarop als tweede
stap volgde de aantooning van onzen gemeenschappelijken
schuld aan het gemeenschappelijke kwaad, zich in de
litteratuur projecteerend tot die menschelijk-feilbare en
falende maar toch ,sympathieke” helden en heldinnen,
waarvan Goethe’s Gretchen een der sterkste voorbeelden is.
De ,,vromen” van de Roomsche Romantiek hebben hem dan
ook in later tijden, toen Shakespeare weer moest wijken
voor Calderon en Goethe zelf voor Jacob Bohme, dat
wverheerlijken van de ontucht” zwaar genoeg aangerekend!

Toch, we zeiden het al en het mag trouwens bekend
genoeg heeten, is de bekommering over de zedelijke tekorten
der maatschappij, waarin hij leefde, voor Goethe nimmer
een hoofdmoment van zijn aandacht geweest — het blijkt
op zoo eigenaardige wijze uit ,,Dichtung und Wahrheit” in
een nagenoeg geheel ontbreken van die jeugdherinneringen
aan gekrenkt rechtsgevoel, gepijnigd medelijden, waarvan
de levensgeschiedenissen van Tolstoy, Shelley en Byron
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zijn gedrenkt! Goethe’s eigen houding tegenover de wereld,
de bron en oorzaak van zij n onvreé blijkt het best uit zijn
later te bespreken Prometheus-fragment — en dan is er
natuurlijk van jongsaf een hooggestemd en hooggespannen
intellectueel en artistiek enthousiasme, dat hem tegen de
officieele kunst en de officieele geleerdheid doet woeden,
en waardoor in zijn oog elke critiek op zijn idool
Shakespeare een heiligschennis wordt, die niet ongewroken
mag blijven.

Faust is die vrije, moderne persoonlijkheid — waartegen-
over Wagner, de geleerde, den geest des tijds vertegenwoor-
digt — ‘n Faust is wel de intellectueele ambitie grenzeloos,
daar hij zich drager van het goddelijke weet —, maar hij
is niet als Wagner pedant, hij vindt volstrekt niet dat hij
het reeds zoo ,herrlich weit” gebracht heeft, en ontveinst
zich evenmin wat het als symptoom beduidt, dat hij voor
den Aardgeest sidderde! Wagner acht zich, naar maat-
schappelijken trant, veel meer dan Faust boven het landvolk
verheven, deze laatste ondergaat de gelijkheid in gemeene
nietigheid — in genen weegt de distinctie van zijn poovere
geleerdheid zoo geweldig! En terwijl Faust de vogels hun
wijde vlucht benijdt, verklaart Wagner, met zijn neus in
den wind, dat hij de vlucht ,,Von Buch zu Buch, von Blatt
zu Blatt” veel belangrijker vindt.

In Faust leeft nog hetzelfde hartbenauwende leed om
maatschappelijke en wereldsche beperkingen van zijn
njongeren broeder” Werther, van zijn verwanten, de
Schillersche helden, maar uitgegroeid tot een verzet tegen
elke beperking, een heimwee naar het Eeuwige, naar
universeel kennen en aanschouwen. Z66 breekt, in den tot
rijpheid wassenden menschelijken geest, de Eenheid in het
naderen der zelfopheffing, één voor &€&én de begrenzende
kerkers, heft €én voor &én de gesteldheden op. Maar de
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mensch, in zijn onweerhoudbaar heimwee naar dat Absolute,
afglans van der Eenheid heimwee naar zichzelf, voelt dat
dit Een-zijn voor hem niet te bereiken is, zoolang de laatste
gesteldheid, zijn persoonlijkheid-zelf, onopgeheven blijft,
voelt dat hij moet ondergaan, zoo hij wil opgaan en dat dit
ondergaan hem afsnijdt van eigen bewustzijn, 't welk
door breking, aan contrasten existeert,
zoodat hij nimmer bewust het volkomen opgaan zal kunnen
smaken. Weegt hem het heimwee te zwaar, zoo zal hij daarin
en zonder illusién van wat hem wacht, het leven willen ont-
gaan — doch voelt zich, in zijn zinnelijke overgevoeligheid
door de eerste aanleiding teruggehouden en tot tranen toe
geroerd. In Goethe en zijn tijdgenooten (evenmin in
Lorenzo de Medicis) is die zinnelijke overgevoeligheid niet
de weerlegging van, evenmin een toevallig samentrefien,
maar in een moodwendigen samenhang verkeerend met den
intellectueelen overgroei, twee kanten van dezelfde geeste-
lijke volwassenheid, dezelfde universaliteit.

Noch in ,Faust”, noch in ,,Werther” is de doodsdrang
de zoogeheeten levensmoeheid, die uitdooving zou zijn, maar
juist een overmaat van levenswil, van vitaliteit, die eigen
beperktheid niet dragen kan en liever niets heeft dan het
halve, liever de kou des Doods, dan het lauwe leven, nu
het hem niet vergund is, met het allerhoogste in bewuste
zaligheid samen te smeliten. Het is datzelfde gevoel, 't welk
Goethe’s tijdgenoot, den vurigen Burns — wiens ,,Jolly
Beggars” ver weg in Schotland als een wilde profetie de
Fransche Revolutie scheen aan te kondigen — deed ver-
zuchten, dat hij een wild paard in de steppe, of een oester
op zijn bank en liefst beide tegelijkertijd zou willen zijn|
De volheid des levens, de volheid des doods —, maar niet
het lauwe, waarin van het hoogste precies genoegzaam
flauwe afglans dringt, om den mensch van heimwee te doen
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vergaan. En juist in hen, die tot den hoogsten graad van
intellectueelen hartstocht gewassen zijn, zijn zoo vaak ook de
andere hartstochten zoo sterk ontwikkeld. Hun is de keuze
tusschen leven en dood niet gelaten — een herinnering,
een klank, een geur slaat elken ,,Faust” den gifbeker uit de
hand — levensdrang en doodsdrang hebben zich in hen aan
dezelide bronnen gevoed, beduiden immers beide evenzeer
vitaliteit; Faust kan niet waarlijk willen sterven! Alleen
wanneer de aardsche zon voor een wijl verduisterd is, en de
levensdrang als het ware buiten gevecht gesteld, kan de
doodsdrang het evenwicht verbreken, en dit oogenblik is
dan voldoende. Zoo stierf Werther, in een moment van
omgekeerde waarde aan dat, waarin Faust niet sterven kon.

Het drama van Faust, het drama van den volgroeiden
mensch, die eigenlijk niet leven kan en niet sterven kan, ligt
saamgeknoopt in de karakteristiek, die Mephisto van hem
geeft in den proloog:

Vom Himmel fordert er die schdnste Sterne
Und von der Erde jede hochste Lust.

In hun tweeledigheid, hun tegenstrijdigheid zijn deze
beide wenschen één en verweven, de menschelijke natuur
in haar onverzoenlijke tweeledigheid, spiegel van der
Eenheid tweespalt, die altijd wil: zichzelf verliezen, door
zichzelf te kennen en zichzelf behouden, door zichzelf te
vergeten!

In ,,Faust”, het onmaatschappelijk individualisme in
hoogsten graad, streeft de Eenheid naar den hoogsten graad
van zelfopheffing: het opheffen van de laatste distinctie,
die tusschen ,,Mensch” en ,,God”’, Individu en Universum —,
en dit is het redelijk einde van den weg, die aanving in den
twijfel, door herkenning en opheffing van alle gesteldheden
tot zeltherkenning en zelfopheffing voerde — en waarvan
de Deistische Drie-Eenheid: ,,Waarheid, Goedheid, Schoon-
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heid”, de ,,Revolutionnaire Drie-Eenheid”: » Vrijheid, Gelijk-
heid, Broederschap” — tot de vele, vele mijlpalen en
zijwegen behooren!

Zoo spiegelt alle litteratuur van den tijd hetzelfde streven:
het opheffen van dogmatische distincties, het forceeren van
grenzen, het breken van banden — en in dien zin zijn
»Faust” en ,,Figaro” verwant — is ,,Figaro” in zijn ambitie
een zwakke Faust, zoo goed als Karl Moor in zijn opstandig
idealisme een zwakke ,,Prometheus” is.

Het pantheistisch intellectualisme in ,,Faust” doet hem
de grenzen tusschen Mensch en Godheid loochenen —
het Voltairiaansch sceptisch rationalisme doet ,,Figaro” de
grenzen tusschen edelman en lakei loochenen — voor dien
tijd werkelijk bijna zoo reéel als die tusschen God en
Mensch — daar hij het menschelijke den waren maatstaf
voelt. Zoo streeft in Figaro, zoo goed als in Faust, de
persoonlijkheid om tot haar recht te komen, zegevierend
over beperkingen. Maar niet op de ,broederschap”, doch
op de ,gelijkheid” ligt voor ,Figaro” het accent, zijn
individualisme is a-moreel en zoo Napoleon terecht over
»le Mariage de Figaro” als over de Revolutie ,,en action”
heeft gesproken, dan bedoelde hij waarschijnlijk de Revo-
lutie naar het hart van Voltaire, niet die naar het hart van
Rousseau, de Girondijnsche, niet de Jacobijnsche Revolutie.

In Figaro leeft de bewustheid van zichzelf, de karakteris-
tieke individualistische redelijke zelibewustheid, zonder
zelfverheffing; zijn superioriteit is de superioriteit der
intelligentie, zegevierend over de stupiditeit der anderen,
juist als in Uilenspiegel, juist als in Reinaert de Vos. In
»Figaro” triomfeert de geest van Voltaire — in ,Ruy
Blas” zal die van Rousseau triomfeeren — hier is het de
lakei, die door zijn intellect zijn meesters domheid ver-

508



schalkt — later zal het zijn de lakei, die door zijn zedelijke
hoogheid zijn meester beschaamt — doch in beide gevallen:
de triomf van de persoonlijkheid boven het maatschappelijk-
gestelde, het oude dogma!

De gansche moraal van ,Figaro” — de opheffing der
maatschappelijke distinctie, het her-stellen der persoonlijke,
(die als redelijke relatie zichzelf weer opheffen kan en
zal) de triomfkreet van den bevrijden geest, ligt in deze drie
regels van de ,,vaudeville” aan het slot:

»De vingt rois qu’on encense
Le trépas brise Pautel,
Et Voltaire est immortel.”

Maar het diepere accent van den tijd, die toch niet meer
een volkomen amoreelen Uilenspiegel voortbrengen kon,
klinkt in de alleenspraak van de vijide acte, de bittere
klacht van den verdrukten plebejer, waar Beaumarchais zich
zoo innig vereenzelvigt met zijn held. Want ging het hem
niet inderdaad als zijn grooten geestverwant, was hij niet,
zoo goed als de gevierde Voltaire-zelf, beurtelings speelgoed
en zondebok van een samenleving, die niet meer wist wat
ze wilde, alle oude gesteldheden had losgewrikt, zonder tot
hun opheffing of definitieve her-stelling te kunnen komen,
beurtelings bij prinsen te gast en in de Lazare opgesloten?

De geschiedenis der opvoering van ,Le Mariage de
Figaro”, een gebeurtenis die toen al wel door al de te
overwinnen moeilijkheden en den grenzeloozen durf van den
auteur een geweldigen opgang maakte, maar waarvan geen
tijdgenoot den dieperen zin bevroeden kon, is het sprekende
bewijs van wat we herhaaldelijk zeiden, dat uitgebloeide
collectiviteiten aan zichzelf ten gronde gaan, dat ze zelf-
moord plegen en dat de aanvallers niets meer doen dan het
lijk wegdragen, wat dan grif door de anderen als ,,moord”
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en door hen-zelf als een heldenstuk wordt uitgekreten. Als
een ware Reinaert zien we Beaumarchais zich tusschen het
brillante gezelschap van het Ancien Régime bewegen, hij
alleen den toestand overziend en beheerschend, en handig,
tot eigen glorie en profijt, de ijdelheid betokkelend dier
lieden, die vé6r alles , intellect”, boven de vooroordeelen
van hun stand verheven, willen zijn. Ja, die bekende
woorden ,,I1 n’y a que les petits hommes, qui craignent les
petits écrits,” welke hem monsieur De Vaudreuil tot
beschermer bezorgden — die immers vb6r alles geen ,,petit
homme” wilde schijnen — mogen de eminentste Uilenspie-
gelstreek heeten, die ooit werd uitgehaald. De adellijke
dames en heeren stelden er een eer in, te applaudisseeren bij
de definities van ,hoveling”, ,politieck” en ,militair” —,
inderdaad had zich de intelligentie van de oude ficties be-
vrijd, werden ,,befangen” niet langer ,,beginselen” genoemd,
en het was precies aan die onderscheiding, dat de oude
maatschappij ten gronde ging, daar alleen de zotheid, die
tusschen ,belang” en ,beginsel” niet vermag te onder-
scheiden, het blinde vertrouwen, waarvoor belang en
beginsel samenvallen, collectiviteiten in stand houden kan.
Dit geslacht wilde niet zot meer zijn, greep elke gelegenheid
aan om zijn liberale inzichten te toonen, — in de Nationale
Conventie stemde de gansche adel v6ér godsdienstvrijheid —
dit geslacht was verdraagzaam, sceptisch-rationalistisch in
het dagelijksche leven; geen Bossuet leefde er meer om hun
te vertellen, dat de ,ironie in strijd met een Christelijke
levensbeschouwing is.” De bevoorrechten konden geen
afstand doen van wat ze bezaten, van hun distinctie-mid-
delen en hun genot-middelen, ze waren wel ook hoogmoedig
en prikkelbaar, maar ze misten toch het geloof in zichzelf en
in hun bestemming, daar ze inderdaad geen bestemming,
geen reden van zijn meer hadden, waar de Noodzakelijkheid
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zelf de door hen vastgelegde gesteldheden bij middel van de
besten opheffen kwam, tot eigen zelferkenning. En
Uilenspiegel-Beaumarchais leidde hen bij den neus, liet ze
eigen doodvonnis bekrachtigen en dorst zeggen ,le roi ne
veut pas permettre la représentation de ma piéce, donc, on
la jouera” wetend dat hij gelijk had en toegejuicht werd.

Zoo worstelt dan overal de van binnen uit bevrijde
persoonlijkheid om haar vrijheid naar buiten te realiseeren
en zichzelf, daar in de Eenheid de Intelligentie, de doods-
drang, zich losmaakte van den Wil, van alle banden en
gesteldheden los te maken. En over al dit streven heen, de
toornige afrekening met een vernederend verleden, de
machtige worsteling tegen een ondraaglijk heden zweeft,
verlokkend en wazig als droom, de schoone belofte van een
blijde toekomst in gemeenschappelijke vrijheid, Rousseau’s
»Contrat Social.” ’

Wederom bloeit uit de meest krasse anti-maatschappe-
lijke gevoelens het verlangen naar communisme op —
wederom toonen collectivisme en communisme hun
fundamenteele tegengesteldheid, wederom blijkt hoe alleen
in datgene, wat zich voordoet als ,Individualisme”, de
Eenheidsdrang in alle graden en aarden zich openbaart. Z&6
gaf het Christelijk individualisme, zoo gaf het Renaissance-
individualisme, zoo g’ ceft het achttiende-eeuwsche indivi-
dualisme, elk naar eigen aard en wijs de poging tot dat
communisme, 't welk altijd en overal juist door den echt
maatschappelijke werd en wordt gewantrouwd en bespot.

Rousseau’s ,,Contrat Social” is de interpretatie, die niet.
uitblijven kon, van de door Hobbes ontworpen theorie,
dat elkeen vrij-geboren is en dat alleen contracten binden.
Maar terwijl het overheerschend maatschappelijk absolutis-
tisch instinct van Hobbes zich projecteert tot een
subtiliteiten-kraam, waarnit de mensch bij zijn naakte
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geboorte een half dozijn contracten toebedeeld krijge, die
zijn ,,vrij-geborenheid” tot een spot en hem tot een slaaf
maken, trekt dit geslacht, van tegenstrevende redelooze
instincten innerlijk bevrijd, stoutmoedig de conclusies,
waarheen Spinoza’s beschouwingen reeds een heel eind
weegs wijzen. Geen achttiende-ecuwer voelt iets voor een
erfelijke gebondenheid, voor een van vader op zoon
overgaand comntract, dat zoo wél paste in het geestelijke
kader van lieden die zeggen en voelen konden: ,,Don
Diégue, pas son fils, a vengé son offense” — en St. Just
verklaart eenvoudig, dat hij zich persoonlijk vrij voelt
tegenover de Bourbons, aan wie hij door geen contract is
gebonden. Zoo onderging de formule van het ,bindende
contract,” doordat en waar het gezin uiteenviel, precies
hetzelide lot dat de formule van de Reformatie onderging,
toen ze den Wederdoopers in handen viel! Zij, die het eerst
formules opstellen, zijn zelf nog zoozeer innerlijk gebonden,
dat ze de ontbindende kracht die hun formules zullen
hebben in en voor een later geslacht, niet kunnen vooruit-
zien. Geen bij traditie zwerende zeventiende-eeuwer kon
immers droomen van een geslacht, dat onverschillig en
critisch zou staan tegenover de opvattingen der vaderen,
en er niet aan zou denken, hun ,,contracten” over te nemen!

Rousseau stelt dan voor, een nieuw contract te maken,
‘waar de oude ontoereikend bleken. En, gelijk gezegd, moest
hij daarbij wel uitgaan van ’s menschen ingeboren goedheid
om die vrijheid voor hem te kunnen bedingen, welke
Hobbes hem op grond van zijn slechtheid ontzegt. Dit
loochenen wvan het kwaad, ’twelk in de ,Nouvelle
Héloise” zoo voortdurend tot uiting komt en dat begrijpe-
lijkerwijze den wrevel van sceptische geesten als bijvoorbeeld
Anatole France heeft opgewekt, is de noodzakelijke ver-
‘blinding geweest voor hen, die immers geroepen waren
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om daden te begaan, die ze zonder het glanzend ideaal eener
vlekkelooze toekomst niet zouden, niet konden hebben
begaan. Want zij waren geen misdadigers, maar martelaren,
geen beulen, maar chirurgen, ze moesten liefderijk en wreed
kunnen zijn tegelijkertijd. Ook hun taak vroeg den heelen
mensch, niet het minst het idealistisch element, en hoe
meer nu die taak indruischte tegen de edele menschelijke
natuur, hoe geéxalteerder moesten ze omtrent de resultaten
kunnen wezen! Daarom was in hen de intelligentie maar
ten deele bevrijd en voor zoover ze bestemd waren marte-
laars en apostel te zijn, gebonden in de illusies van
»Geloof” en ,,Hoop”. De volkomen bevrijde intelligentie
berust niet op stelligheden, koestert geen illusies meer.

Ook Schiller, Rousseau’s geestverwant, heeft aan een
blijde wereld geloof geslagen, en zijn schildering daarvan
in ,,Don Carlos” is het kort begrip van Rousseau’s ,,Contrat
Social”, en van de idylle in Clarens! Maar Goethe, noch
tot martelaar, noch tot apostel geroepen, heeft het eerst
de Noodzakelijkheid van het Kwaad aanvaand en het
relatieve der begrippen ,kwaad” en ,goed” gevoeld —
zooals én uit , Faust” én uit ,,Prometheus” én uit een
opmerkelijke plaats in ,,Dichtung und Wahrheit” blijkt,
waarop we terugkomen. Maar wie zou bloed durven ver-
gieten, wetend dat wat hij bouwt, nooit beter kan zijn dan
wat hij breekt? En toch moet er gebouwd en gebroken,
moet er vernield en opgebouwd worden, moet het leven
zijn doelloozen voortgang hebben, die bouwen en breken,
stellen en opheffen is, moet er dus vertrouwen wezen,
dat blind is, dat verblinding is, en te meer, naarmate de
taak gruwzamer is, stuitender voor het zachte hart van
den idealist, van den droomer, zoodat alleen een alles
overstralende exaltatic hem daartoe overreden, hem
daarmee verzoenen kan.
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Kant, die geen lijfelijken koning te guillotineeren, doch
een doode Godheid op te ruimen had, verbond dan ook
aan zijn republikeinsche projecten geenszins den waan
van ’s menschen ingeboren goedheid. Deze heeft hem zelfs
in Rousseau uitermate geérgerd — maar toch deelde hij
Rousseau’s gezindheid, daar deze was de gezindheid van
den ganschen tijd, de projectie van des tijds Noodwendig-
heid, hoe ook door elkeen met andere redenen omkleed, in
verband met elks aandeel in de groote taak van Herkenning
en Opheffing.

Prometheus Verheerlijkt.

Hoezeer de Fransche Revolutie in haar latere gedaante
een poging was, om de ideeén van Rousseau in daden om
te zetten, wordt wel aangetoond door het eigenaardige
feit, dat er letterlijk geen artikel van het Contrat Social
is, of het heeft gedurende de Revolutie, hetzij in een
redevoering, in een courantenartikel, in een proclamatie
als argument en grondslag dienst gedaan. Dit teekent, met
vele andere verschijnselen, de Revolutie als naief en sterk
pathetisch, en als maar in zeer geringe mate ,,practisch” —
juist deze naieveteit, dit volkomen gemis aan omzichtigheid
en voorzichtigheid, aan ,,gezond verstand” deed de Revo-
lutie slagen. De overwinning van den Jacobijnschen geest
over den Girondijnschen heeft men niet ten onrechte
vergeleken bij de overwinning van Rousseau-sch pathos
over Voltairiaansch rationalisme. Zeker is dit laatste
bruikbaarder en houdbaarder, maar er gaat nu eemmaal voor
menschen tot zware daden geen bezieling uit van het houd-
bare en bruikbare, maar wel van het pathetische en verhe-
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vene, hoe ook onvervulbaar, bijvoorbeeld van het Christen-
dom, dat pathetisch, verheven en onvervulbaar is.

Het contrast tusschen de betrekkelijk geringe intelligentie
en de nog geringere omtwikkeling van vele Revolutie-
mannen, en dat wat ze ondernamen en dorsten — waar ze
niet gesteund werden door de krachtige zelf-suggestie
uitgaande van een ,hooge positie” en een klinkenden
naam — doet volmaaktelijk denken aan de psyche van Don
Quichotte. Inderdaad, terwijl de Duitsche Hamlets denken,
en denkend komen tot de erkenning, dat er is ,nothing
either good or bad, but thinking makes it so”, die de
opheffing is van elke zedelijke onderscheiding in het
Absolute — brengen de Fransche Don Quichotte’s het niet
verder dan her-stellen — vervangen van maatschappelijk-
immoreele onderscheidingen door persoonlijk-moreele en
tot den eisch, dat elkeen beantwoorde aan wat daarin
»goed” geheeten is. En zoo ze al reiken tot het besef, dat
het ,,goed is dat er ergernissen zijn”, dan nog blijft het
zwaarste accent op wat volgt ,maar wee dengeen, door wien
de ergernissen komen.” En het is door dit onberedeneerde
Don Quichottisme, dat Revoluties slagen, voor zoover ze
slagen. Voordat de massa Brutus verloochende, had ze hem
toegejuicht, zich door hem laten meeslepen. En niet steeds
is er een Marcus Antonius, die ter rechter tijd een voor-
deelig ‘testament produceert, niet steeds is er zulk een
testament. En waar dan Brutus — Zzooals meestentijds ook
het geval is — de drachmen toezegt met het ideaal, daar
volgen hem zeker de massa’s, doch van drachmen zonder
ideaal gaat geen kracht uit tot martelaarschap.

Als elke Don Quichotte den zin voor verhoudingen
missend, welke wijsheid is, welke rechtvaardigheid is,
welke humor is, hebben ze onnoozele oude koopvrouwtjes
in heiligen-beelden en rozenkransen als ,heulers met het
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fanatisme” tezamen met verraderlijke generaals en
ontrouwe legerleveranciers ter dood gebracht. Het is
bijzonder gemakkelijk, daarover achteraf hoogmoediglijk te
glimlachen — maar het is ten slotte hetzelfde gemis aan
zin voor verhoudingen, dat hen, als elkeen, staande hield in
de taak, waartoe ze waren geroepen. Geen gevoel van eigen
nietigheid tegenover het reusachtige dat ze ondernamen, van
eigen ontoereikendheid tegenover hen, als wier rechters en
beulen ze zich opwierpen, geen vermoeden, dat ze het
absolute en stabiele eischten in een wereld, waar alles
relatie en functie is, niets van dat inzicht 't welk Hamlet
brengt tot zijn dadenloosheid en zijn vertwijfeling, kon hen
ontkrachten. Juist als de kleine jongen, die den wolf aanzag
voor een hond, hem daardoor dapper tegentrad en door dit
aplomb het verscheurend dier op de vlucht joeg, zoo hebben
zij geimponeerd door de beslistheid van hun oordeel en de
vastheid van hun wil, voortvloeiend uit hun volkomen
onkunde en kortzichtigheid zoo goed als uit hun harts-
tochtelijke overtuigingen. Zonder besef van ,militaire
zaken”, zich verwarrend in namen en kaarten, hebben ze
generaals gevonnist, die steden overgaven en veldslagen
verloren, zoodat andere generaals steden behielden en veld-
slagen wonnen, wetend wat hun anders te wachten stond.

Zooveel onnoozelen als er gruwden van een ,,bloeddorst”,
die al-met-al geen veertigste van het aantal slachtoffers
eischte, 't welk bij den slag van Moskou het leven verloor,
zooveel heele en halve artisten hebben er gesmaald op de
dorre deugd, die geen schoonheid ontzag, van Robespierre
en de zijnen. De onartistieke deugd van Robespierre is die
van Sokrates, die van Savonarola en die van Luther. Niemand
kan de hand uitstrekken naar een samenleving, zoolang hij
door haar schoonheid is geboeid. Om iets te kunnen vernieti-
gen, moet men het geheel-en-al, niet half en niet driekwart,
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kunnen haten; slechts de bekrompenheid ergert zich aan de
bekrompenheid der Revolutie-leiders, slechts de geslotenheid
voor het eene, wel zoo goede, aan hun geslotenheid voor
het andere, niet mindere. Te zeggen, dat de Revolutie
mislukte, beduidt haar bestemming te miskennen
Natuurlijk hebben dat in de eerste plaats de beramers en
leiders zelf gedaan, krachtens de neiging in elk mensch, het
werk des sloopens te miskennen, en altijd te willen bouwen,
te meer en vooral, als de slooperstaak zoo bloedig is. ,,On
accuse” roept Camille Desmoulins uit, ,la génération de
tout renverser et de ne rien édifier. Mais ne faut-il pas
avoir détruit la Bastille avant de rien élever sur son empla-
cement? Déja maint architecte s’évertue a imaginer un
palais digne des augustes représentants de la Nation.
Bientot vous le verrez sortir de dessous les ruines de cette
Bastille.”

Alweer hetzelfde. ,Edifier”! Bouwen, stichten — her-
stellen, na van elke gesteldheid het onhoudbare en
ontoereikende te hebben gezien, hervormen, en te weten dat
vormgeving verstarring is, verderf, de loochening van het
eeuwig-vloeiende leven. Of liever, niets te hebben gezien
en niets te weten, daar juist deze innerlijke onvrijheid, deze
verblinding het deel is van den Revolutionnair.

Overigens is datgene, wat uit de Revolutie voortkwam,
geen haar breed verder van haar beginselen dan de Gerefor-
meerde Kerken van de Gereformeerde beginselen. Beiden
moesten in zooverre falen, als ze de veelzijdigheid des
levens hebben willen vatten in één enkele formule, die de
loochening is van het kwaad: ,,gewetensvrijheid” en
ningeboren goedheid.” Het ,kwade” te willen wegsnijden
uit de menschheid, om alleen het ,,goede” over te houden,
beteekent de achterzijde van een blad papier te willen
afsnijden, om alleen de voorzijde te behouden. Men kan
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alleen die achterzijde kwijtraken, als men het geheele blad
vernietigt. En in die richting heeft de Fransche Revolutie
dan ook een gooi gedaan. Welbeschouwd ligt de heele
nSchuld” der Revolutie-leiders hierin, dat ze werkelijk
waren, wat de ,optimistische idealisten” van onze dagen
en vroeger dagen meenen te zijn of liegen te zijn: mannen-
uit-één-stuk, niet wijkend van het eenmaal ingeslagen pad,
niet verzakend het eenmaal aangenomen beginsel.

Dat zij werkelijk meenden, wat ,,Christenen” van toen
en nu meenen te meenen of liegen te meenen: dat Christe-
lijke en maatschappelijke deugden dezelfde zijn, vereenig-
baar zijn. Zoo zijn er menschen geguillotineerd als slechte
Republikeinen, omdat ze ,schuldige” wvaders en zusters
niet uitleverden, en anderen zijn geguillotineerd als
slechte menschen, omdat ze moeders en broeders wél
uitleverden, naar de toevallige gezindheid van de jury.

Hierin ligt de gronddwaling van Rousseau, de grond-
dwaling van iemand, die &én oog naar de Natuur en een
ander oog naar een Heilstaat gericht houdt, de gronddwaling
van de heele Revolutie — dat eene hebben ze niet geweten,
dat het menschelijk-goede altijd het maatschappelijk-slechte,
dat elke Christelijke deugd onmaatschappelijk en elke
maatschappelijke deugd onchristelijk is, zoodat ze van de
menschen twee dingen eischten, die elkaar volkomen
uitsluiten, waardoor ze of in het eene of in het andere
moesten falen en hoe dan ook, den dood verdienden in
dezen of in genen zin.

De zeventiende-eeuwers, we zeiden het herhaaldelijk,
hebben de formules opgesteld, die pas de innerlijk-bevrijde
achttiende-eeuwers realiseeren konden — Hobbes houdt in
zijn systeem voortdurend rekening met een maatschappelijk
distinctie-gevoel, dat hij fundamenteel achtte en waarvan
Rousseau goeddeels was bevrijd. Maar zoo vrij als
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Rousseau is vergeleken bij zijn voorganger, zoo onvrij is
hij toch nog, vergeleken bij zijn nakomers. Ook hij heeft
zijn eigen formule niet volkomen gerealiseerd.

In de lange beschrijvingen van het idyllische familieleven
van de familie Wolmar — Julie en haar veel ouderen
echtgenoot — is voortdurend de nadruk gelegd op dat
uitwisschen van superioriteitsverhoudingen tusschen ouders
en kinderen, meesters en bedienden, rijken en armen. Een
der grondstellingen van zijn paedagogische theorie is, dat
kinderen niet moeten worden gedwongen tot blinde ge-
hoorzaamheid, doch overreed tot het inzicht van hun
zwakheid, die de leiding der ouderen van noode heeft.
Maar wie, naast het ,,Contrat Social” de ,,Nouvelle
Heéloise” leest, theorie en toepassing vergelijkt, bemerkt
het groote wverschil tusschen beide. Welk een mate van
kinderlijken eerbied, welk een ontzag voor de grooten-
der-aarde, voor maatschappelijke tradities wordt daar
instinctief als fundamenteel verondersteld — wat blijft er
dan van ,Vrijheid, Gelijkheid, Broederschap” eigenlijk
weinig over. Zoo min als Hobbes kon droomen, wat het
nageslacht uit zijn grondformule brouwen zou, zoo min
heeft Rousseau gedroomd, wat een later nageslacht met de
zijne zou doen.

Denken we aan den toon der correspondentie tusschen
Milord Eduard Bromston en St. Preux, den plebejer. Welk
een ontzag voor den ,milord”, dien hij steeds met zijn
titel aanspreekt, al is hij zijn dierbaarste vriend. En de brief
van Julie over bedelaars en over bedelen. ,,Ze zijn allen
mijn broeders,” getuigt de brave vrouw, ,ze krijgen een
duit en een boterham.”

Het komt nog niet op in Rousseau, dat de toekomstige
deelhebbers in de nieuwe maatschappij krasser eischen aan
de broederschap zullen stellen dan dien van ,,een duit en

519



een boterham” — en dit geldt ook van de andere restricties;
hier doet zich dus weer hetzelfde voor als in de Renaissance,
als steeds —. dat theorieén een schijn van houdbaarheid
en uitvoerbaarheid krijgen, doordat hun ontwerpers ze
eigenlijk zelf niet begrijpen en met hun mogelijke conse-
quenties geen rekening houden kunnen. Doch wat er worden
moet van de vrijheid, de gelijkheid en de broederschap,
zoodra het individu werkelijk is ontdaan van oude tradities
en niet langer, met het woord ,,Gelijkheid” in den mond,
shet teeken van den kleinen man” op het voorhoofd draagt
in een omuitroeibaar respect voor ,milord Bromston” dat
toont ons pas de Revolutie in haar later stadium, dat toont
ons het respectlooze individualisme van Napoleon.

Anarchie, tyrannie — ziedaar de twee richtingen waarin
elk individualistisch mouvement ondergaat en schijnbaar
bankroet slaat. De tyrannie, het tyrannieke individu is het
oogenblik gunstig, waarin de onduldbaarheid der anarchie
in het ,,practische leven” is gebleken, en zich rondom elke
overwegende persoonlijkheid de radelooze onzekerheid der
duizenden zwakkeren onmiddellijk kristalliseert in een
hartstochtelijk verlangen om voor alles tot rust te komen,
dat is: behouden te blijven.

Dat die persoonlijkheid de haat opwekt van zijn indivi-
dualistische tijdgenooten, is alleszins begrijpelijk: zijn drang
om zich te laten gelden, staat eenzelfde mogelijkheid voor
anderen in den weg — zoo wekt hij van den groote haat,
en van den kleine bewondering, juist als Lorenzo de
Medicis, juist als zoo menig Renaissance-tyran.

Napoleon is dus niet het triomfeerend ,,genie”, zooals de
onnadenkendheid welke zich blind staart op elken vorm
van ,grootheid,” zonder die soortelijk te onderscheiden, nog
maar steeds beweert, hij is het triomfeerende, ten top
gevoerde individualisme, de definitieve overwinning van
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de persoonlijkheid, die van alle tradities en restricties
ontdaan, alles voor zichzelf durft vragen en alles voor
zichzelf durft wagen. Het kenmerk van het genie is, wat
Schopenhauer noemt de ,,objectiviteit” en wat wij liever
zouden willen noemen de afzijdigheid, de doelloosheid van
zijn arbeid, die persoonlijke doeleinden verre te boven gaat,
zooals dat van Beethoven en Shakespeare gezegd kan
worden, ook al is die arbeid een factor in het persoonlijke
leven. Het komt ons voor, dat niemand beter dan Shaw in
zijn ,,Man of Destiny” Napoleon heeft gekarakteriseerd als
een man, die niet essentieel, maar alleen gradueel, niet
qualitatief, slechts quantitatief van den gemiddelden
grenadier in zijn gelederen verschilt — geen genie dus, maar
het Individualisme 't welk, moeten we de anecdote van de
kroningsplechtigheid gelooven in letterlijken zin, en anders
toch figuurlijk, in zijn persoon zichzelve heeft gekroond.

De ,tyrannie” van Napoleon kan heden-ten-dage nog
alleen een ,edele verontwaardiging” inboezemen aan
philisters, die liever op kleine schaal in het geniep zelf
tyranniseeren en ndg liever hun mnaasten vliegen afvangen
zonder dat er een haan naar kraait.

Tyrannie was toch de bestaansvoorwaarde voor een man,
die noch door de aanbidding van een volk, noch door den
waan van eigen goddelijkheid werd gesteund en gedragen
en van wien, zoo hij eenmaal de menschelijke ,.fout” beging
van keizer te willen zijn, niet anders te verwachten was, dan
dat hij alles zou doen, om keizer te blijven. Zooals Lorenzo
de Medicis de Pazzi neervelde, zoo verbande hij zijn groote
vijandin, madame De Stael, als noodzaak, zonder vertoon
van zedelijken afschuw, en toen hij zich tegen de Breda-sche
geestelijkheid bediende van het Evangelie-woord, waarmede
wel het allermeest is gesold: ,,Geeft den Keizer...” enz.
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tapte hij uit h u n, niet uit zijn eigen vaatje, sloeg hen met
de wapenen, die zij plegen tegen anderen te keeren!

En nog kan de kracht en het geweld van één persoon de
suggestie die er uitgaat van een dogma niet vervangen,
kan geen mensch, ook de krachtigste niet, zich zonder hulp
verweren tegen den weerstand van de besten. Dit inzicht
bracht Napoleon tot een stap, dien hij later zijn grootste fout
heeft genoemd, tot het Concordaat. Inderdaad kleeft aan dat
Concordaat het individualistisch odium van te groote
oprechtheid. Terwijl Napoleon zich met de katholieke kerk
verzoende, heeft hij haar tegelijkertijd en juist daardoo:
ontmaskerd. Nimmer nam Napoleon, wiens levensbeschou-
wing was sceptisch rationalistisch, en voor zoover positief
naar den Deistischen kant in den trant van Voltaire, de moeite
zich als devoot katholiek voor te doen, hij verzoende zich
met de kerk en herstelde haar in haar rechten, omdat hij
den steun van dat machtig instituut behoefde voor zijn al
te wankelen troon. En daarmee ontmaskerde hij openlijk de
kerk als een maatschappelijke machtsfactor. ,,Met mijn
gendarmen en met mijn priesters doe ik alles wat ik wil”
is een dier bekende zonderling-onbezonnen uitdrukkingen,
die zich wreken moesten. Nooit en nimmer konden de ver-
tegenwoordigers van een oud ,Heiligdom” dat mu openlijk
als een machtsfactor was ten toon gesteld, nooit en nimmer
konden de priesters, die inderdaad gendarmen in soutanes
zijn, den man vergeven, die hen openlijk zoo had genocemd;
ook al overlaadde hij ze met macht en weldaden, ze waren
en bleven zijn felle en heimelijke vijanden. Niet om wat ze
zijn ,,schijnheiligheid” hadden kunnen noemen, neen, was
hij maar schijnheiliger, de priesters waren hem genadiger
geweest, maar juist om zijn tekort aan schijnheilige slim-
heid. Want ze wisten, ze weten, ze voelen maar al te goed,
dat de hoeksteen van hun macht niet ligt in de protectie van
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personen, maar in de algemeene en ongerepte fictie van hun
heiligheid! Daarom bracht het Concordaat Napoleon geen
voordeel, omdat het de kerk van een openlijken tot een
heimelijken vijand maakte — en het bracht nadeel, omdat
het ook door de opgedrongen vertooningen, zijn eigen
generaals verbitterde, door, in hun oog, met één slag den
Hercules-arbeid van de Revolutie ongedaan te maken.
Wij voor ons zien nu in Napoleon de natuurlijke conse-
quentie van de Revolutie, die weer zelf de natuurlijke
consequentie van de Reformatie was. Van ons geslacht zijn
het alleen de benepenen, wier rechtsbesef en redelijkheid
niet verder gaan dan eigen verlies of voordeel, eigen gemak
of overlast, die op den overweldiger schelden — maar van
Napoleon’s tijdgenooten was de eigen taak te nauw met
hun waardeering van zijn persoonlijkheid verweven, dan
dat ze onpartijdig hadden kunnen, hadden mogen zijn. We
denken hier niet aan de legitimistisch-katholieke oppositie
tegen Napoleon, waarin Chateaubriand zulk een rol heeft
gespeeld, deze toch was slechts de woede van een bena-
deelde en in haar diepste vooroordeelen gekrenkte
aristocratie — maar aan de principieele en dus zooveel
krachtiger en dus door zooveel waardiger personen gevoerde
oppositie tegen den Tyran, waarvan madame De Stael een
der voornaamste figuren was. Zij, zoo goed als Byron, zoo
goed als Beethoven, moesten immers wel blind zijn voor de
onafwendbare noodzakelijkheid van Napoleon’s optreden,
voor zijn betrekkelijke schuldeloosheid -— want zoo Byron
en zijn tijdgenooten een Napoleon hadden erkend als het
onvermijdelijk einde van elke poging tot verwerkelijking
van den vrijheidsdroom, van elke Revolutie, hoe hadden ze
dan nog eenige geestdrift voor, en geloof in die Vrijheid
kunnen overhouden, hoe de Revolutie van 1830 en daarna
die van 1848 kunnen beramen en verwekken, die toch het
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door de eerste Revolutie ingezette werk pas recht voltooid
en bevestigd hebben?

Voor zoover ze dus alleen critisch waren, mochten ze
intelligent zijn, voor zoover ze daarbij ook mnog gelooven
en hopen moesten, waren ze weer verblind, onvrij, gebonden
in liefde en haat, krachtens welken haat ze Napoleon den
schuld gaven de Revolutie van haar doel te hebben ver-
vreemd, zoodat het geloof in, de liefde voor het beginsel der
Revolutie ongerept in hen bleef behouden. Juist zooals
Rousseau’s uitingen scherpzinnig zijn, wanneer hij breekt
en onnoozel, zoodra hij ,,stichtelijk” wil wezen.

Het geloof in de Revolutie is dus niet alleen geenszins
geschokt, het is daarentegen juist pas in en door de
Revolutie geboren en gerijpt. Zij, die de Revolutie voorbe-
reidden hebben niet geweten dat zij haar voorbereidden —,
hun organisme was opstandig, naar hun begrip was het nog
allerminst. Marnix laat in zijn Wilhelmus den opstandeling
Willem I getuigen dat hij den koning van Spanje steeds
heeft geéerd, behalve wanneer hij voor de ,hoogere majes-
teit Gods” moest bukken, dat beduidt: voor zijn persoonlijk
ideaal — vergetend hoezeer dit geldt voor elken opstandeling
— maar hij erkent nog den plicht tot gehoorzamen en het fiere
woord, de formule van de eigenmachtigheid, de ongehoor-
zaamheid durft hij niet aan. Zoo precies staan de achttiende-
eeuwsche wegbereiders tegenover hun eigen impulsen. Ook
zij zijn nog met betrekkelijk-gezonde ,bacillendragers” te
vergelijken, wanorde zaaiend, waar ze spreken van harmonie,
Sckiller droomde nooit van een bloedige Revolutie — die
hem, als zoovelen, als Goethe, afschrikte zoodra ze zekere
grenzen te buiten ging — maar wel van een Blijde Wereld,
zonder echter recht in te zien waar die dan wel, zonder
Revolutie, vandaan zou moeten komen.
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Wanneer Gtz von Berlichingen in zijn belegerd kasteel
met zijn gezellen aan tafel zit, dan beloven ze elkaar dat
hun voorlaatste woord, eer ze sterven, zal zijn ,,Es lebe
der Kaiser” — maar hun allerlaatste ,Es lebe die
Freiheit.” Ook hier de waan, dat ,,Vrijheid” en ,Keizer”
te vereenzelvigen zijn, de waan der half-ontwaakten en
half-volwassenen, die niet recht beseffen wat ,,Vrijheid”
inhoudt en die niet recht beseffen wat ,,Keizer” inhoudt en
die nu in de hun van godswege toebedeelde verblinding,
wanen te herstellen, te bouwen, te vervullen, terwijl ze
uitsluitend zijn gekomen om te ontbinden, althans om de
algeheele ontbinding voor te bereiden. Zoo goed als
Schiller’s Karl Moor is ook Goethe’s ,,G6tz von Berlichingen”
een zwakke Prometheus, een die nog niet weet waar het
hem eigenlijk om te doen is. Maar zelfs in zijn keizer-
vereering is toch dit het onmaatschappelijke, dat hij niet als
onderdaan zijn heer huldigt, maar als man een anderen man
vereert, aan wiens geest en noodlot hij eigen geest en eigen
noodlot verwant gevoelt.

Ook Rousseau zaait met elken ademtocht bacillen, preekt
ontbinding met elk woord dat de saamvoeging verheer-
lijken wil. In hen allen gist, in hen leeft wel al de Revolutie,
maar ze kunnen de Revolutie niet formu-
leeren, omdat ze haar niet hebben gezien.
Pas wanneer ze, vaak tot hun verrassing en afschrik, voor
hun oogen verschijnt als de onvermoede projectie, als de
Gestalte van hun eigen verlangens, woorden en daden, pas
wanneer ze in den onvermijdelijken voortgang der dingen
zichzelf ontketend en uitgebeeld heeft, pas dan ontstaat ze,
wordt realiteit, en dan tegelijk blijkt pas haar mogelijkheid.

Wanneer we dat in het oog houden, dan beseffen we,
dat de rijpe Prometheus-verheerlijking, die waarin
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Prometheus is opgevat als ,Redder”, als werkdadige
Verlosser van een door machtige tyrannen verdrukte
menschheid pas kon ontstaan na de Revolutie, ontstaan in
den geest van hen, die haar beleefden maar niet begrepen
en haar principieel bankroet, de essentieele onhoudbaarheid
van haar beginselen, op rekening schoven gedeeltelijk van
Robespierre en gedeeltelijk van Napoleon. En zoo zien we
dan ook de miskenning, die de nagedachtenis der mannen
van den Terreur bij het nageslacht moest lijden, als een
onmisbaren factor van hun martelaarschap, een noodzake-
lijke voorwaarde tot de hervatting en verdere vervulling
van hun eigen werkzaamheid, waartoe immers het geloof
in de houdbaarheid der beginselen allereerst benoodigd was.

Die aldus geloofden in de houdbaarheid van beginselen,
van welker voorloopige mislukking zij bepaalden personen
allen schuld toeschoven, waren de beste, de ruimste geesten
van hun tijd, die weliswaar reeds tot een zeker principiéel
inzicht in de noodzakelijkheid van het kwaad en het geweld
waren gekomen, doch niet bij machte, deze moodwendig-
heid te zien aan het bepaalde kwaad en het bepaalde
geweld, waaronder zij-zelf te lijden hadden, waaraan hun
eigen ideaal zich verwondde. En madame De Stael én
Byron — twee dergenen, die we hier bedoelen — hebben,
naar uit ,Cain” en uit ,,Delphine” blijkt, de genoemde
noodzakelijkheid in het algemeen begrepen, wat niet weg-
neemt dat Byron in zijn verzen Napoleon voortdurend
letterlijk beschuldigt, als ware van hem alleen een boven-
menschelijke volmaaktheid te eischen geweest in het
boven-menschelijk weerstaan van een verleiding, die noch
Caesar, noch Rienzi weerstond! De eenige, die Napoleon’s
optreden als een noodzakelijkheid heeft begrepen, was de
furieuze reactionnair De Bonald, dien we reeds eerder
noemden. De telkens zoo tergend herhaalde zinsnede in zijn
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»Théorie du Pouvoir”, dat persoonlijke vrijheid onverbid-
delijk leidt tot tyrannie of tot anarchie, bevat inderdaad een
onverbiddelijke waarheid. Maar geenszins door een grootere
mate van redelijkheid zag hij in wat de aanbidders dier
Vrijheid niet inzien konden —. haat alleen maakte hem zoo
scherpzinnig en schijnbaar redelijk, hem, die ten opzichte
van de ongebreidelde priester-heerschappij en koning-
heerschappij, welke hij voorstond en mateloos idealiseerde,
zoo volkomen was verblind! Z46 zagen de theoclogen in de
zeventiende eeuw met groote scherpzinnigheid de fouten en
leemten van andermans systemen —. maar voor de hunne
waren ze stekeblind. De ware redelijkheid echter onder-
scheidt juist in zichzelf, zooals de ware moraal zichzelve
richt! Dat De Bonald begreep wat madame De Stael niet
begreep, beduidt alleen, dat gene haatte wat deze liefhad,
namelijk de Vrijheid, met een liefde, die ,alle dingen
gelooft, alle dingen hoopt en alle dingen bedekt.”

Door de Revolutie-zelf is de moderne mensch tot zijn
wezen ontwaakt, hij realiseert wat hij wil, en hij wil nu
veel meer dan de mannen, die jongelieden waren vé6ér de
Revolutie. Shelley’s ,,Prometheus” koestert eindeloos
stouter wenschen, eindeloos ruimer ambities dan Goethe’s
»Prometheus”. De mogelijkheid der vervulling is gebleken,
tyrannen zijn reeds gevallen, Koningen zijn onthoofd, en
de wereld is niet uit haar voegen gegleden, en de laatste
glimpen van het oude respect voor den Gezalfde Gods —
verworpen, maar niet steeds verwonnen — ,Niet allen zijn
ze vrij, die met hun keet’nen spotten!” — is verdoofd, de
oude betoovering verbroken, de geheimzinnige, hardnek-
kige suggestie, die gewelddadigheid terughield voor ,,den
Troon” is verstoord. Tempels van brutaal en fanatisch.
bijgeloof zijn geslecht —. waar de altaren stonden, hebben
revolutionnaire comité’s vergaderd en de wierookwalm is.
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voorgoed verjaagd. Jeugddroomen zijn opgegaan in het
nuchterst daglicht. Weliswaar zijn nieuwe tyrannen opge-
staan, weliswaar is het oude fanatisme in eere hersteld,
maar dit verloop wordt, gelijk gezegd, geenszins als nood-
zakelijkheid, toen als nu, slechts als een ongelukkig toeval
verstaan. Wat eens geschied is, kan weer geschieden, kan
beter geschieden, zoo waant men, kan definitief bevestigd
‘worden.

Goethe’s Prometheus eischt niets meer van Jupiter dan
dat hij hem in eigen taak vrij en volmachtig late —
Shelley’s Prometheus beoogt en bereikt Jupiter’s val, tot
heil van de menschheid, die hij dient. Shelley’s ,,Prome-
theus” is evenveel jaren na de Revolutie, als die van
Goethe er voor geschreven, en de ondenkbaarheid van een
compromis tusschen ,,Prometheus” en ,,Jupiter”, tusschen
Recht en Macht, tusschen Vrijheid en Tyrannie, is te
duidelijk gebleken. Aan het ,,Es lebe die Freiheit” gaat uit
den mond der rijpe, bewuste Prometheus-vereerders geen
»Es lebe der Kaiser” meer vooraf!

Zeker is het waar, dat hier het persoonlijk verschil
tusschen Goethe en Shelley niet over het hoofd gezien mag
worden — doch Shelley en Schiller mogen we toch wel
als overeenkomstige temperamenten beschouwen, en we
weten het: nooit heeft Schiller zoo openlijk en zoo harts-
tochtelijk als Shelley de Revolutie beleden. Want al is het
waar, dat de mensch ziet, wat hij gelooft, hij kan pas
datgene verheerlijken, wat hij kent, wat zich ten volle heeft
gerealiseerd. En pas recht, wanneer hij van die verwerke-
lijking juist ver genoeg is verwijderd in den tijd, om nog
wel door den zuiveren glans bekoord, maar niet meer door
de bijkomstige verontreinigingen afgestooten te worden.

Weinigen toch onder de tijdgenooten hebben de,exces-
sen” der Revolutie — uit een onverwoestbaar respect voor
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den aristocraat, een ingekankerd maatschappelijk instinct
toen en later zoo schromelijk overdreven — begrepen voor
wat ze waren: een onvermijdelijkheid van zeer gering
belang, en ook hier maakt de zeldzame redelijkheid van
madame De Stael haar tot een gelukkige uitzondering!

Doch naar zoovele zijden als individualisme zich ont-
plooien kan, in zoovele verscheidene gedaanten zal ,,Pro-
metheus” verheerlijkt zijn! En noch voor, noch na de
Revolutie kon in een temperament als dat van Goethe de
Prometheus-verheerlijking een ander dan een intellectueel
karakter aannemen.

Zooals het immers Kant niet deerde, dat de theologie
zich tot meesteres stelde over des gemeenen mans geweten,
mits ze maar niet de filosofie te na kwam, zoo deert het
Goethe eigenlijk weinig, onder welke wetten de gemiddelde
mensch moet leven, ja zelfs, welke beperkingen de filosoof
zichzelf opleggen moet — denken we aan zijn houding in het
geval Fichte — als de kunstenaar zich maar in eigen
sfeer handhaven en uitleven kan! Terwijl Lessing en Schiller
in hunmne drama’s zich voortdurend bezighouden met het
algemeene probleem van heerschers en onderdanen, is in
Goethe’s ,,Torquato Tasso” de verhouding van Vorst en
Dichter wederom het thema. En zoo ligt het dan in de rede,
dat ook ,,Prometheus” niet voor hem kon zijn als voor
Schiller: een bezieler, als voor Shelley: een Heiland, als
voor Byron: een held-martelaar met vlammend oog —, doch
eenvoudig een vrij-werkend kunstenaar, en dat Goethe’s, op
jongen leeftijd, in 1771 geschreven Prometheus-fragment
niet is een oorlogsverklaring aan de toenmalige heerschers,
maar een onafhankelijkheidsverklaring van den rijpenden
kunstenaar. Het fragment heet te zijn ontstaan naar
aanleiding van een door hem op een Shakespeare-gedenk-
dag uitgesproken rede, waarvan hij in ,Dichtung und
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‘Wahrheit” vertelt en waarin hij, als trouwens vaker,
Shakespeare vergeleek met Prometheus-den-Menschenschep-
per. Ook den jongen Goethe-zelf was de bijnaam ,Prome-
theus”, waarmee hem een vleiende vriendenschaar te tooien
placht, lang niet ongevallig. Dit alles teekent zijn Prome-
theus-opvatting. Wel is Prometheus opstandig, maar niet
in dienst van een algemeen-menschelijk ideaal, en alleen
voor zoover het noodig is tot eigen zelfbevrijding. Heeft
hij die bevochten, dan wil hij desnoods... minister van
Jupiter worden.

Minerva wees hem de bron, waaruit zijn schepselen leven
dronken; de Wijsheid dient niet den Heerscher, maar den
Dichter, zij-alleen kroont hem tot koning in zijn zelfge-
schapen rijk: ,,Der Kreis, der meine Wirksamkeit erfiillt.”
Daarin begeert hij rust. Zijn houding tegenover ,,de Goden”
— de machthebbers op aarde — is een minachtend mede-
lijden met hun armetierig leven, dat zich voedt aan offers
van onnoozelen en slaven, maar zoo zij hem ongemoeid
laten, dan laat hij ook hen ongemoeid. Geen martelaar-
Prometheus, geen hervormer-Prometheus, de kunstenaar,
die voor zichzelven rust en vrijheid begeert. Zooals Goethe
zelf was, zoo zag hij, zoo eerde hij Prometheus. Wat zich
in hem moge hebben gewijzigd, deze kern van zijn wezen
bleef, deze geest ademt zijn ,,Dichtung und Wahrheit”,
overal. ,,Jupiter” sloeg elders, Jupiter sloeg anderen met
zijn bliksem, en ,,Prometheus”, zich eigen vrijheid be-
vochten hebbend — als een gelukkige en evenwichtige
Tasso, overvloedig toegerust met Antonio’s bedachtzaam-
heid, levend aan het hof van een modern Ferrara — Pro-
metheus zag toe en ging zijns weegs. Fichte werd verjaagd
als atheist en Goethe roerde zich tot geen ander ocordeel,
dan dat de waarheid soms verzwegen moet worden. ,Als
zulk een Godheid zich opricht, breekt zijn hoofd door het
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dak van zijn tempel heen, dies bleef hij maar zitten” —
heeft Heine gespot, die Goethe, hierin gedachteloos als de
groote massa, met ,,Jupiter” heeft vergeleken. Goethe wis
nooit een Jupiter, maar van huis uit een Prometheus, die,
zoo noodig, ,salon-Prometheus” wist te zijn!

De trotsche eenzelvigheid van Prometheus-Goethe is de
trotsche eenzelvigheid van Prometheus-Kant. Want wie
zou met meer recht als menschenschepper Prometheus
kunnen heeten dan hij, die uit den Chaos van wan-
begrip en zelfmisleiding, uit de slavernij der collectiviteiten
de moderne Persoonlijkheid, het vrij-machtige, zelf-schep-
pende, zelf-onderscheidende, zich-zelf-richtende Ik te voor-
schijn schiep? En ook hij gaf Jupiter ruimschoots het zijne,
dat deze hem in zijn eigen arbeid niet verstoren zou!

In overeenstemming hiermee valt in Goethe’s Prome-
theus-fragment dan ook het accent bijna uitsluitend op
Prometheus-zelf, aanmerkelijk minder op de schepselen.
Wel fonkelt het alom van individualistisch begrip, vloeit
overal individualistische fierheid-en-nederigheid ineenen;
hier is het als overal, als in de Renaissance: hij, die de
Goden tart, voelt zich aan den anderen kant nauwelijks
boven het dier verheven. Bij de onverzettelijkheid van het
Eene, Machtige — in deze sfeer dan weer Noodlot ‘geheeten
— verdwijnt het distinctie-gevoel, de inslag der eenheid-
blinde collectiviteiten, de levensreden, het bolwerk harer
egocentrische steunpilaren; dieren, menschen, goden zijn in
één adem tegenover dat albeheerschend Noodlot gedacht;
hun onderling verschil is versmolten in hun gemeenschap-
pelijke onvolkomenheid, opgeheven in hun gemeenschappe-
lijke herkomst. Ook hier openbaart zich Eenheidsgevoel
als zelfherkenning en zelfopheffing. Treffend zullen we ook
in Byron terugvinden dat samengaan van zelfverheerlijking
(tegenover de machtigen der aarde) en zelfverguizing
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(tegenover de Almacht), waarvan in den egocentrische
de spotvorm wordt aangetroffen, ’twelk zich in Byron’s
tijdgenoot, Walter Scott, zoo duidelijk uitwijzen laat.

Het overwegend-intellectueele karakter van Goethe-
Prometheus blijkt vooral ook duidelijk uit de rustige aan-
vaarding van het Kwaad — aanvaarding die dan ook wel
te lichter valt, naarmate eigen idealen meer een intellectua-
listisch, dan een ethisch karakter dragen, maar die er in
dezen vorm en in deze volkomenheid toch op wijzen,
hoezeer Goethe zijn tijd en zelfs zijn nageslacht vooruit is
geweest. En in Faust — de bekende karakteristieke regelen
over Mephisto — én in ,,Tasso” — Tasso’s uiting over
»liefde en haat”, die aan de oud-Grieksche opvattingen van
de Wereldliefde en den Wereldhaat doet denken — én in
»wDichtung und Wahrheit”, de dichterlijk-metaphysische
jeugd-beschouwing over het ontstaan der dingen en de
verhouding van de Godheid tot Lucifer in hunne eeuwige
wisselwerking — overal is het ,Kwaad” als een relatie, een
noodwendige werking, als de ,negatieve” zijde des levens
opgevat, als de ,condensie-kracht” tegenover de ,,godde-
lijke” expansiekracht, als het middelpunt-zoekende tegenover
het middelpunt-vliedende, juist zooals wij nu in het
»Kwaad” het eeuwige stellensbeginsel, in het ,,Goed” het
eeuwige opheffingsbeginsel zien. In Goethe’s geest is der-
halve voor een Heiland, voor een Heilstaat geen plaats,
terwijl (of doordat) Goethe’s hart er het heimwee niet naar
kent, en in overeenstemming daarmee is dan ook Prome-
theus’ wereld wel de wereld van een, die in vrijheid schept,
maar het is volstrekt geen ,Blijde Wereld” —— niet het
materialistische en insipide Luilekkerland-Paradijs der
dogmatisch-Christelijke litteratuur, maar ook niet de Blijde
Wereld van Schiller, Shelley en Rousseau. Nauwelijks
gevormd, vergrijpen zich Prometheus’ schepselen aan
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elkanders leven en eigendom. En den klager antwoordt
Prometheus: ,,Ist sein Hand wider jederman, wird jedermans
Hand sein wider ihn.” Het schijnt afdoend, maar de
opmerkzame lezer ziet reeds de Strafwet in het verschiet,
Vader Prometheus in Heerscher Jupiter veranderd! Doch
niet aan Goethe was het, den knoop te ontwarren, waarin
eenzelfde Wet den misdadiger-tot-eigen-baat, en den over-
treder voor een hooger Heil tezamen vangt — Prometheus’
wereld, het geluk der menschheid, bleef hem bijzaak; het
is de ongebreidelde vrijheid van den strevenden uitzonde-
rings-mensch, die het leven op zich neemt zonder kinderlijke
illusies en niet, als nog steeds de zwakken naar de kerken,
terugvliedt tot den overweldiger, zoo dat leven niet louter
bloesem brengt, het is die fiere Volwassen Mensch, dien hij
in ,,Prometheus” heeft verheerlijkt en van wiens streven hij
in ,,Faust” de onbegrensdheid, de onverzadigbaarheid, de
tragische onvervulbaarheid heeft blootgelegd.

Toen Shelley later zijn ,,Prometheus” schreef, het beeld
van den nobelen opstandeling, van den echten, modernen
Heiland, die niet door dulden, maar door verzet de
menschheid verlost — toen Byron in zijn Promethische
gestalten, in ,,Manfred” en ,,Cain” eerzamen trots, fiere
ongehoorzaamheid verheerlijkte, en wvoor het eerst het
waagde, den lang gehaten ,Lucifer”, dien boozen vijand
van de ,,Christenheid”, met ,,Prometheus” openlijk te ver-
eenzelvigen, toen was de Revolutie voorbij, haar Idee had
zich van de bloedvlek schoon gewasschen en blonk hun
toe in de duistere wereld, die hun jeugd beklemde. Hun
ingeboren revolutionnair wezen — de groote band tusschen
beider zoo verschillende persoonlijkheid — bekrachtigde
zich voortdurend aan wat ze ervoeren, voedde zich uit
walging, groeide door gestadige ergernis en verzet.

De ,,reactie” was ingetreden. En wat deze reactie, met den
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val van Napoleon en de Restauratie der Bourbons tot
bekroning, naar ons inzicht beteekent in het rhythme der
afwisselende zelfherkenning en zelfontvlieding van de Een-
heid, welk moment daarvan ze weerspiegelt, hopen we in
een volgend hoofdstuk aan haar verschijnselen na te gaan,
voor het oogenblik willen we alleen de buitenzijde dier
verschijnselen schetsen, ten einde te doen zien, in welke
maatschappij zich tweeérlei slag van menschen naar hun
aanleg of radeloos rampzalig of volkomen gelukkig konden
voelen — in welke maatschappij Walter Scott een Tory
was en een ,geloovig Christen”, Byron en Shelley revolu-
tionnairen en ,,Godloochenaars”,

Want in het begin der negentiende eeuw, onder de ver-
warring en verwikkeling der Napoleontische oorlogen, te
midden van troebele woelingen in het kunstzinnige, het
religieuze, in elk gebied, strijdt de moderne mensch den
laatsten worstelstrijd voor zijn definitieve moreele bevrij-
ding, pleit Prometheus zijn laatste pleidooi voor zijn
definitieve moreele rehabilitatie — blaast het blinde geloof
in gestelde machten, het autoriteitsgevoel, de critieklooze
gezagsonderwerping den laatsten adem uit, na een laatste
fanatisch-felle opflikkering, ontmoeten elkaar voor de
laatste maal de vertegenwoordigers van het oude geeste-
lijke complex en die van het nieuwe, Jupiter-aanbidders en
Prometheus-vereerders als althans nog zedelijk-gelijkwaar-
digen — in de voor den tweeledigen geestesstroom zoo
karakteristieke persoonlijkheden Byron en Walter Scott.

Na het revolutionnair schrikbewind woedde het reactio-
nair schrikbewind over geheel Europa en maarmate te
uitsluitender ,,geldkast en titel” werd bedoeld, werd er te
luider ,,Kerk en Koning” geroepen.

We hebben gezien, dat in elke collectiviteit ,,geldkast en
titel” samenvallen met ,,Kerk en Koning”, of wel belangen
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met idealen, maar zoolang haar steunpilaren dat niet weten,
niet realiseeren dat ze, zich ,,offerend” voor het Vaderland,
idealist zijn in dienst van hun eigen beurs, zoolang kan er
van zulk een collectiviteit kracht uitgaan naar binnen en
naar buiten. Zijn echter de oude idealen afgezakt tot leuzen,
waarachter ijdelheid, hebzucht en heerschzucht zich ver-
bergen, dan gaat er geen kracht meer van uit en zulk een
collectiviteit is met de meest draconische wetten, met den
klemmendsten en meest verregaanden dwang op elkeen
uitgeoefend, onmogelijk overeind te houden. Een tegen-
strevende strooming, waarin ,belang” en ,ideaal” of
gescheiden zijn, of alleen nog maar onbewust samenvallen,
zal dan altijd de overhand krijgen.

Men kan nauwelijks een glimlach onderdrukken, als men
leest van de zonderlinge en kinderlijke pogingen der Euro-
peesche vorsten en vorstjes in die dagen, om de Revolutie
en haar ideeén eenvoudig te vergeten en als ’t ware te doen
verdwijnen, Misschien ging hierin wel het verst Victor
Emanuel van Sardinié, die een koninklijk besluit uitvaar-
digde, om met de tijdrekening tot het jaar 1770 terug te
gaan., Evenzoo deed Keurvorst Wilhelm van Hessen; de
jaren van zijn verbanning, na 1806, beschouwde hij als niet
geleefd, als onwezenlijk, en beval, dat men van 1806 weer
opnieuw aanvangen zou. De eerste regeeringsdaad van
Ferdinand VII van Spanje was het herstel van de Inquisitie
in haar ouden vorm. Poeder en pruik werden weer ingevoerd,
de lange broek, het kortgesneden haar, het hoofddeksel der
»sans-culottes” verboden; overtredingen met zware straffen
bedreigd. Koopers van kroondomeinen en adellijke bezit-
tingen werden zonder schadeloosstelling uit hun eigen-
dommen ontzet, achterstallige belastingen uit de eerst met
»koninklijk gebaar” nietig-verklaarde verloopen periode met
den wreedsten dwang ingevorderd. Een razende angst voor
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den ecigendom, een razende gekrenktheid in de oude, dog-
matische distinctiegevoelens, die de diepste basis zijn van
elke gezonde maatschappij, en als onaantastbare gesteld-
heden de diepste wortel van het leven-zelf, — een wilde
drift van zelfbehoudsinstincten, een instinctieve afkeer van
alle herkenning, alle opheffing, dus van alle redelijkheid, na
de doodsbedreiging in herkenning en opheffing der voorbije
periode, deed de machthebbende groepen in Europa achteruit
trappen als kolderende paarden,

Engeland was nimmer onder de bekoring der Revolutie,
nimmer in de macht der Revolutionnaire legers geweest.
Daar sloeg wel zoo fel de schrik als de bliksem binnen,
dat in het Parlement, tot 1789 liberaal — en wat dat nég
beduidde, leeren ons Smollett en Swift — onmiddellijk na
het uitbreken der Revolutie een geweldige Tory-meerderheid
zwol, en dit bleef zoo tot 1832, toen er matiging kwam. De
angst voor de ,Fransche besmetting” voerde tot bezeten-
heid. Liberaal dorst niemand zich meer getuigen. Daar
waren, dank zij de onvergankelijkheid der eens bestaande
wetteén, armenwetten in werking gesteld, die een toestand
van middeleeuwsche lijfeigenschap in het leven terug
riepen. De doodstraf stond op tweehonderd delicten —
denken we aan de eerder geciteerde plaats uit Dickens’
»Tale of two Cities” — in de tot wanhoopsdaden drijvende
armoede door het continentaal stelsel, door de uitvinding
en toepassing van nieuwe machines geschapen, voorzag een
enkel middel als panacee: hangen. Bij troepen werden de
onwetende vertwijfelden, die zich aan de machines als aan
hun ergste vijanden vergrepen, ter dood gebracht. Alles in
naam van Kerk en Koning, alles met den Bijbel in de hand
en de witte das om den hals, alles ter wille van een maat-
schappelijke zedelijkheid, nog steeds in mnavolging van
Spectatoriale lofspraak mateloos opgehemeld, alles met het
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oog op ecerbaarheid en fatsoen, op die ,,Orde”, waarvan
Goethe zegt in zijn ,,G6tz”, dat elk roofdier ze verlangt, om
in vrede zijn prooi te kunnen verslinden. De training, door
heeren en dames in de school van Addison en Richardson
genoten, voor genen om altijd over ,verheffende” dingen
te denken en het oog omhoog te richten, voor dezen om
zich buiten ,,de politiek” te houden, de ,,Clarissa Harlowe”
en de ,Pamela”-moraal kwam reactionnair Engeland nu
uitnemend te pas.

Voor wie de hand uitstak naar deze hoog-zedelijke be-
moeiingen — hing men trouwens de arme drommels niet
tot hun eigen bestwil op? — had men twee etiketten, welke
op de massa werkten als roode lappen op een stier: atheist
en Jacobijn. Wilberforce, die in het parlement dorst pleiten
voor de afschaffing der slavernij; Romilly — de latere
advocaat van Lady Byron — die aandrong op vermindering
van het aantal doodstraffen, kregen het allebei op de borst
geplakt. En duidelijker dan ooit zien we den toestand, dien
reeds Morus hekelde, dat de maatschappij zelf de misda-
digers kweekt, om ze daarna met groot vertoon van
zedelijken afschuw ter dood te brengen — maar met dit
verschil tusschen deze en vroegere maatschappijen, dat de
»heilige verontwaardiging” — hoe ook redeloos, toch eer-
lijk! — van weleer, thans een schijnheilig vertoon van
verontwaardiging is, met als eenig doelwit het verlangen,
zich in rust en ,,Orde” te mesten en te verrijken. Emerson
getuigt van het Engeland dier jaren, dat de Kerk er
verkocht en verrot is, voos als een gepleisterd graf. De
meest gematigde bijbelcritiek wordt niet geduld en niet
gehoord, overal speurt thans het opgeschrikte levens-
instinct rondom zich den dreigenden doodswil, die in
erkenning en opheffing onmerkbaar nadert; het ontbindend
karakter van het denken is te klaar gebleken, in een razernij
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van angst tracht men thans dat levenbedreigende denken
te keeren ~— met niet meer resultaat dan alsof men uit
angst voor donker den nacht uit het etmaal zou willen
lichten, de zon beletten onder te gaan. Wat er in Ierland
in die jaren is geschied — gaat alle beschrijving te boven
—— de beul van Ierland werd niettemin door Castlereagh
gedecoreerd. Geen klager vond gehoor en de machthebbers
gedroegen zich tegenover de schaarsche advocaten voor een
billijker orde juist als de ,chairman” in Galsworthy’s Strife”
tegenover den democratischen jongen ingenieur, die ten
gunste der stakende arbeiders komt spreken: met de vingers
in de ooren, om de ,,goddelooze, ergerlijke taal” toch vooral
niet te hooren, schreeuwt hij hem bij elk woord toe — ,,je
liegt, je liegt” — z46 gedroeg zich machthebbend Engeland
tegen elk, die pleiten dorst, om hem daarna, gelijk vooral
in Schotland herhaaldelijk geschiedde, vastgeketend aan
gemeene misdadigers, naar de strafkolonies te zenden.

Toen dan eindelijk, nadat Castlereagh zelfmoord had
gepleegd, een generatie van gematigde Tory’s, als Canning
en Robert Peel, het bewind in handen kreeg, getuigde
‘Walter Scott, dat het in Engeland voor een fatsoenlijk man
niet langer uit te houden was! Was Walter Scott dan een
»slecht mensch”? In geenen deele. Was hij een minder-
waardige van geest? Allerminst. Doch hier loopt de grens
tusschen twee werelden, de scheidingslijn van twee geeste-
lijke gebieden, nog was het mogelijk, Tory te zijn en toch
geen zwakhoofdige en toch geen schurk.

Vergelijken we Walter Scott en Byron, dan vergelijken
we niet twee tijdgenooten, maar twee werelden, een op-
gaande en een ondergaande. Scott: braaf, zonder generositeit,
Byron: genereus zonder braafheid. Geen andere dan alleen
die periode heeft in het leven en in de litteratuur deze beide
typen naast elkander zuiver te zien gegeven, Want in
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vroegere geslachten was nog geen rijp individualisme —
en in latere geslachten zal er geen reactionnair idealisme
meer zijn, zal elk waarachtig ideaal een oppositie-ideaal,
een vorm van Prometheus-aanbidding moeten wezen.

Voor Woalter Scott echter waren de maatschappelijke
distincties nog zoo reéel, dat hij daar-over-heen evenmin
kon meevoelen, als een Chiméne uit de zeventiende eeuw
over die distincties heen liefhebben kon. Daarom was
Walter Scott een ,aristocraat”, was al zijn energie op het
bereiken van maatschappelijk aanzien gericht, daarom was
Walter Scott een felle Roomschen-hater, kon hij niet over
de geloofsgrens heen zijn medemensch in meegevoel om-
vatten, daarom was Walter Scott een jager, vermocht hij
niet zich met het dier in pantheistisch broederschapsgevoel
als gelijke te vereenzelvigen. Dit alles behoort tot het
complex, dat we vaker beschreven als ,maatschappelijk”.
Daartoe behoort ook het autoriteitsgevoel, het blinde
instinct van eerbied voor den hooggeplaatste.

Mocht George III een middelmatigheid zijn, zijn opvolger
George IV losbandig en gewetenloos — als de Vorst in
Lessings ,,Emilit Galotti” placht hij doodvonnissen op te
sparen, om er dan eens in een verloren uurtje ,,recht gerne”
een paar dozijn ongelezen te teekenen — niet alleen om zijn
echtscheiding berucht, dit belette Walter Scott geenszins
om naar de gunst van zulke vorsten als naar het hoogste
doel te jagen. En bekend is de anecdote, dat hij van een
feestmaal, waar hij met de corrupte George IV had mogen
aanzitten, ’s konings drinkglas mee naar huis nam, om ,als
heilig reliqui in zijn familie te bewaren” — een schoon
voornemen, dat niet gelukken mocht, omdat hij er, thuis
gekomen, op zitten ging. Een rechtschapen Tory eert den
Gezalfde Gods, zonder hem te critiseeren!

Tot het maatschappelijke complex behoort ook het ont-
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breken van het vermogen tot onderscheiding en zelf-onder-
scheiding, de zelfmisleiding en zelfverheerlijking, die den
egocentrische, voor zoover hij eerlijk is, tot zulk een stoeren
steunpilaar maakt! Walter Scott getuigt van zichzelf, dat
hij van zijn kinderen eischte, naar ,,oud-Perzischen trant” —

ook in Nietzsche’s ,,Zarathustra™ vinden we overeenkomstige
eischen als oud-Perzisch vermeld — deze beide dingen:
waarheid spreken en goed paard rijden. Reeds aan de
onnoozele pretentie, dat menschen kunnen, willen en durven
»waarheid spreken”, aan de volslagen verblindheid omtrent
wat ,,waarheid spreken” beteekenen, inhouden en uitwerken
zou, herkennen we de egocentrische zelfophemeling en zelf-
misleiding. Maar in dit bijzondere geval doet het al heel eigen-
aardig aan! Broeder Daniel Scott strekte de familie geens-
zins tot eer, zonder bepaald een misdadiger te wezen. Hij
werg schriftelijk aan een betrekking in de West geholpen, op
voorwaarde dat hij nooit zijn broederschap zou laten gelden;
zelf verloochende Waiter dien wverloopen broeder, wilde
hem nimmer zien, sprak nooit over hem, rouwde niet toen
hij stierf en bleef van zijn begrafenis weg. Ziedaar de ,,waar-
heid” in den Schot, die zoo aandoenlijk den clan-geest
bezong, en de ,,Christelijkheid” in den held van Christelijk
Engeland! Doch dit bewijst geenszins eenig ,zedelijk
tekort”, alleen de geweldige realiteit, voor hem, van maat-
schappelijke onderscheidingen en het enorm gewicht van
het collectieve oordeel. Want, voor zoover zedelijkheid
daarmee in het algemeen vereenigbaar is, was Scott een
braaf en rechtschapen man. Ja, terwijl hij ,aristocraat”
was en gouvernementeel, Byron ,democraat” en in de
oppositie, was Byron veel hoogmoediger dan Scott. Z66
weinig hebben elks persoonlijke eigenaardigheden en zwak-
heden met zijn bestemming en zijn inzicht te maken. Voor
Scott waren rang en stand machtige realiteiten, waarvan
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een onweerstaanbare bekoring en aantrekking uitging —
Byron voelde en erkende ze als futiliteiten, maar zijn tem-
perament was dit inzicht soms te machtig en zijn heele
leven bleef er in al zijn doen en laten iets van den knaap,
die bleek werd van emotie, toen op school den eersten keer
de hooge titel met zijn naam werd afgelezen!

Scott had alle typisch maatschappelijke deugden: na het
faillissement van zijn uitgever, dat hem ruineerde, wees hij
elke financieele hulp, zelfs die van den koning, af en slaagde
er in, door eigen arbeid het tekort weer aan te zuiveren —
Byron betaalde zijn schulden niet en zou waarschijnlijk zijn
dichterlijk genie te goed hebben geacht om het in dienst te
stellen van een dergelijk braaf-burgerlijk doel.

Scott was een trouw echtgenoot en een teeder vader,
Byron liep weg van zijn bekrompen, jaloersche vrouw,
verwaarloosde zijn maatschappelijke plichten, omdat zijn
»goede naam”, zijn reputatie in het oog van reactionnair
Engeland — dat hoogste goed van Walter Scott! — hem
onverschillig was, maar hij deelde met de armen, streed
voor de verdrukten en was van schoolknaap af een edel-
moedig vriend. Kleine knapen, door ouderen verdrukt, nam
hij in zijn bescherming, slaag, voor zijn kameraad bestemd,
liet hij zich welgevallen. Als kind meegenomen naar een
voorstelling van ,,De Getemde Feeks”, hoorde hij daar op
het tooneel de zon uitmaken voor de maan. Woedend vloog
hij op. ,En ik verzeker u, sir, het is toch de zon.” Levens-
lang is hij woedend opgevlogen, als hij de zon, de maan en
ook als hij slavenhandel ,,Koning” en doodstraf ,Kerk”
hoorde noemen.

Scott fraterniseerde met de voorstanders van het regime
van hakken en hangen, met de heeren die vonden, dat er
»nog veel meer galgen noodig waren”, vleide hun onwaar-
digen koning, heulde met de beulen van Ierland, smaalde
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op Napoleon en was een verwoede vijand van de katho-
licken. Al zijn idealen vielen samen met zijn belangen,
instinctief. Byron’s eerste speech in het Hoogerhuis was
een hartstochtelijk pleidooi voor de arme wevers in Not-
tingham, die altijd door maar opgehangen werden, omdat
ze in honger en wanhoop de nieuwe machines, de ,,brood-
dieven”, vemield hadden — zijn tweede pleidooi was voor
de emancipatie der katholieken, die in geen enkel openbaar
ambt benoembaar waren en daar nog uitgesloten bleven,
waar zelfs voor dissenters de mogelijkheid van dispensatie
bestond. Byron’s idealen waren van zijn belangen volkomen
gescheiden. Scott was ,,Christen” en jager — twee dingen,
die volkomen bij elkaar passen — Byron ,atheist” (pan-
theist) en vegetariér — twee dingen die eveneens bij elkaar
passen; Scott voelde zich Schot, voelde zich &n met zijn
nclan”, met zijn ,tribe” — Byron voelde zich uitsluitend
mensch. Voor Scott was de natuur in de eerste plaats een
decor, de achtergrond voor zijn historische romans, die aan
hun nationalistischen geest hun ongeévenaard succes
danken bij een publiek, ’twelk voor het element van wezen-
lijk natuurgevoel even onvatbaar was als voor de natuur-
poézie van de Lake-School en de natuur-aanbidding van
Byron en Shelly. Alles aan en in Scott is maatschappelijk —
het totaal ontbreken van wijsgeerig-historisch inzicht past
daarbij volkomen, daar de wijze immers, in herkenning en
opheffing, een voortdurende bedreiging is voor de maat-
schappij. Scott zag de natuur als een regisseur en begreep
de historie als een antiquair. Met welk een ergernis ver-
meldt Hebbel in zijn dagboek Scott’s definitie van wat
historie ,,moet zijn™!

De egocentrische komt nimmer uit het centrum, dat zijn
kleine ,,ego” is — Walter Scott’s zoogenaamde Middeleeuwers
zijn dus geidealiseerde Engelsche protestanten uit de negen-
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tiende eeuw, trouw aan hun meesters, gehoorzaam en
dapper, braaf en onderdanig. Dezelfde man, die over die
mysterieuze, van poétisch ,bijgeloof” zwangere tijden
schreef, beroemde zich er op, dat hij eens in een herberg
zonder blikken of blozen met een lijk in één kamer had
geslapen, daar hij geen andere krijgen kon, als was zulk een
bekentenis iets minder dan een vonnis.

In Byron is alles individualisme — het goed en het
kwaad, eigenwilligheid en generositeit, de hang naar het
Absolute, het smartelijk belijden van eigen onvolkomenheid,
levens-onvree, rusteloosheid, het roekeloos te grabbel gooien
van zijn reputatie, de neiging tot tarten en weerstaan, het
beurtelings tusschen eenzaamheidsdrang en gemeenzaam-
heidsdrang geslingerd zijn, het sterk verminderd familie-
gevoel, clan-gevoel, nationaal gevoel en het sterk vermeer-
derd vriendschapsgevoel, waarop we reeds wezen bij de
vergelijking tusschen oude en nieuwe geesteswereld, tus-
schen zeventiende en achttiende eeuw.

Hier scheiden deze beide werelden, opgaande en onder-
gaande, waar het groote keerpunt nadert.

Madame De Stael, ook hierin weer van de tijdgenooten
zich onderscheidend door haar bewonderenswaardige rede-
lijkheid, verdraagzaamheid, onpartijdigheid, heeft, in ,,Del-
phine” in de figuren van Delphine d’Albemar en Léonce de
Mondoville die beide werelden in hun laatst comtact be-
schreven, Wat dit zoo geheel nieuwe vermogen tot onpar-
tijdigheid beteekent als verschijnsel, hopen we later aan te
toonen. Hier is het de vrouw, schrijfsters eigen geideali-
seerd evenbeeld — ,,Delphine”, de projectie van haar zedelijk
streven, ,,Corinne” die van haar intellectueel streven, in
beide gevallen met lijden beloond en bekroond! — die de
»nieuwe richting”, en het is de man, die de ,,oude richting”
vertegenwoordigt; hij eert Jupiter, zij Prometheus, hij
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belijdt de ,macht”, zij het ,,recht”. In de geweldige twee-
spalt, door de Revolutie aan den dag gebracht — ,,Delphine”
is als document, als beeld dier tijden van zulk een groote
waarde — strijdt Léonce in het kamp van zijn voorvaderen,
— Delphine in dat van het recht. Léonce gehoorzaamt zijn
moeder, zonder haar besluiten te critiseeren en gaat een
huwelijk aan, dat hem tegenstaat, omdat zijn moeder
namens hem haar ,,woord verpandde” — Delphine gehoor-
zaamt pas dan, als haar eigen zedelijk besef, haar eigen
redelijk oordeel het bevel voor zedelijk en wettig erkent, dat
is: Léonce gehoorzaamt anderen, Delphine alleen zichzelf,
voor Léonce heeft het dogma, voor Delphine de ,,categori-
sche imperatief” bindende kracht. Dit levert hier een intellec-
tueel verschil, geen zedelijk op. Beiden toch kunnen voor hun
levensbeschouwing offers brengen. Als Léonce’s broeder
wil trouwen met een Spaansche jongedame, een mademoi-
selle De Sorane, verzet zich Léonce: het meisje heeft een
slechten naam. Delphine echter vraagt, waarom het meisje
een slechten naam heeft en of wellicht de wereld hier, als
zoo vaak, in het ongelijk verkeert. Zulke vragen laten
Léonce koud — voor Delphine geldt het innerlijk wezen,
voor hem de reputatie, de uiterlijke schijn. Ook ter wille
van de edelste intenties mag Delphine dien schijn niet tegen
zich krijgen — en doet ze dat toch, dan kan hij haar niet
trouwen. Het geheele conflict tusschen Léonce en Del-
phine, "twelk door het gansche boek — op de basis van hun
zedelijke gelijkwaardigheid -—— wordt voortgezet, is het con-
flict tusschen Dogma en Categorische Imperatief, tusschen
maatschappij en individu, tusschen een ondergaande geestes-
wereld en een opgaande, Delphine is een (getemperd,
verzacht) Byron-temperament, Léonce een (geidealiseerd)
Scott-temperament. Zij zedelijk, hij fatsoenlijk, zij deugd-
zaam, hij braaf, zij dwaas, in een onbegrensd en redeloos
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Rousseau’sch geloof in ’s menschen ingeboren goedheid, hij
zot, in een totaal ontbreken van het vermogen tot onder-
scheiding en zelfonderscheiding. Op de beteekenis van
madame De Stael's onpartijdigheid komen we, gelijk ge-
zegd, terug — haar boek ,,Delphine” noemden we in dit
verband vooral om te doen zien, hoe de kunstenaar intui-
tief tot in onderdeelen aanvoelt, wat de redelijk-denkende
onderscheidt als het ,maatschappelijk complex” en het
windividualistisch complex”, zoodat beiden, kunstenaar en
denker, zich aan elkaar bekrachtigen en vergewissen
kunnen. Ook de kunstenaar is somwijlen wat Hebbel hem
noemde ,Reprisentant der Weltseele”. Tegenover den
nagalm van Jupiter-vereering, die Walter Scott te hooren
geeft, naast de Prometheus-sympathie van madame De
Stael, getemperd door inzicht, vertegenwoordigen dan
Shelley en Byron de rijpe, volgroeide, hartstochtelijke
Prometheus-verheerlijking.

Eén in hun wezen, in hun opstandigheid tegen Macht,
&én in den gezamenlijken afkeer van een slechts op behoud en
veiligheid bedachte meerderheid, vertegenwoordigen ze elk
voor zich een afzonderlijke zijde van Prometheus’ wezen
en daarmee van Prometheus’ eeredienst. Het wezen van
den opstandige is liefde en haat — liefde tot het eigen
ideaal, haat jegens den verdrukker. In Byron kwam het
eene, in Shelley het andere moment tot vollen opwas —
Byron is de wrokkende, Shelley de lievende, Byron de
sombere, Shelley de zonnige Prometheus; Shelley ziet over
de bloedige kampplaats heen, de voorafglanzen der einde-
lijke Verzoening, in algemeene liefde en vrijheid, waarvan
zelfs de gevallen Jupiter niet uitgesloten blijft — Byron
vergeet het eind-ocogmerk voor den strijd, die hem lief is,
waarin hij zich voelt eenzaam-tegen-allen, als ,,Manfred”,
als ,,Cain”, als ,,Lucifer”. In hem is al de matelooze hoog-
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moed en al de matelooze zelfverguizing van den individua-
list. Zelfverguizing, als hij zich bewust wordt van het
contrast tusschen zijns wezens grenzelooze ambities en
zijner persoonlijkheid gebondenheid in aardschen lust en
smart — gelijk in het gesprek met Lucifer in ,,Cain” wel
schrijnend-duidelijk blijkt — hoogmoed omdat hij inderdaad
alleen kan staan, zichzelf genceg, waar anderen elkaar
steunen als bouwvallige huizen — eenzamer dan zelfs
Faust het vermocht, die een verbond met de Hel van noode
had, hij echter als ,,Manfred”, als ,,Cain” zelfs dit bond-
genootschap van zich wijzend.

Dit verschil in temperament laat zich in hun geheele
artistieke productie gelden. Shelley, de innige, aanminnige
— maar nijettemin felle en vurige — dien men met den
luchtgeest Ariel uit Shakespeare’s ,,Tempest” heeft verge-
leken, zocht en verheerlijkte overal in de natuur het har-
monische, in vrede-met-zichzelf verkeerende — Byron het
wilde en worstelende, waarin zijn eigen wilde hartslag
opging als het Natuur, waarin zijn eigen worsteling ver-
smolt, als het menschen gold — Italianen, Albaneezen en
Grieken, voor hun ,nationale Vrijheid” kampend.

Shelley zocht vrede door overreding. Als Byron onder-
scheidt hij zich van schoolknaap af door die waarheidsliefde
en die generositeit, waarvan de levensbeschrijvingen aller
groote revolutionnairen getuigen, omdat ze de eeuwige
wezenstrekken van alle idealistisch individualisme zijn,
stammend uit zelf-critiek, die eigen relatieve onwaarde
tegenover blinde maatschappelijke zelfverheffing, eigen rela-
tieve waarde tegenover blinde maatschappelijke onderwer-
ping blootlegt — en dit tezamen maakt menschen genereus
en fier!

Als achttienjarige knaap in Oxford kwam hij tot het
inzicht van het onhoudbare der kerkelijke leerstellingen en
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het immoreele der daarmee samenhangende moraal. En
schreef een verhandeling over de ,,Noodzakelijkheid van
het Atheisme” — waarmee hij pantheisme bedoelde. En
zond die aan het College van Bisschoppen en Aartsbis-
schoppen ter beoordeeling en geargumenteerde weerlegging.
Eeuwige naiveteit, eeuwig gebrek aan sluwe ,menschen-
kennis” van den idealist: Brutus bouwde op Antonius’
edelmoedigheid, G&tz von Berlichingen op het eerewoord
van roovers, Woutertje Pieterse op de waarheidsliefde van
den kruidenier, die hem met duf meel naar zijn moeder
zond, Ibsen’s ,,Violksvijand” op de dankbaarheid van de stad-
genooten, die zijn ruiten ingooien kwamen — de achttien-
jarige Shelley vraagt argumenten aan een raad van in
macht gezeten Jupiters! Prometheus pleitte en Jupiter
zweeg, Prometheus werd schandelijk van school verjaagd
en een botte, egoiste massa brandmerkte hem, die allen

beschaamde door zijn eindelooze goedheid — ziekte opliep
bij armenbezoek, zijn erfdeel afwees, geen dieren at, schoon
zijn teer gestel robuuste voeding eischte — met het on-

voorzichtige woord, waarmee de roekelooze knaap zichzelven
noemde, misbruikte het om hem uit de voogdij over zijn
kinders te ontzetten, liet hem, den argelooze, boeten voor
de listen van zijn ,,Christelijke” aangehuwde familie, en
stiet hem met stompen in de borst tegen den grond (letter-
lijk, want we denken hier aan de bekende scéne tusschen
Shelley en een ,Christelijk” Engelsch officier, Tory,
gelijk vanzelf spreekt, op het postkantoor te Pisa) met het
oude recht van den ,,Christen” tegen den goddelooze, het
»heilig recht” van alle Kruisvaarders tegen alle Saracenen.

Shelley’s ervaring als schoolknaap karakteriseert hem
als een Prometheus, voor wien de strijd een noodzakelijk
kwaad tot het schoone oogmerk der Verzoening is. En dit
blijft zoo, ook als hij door smarten leert inzien, dat Jupiter
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niet kan worden overreed, m o e t worden verpletterd, voor
de blijde morgen dagen kan,

Byron wilde den strijd. Hem karakteriseert zijn eerste
binnentreden in het Hoogerhuis — onvergezeld, de hand
bijkans afwijzend, die de kanselier, Lord Eldon, hem toe-
stak, zifh zwijgend, met hoogmoedig gebaar neerwerpend
op een oppositie-bank — om eenige oogenblikken later het
Huis en Engeland te verlaten.

Shelley’s geloofsbelijdenis is zijn ,Prometheus Un-
bound”, een hymne van onwrikbaren moed, van menschen-
liefde en blijde hoop op gelukkiger toekomst — Byron’s
geloofsbelijdenis is ,,Cain” — een woeste stormloop op
oude muren van dogma en vooroordeel, het smachten om
waarheid en rechtvaardigheid op de lippen, in de oogen.
En zijn stormram is wederom dat geduchte ,,Waarom?”,
het wapen door de achttiende eeuw uit de scheede gerukt,
om er de tergendste misbruiken mee te bestrijden, hier pas
recht tegen het gansche kerkelijk-maatschappelijke gebouw
gericht.

Reeds Renaissance en achttiende eeuw hebben Brutus
boven Caesar, Prometheus boven Jupiter, pretendent boven
machthebber, opstandeling boven gehoorzaam onderdaan,
het illegitieme boven het legitieme verheerlijkt. In alle
machthebbers hebben ze de trekken van Jupiter herkend,
alle rebellen tot Promethische gestalten geidealiseerd.
Maar bij al dat om-zetten, om-wentelen, ontwrichten van
vaste gesteldheden, om ze weer op andere wijze te stellen,
te her-stellen, meer dan om ze op te heffen, lieten ze de
vaste gesteldheid van ,,God” en ,Satan” op den ouden
Christelijken grondslag ongemoeid, en Klopstock was zelfs
nog niet verder dan Milton gekomen.

Byron het eerst heeft in ,,God” de trekken van Jupiter
ontdekt en ,,Satan”, den gehaten Lucifer, tot een Prome-
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thische gestalte geidealiseerd, en pas recht een Prometheus
naar Byron’s hart: een koele, waarheidreikende vriend,
niet een gelukbrengende vertrooster, een gelijke als leids-
man, niet een ,,goede Herder”.

Wel moest het hiertoe komen, onweerhoudbaar.

Rochefoucauld en Bayle, Swift en Sheridan, Schiller en
Fontenelle hebben het voorbereid met hun critiek, die on-
schadelijk scheen, op wat ze waanden de ,misbruiken”,
maar wat inderdaad waren en zijn de gebruiken, de grond-
slagen, het wezen-zelf van Kerk en Maatschappij — en
nadat achtereenvolgens alle andere machthebbers van hun
glans waren beroofd en in hun waren aard ontmaskerd,
kon ook de hoogste Hemelsche Machthebber dit lot niet
langer ontgaan.

Der Joden en der ,,Christenen” God is in ,,Cain” als een
gevoellooze Jupiter, het hooggeprezen monotheisme als
slaafsche, egoiste, benepen kruiperij ontmaskerd. Tegen de
»Self-seeking prayers, to that what is omnipotent, because
it is omnipotent, from terror and self-hope”, de uitingen
van hypocritische bangheid en hebzucht dondert de onder-
scheidende, critische individualist; van dat verloren, diep-
beweende ideaal der stompzinnigen ,a Paradise of
Ignorance, from which knowledge was barred as poison”,
huivert hij, die zich in kennis wil verwijden en verrijken.
De afkeer van een God, die Abel’s bloedoffer met welbe-
hagen aanneemt, Cain’s vruchten en bloemen door een
boozen wind verstrooid — weer dezelfde tegenstelling; de
zachte, gehoorzame Abel slacht de dieren zonder aarzeling,
de sombere opstandeling Cain is vegetariér! — de afkeer
van een God, die geen lieflijker geluid kent dan het blaten
der beroofde lammeren-moeders, geen lieflijker reuk dan
blakend lammeren-vleesch en rookend bloed, is de afkeer
van den modernen humanist-pantheist tegen de barbaar-
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sche godsvoorstellingen van ,,Joodsche” maatschappijen en
»Christelijke” kerken. En die afkeer keert zich ook tegen
de menschen, die in slaafschen angst ,ja” knikken op
absurditeiten, waarvan ze niets begrijpen, geen blik van
verwondering, geen woord van tegenspraak wagen, doen of
ze gelooven en alleen maar sidderen, doen of ze ,lief-
hebben™ en alleen maar dienen voor loon, om hun rust — de
rust die elk roofdier zoekt voor het verteren van zijn prooi
— juist als ,le bon Tourangeau” in Balzac’s verhaaltje
»sCraignant Dieu d’abord, puis les voleurs, les seigneurs
aprés, le tumulte aprés tout”, maar met heel wat meer
pretenties.

Tot dit alles moest het komen. Ook tot het blootleggen
van het inconsequente en onsamenhangende in de als
»Christelijk” voorgestelde geldende moraal.

Vragen, die de achttiende-eeuwer niet dorst stellen, maar
waarvan hij het stellen, omzettend, herstellend, onwillens
en onweerhoudbaar voorbereidde, stijgen eindelijk naar
het licht! Hoe kan bloedschande z66 schandelijk zijn, als
het geheele menschengesiacht uit bloedschande — het
huwelijk van Cain met zijn zuster Adah — voortgesproten
is? Adah’s vraag tot Lucifer — ,,What is the sin, which
is not sin in itself?” — is de oude vaste vraag van de
critische redelijkheid, de vraag, die Rochefoucauld al stelde,
en de Renaissance, en diarvoor Mattheus op andere wijze,
— en tot andere consequenties.

Het is de vraag, die, eenmaal opgeworpen, als een
weerhaak blijft steken in den geest en de menschheid
nimmer meer loslaat. Wanneer in Ibsen’s ,,Spoken” me-
vrouw Alving vootstelt haar zoon te laten trouwen met
de natuurlijke dochter van zijn vader, ijst dominee Manders
voor de ,,bloedschande”. En weer klinkt de vraag: ,,Waarom
niet? Is niet het heele menschengeslacht uit bloedschande
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geboren?” Dominee kan wel blijven ,huiveren”, maar ant-
woorden kan hij niet, op dit ,,waarom” niet en op geen
enkel.

Nog weer later, nog weer anders, in Wagner's ,,Wal-
kiire” is de held Siegfried uit Siegmund en Sieglinda, die
broeder en zuster waren, uit bloedschande geboren. En dit
is alles de tarting aan een ,,moraal”, die geen antwoord
weet te geven op het .simpelst ,hoe?” en ,,waarom?” van
den denkende en nochtans zich boven dien denkende een
verwaten superioriteit als een recht aanmatigen blijft.

Tucifer-Prometheus treedt in Cain’s eenzaamheid als de
Morgenster van zijn zelfkennis.

En geen misverstand kan bestaan over de vraag, of Cain
al dan niet symbool zou zijn van den ontwaakten, vrijen
(tegenover Abel als symbool van den onontwaakten, on-
vrijen) mensch, door de woorden van Lucifer, die Cain’s
gedachten stempelen tot ,the thoughts of all, worthy of
thought, your immortal part.” Lucifer brengt hem de bittere
waarheid, niet het zoete leugengif, hij leert Cain zijn
grootheid, zijns geestes onsterfelijkheid beseffen, en zijn
kleinheid tegelijk: ,,and this should be the human sum of
knowledge, to know mortal nature’s nothingness. Bequeath
that science to thy children, and it will spare them many
tortures...” Wat hem zelf betreft: vrede met den over-
weldiger zoekt hij niet, naar verzoening streeft hij niet, hij
gelooft er niet in, en begeert geen ander geluk dan in
eerzaamheid ongebroken te blijven.

»All, all T will dispute! And world by world, and star
by star, and universe by universe, shall tremble in the
balance, till the great conflict shall cease, of ever it shall
cease....”

Lucifer-Prometheus is voor Byron het Ideaal — Cain
daartegenover de droeve werkelijkheid van de menschelijke
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bestemming — Lucifer heeft zich van den Almachtige
losgescheurd, Cain zou het willen, maar kan niet, is zijn
maaksel, onder zijn macht, zijn eeuwig slachtoffer! Als
eenmaal zijn vader Adam, voor wiens schuld hij weigerde
te boeten, loopt ook hij in ,,Gods valstrik” — die de Dood
niet leerde kennen, wordt in onkunde zijns broeders
moordenaar — z66 worden menschen geboren, streven naar
hun Morgenster, loopen in ,,Gods Valstrik”, beladen zich
met schuld door de onwetendheid en ontoereikendheid,
waarin hen hun Maker liet, dolen over de aarde en gaan
ten onder in hun smart.

Lucifer is Prometheus — doch hij gelijkt naar den
Prometheus van Goethe, meer dan naar dien van Shelley.
Geen geluk belooft hij, geen geluk brengt hij, geen geluk
begeert hij voor zichzelf, dan de kracht om in eeuwigheid
eenzaam weerstand te bieden tegen Jupiter’s oppermacht.
Veel feller echter is hij en veel verder gaat hij in zijn verzet
dan Goethe’s Prometheus, die geen compromis, geen ver-
zoening afwijst — maar hierin zijn ze gelijk, dat ze voor
eigen vrijheid opstonden, niet voor anderen; dat hun eigen
werkzame geest het slaafsche juk niet duldde en naar
edeler bezigheid streefde dan naar eeuwig jubelen voor den
troon van een starren Tyran.

En het was juist om dien trek van zuiver-persoonlijke
ambitie — welke die tijd van de Lucifer-
gestalte nog niet losmaken kon — dat Byron
weél, maar Shelley niet eigen wezen in Lucifer’s wezen
terugvinden kon. In beider oordeel spiegelt zich beider
gemoed. Shelley erkent in de voorrede van zijn ,,Prome-
theus Unbound”, dat Lucifer den Prometheus in grootheid
nadert, maar Prometheus’ beweegredenen waren verhe-
vener, hij trad anderen ter wille in verzet!

Hoe treffend blijkt uit dezen voorkeur de verwantschap
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van Shelley met Schiller — van Byron met Goethe, naast
alle onderscheid — hoe openbaart zich het verschil
tusschen de beide innig-bevriende, steeds in &n adem
genoemde Engelsche dichters als essentieel hetzelfde ver-
schil, dat tusschen de beide Duitsche dichters en vrienden
bestond. Maar ook blijkt, dat de zachte Shelley toch in
beginsel de verhoudingen juist zoo als de vurige Byron
heeft opgevat.

We hebben reeds in het eerste gedeelte van dit werk
gezegd, dat Shelley bij de bewerking van het Prometheus-
thema de ontknooping van Ayschylos — een definitieve
verzoening tusschen Jupiter en Prometheus — niet over-
genomen heeft.

Zijn louter idealisme ook, doch zijn rijpere redelijkheid
vooral moest een dergelijke opportunistische oplossing van
zich wijzen. Hij had, in tegenstelling met de vroegere
achttiende-eeuwsche idealisten, te veel van wat ,,Macht” is
en van wat ,,Recht” is ervaren, om in hun verzoening te
gelooven. Hij had de Revolutie in zijn wezen beleefd, en
hij wist: Jupiter kon worden onttroond, Jupiter's heer-
schappij behoefde niet eeuwig te wezen. In welke mate
hem een compromis tusschen Recht en Macht onaanne-
melijk voorkwam, toont weer een zinsnede uit zijn eerder
genoemde Inleiding ,,Should I live to accomplish what I
purpose, that is, produce a systematical history of what
appears to me to be the genuine elements of human society,
let not the advocates of injustice and superstition flatter
themselves that I should take Ayschylus rather than Plato
as my model!”

wPrometheus” werd het poétisch voorspel tot dit helaas
zoo goed als onuitgevoerd gebleven plan. Als allen Revo-
lutionnairen, als allen in wien het echt-maatschappelijk
instinct ontbreekt, heeft ook Shelley Plato’s Staat voor
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oogen gezweefd en Prometheus is het beeld van den
Heiland, die niet door dulden, maar door strijden voor zich
en de zijnen den Heilstaat verwerft.

Het visioen van den geluksstaat na Jupiter’s val is de
poétische samenvatting van wat van Plato af, over Morus,
tot Schiller en Rousseau elke nobele opstandeling heeft
gedroomd, het echt-individualistisch ideaal van broeder-
schap in vrijheid:

The loathsome mask has fall’'n, the man remains
Sceptreless, free, uncircumscribed, but man
Equal, unclass’d, tribeless and nationless,
Exempt from awe, worship, degree, the King
Over himself; just, gentle, wise: but man
Passionless, no: yet free from guilt or pain
Which were, for his will made or suffer’d them,
Nor yet exempt, tho’ ruling them like slaves,
From chance, and death, and mutability

The clogs of that which else might oversoar,
The loftiest star of unascended heaven,
Pinnacled dim in the intense inane.

Weer vinden we in de spontane, extatische dichterlijke
uiting alle trekken terug, die de rustige redelijkheid als
sindividualistisch ideaal” uiteenzetten en aanwijzen zou.
Bij ,,Exempt from awe, worship, degree” — bij ,just,
gentle, wise” behoort ,tribeless and nationless” onafschei-
delijk. Het idealisme wvan den gerijpten mensch van alle
tijden kent clan noch vaderland, voelt stamgrenzen en
landsgrenzen als kunstmatig, menschheid-vijandig, voelt
collectief belang als inbreuk op, collectief recht als onrecht
tegenover de rechten van anderen!

Want we hebben het gezien: ook alle vroeger individua-
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listisch idealisme was, voor zoover het ging, tribeless and
nationless.

In de klimmende redelijkheid, het zich gestadig verdie-
pend onderscheidingsvermogen van den West-Europeeschen
mensch, is onder de vele valsche godheden van vroeger
tijden, ten leste ook ‘het Vaderland ontmaskerd.

De ,]Idealen”, die zoo volkomen samenvallen met de be-
langen, vertrouwt de ontwaakte, critische persoonlijkheid
als idealen niet langer; hij leert ze wantrouwen, weldra
verwerpen. Geen koning, geen natie in de zeventiende eeuw
had eenig voorwendsel of verontschuldiging van noode om
veroveringsoorlogen tot eer en voordeel van zijn land te
ondernemen -— hierin alleen was naar hun smaak reeds
widealisme” genoeg. Maar in de negentiende eeuw is, zooals
Lassalle het uitdrukt, de Leugen een ,,Europeesche Mogend-
heid” geworden — de leugen, waarmee menschen elkaar
en zichzelf misleiden, dat niet eigenbelang, maar het een
of ander groot-memnschelijk ideaal hen in den oorlog dreef.

Want elkeen weet het: nimmer vé6r dezen oorlog is er
een dergelijke mate van leugenachtige schijnheiligheid aan
den dag gelegd. Niets is er meer over van de oprechtheid,
waarmee zeventiende-eeuwsche vorsten en staten eenvoudig
zeiden, waarom het hun was te doen. De noodzakelijkheid
om met zichzelf — en vooral met anderen — in het reine
te wezen, kweekte de noodzakelijkheid van liegen en
schijnheilig vertoon. En dit, zoo vaak bejammerd, is eerder
verblijdend dan bedroevend. De schijnheiligheid, heeft
Madame De Stael gezegd, is reeds een ,hommage” aan de
Deugd. In het voorwenden van ,nobele doeleinden” er-
kennen de staatslieden der oorlogvoerende mogendheden dus
alreeds, dat een de vaderlandsche grenzen te buiten gaand,
algemeen-menschelijk ideaal pas het recht tot oorlogvoeren
geeft! In die voorstelling hebben we dan eigenlijk te doen
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met een groep ,brave menschen”, die een groep ,misda-
digers” tuchtigen gaat — waaraan dan wel op de zonder-
lingste manier nationalistische ontboezemingen en dito
beroepen op anderen vastgekoppeld zijn. In Duitschland
wordt over de noodzakelijkheid tot expansie alleen gefluis-
terd, maar de frase van rondom door vijanden besprongen
te zijn, schreeuwt men er van de daken der huizen. (1916.)

»Het Vaderland” alleen kan het niet meer af! Te zeer
is, zelfs voor de massa der onbewusten, als een belang
ontmaskerd, wat als een ideaal uitgekreten is en nog wordt.
Want is eenmaal de zon opgegaan, dan dringt er zelfs in
huizen met gesloten vensters eenig licht! En vele vensters
zijn nu wel wat wijder opengegaan.

Zoo heeft dan in Byron en Shelley de Prometheus-
eeredienst haar toppunt bereikt. De sympathieén van
Humanisme en Renaissance gingen dezelfde richting uit —
denken we aan den heimelijken voorkeur van Erasmus
voor Kain boven Abel — maar tot zulk élan konden,
mochten ze nog niet komen.

Na deze tweede, in zekeren zin definitieve Renaissance
kan ,,Prometheus” nimmermeer vergeten en verloochend en
versmeten worden. Van de Eenheid uit: de Eenheid heeft,
onder deze categorie in den mensch eigen struc-
tuur aan zichzelf geopenbaard. De mensch gaat weten, wat
er is van de collectiviteit en wat er is van het individualisme,
wat Jupiter waard is en wat Prometheus. Prometheus heeft
zijn z e d e 1ij k pleit gewonnen. Welhaast is het met Jupiter-
verheerlijking gedaan. Een volgend hoofdstuk zal ons daar-
van de bevestiging geven. We zullen daarin zien de laatste
poging tot Jupiter-aanbidding — van de Eenheid uit: de
laatste tendentie naar zelfvergetelheid in de collectiviteit op
den ouden kerkelijk-maatschappelijken grondslag, met alles,
wat zich daarbij reeds in vroegere perioden voordeed — we
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zullen deze poging, deze tendentie, zien falen, zien mis-
lukken.
En daarna zijn we dan op het groote keerpunt gekomen.

Laatste opbloei van het Autoriteits-
instinct.

Bij het overzicht van het achttiende-eeuwsch individua-
lisme hebben we voortdurend gewezen op de neiging van
menschen om in anderen een deel van eigen wezen te
weerstreven. Dit doet zich in alle tijden voor — het nage-
slacht onderscheidt dan achteraf in de strijdende partijen
gelijkgestemden en gelijkgeaarden — en dit misverstand
hangt samen met het onvermogen van den mensch, zichzelf
en eigen taak als factor, als eenzijdig moment in een groot,
veelzijdig gebeuren te herkennen.

Zoo hebben Renaissancisten en Reformators elkaar in
onverstand gesmaad en bestreden, terwijl ze in wezen één
waren, zoo heeft Frederik de Groote in de Duitsche letter-
kundigen van zijn tijd eigen wezen weerstreefd.

Maar al bijzonder sterk blijkt deze begripsverwarring in
de reactie-periode, die door Napoleon werd ingezet, met
zijn val en de Restauratie der Bourbons haar toppunt be-
reikte, ruim gerekend pas eindigde met het luchtzuiverend
Februari-onweer van 1848, maar wier kracht toch reeds
gebroken was omstreeks 1824, toen de leidende geesten —
Victor Hugo, Lamennais, Lamartine — zich uit hun
oorspronkelijke zelfmisleiding tot de herkenning hunner
ingeschapen democratische idealen hadden bekeerd — en
langzamerhand alle bezige geesten, alle eerlijke gemoederen
overliepen tot de oppositie, dan wel, als Chateaubriand,
door het botte onverstand van de vorsten zelf — dien men
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een middeleeuwsch koningschap had opgedrongen, dat niet
van den tijd@ was, dat ze dus niet begrijpen en niet waardig
vervullen konden — naar de oppositie werden gedreven, hij
echter zonder meer krachten over dan benoodigd om als
»grand désabusé” te sterven.

Deze z.g. reactie-verschijnselen deden zich in Frankrijk
wel het duidelijkst voor, maar niet daar alleen deden ze
zich voor. Frankrijk is het land van Robespierre, van
Napoleon en van de Restauratie — doch dezelfde man,
Heine, die Kant met Robespierre vergeleek, heeft, en met
evenveel recht, evenveel innerlijke waarheid, Fichte met
Napoleon en Schelling met de Restauratie vergeleken.
Napoleon is het individualisme, dat zichzelven kroont en
voor zichzelven de wereld opeischt — maar ook Fichte's
subjectief idealisme eischt de wereld op voor het Ik —, en
evenzeer als Napoleon’s individualisme uitmondt in Sint-
Helena, zoo mondt Fichte’s individualisme uit in Stirner’s
»Sint-Helena”: ,,Der Einzige und sein Eigentum” door
Von Hartmann ,in seiner Verabsolutirung des Ich die
wahre praktische Konsequenz des subjectivistischen Mo-
nismus Fichtes” genoemd.

In de Restauratie herneemt de collectiviteit haar rechten
tegenover het individu — in de filosofie van Schelling de
om-wereld tegenover het als al-scheppend gedachte Ik.

Maar ook zonder deze vergelijking toonen ons de ver-
schijnselen te over, dat de zoogenaamde ,Reactie” overal
werkte, waar de Revolutie, onder welke namen en vormen
ook, had gewerkt. En overal doet zich dan ook dezelfde
begripsverwarring voor, die we thans willen beproeven te
schetsen en te verklaren.

Het groote werk der persoonlijke vrijmaking, de eman-
cipatie van het volgroeide Ik uit de voogdij van hovelingen
en priesters, had van het achttiende-eeuwsch geslacht een
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geweldige geestelijke inspanning, een krasse concentratie
van krachten en energieén vereischt. Alle vooraanstaande
geesten hadden aan dien bevrijdingsarbeid deelgenomen,
allen hadden ze aan de Natuur en aan de met haar wezen
samenhangende wetenschappen hun ingeschapen gelijk-
heidsinstincten, hun gevoelens van fierheid en persoonlijke
eigenwaarde, hun behoeften aan het samenhangende, het
tastbare en aantoonbare — tegenover de aristocratische
aanmatiging en de theologische frasenmakerij — bekrach-
tigd en voldaan. Nimmer tevoren en nimmer daarna had en
heeft de belangstelling voor de natuurwetenschappen zulk
een omvang bereikt: zij was toen in waarheid het teeken
van den vrijen man — en de natuurwetenschappelijke
belangstelling van omstreeks 1850 is maar de flauwe afglans
van die van omstreeks 1750, schoon ze in wezen hetzelide
beteekenen. Doch een sterke intellectueele ontplooiing be-
duidt een overmatige, intellectueele belangstelling, waarbij
noodzakelijkerwijs het verbeeldingsleven moest kwijnen.
Ook de gevoelige en dichterlijke geesten van de achttiende
eeuw — Schiller bijvoorbeeld — toonen duidelijk dien trek
van intellectualisme. In ons oog moge Schiller een roman-
ticus wezen, hoe weinig is hij het, vergeleken met de
na-revolutionnaire Duitsche Romantieken, met Schlegel en
Hoffmann, met Brentano en Novalis!

In het tweede deel van zijn ,,Dichtung und Wahrheit”, dat
zulk een interessant beeld van het toenmalige Duitsche
litteratuurleven geeft, legt ook Goethe overal den nadruk
op dien overwegend intellectualistischen trek en hoezeer
hij-zelf, zelfs ten opzichte van de dichtkunst, intellectualist
was, toont ons die curieuze uitlating, dat van een dichtwerk
eigenlijk alleen dat werkelijke waarde heeft, 'twelk bij een
parafrase in proza behouden kan blijven!

»Ich ehre den Rhythmus wie den Reim, wodurch Poesie
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erst zur Poesie wird, aber das eigentlich tief und griindlich
Wirksame, das wahrhaft Ausbildende und Fordernde ist
dasjenige, was vom Dichter iibrig bleibt, wenn es in Prose
iibersetzt wird.”

In Frankrijk, waar de strijd het scherpst dat karakter
van daadwerkelijke emancipatie droeg, kreeg ook het
intellectualisme het sterkst de overhand. Daarin is welis-
waar de ethische trek vervlochten: Hamlettisme verschijnt
niet zonder Don Quichottisme. Het revolutionnaire pathos
is ethisch-democratische pathos, maar lijkt niets op roman-
tischre exaltatie. Terecht heeft men de Revolutie van 1789
een intellectualistisch-pathetische revolutie genoemd. Alles
wijst op verarming van het verbeeldingsleven, niet het minst
Rousseau’s roep om eenvoud, de haat van Robespierre en
de zijnen tegen de kunst van het Ancien Régime —; deze
verarming van het verbeeldingsleven hangt, gelijk gezegd,
samen met de geweldige intellectueele inspanning, die van
dit geslacht gevorderd is en brengt het misverstand voort,
*t welk zich tot de Juli-Revolutie in verwarring en verdoling
heeft laten gelden.

De cerder genoemde uitspraak ,,Voltaire dorst Kerk en
Koning aan, maar den Alexandrijn dorst hij niet aan”, mag
van deze begripsverwarring de formule heeten.

Hoe kwam het dat Voltaire den Alexandrijn niet ,aan-
gedurfd” heeft?

Deze behoorde schijnbaar tot de nalatenschap der vurig
vereerde Grieken, aan wier instellingen en opvattingen zich
de Revolutie-leiders en helden immers zoo opgetogen ge-
spiegeld hebben.

Hoe kwam het, dat Voltaire niet voelde, wat Goethe en
Lessing, Herder en Winckelmann wél gevoelden, dat het
ware kostbare erfdeel der Grieken hun geest, maar niet hun
versvorm was? Omdat hij en de zijnen niet in de eerste
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plaats artisten waren. Menschen zijn altijd en overal be-
perkt — deze menschen lieten het erfgoed van Boileau
als het erfgoed der Grieken gelden, ze hebben in de zooge-
naama klassieke kunst niet de trekken der Bourbons en der
Bossuets herkend en ze dus gespaard van de guillotine,
waaronder al het andere vallen moest. Omgekeerd hebben
de Duitsche critici, de Engelsche poéten, die Boileau
»guillotineerden”, ook waarlijk niet zoo grif in de Fransche
Revolutie de verwerkelijking van eigen wenschen, in hare
persoonlijkheden het complement van eigen persoonlijkheid
herkend! Zij waren weer in anderen zin beperkt.

Echter laat het zich niet denken dat het geslacht, 'twelk
zich ontworstelt aan Bourbons en Bossuets, eeuwig onder
den duim van Boileau en zijn ,,Code Napoléon” der dicht-
kunst, zijn ,,Art Poétique” zal blijven zitten. Het indivi-
dualistisch, anti-dogmatisch zelfgevoel, dat reeds in de
Renaissance naar alle kanten, in alle gebieden greep, ver-
werkelijkt zich ook nu niet zonder radicale omwentelingen
op artistiek gebied — die in den geest der betrokkenen
vooral niet minder ingrijpende veranderingen te weeg
brengen dan de religieuze, politieke en filosofische omwente-
lingen elders en die dezelfde beteekenis hebben: een opbloei
van anti-dogmatische, anti-maatschappelijke instincten,
waarzonder zij zich niet kunnen voordoen en ook nimmer
voordoen.

En terwijl van de filosofische revolutie het zwaartepunt
in Duitschland ligt — van de politieke in Frankrijk, speelt
zich de dichterlijke revolutie het krachtigst in Engeland
af. Elk dier drie groepen ontwikkelt zich van binnen uit
op dezelfde grondslagen — daar elk van hen der Eenheid
zelfherkenning in verscheidenheid van momenten reprodu-
ceert — elk van hen bekrachtigt eigen wezen aan de Natuur,
en voor zoover hij ertoe in staat is, bekrachtigt hij eigen

561

Prometheus. 36



wezen aan het streven der anderen, maar vaker valt het voor,
dat hij in de anderen door een schijn van anders-zijn het
eender-zijn over het hoofd blijft zien! En dit te volkomener,
naarmate hij te vuriger, te overtuigder zijn eigen taak
volbrengt. Zulks nu was in hooge mate het geval met de
Romantische School van het begin der negentiende eceuw
tegenover den geest van de Fransche Revolutie, waarvan
de wereld, waarin ze opgroeide, doortrokken was.

En hun kortzichtigheid hangt samen met de kortzichtig-
heid van dat geslacht-zelve, is er het complement, maar
niet het gevolg van. Niet omdat de zonen van Voltaire
tegelijk classicisten waren, vielen de romantici Priester en
Koning in de armen en te voet — doch wat ze zagen en
begrepen van de Voltairiaansche en Rousseausche Rewvo-
lutie, kon hun gemoedsbehoeften niet bevredigen.

Het overwicht van democratisch pathos en intellect had,
naar we zeiden, tot verarming van de fantasie geleid en het
was van die (bijkomstige) verarming, dat ze de Revolutie
den schuld toeschoven, het was ,,I’Astre glacial de la Raison”
— 2zooals De Musset het noemt in zijn ,,Confession d’un
enfant du Siécle” — die ze beschouwden als de ster, waaronder
elke Revolutionnair krachtens zijn wezen geboren was —
zonder te voelen dat ze zelf eigenlijk evenzeer revolution-
naire individualisten waren, niet essentieel van de anderen
verschillend, maar hun aanvulling, hun complement in een
gebied, waar de vrijmaking door de bijzondere eischen en
inzichten van het vorig tijdperk voorloopig mog onvervuld
was gebleven.

Ook in Duitschland begon, na de intellectueele vrij-
making, door de Aufklirung ingezet, door Goethe tot
hoogste voltooiing gevoerd en die hier zoo goed als ginds
tot eenzijdig intellectualisme had geleid in naturen, minder
universeel dan Goethe, een mystisch-fantastisch gevoels-
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leven zijn rechten te hernemen, het verbroken evenwicht te
herstellen. Deze strooming neigde meer en meer den katho-
licken kant uit en geen wonder. Het Protestantisme had
immers zoo blijkbaar de Aufklirung en de Aufklirung de
Revolutie op het geweten! Protestantisme beteekende meer
en meer verwarring, verbrokkeling, anarchie; Katholicisme
daarentegen ,Eenheid” (de Eenvormigheid, steeds wvoor
Eenheid gegeven en gehouden!) vrede in zoete onder-
worpenheid. Protestant-geborenen als Brentano bekeerden
zich tot het Katholicisme, ,afvalligen” keerden tot de
verlaten kerk terug. , De jongelieden maakten queue voor
de Katholicke kerk”, vertelt Heine — en ware Novalis
niet jong gestorven, hij ware denkelijk Roomsch gestorven.
Madame De Stael, Protestant en ondanks een Voltairiaan-
schen inslag van den geest, legt in ,,Corinne” een sterke
voorkeur voor een poétisch Katholicisme aan den dag. En
ook Schleiermacher’s in 1799 verschenen religieuze be-
schouwingen ademen een geest, die dikwijls meer Katholiek
dan Protestant is te noemen. In dit alles speelt een naief
verlangen naar poézie en mystiek, overgave en zoete heili-
gen-vereering — ‘twelk men dan aanziet voor den ganschen
inhoud van het Katholicisme! — een voorname rol, maar in
anderen leeft ook het verlangen naar eenswillendheid,
desnoods geforceerd, en dit was bijvoorbeeld in hooge mate
het geval met Joseph de Maistre, van wien een tijdgenoot
getuigde, dat hij was bezeten door ,la passion de I'Unifor-
mité”. Geen van allen vermochten ze de goddelijke
beteekenis, de hooge noodwendigheid der verwarring en
verscheuring, die ze aanschouwden, als tijdgenooten te
beseffen. Ziende, waartoe twijfel had geleid, leiden moest,
smachtten ze weer naar stelligheid als naar de eenige uit-
komst, in hun eeuwige menschelijke kortzichtigheid.

Zoo kreeg in Duitschland het Protestantisme van de
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gemoedsverarming den schuld, en nam de strijd van de op-
komende Roomsche Romantiek tegen de Aufklirung, tegen
het intellectualisme en tegen de Revolutie meer en meer
het karakter aan van een strijd van Katholieken geest tegen
Protestantschen geest. Liberaal intellectualisme wordt met
Protestantisme, reactionnair-fantastisch mysticisme met
Katholicisme vereenzelvigd. In den aanvang is dit niet zoo
duidelijk uitgesproken, daar immers het toekomstig reac-
tionnair-Katholieke kamp zich eerst van den naam Goethe,
het liberaal-Protestantsche kamp zich van den naam Schiller
bedient. Maar al gauw genoeg legt, in het scherper worden
van den strijd — waarvan Heine zulke curieuze dingen
vertelt en die vooral in de salons van Henriette Hertz,
Dorothea Veith (Mendelssohn’s dochter, later Schlegel’s
vrouw) en Rahel Levin, de groote vriendin van Heine-zelf,
werd uitgestreden — Goethe het af tegen Jacob Béhme —
Shakespeare wordt verloochend voor Calderon en Michel
Angelo voor El Greco.

En nadat de denkers der achttiende eeuw moeizaam naar
een glimp van Waarheid hebben gestreefd, hun streven-zelf
aanmerkend als de hoogste menschelijke bestemming, komt
Novalis verkondigen, dat de ,,Waarheid is in den glimlach
van een pasgeboren kind”. Nauwelijks zijn den mensch de
oogen opengegaan over zijn waarde en zijn waardigheid, of
Schlegel leert in ,,Lucinde”, dat de plant het hoogste wezen
is. En de ongelooflijk harde werkers van het vorige geslacht
(bezige geesten als Diderot!) mogen zich troosten met de
verzekering, dat gezette arbeid filistreus is en vulgair. In
alle toonaarden klinkt de Lof van den Lediggang, en van
het bezige en denkende Griekenland af, wendt zich de
bewondering en de aandacht naar het in droomerij verzonken
Indié — het Orientalisme komt op en verdringt de lang-
beoefende studie der klassieken.
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Maar eigenwilligheid, lof van den willekeur is en blijft
de grondtoon van dit alles, en waar dus het echte, funda-
menteele Katholieke instinct ten eenenmale ontbreekt, en
de geheele pseudo-Roomsche rage neerkomt op een mis-
verstand, op een misbegrip, kan de definitieve uitkomst
van den bovengenoemden strijd geenszins twijfelachtig
wezen.

In Frankrijk moest dezelfde strijd een ander aanzien
krijgen. Daar toch zat het begrip ,.intellectualisme” zé6zeer
aan het begrip ,,Revolutie” ook in politicken zin verbonden,
dat ,,gevoel” en ,fantasie” zich vanzelf keerden tot Kerk en
Monarchie.

De immer en overal, ten opzichte van het voorafgegane,
kortzichtige mensch vermocht ook hier het bijkomstige
van het essentieele niet te scheiden, zag alles te dichtbij,
als het ware in één plan opgedrongen en zoo ontstond dan
de fameuze, zonderlinge, innerlijk-onware constellatie, dat
de ,,Romantiek”, in wezen individualistisch en revolutionnair,
een tijdlang legitimistisch en Katholiek werd, totdat dit
wel moest omslaan tegen de Revolutie van 1830. En deze,
terecht de Romantische Revolutie geheeten, is dus niets
dan een verzuimd chapiter, aanvulling, complement der
eerste Revolutie.

Doch ,Kerk” en ,Koningschap” spraken in den aanvang
niet alleen tot de verbeelding van hen, die zich aan den
afloopenden stroom van achttiende-eeuwsch scepticisme
niet langer laven konden, die de machtige intellectueele
passie niet hadden gekend en dus niet begrepen, ,,Kerk” en
»Koningschap” spraken ook tot die eigenaardige generosi-
teit, welke de Romantieken nog weer doet kennen als zonen
van Prometheus. Zooals Byron opkwam voor de wevers in
Nottingham, die ginds in de verdrukking waren, zoo ver-
teederden zich de Fransche Byrons voor wat in Frankrijk
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was of scheen verdrukt: de onttroonde Kerk, de verjaagde
Koning, de bloedende priesterschap, de in ballingschap
zwervende adel. Prometheus’ zonen kwamen voor de ver-
drukten op — eenmaal partij gekozen hebbende, konden
ze niet dadelijk die sympathieén verloochenen, en voor ze
het begrepen, en zonder hem te herkennen, lagen ze gelmield
voor Jupiter’s troon.

Wat immers was het geval?

De Kerk was door de Revolutie in een bijzondere positie
gebracht, die uiterlijk deed denken aan de positie van de
Evangelische Christenen onder de Romeinsche heerschappij.

Maar wat toén logisch uitvloeisel was van een innerlijke
overtuiging, met gelatenheid en geduld gedragen, is thans
een geforceerde, wrokkend-gedragen achteruitzetting, vol
van de giftigste wraakvoornemens, mocht ooit het uur van
de macht weer slaan, En ditzelfde gevoel was ook het
eenige, dat de ,,verbannen bloem van den Franschen adel”
bezielde, zooals uit de latere Restauratie-litteratuur en
wetgeving zoo duidelijk blijkt. Denken we aan de treffende
scéne in ,,Tellson’s Bank” in Dickens’ Tale of two Cities —
niet als aan een document, maar als aan een scherp en
zuiver beeld des tijds!

Deed het niet, oppervlakkig gezien, aan vroeger eeuwen
denken, aan die eerste pure tijden, dat priesters van de soort
die Lamartine verheerlijkte en waartoe Frayssinous be-
hoorde, gedurende het Schrikbewind en de jaren vé6ér het
Concordaat in holen en kelders de mis bedienden, bedroefden
troostten, in den nacht stervenden de sacramenten gingen
brengen en beurtelings, zooals Frayssinous getuigt, de
terechtstellingen bijwoonden, om zich te leeren wverzoenen
met wat bij ontdekking hun lot zou zijn? Zelfs de illusie
van het oude communisme omtbrak niet, waar uitteraard
de adellijke dame en de eenvoudige boerin in diezelfde
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schuilhoeken dezelfde vertroosting kwamen zoeken. Van
haar rijkdommen beroofd, uit haar macht ontzet, is de Kerk
tegen wil en dank op ,,Evangelische armoe” aangewezen.
Menig oprecht priester zegent dit zuiverend bad, als een
weldaad Gods, maar de Kerk als Instituut maakt onmid-
dellijk van dien nood een deugd, doet of ze de verarming
zegent, de verdrukking gelaten draagt, onmiddellijk van
plan zich krasser dan ooit te laten gelden, zoo de kans maar
keeren mocht.

Het is die Kerk, het zijn die priesters, waarvoor Chateau-
briand zich heeft geéxalteerd en die Lamartine, Lamennais
en den jongen Victor Hugo tot weenens toe verteederde.

Maar dat was de Kerk niet, niet de Kerk van Christus,
en zelfs niet meer de Kerk van Bossuet, eens de Almachtige,
de in oprecht besef van Alleen-zaligmakend te zijn, alleen-
heerschappij eischende; die Kerk was niet meer dan een
horde gendarmen en beulen in dienst van de Bourbons en
van den legitimistischen adel, die Frankrijk binnenvielen,
als veroveraars, als plunderaars, dorstig naar niets dan
geld en macht, millioenen onttrekkend aan het verarmde,
diep-beklaagde, diep-beweende Vaderland!

»Qu’une seule mort pat appeler tant de corbeaux” verzucht
De Musset, in zijn ,,Confessions”; maar duidelijker nog
spreken de cijfers. Bij een deficit van 1300 millioen — bij
290 milliard oorlogskosten worden de door de Bourbon-
prinsen in hun ,trieste ballingschap” gemaakte schulden
ten bedrage van 30 millioen door den Staat overgenomen.
De Staatspapieren daalden nog van 78 op 72 — maar de
families Orleans en Condé kregen hun vermogen terug: een
kleine tien millioen. Tien andere millioenen voor den
Clerus, een milliard voor de arme adellijke bannelingen —
Choiseul elf ton, Rochefoucault-Liancourt veertien ton en
de rest naar verhouding!
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Dit was de ,,verdrukte Kerk”, dit de ,,bloem van Frank-
rijk”, ter wille van wie de Fransche Byrons Voltaire hebben
beschimpt en de nagedachtenis van Rousseau, hun geeste-
lijken vader, gesmaad. De Kerk die, zoodra ze maar een
veer van den mond kon blazen, brandstapels van goede
boeken bouwde, met schaamtelooze driestheid iedereenm,
zelfs de Protestanten, dwong hun huizen te versieren, als
er Roomsche heiligdommen voorbij gedragen werden.

De Bonald dorst, in den grenzeloozen egocentrischen hoog-
moed van den waren Katholiek, de straf voor vadermoord
— onthoofding na het afkappen van de rechterhand — voor
schenners van het ,allerheiligste” eischen en verder de
bloedigste wreedheid tegen elken stakker, die uit nooddruft
tot diefstal komt. ,,Uit moet het zijn met de sentimentali-
teit, die aan het individu denkt, als de gemeenschap in
gevaar is” — ziedaar het eenig bescheid op den roep om
deernis en verzachting. ,,En verder cordeelen we niet, maar
we onthoofden alleen, we zenden de ,,aanvallers van de
gemeenschap” — brooddieven, paardendieven, bedelaars! —
slechts voor hun Hoogeren Rechter” — oreert dit pronk-
juweel der Roomsche filosofie, de Bossuet van de negen-
tiende eeuw. De verdrukte Kerk! Die bij monde van haar
lieven zoon, Graaf De Salaberry de boekdrukkunst de
eenige plaag noemde, waarvoor God Egypte had gespaard,
— door wier duister gekuip in 1816 de voormaamste leer-
stoelen in filosofie en moderne geschiedenis opgeheven
werden, die de barbaarsche perswetten ,wetten van
liefde en erbarmen” noemde — en voor wier zomen de
nidealen” weer precies zoo volkomen samenvallen met hun
belangen, als de idealen van Robespierre van zijn persoon-
lijke belangen verwijderd waren geweest. Terecht hebben
latere tijdgenooten er reeds de aandacht op gevestigd, dat
voor al de verdedigers van Kerk en Koningschap onder de
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Restauratie die verdediging voordeel, eer en gewin heeft
opgebracht, terwijl Robespierre arm was, arm bleef en
honderd-vijftig francs naliet bij zijn dood.

»Quand les enfamts parlaient de gloire, on leur disait
»Eaites-vous prétres”. Quand ils parlaient d’ambition, ,,Faites
vous prétres” — d’espérance, d’amour, de force, de vie
»Faites vous prétres”.”

Zoo scherp en sober heeft De Musset de razernij van
ambitie en hebzucht van de Kerk tusschen Concordaat en
Juli-Revolutie gekarakteriseerd, maar zoo konden het de
jonge dichters, de tijdgenooten niet, althans niet dadelijk
zien. Wel later, als ze realiseeren wat de ,bloem van den
Franschen adel” in Frankrijk komt doen, hoe volkomen het
Fransche volk buiten het herstel der monarchie staat —
van elke vijftig toeschouwers bij den intocht van Lodewijk
XVIII waren er geen twee, vertelt Béranger, die de familie-
relatie tusschen hem en Lodewijk XVI kenden — en in
welke mate dan ook de Bourbons hun herstel als een per-
soonlijken triomf beschouwen en vieren met de naieve
schaamteloosheid van lieden, die een rol moeten vervullen,
welke ze niet meer begrijpen, daar ze gewelddadig ingaat
tegen den geest van den tijd.

Maar de dichters bezongen van dit alles de ,,poézie”,
afkeerig als ze waren van ,J’Astre glacial de la Raison”,
daar ze eens-voor-al intellectualisme met liberalisme, republi-
kanisme hadden vereenzelvigd.

Victor Hugo roept tot de Engelen in den Hemel, als den
Koning een zoon is gebaren ,,Courbez vous, c’est un Roi”! —
en toen Karel X met ernstig gelaat, vergezeld van de
voornaamste Parijsche dokters de hospitalen bezocht om
door handoplegging de zieken te genezen — van ouds een
privilegie, symbool hunner goddelijkheid, van de Fransche
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Koningen — was Béranger de eenige, die spotvogel dorst
zijn in het koor van verteederde poéten!

Aldus ontstaat en bestaat een tijdlang in Frankrijk de
toestand, die met de =zeventiende-eeuwsche harmonie
tusschen Absolutisme, Kerk en Kunst een valsche gelijkenis
vertoont, die er de spotvorm van is, door het nageslacht
gereedelijk als zoodanig te onderkennen, maar waarvan het
onware zelfs den tijdgenoot op dem duur miet verborgen
kon blijven. De jonge dichterschool, in wie het verbeel-
dingsleven zijn recht herneemt, wordt dupe van, vloeit
samen met een andere strooming: het ten laatste male
opgebloeide Autoriteits-princiep, welker voorstanders zich,
welbewust en weloverwogen, wilden gaan bedienen wvan
Kerk en Koningschap op den ouden absolutistischen grond-
slag, omdat deze instellingen in vroeger tijden immers
zulke uitnemende diensten hadden bewezen, om het ge-
meene volk in bedwang en den kleinen man tevreden te
houden. En daarbij vergaten ze, naar we eerder zagen, dit
eene, dat het heilige alleen dan nuttig is, als niemand het
aanprijst om zijn nut, als niemand zich eigenlijk rekenschap
geeft van zijn nut en het louter als heiligdom beschouwt.
Wordt het geprezen en gepropageerd om zijn nut, dan is
het juist ineens niet nuttig meer.

Hoezeer het waar is, dat in die dagen het Katholicisme
willens en wetens is verpolitiseerd, het heilige tot het
nuttige gemaakt, blijkt uit uitingen van De Maistre en
anderen over Bossuet. Bij alle waardeering voor den
jllustren man verwijten ze hem toch, dat hij de ,,politicke
waarde” van het Katholicisme heeft over het hoofd gezien!
In denzelfden geest uit zich Montalembert, de leerling van
Lamennais. Voor het politicke ultramontanisme is
Bossuet te breed, te argeloos, te naief, te weinig ,,politiek”,
lang niet meer ,,Roomsch” genoeg! Ja, van den Vicomte
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De Bonald kan worden gezegd dat hij ,,out-herods Herod”
als men zijn onwetenschappelijk razen en tieren tegen de
Reformatie vergelijkt met den geest van Bossuets
»Variations”.

De geheele Roomsche Restauratie-litteratuur vertoont
de ziekelijke overdrijving, het dolzinnig fanatisme van
menschen, die met geweld overtuigen willen, terwijl ze
zelf niet overtuigd zijn en weten dat ze de besten toch niet
zullen overtuigen. De waardige, breede boetpredikaties van
weleer zijn tot giftige en kleingeestige polemieken ontaard.

Bossuet speurt en vindt in alle dingen de Goddelijke
tusschenkomst, ,,geloof” en ,,politiek” zijn in hem inmig tot
één verweven — in De Bonald’s ,,Théorie du Pouvoir” echter
bestaat tusschen het ,religieuze” gedeelte en het ,,politieke”
gedeelte even weinig verband als tusschen Christelijk geloof
en anti-revolutionnaire politiek. Met de goochelaars-handig-
heid, die hedendaagsch politiek Christendom nog immer
kenmerkt, ergoteert de oprichter van ,Le Conservateur” in
een paar bladzijden Godsbestaan en Erfzonde in elkaar —
om daarna, als met een zucht van verlichting, daar nu
immers al het volgende bij voorbaat ,bewezen” is en elk
verzet reeds vooraf als godslastering gebrandmerkt, de
goddelijke noodwendigheid te bepleiten van een maat-
schappij, waar de adel baas is, waar de vrouwen zwijgen,
de jeugd door priesters wordt klaargekneed tot onderwor-
penheid, nadat de jonggeboren vrijheid van spreken en
schrijven met die ,logisch bewezen” goddelijke grondslagen
in schromelijken strijd is verklaard.

Wel heeft de kerk leergeld gegeven, dat ze van Descartes’
leeringen het gevaarlijke niet heeft onderkend. De Bonald
is er nu achter en wacht zich voor elk beroep op ,,innerlijke
overtuigingen”, waarvan de tijd heeft geleerd, wat er het
ongeloof mee uitrichten kan. De ,algemeene opinie”
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is thans het bewijs van Gods bestaan, waaraan niemand
zich onttrekken kan en mag! En dit voor negentiende-
ecuwsche lezers, wier tijdgenooten Kant en Hegel zijn, en
alsof er nooit een critiek van ons kenvermogen ware
uitgevonden.

»Si ’'homme péche contre une loi, il est coupable, s'il est
coupable, il doit étre puni, s’il est puni, il est malheureux. Je
vois 'homme malheureux dans tous les iges, dans toutes
les conditions — tous les hommes sont malheureux, donc
ils sont tous punis, donc ils sont tous coupables.” Ziehier
de Erfzonde ,,bewezen”, en aldus worden achtereenvolgens
bewezen: de absolute rechten van den Koning, van den
adel, de ondergeschiktheid van de vrouw, de ,absolute
noodzakelijkheid” om het heele onderwijs aan priesters in
handen te geven, de grondelooze snoodheid van alle protes-
tanten en zulks onder voortdurende aanroeping van
Bossuet, wiens woorden ,,Oh Rois, régnez hardiment!” de
Vicomte zich tot veelbeteekenend motto koos voor zijn
» T héorie.”

Doch thans rijst de vraag: wat beduidt dit alles van de
Eenheid uit? Welk moment in de eeuwige wisseling van
zelfherkenning en zelfvergetelheid vertegenwoordigt deze
opbloei van het autoriteitsbeginsel tusschen 1800 en 1830?
We zeiden reeds eerder, dat die periode is te noemen, van
de Eenheid uit, een laatste en misluk te tendentie, om in
een collectiviteit op den ouden grondslag tot zelfvergetel-
heid te komen.

We willen nu beproeven van dit woord ,,mislukt” reken-
schap te geven.

Met een ,mislukte tendentie” bedoelen we eenvoudig
een misgeboorte, zooals we die soms aantreffen in de
laatste telgen van uitgebloeide geslachten, die daarna
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ondergaan in steriliteit. Met zulk een laatste nakomeling
poogt het Absolute als het ware voor de laatste maal in die
categorie, in dat geslacht tot uitdrukking, tot verschijning
te komen, van welk pogen dan door de misgeboorte de
mislukking blijkt. Als zulk een misgeboorte, als zulk een
mislukte tendentie van de Eenheid om nog weer opnieuw tot
zelfvergetelheid te geraken in een collectiviteit op den ouden
grondslag, laat zich dan de Restauratie van het politiek en
kerkelijk absolutisme, met reden beschouwen.

Gezonde menschen verliezen in hun ouderdom hun
vitaliteit — misgeboorten komen zonder vitaliteit ter
‘wereld; gezonde collectiviteiten worden pas tegen hun
ondergang schijnheilig, misgeboren collectiviteiten komen
schijnheilig ter wereld. We bedoelen dit aldus:

In een bloeiperiode van oprecht autoriteitsgevoel, collec-
tiviteitsinstinct, werkt dit instinct naar alle kanten en
onfeilbaar, en laat zich dan ook in de geestelijke productie
van zulk een tijd overal opsporen. Aan het echt-katholieke
woord ,,Soyons Soumis” van Bossuet beantwoordt zijn
gansche levensbeschouwing, de gansche levensbeschouwing
van de zeventiende eeuw. Noch Bossuet, noch Corneille en
Racine zijn met zichzelf in tegenspraak: hun helden zijn
onderworpen onderdanen, zij-zelf zijn onderworpen onder-
danen, de verhouding van den Cid tegenover den
Spaanschen koning is volkomen dezelfde als die van
Corneille tegenover den Franschen koning. Hun trots, hun
deugd en hun glorie is juist in het dienen, in het gehoor-
zamen, in de waardig-beleden onderworpenheid.

De katholieke dichters en romantici onder de Restauratie
daarentegen zijn voortdurend met zichzelf in tegenspraak.
Evenals de Duitsche pseudo-katholieken tot in merg en
been individualisten, éclateert in al hun uitingen hun
persoonlijk zelfgevoel, hun onbuigzaamheid, hun eigen-
willige natuur.
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Chateaubriand is een Byron-temperament, in hem is een
hoogmoed, schier pathologisch, waarvan een melancholische
zelfverwerping de tegenzijde is. ,,Mon article remua la
France.” ,,Ma brochure avait plus profité a3 Louis XVIII
qu’une armée de cent mille hommes.”

Deze zelfde man beeldde zich in de ridder van de
herstelde Fransche katholieke kerk te zijn! En schetste, in
zijn ,,Martyrs” een Duivel op den ouden grondslag, bijna
gelijktijdig met Byron's Lucifer-verheerlijking! Hij was
een romanticus, een individualistisch romanticus, hij miste
in de ,liberalen”, in de nakomelingschap van Voltaire, alle
fantasie, keerde zich, zelf véér alles fantast, van hen af. En
werd een dienaar van de Bourbons. Maar zulke dienaars
die van zichzelf getuigen, dat ze met het hoofd Royalist,
met het temperament Republikein zijn, die niet weten te
dienen, omdat ze niet innerlijk-dienstbaar, maar innerlijk-
eigenwillig zijn geboren, kunnen voor hen die ze dienen,
compromittant worden.

Chateaubriand werd dat dan ook en niet weinig.

Corneille en Racine hebben in hun helden de gangbare
maatschappelijke idealen en dogma’s verheerlijkt, met
een uitgesproken stichtelijke, zedelijke bedoeling —
Chateaubriand’s helden zijn altijd Chateaubriand-zelf, en
door hun (geenszins-stichtelijke) menschelijkheid in vol-
komen, zonderlinge tegenspraak met het geforceerde, we
zeiden haast: het politieke Katholicisme van zijn ,,Martyrs”
en het aesthetische katholicisme van zijn ,,Génie du
Christianisme”; tegelijkertijd echter zijn die individualis-
tische karakters het eenig-blijvende en eenig-bekoorlijke,
want eenig-waarachtige in zijn werk. Chactas in ,Atala”,
René, Eudore in ,,Les Martyrs”, het zijn allen projecties van
Chateaubriand-zelf, het zijn broeders en neven van Werther,
van Manfred, van Childe Harold, opgaand in zelfvergoding
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en zelfverwerping, in een zeer on-katholiek individualisme.
Zijn ,,Heidensche” natuur-aanbidding — zijn ,,Ivresse devant
la nature” — die de zeventiende eeuw niet kende en de
Middeleeuwen niet, is de groote charme van Chateaubriand’s
werk en stempelt hem tot geestverwant van Shelley, tot
geboren pantheist.

Zoo is er in de zoogenaamde ,,School van Bossuet” onder
de Restauratie maar zeer weinig innerlijke overeenkomst
met de echte ,school van Bossuet” en zooveel te meer
exaltatie, fanatisme en onverdraagzaamheid. Doch het
groote verschil is wel, dat dezen critisch waren, terwijl
genen elk critisch vermogen misten. We zullen zien, waartoe
dat critisch (individualistisch) vermogen onafwendbaar
leiden moest.

Er bestaat uit den ouden tijd een aardige en leerzame
Simplicissimus-anecdote over een gezelschap eerzame
Duitschers, die na een ganschen avond te hebben zitten
afgeven op den goddeloozen Heine, hun bijeenkomst beslo-
ten met het gezamenlijk zingen van een lied van... Heine.

We hebben het reeds eerder en elders gezegd: wil men
de ware gezindheid van de menschen kennen, dan moet men
niet naar hun ,,meeningen” vragen, maar men moet vooral
luisteren, welke liedjes ze zingen in hun vrijen tijd! Welnu,
de liedjes, die de katholieke heeren onder de Restauratie in
onbewaakte oogenblikken zongen, klonken wel heel anders
dan de liedjes van de Katholieke Kerk.

Zeker is het liedje van ,gewetensvrijheid” al een heel
zonderling liedje uit katholieken mond. Deze zelfde
Roomschen uit de school van Bossuet, die pauselijke en
koninklijke waardigheid als Goddelijk ,bewezen”, die de
inquisitie terug begeerden en het recht, van staatswege,
om Protestanten als ketters te vervolgen, vragen voor de
verdrukte Iersche en Poolsche katholicken om.... ge-
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wetensvrijheid, een woord uit het atheistisch-individualis-
tische woordenboek. Bossuet zou getoornd hebben tegen de
goddeloozen, die de heilige zonen van de heilige kerk
verdrukken durven, maar het woord ,,gewetensvrijheid”
zou noch hem, noch een Christen uit de oude kerk over de
lippen zijn gekomen.

Zoo gaat het steeds en Auguste Comte heeft met
bitterheid opgemerkt van zijn tijd, wat ook voor onzen tijd
op te merken valt, hoe de godzaligen in de kerk en de
braven in de maatschappij voortdurend parasiteeren op
gedachten en vondsten van revolutionnaire, moderne, pan-
theistische herkomst, zonder dat te erkennen en zonder het
razen en tieren op de goddeloosheid en de gezagsondermij-
ning te staken. De zoogenaamde modeme strooming in het
zich heetend Christelijk en Katholiek onderwijs doet niets
dan parasiteeren op de paedagogische begrippen van de
tegenstanders, die ze in verkiezingsstrijd en bij andere
gelegenheden niet minder hoonen en smaden. Ze voelen
instinctief, dat ze de bakens wat verzetten moeten en haas-
ten zich nu, hun oude plunje op te lappen met wat ze heime-
lijk stelen uit de modem-pantheistische ideeénkast. Evenzoo
doen de kerken — onder allerlei knoeierige voorwendsels —
en beroemen zich dan ineens op een ,,ruimte van blik”, een
nbreedheid-van-opvatting” die in anderen en in andere tijden
wel eens heel anders geheeten werd. Zoo hadden dan ook de
katholieken na de Revolutie den mond vol van ,vrijheid”,
van ,gewetensvrijheid” uitsluitend tot eigen baat, zonder
eenig voornemen die ooit aan anderen te gunnen, en die
daarbij door den fel-gehaten tegenstander uitgevonden was!

De geheele Restauratie-litteratuur levert een toonbeeld
van dezelfde innerlijke verwarring. Joseph de Maistre
eindigt zijn geschiedkundige verhandeling over de onfeil-
baarheid van den Paus met een aanroeping van de Heilige
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Maagd, maar hij bedient zich van een soort argumenten,
die aan Comte en aan Buckle doet denken, van
»historisch-materialistische” argumenten, met elk doorvoeld
katholicisme in strijd. Precies dezelfde geest bezielt de
moderne Joden, die het hygiénische en doelmatige in de
Mozaische wetten zoo uitbundig prijzen en er zoodoende
onwetens al het goddelijke aan onttrekken — en de
vegetariérs, wanneer ze zoo hoog opgeven over het nuttige
en gezonde van het vegetarisme, zoodat dan natuurlijk het
nidealistische” er af gaat — en de schrijvers van boeken
over ,,Oud- en Nieuw-Calvinisme”, die het Calvinisme ,het
product van een supra-naturalistische levensbeschouwing”
noemen en dus eigenlijk zeggen dat het uit den tijd is, als
het dan blijkbaar niet ,,uit God” is, zonder dat ze dit zelf
merken. Dit komt doordat het oud-Joodsche sentiment en
het oud-Calvinistische sentiment in den mensch van heden
ontbreekt, en het ethisch vegetarisme schaarscher is dan
het hygiénisch, het ecomomisch en het onverschilligheids-
vegetarisme.

Chateaubriand, in zijn ,,Génie du Christianisme” bewijst
Gods bestaan. ,,Que les nids des oiseaux sont bien faits.
Donc Dieu existe.” ,,J’ai eu une belle nuit en Amérique.
Donc Dieu existe.” ,,Un pére, une mére s'attendrissent au
bégaiement du nouveau-né. Donc... I'ime est immortelle.”
»L’homme seul est idéalisable. Donc I’ime est immortelle.”
Maar tegelijkertijd, in zijn propagandistischen ijver voor
het katholicisme, ontneemt hij het alle goddelijks: Plus
on approfondira le christianisme, plus on verra qu’il n’est
que le développement des lumiéres naturelles, et le résultat
nécessaire de la vieillesse de la société.” Dit kon immers
door Condorcet geschreven zijn.

Het doet altijd genoegen, een indruk, een vermoeden
bevestigd te zien door het getuigenis van tijdgenocoten —
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en zulk een duidelijke bevestiging van het boven-uitgedrukt
vermoeden geeft het inleidend exposé over den politicken
toestand zijns tijds in het eerste deel van Auguste Comte’s
»Physique Social”, waar hij weer en weer den nadruk legt
op de innerlijke onwaarachtigheid van de pseudo-katholieke
dichters en ,filosofen” der Restauratie, die hun eigen
dogma’s niet meer kunnen belijden, omdat ze daaraan zijn
ontgroeid.

Chateaubriand beschrijft, onder pompeuze aanroeping
van den geest van Milton en den geest van Dante, in zijn
»Martyrs” nog eens den strijd¢ tusschen God en Duivel op
den ouden Middeleeuwsch-zeventiende-eeuwschen grondslag.
Maar terwijl voor Milton en Dante die strijd inderdaad was,
naast een machtig symbool, een geweldige les, ook een
groote, levende realiteit, misbruikt Chateaubriand voortdu-
rend het heilige thema om tegen Voltaire te polemiseeren!
Overal waar hij spreekt van Gods Heerscharen zijn de
Fransche aristocraten en legitimisten bedoeld, overal waar
hij het heeft over Satans gelederen de geestverwanten van
Voltaire en Rousseau. Niet doordat het Chateaubriand aan
gaven ontbrak, maar door die innerlijke voosheid maakt ,,Les
Martyrs” tegenwoordig dien onweerstaanbaar komischen
indruk, bij de hoogste tragische bedoeling.

En het is dan ook wel heel merkwaardig om te
constateeren dat het laatste Christelijke Duivel-drama in
grooten stijl ten slotte is een pamflet, vol enge politieke
bedoelingen en kleine venijnigheden — en daarin ligt een
treffende bevestiging van deze waarheid, dat het Christelijk
dogma was in de Middeleeuwen een instinct, in de zeven-
tiende eeuw een overtuiging, en dat het in de negentiende
eeuw een leugen is geworden, een leus, buiten het leven der
waarlijk uitnemenden om.

De Katholiecke exaltatie onder de Restauratie vertoont
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een verrassende overeenkomst met wat ons het hedendaagsch
neo-Katholicisme nog steeds geeft te zien. En zooals
Auguste Comte de innerlijke onwaarachtigheid heeft bloot-
gelegd van het eerste, zoo heeft Anatole France, op zijn
wijze, het laatste in zijn voosheid en valschheid aan den
kaak gesteld, en wel in zijn zoo luidruchtig en zoo ten
onrechte als zedeloos en frivool misprezen boek ,,La Révolte
des Anges”, 't welk eigenlijk geen andere strekking heeft
dan aan te toonen, dat de hedendaagsche katholiek van
zijn ,,geloof” niets meer gelooft en van zijn dogma’s niets
meer belijdt, dat zijn leven in de meest krasse tegenspraak
is met zijn leuzen en zijn leugens. Zulk een uiting kan dan
ook alleen worden begrepen en gewaardeerd als tegen-
hanger van een boek als ,,L’annonce faite a Marie” van den
grooten mystificateur Claudel.

Die innerlijke valschheid kon den (immers individualis-
tisch, dus critisch-geboren) tijdgenoot op den duur toch niet
verborgen blijven. De besten, de redelijksten leerden ervan
gruwen, En dit alles is wel zeer leerzaam voor hen, die in
de groote macht van de opvoeding gelooven! Wat is er niet
gedaan om de jeugd te vormen en te kneden door priester-
handen sinds in 1814 de Jezuieten-orde weer werd ingesteld
en hoe luttel heeft het geholpen. Met hoeveel ijver gaven
ze op het college Henry IV elk temperament, elken stand
het zijne! De priester-prins De Rohan bezielde er de
aristocratische jongelieden met geestdrift voor de Maagd
van Orléans en voor den ridder Bayard — fantasten en droo-
mers konden er te gast gaan aan Janson’s verhalen van zijn
pelgrimstochten in het Heilige Land, subtiele geesten ver-
diepten er zich in Lamennais’ spitsvondigheden — en
nochtans, ondanks dit alles, ondanks twee deelen Bonald en
vier deelen Lamennais vol onomstootelijke ,,bewijzen”,
aan gansche rozenkransen van verpletterende ergo’s samen-
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gesnoerd, ondanks het opdoeken van oproerige leerstoelen,
ondanks bullen en dreigementen, ondanks leugen en
tyrannie waren en bleven de hoogescholen de broeinesten
van het verzet en kon de tweede Revolutie niet uitblijven.

Het is daarbij allermerkwaardigst om te zien, wat er
wordt van argumenten in den geest van hem die ze bedacht
en anderen als bindende bewijzen naar het hoofd slingerde,
zoodra in dien geest zich de zelfherkenning, het besef van
eigen wezen heeft gekristalliseerd. Dit leert ons de geschie-
denis van Lamennais,

Ook hij een Byron-temperament: hoogmoedig en eerlijk,
vol 2zelfverheffing en zelfverwerping, vol onbewust-demo-
cratische idealen verborgen achter romantieken afkeer
tegen het oude democratische intellectualisme uit de school
van Rousseau. In de zeventiende eeuw ware Lamennais
stellig een goed en eerlijk priester geweest, in de achttiende
een trouw en vurig revolutionnair —in het begin der
negentiende eeuw moest hij dus ook wel deelen in het lot
diergenen, dier besten, in wie de Eenheid eigen definitieve
zelfherkenning voorbereidde en die daardoor zich voelden
innerlijk verontrust, aangegrepen door wat De Musset niet
anders kan noemen dan de ,maladie du siécle”, welke hij
aldus karakteriseert: Toute la maladie du siécle présent
vient de deux causes; le peuple qui a passé par 1973 et
par 1814 porte au coeur deux blessures: tout ce qui était
n'est plus; tout ce qui sera n’est pas encore. Ne cherchez
pas ailleurs le secret de nos maux.” Verwachting en onge-
duur, twijfel en smachtende vertwijfeling! Negen jaar
aarzelde Lamennais, véérdat hij zich priester liet wijden,
om in dat ambt zijn droom van een opgehevene, nicuwe
katholieke democratie te verwerkelijken, Ook hij behoorde
tot hen, wier dolend gevoel zich voorloopig vastzette op
die kerk, die van haar het eenig heil voor een lijdende en
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verdeelde menschheid verwachtten, die haar doode Eenvor-
migheid tot levende Eenheid idealiseerden. In zijn ,,Essai sur
PIndifférence en matiére de Religion” waaraan hij bijna den
kardinaalshoed dankte, dien hij trouwens afwees, legde hij al
de ,,bewijzen” neer, welke zijn vurig-overtuigd hart door zijn
scherp verstand werden ingeblazen. Ook hij heeft het
Cartesiaansch individualisme nadrukkelijk verworpen: zoo
goed als door zijn eigen oogen wordt de mensch door zijn
eigen verstand bedrogen — niet in de persoonlijkheid maar
in de gemeenschap openbaart God zijn wil — en het
duidelijkst in die gemeenschap welke de meeste leden telt.

Lamennais’ bewijsvoeringen werden echter door de Kerk
veroordeeld — en hij kwam in den zonderlingen toestand
van alleen te staan met een oordeel, 't welk het oordeel van
den enkeling veroordeelt, zoodat dus zijn gansche bewijs-
voering omtrent de onfeilbaarheid en het algemeene onver-
vreemdbare recht op ieders geweten der Kerk van nul en
geener waarde werd (krachtens zijn eigen these) daar de
kerk-zelf ze om tactische redenen blijkbaar niet goed-
keuren wilde!

Lamennais begaf zich naar Rome en zag daar, wat hij
had kunnen verwachten te zien, wat hij had kunnen weten
te zullen zien, ware hij niet verblind geweest, hij zag er wat
Luther er al zag: eerzucht, ijdelheid, intrigue, kuiperij en
leugen. In zijn brieven stort hij zijn afschuw uit: ,,Ze zijn
hier in staat Jezus nog eens weer te verraden voor geld.”
nlag het in hun vermogen, ze zouden Saracenen tegen
Christenen jagen, was er hun macht mee gemoeid.” En
Zoo meer,

Zijn ,,Paroles d’'un Croyant” beduiden dan de breuk met de
kerk. En de argelooze zou hier kunnen vragen: Hoe nu
met de argumenten? Gaat de onomstootelijke, onaantast-
bare consensus-theorie miet meer op, omdat Rome voos
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bleek? Zijn de metafysische en dialectische bewijsvoeringen
vervallen, omdat Rome voos bleek? Is Condorcet nu niet
langer een ezel, en Voltaire niet langer een lasteraar, omdat
Rome voos bleek? Maar de minder-argelooze ziet hier weer
hetzelfde gebeuren als in de Renaissance, toen de Huma-
nisten de ,argumenten” der scholastieken volstrekt niet
weerlegden, doch eenvoudig ter zijde schoven. Argumenten
worden nimmer weerlegd, ze worden steeds ter zijde ge-
schoven, als het instinct, de sympathie, waarvan ze niets
waren dan de formule, is uitgebloeid Want voor hem, die bij
voorbaat in de conclusie gelooft — en ieder oordeel is
ten slotte een voor-oordeel — is elk argument overtui-
gend — en voor hem, die bij voorbaat de conclusie verwerpt,
is geen enkel argument overtuigend. Geen socialist, die
»uit de partij loopt” neemt zich ooit de moeite Marx vooraf
te ,,weerleggen.” En wanneer Lamennais dan eindelijk de
oogen zijn opengegaan over zijn eigen innerlijk wezen, dan
komt hij tot de simpele conclusie, waarvan elk achttiende-
ecuwer reeds, van Bayle af, placht uit te gaan: ,,Op hoe
zwakke gronden berust ons geloof; ware ik Chinees geboren,
ware ik Boeddhist geboren, ik zou immers in het katholi-
cisme nimmer iets aannemelijks gevonden hebben.” Geen
zoogenaamde inzichten, maar instincten bepalen zulke
overwegingen. Deze redeneering is onweerlegbaar en werd
toch door elk katholiek als ,,goddeloos” verworpen, niet
totdat hij haar objectieve nedelijkheid erkende, maar totdat
hij-zelf niet katholiek meer voelde. Dit bedenke een iegelijk,
aleer hij zich door de soort quasi-filosofische argumen-
tatie, waarin het hedendaagsche politieke, schijn-wetenschap-
pelijke Calvinisme zoo sterk is, van de wijs laat brengen.
Verandert in die lieden hun innerlijke gezindheid, dan zijn
ze zelf de eersten om er niet meer naar om te zien.

Een anecdote wil, dat Victor Hugo en Lamennais, na
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lang de in hen beiden werkende inmerlijke omwenteling
voor zichzelf en voor elkaar te hebben verborgen gehouden,
op een dag toevallig tegelijkertijd elkanders geheim in
elkander raadden en het toen elkaar bekenden. Een fantast
zou zich dien dag als Byron’s sterfdag in 1824 kunnen
denken — want zeker bevat de uitspraak waarheid, dat
Byron door geen daad in zijn leven zooveel ,invlioed” heeft
uitgeoefend als door zijn romantischen en éclatanten dood.
Het zou natuurlijk even onzinnig zijn te beweren, dat
daar zonder de Revolutie van 1830 zou zijn uitgebleven, als
dat het loof der boomen overwinteren zou, wanneer het op
een bepaalden herfstdag niet waait. Immer en altijd komt
de schok der zelfherkenning, waarin de zoekende zijn
wegen voor zich ziet, zijn eigen geluid herkent, het moment
dat zijn besluiten zich in hem kristalliseeren — hadden de
geboren revolutionnairen, die zich legitiem en Roomsch
waanden, omdat ze romantisch en niet intellectualistisch
wilden zijn, niet aan Byron’s wezen, in de apotheose van
zijn verscheiden, eigen wezen herkend, dan zouden ze het
op andere wijze hebben gedaan, eenmaal tot het moment van
innerlijke rijpheid gekomen. Nu kan het zijn — het staat
natuurlijk allerminst vast — dat zich in dat moment de
onbestemdheden van hun wezen omzetten tot een immanen-
ten wil, dat ze zagen wat ze waren: romantische revolution-
nairen, en eindelijk begrepen, aan Byron’s stralend beeld,
dat een revolutionnair ook onder een andere Ster kan
geboren wezen dan ,,I’Astre glacial de la raison.”

Want toen ineenen immers realiseerden ze den waren
zin van hun eigen bestrevingen, zagen ze het misverstand,
’t welk het toeval dat classicisme aan liberalisme had
vastgeklonken, tot een wet van algemeene geldigheid
verhief, en Victor Hugo sprak in zijn voorrede van
,,Hernani” het verlossende woord: ,,Le Romantisme, c’est
le libéralisme en littérature.”
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Eindelijk dan, eindelijk! Eindelijk wordt ook de artistieke
revolutie begrepen als een factor in het groote vrijmakings-
proces — en Hugo’s ,,Je suis le dévastateur du vieil a. b. c.”
krijgt een breede, formidabele beteekenis — eindelijk
wordt het afwerpen van het juk van Boileau begrepen als
een soortgelijke handeling als het afwerpen van het juk
der Bourbons en der Bossuets, uitvloeisel van een algeheele,
anti-dogmatische levensbeschouwing, waarin de volwassen
persoonlijkheid zichzelf zijn eigen zedewetten stelt, zijn
eigen godsbeeld maakt en dus ook zijn eigen aesthetische
voorschriften uit eigen gemoed creéert, geen andere be-
perking dan zelfbeperking aanvaardend. En weer zien we
de zwaarwichtigste aesthetische argumenten uit de oude
periode als onbewoonbare huizen eenvoudig verlaten, als
oude huiden eenvoudig afgeworpen, nu de instincten een
andere richting zijn uitgegaan.

Waarvoor was dit alles eigenlijk? — vragen zich de
ontwaakten af. En hoe kon het, dat we dit ooit toegedaan
waren?

Zoo moesten, opdat de zelfbevrijding van het Individu
zich vollediglijk voltrekken zou, in onderling misverstaan
zij, die hetzelfde beoogden, elkander haten, zich van hun
broederen afstooten als de schipper zijn schip afstoot van
den wal, om in het open water van hun bevrijding te komen,
die zich in liefde-en-haat voltrekt, totdat dan eindelijk weer
de kring zich sluit, de uitgediende schellen den mensch van
de oogen vallen en een iegelijk zijn broeder in gemeenzaam-
heid van streven herkent!

Fel en scherp laat zich in de litteratuur de bevrijding
gevoelen. Zoolang en voorzoover de na-revolutionnaire
litteratuur nationalistisch, katholiek en legitimistisch was,
is ze, als alle maatschappelijke litteratuur, in wezen
aristocratisch. De voorwaarde tot de innerlijke uniformiteit
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is immers de uiterlijke distinctie — komt die uniformiteit
weer in eere, dan komt ook die distinctie weer in eere, en
wordt de litteratuur aristocratisch. Het verheerlijken van
de Autoriteit beduidde daarnevens het veroordeelen van de
oppositie, waarvan Chateaubriand in zijn ,,Martyrs” een
meer verstandelijk dan spontaan getuigenis aflegt. De
ngehoorzaamheid” wordt daartegenover in den Ridder,
liefst naar Middeleeuwschen snit, verheerlijkt. Met
Charlemagne en Roland verschijnt het gansche pompeuze
Middeleeuwsch-zeventiende-eeuwsche bestel van half-
mystische keizergestalten en verheerlijkte koningen, edele
ridders en nobele maagden, romantischer dan ooit, weer in
de litteratuur, in Duitschland zoo goed als in Frankrijk. Het
individualistisch intellectualisme wordt overal gemeden en
bestreden en het onveranderlijk ideaal van de onverander-
lijke collectiviteit, de onveranderlijke Cid, duikt op in de
gedaante van Walter Scotts ,,Quentin Durward”, De la.
Motte Fouqué’s Sigurd-den-Slangendooder, van wien Heine
getuigde: ,,Er hat so viel Mut wie hundert Léwen und so
viel Verstand wie zwei Esel” — hetwelk nog immer van
den maatschappelijken steunpilaar bij uitnemendheid, den
Krijgsheld kan worden getuigd, tot heil van hem en zijn
Vaderland!

Gedurende geruimen tijd hebben zich de eeuwig-mensche-
lijke behoeften naar verbeelding en mystisch gevoel — zoo-
goed als bezinning en wetensdrang, eeuwige openbarings-
wijzen der Eenheid — hun rechtmatig aandeel eischende, en
meer dan dat, in de door intellectualistisch overwicht gefor--
ceerde verhoudingen, vastgezet op geidealiseerd-Middeleeuw-
sche vroomheid, gehoorzaamheid, kinderlijkheid; de Napo-
leontische overheersching, die de volkeren gewelddadig van
haar distincties en rechten beroofde, volgend op het
intellectueel cosmopolitisme van de achttiende eeuw en
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daarmee zéér ten onrechte vereenzelvigd, heeft een opbloei
van nationalisme geforceer'd, waaraan de Duitsche litteratuur
veel schoone verzamelingen van oude volksspreuken en
volkspoézie — onder meer ,,Des Knaben Wunderhorn” te
danken heeft — maar dit alles, waardevolle resultaten
opleverend voor zoover het waarachtig was, dat is: zuiver-
mystisch en zuiver-romantisch, zonder Roomsch-politieke
bijsmaken — kon toch nimmer krachtig en kon toch nimmer
blijvend zijn.

Eeuwig zijn de menschelijke behoeften en in overeenstem-
ming daarmee zijn idealen, daar de Eenheid eeuwig blijft
zichzelf gelijk, maar het idealisme eener verdere periode
kan zich niet blijvend hechten aan de vormen en instituten,
waaraan zich een overeenkomstig idealisme in een vroegere
periode had gehecht. De mensch onderscheidt dat niet, zal
altijd het Eeuwige Idealisme met zijn voorbijgaande ver-
schijningsvormen verwarren en zoo hij de behoefte aan
mystieke verdieping en fantastische vervoering in zich
voelt, zal hij die trachten te bevredigen aan de oude bronnen,
totdat hij bemerkt dat die wel rijk en vol waren voor een
voorgeslacht, maar ledig en arm zijn voor hem — en dat
hun namen voor zijn tijdgenooten slechts leuzen en voor-
wendsels zijn.

Zoo verging het, zoowel in Frankrijk als in Duitschland
de romantici, die meenend ,,Kerk en Koning” te dienen, door
Metternich en de Jezuieten waren gebruikt; voorzoover ze
niet te oud, te moe of in hun belangen te sterk gebonden
waren, scheurden ze zich los, eindelijk beseffend dat de weg
der menschheid niet achteruit ligt, maar vooruit, dat
niemand zich kan voeden met de schillen der vruchten, die
de voorvaderen aten, maar de vruchten moet plukken van
zijn eigen tijd: de levende, nieuwe idealen. Als zoodanig
worden dan allerwegen de democratische idealen herkend.
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In Duitschland neigt de ,,Roomsche Romantiek” tot zijn
ondergang, en in den grootsten vertegenwoordiger van de
»Protestantsche” Romantiek — Heine, de Jood, desniet-
temin ,,Protestant”, in zijn warme vereering voor Luther! —
komt Schillers geest, Schillers werk tot voltooiing en bekro-
ning, schoon weer anders, door den anderen tijd, door wat er,
naar we in een volgend hoofdstuk zullen trachten uiteen te
zetten, inmiddels is geschied.

In Frankrijk keert Victor Hugo, man geworden, naar hij
van zichzelf getuigt, tot het verlaten voetspoor van
Beaumarchais terug en de dichter, die eens den engelen
toeriep ,,Courbez-vous, c’est un roi” toont nu in ,.Le Roi
s’amuse” het verderfelijke wvan koningsmacht en konings-
willekeur.

Nog eens weer en nu voor goed, zijn den denkenden
onder de menschen de oogen omtrent de maatschappij en
hare vertegenwoordigers, omtrent de kerk en hare dienaren
opengegaan en ze zullen zich voor dit licht niet meer sluiten.

Met Jupiter-verheerlijking is het na de ,,bekeering’ van
Hugo en zijn tijdgenooten wvoor altijd uit. Dezelfde
Lamartine, in wiens gedichten geen andere woorden zooveel
voorkomen als deze twee: ,beul” en ,slachtoffer” — de
eerste, elk revolutionnair, de laatste, elk aristocraat, elk
priester — diezelfde zal later met Cavaignac en de latere
Napoleon III candidaat zijn voor het presidentschap van
de tweede Republiek.

Het sentiment der collectiviteit: critieklooze gehoorzaam-
heid, is verdwenen. Macht wordt, min of meer bewust, als
onrecht beleden. aangetoond, begrepen en bestreden.

Prometheus heeft dan nu zijn zedelijk pleit gewonnen.
In de groote litteratuur van de negentiende eeuw komt de

maatschappelijke held, de Jupiter-aanbidder, niet meer voor,
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doch uitsluitend de onmaatschappelijke held, de Prometheus-
verheerlijker, onder alle vormen, in alle gestalten.
Patriottisme en kerkelijke godsdienst, eens de bloeiende
realiteit in een krachtige en waarachtige menschelijke voor-
hoede, zijn naar de achterhoede afgezakt, phrasen, leugens,
leuzen geworden.

Niet de gehoorzaamheid, maar het onbaatzuchtig verzet
is de deugd van den uitnemenden negentiende-eeuwer, niet
het bouwen, maar het breken, niet het beamen, maar het
weerstreven is voor hem in de collectiviteit zijn ware
bestemming.

Doch lang zal het duren, voor zelfs enkelen hun primitieve
Natuur zoo ver in de Rede te boven komen, dat ze dit
realiseeren en dit erkennen kunnen. Altijd zal in verreweg
de meesten de illusie eener ,toekomst-maatschappij” als
een verblinding van Godswege den slooper zijn taak ver-
zoeten, waarvan hij het goddelijke en goede niet begrijpt.

Is hij geen dupe meer van ,het Vaderland” dan zal zijn
verlangen uitgaan naar een ,,Internationale,” die als macht-
hebbende collectiviteit zal blijken even stupide en even
slecht te zijn als de ,,nationale,” door het daarin samenvallen
van ,,belang” en ,,ideaal,” dat noch redelijk, noch zedelijk is.

Die de kerk hebben verlaten, bitter ontgoocheld, daar
worganisatie” weer tegendeel van ,broederschap” bleek,
keeren zich naar het nieuwe en altijd oude, communistische
Evangelie van Saint-Simon en Enfantin. Wat Shelley en
Byron zijn begonnen, wordt door Victor Hugo, door Heine
en George Sand voortgezet — totdat ten slotte in de
groote negentiende-eeuwsche pioniers, Ibsen, Wagner, Shaw
gener romantieke verontwaardiging zich zal verdichten tot
een diepen, grimmigen haat — hun vage en vluchtige
voorgevoelens tot een onwrikbaar, meedoogenloos inzicht:
dat niet deze of gene, maar el k e collectiviteit, die macht
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bezit en macht behouden wil, tot eigen behoud, zoowel
nationalistisch als internationalistisch -—— altijd zich in
dwang, onrecht en leugen staande houden moet en dat het
eenig ideaal het ideaal is van den Eenzame, die zich verzet,
van Prometheus, die zich in het besef van zijn recht tegen
Jupiter keert. Overal zullen we ,,de Maatschappij” en hare
steunpilaren zien gedemonstreerd als het slechte, het tegen-
strevende individu als het goede.

Geen Lamartine, geen Chateaubriand zal ooit meer Rous-
seau met den Duivel, en Lodewijk XVIII met den doornge-
kroonden Christus vergelijken.

Prometheus heeft bjj alles wat begrijpt en bij alles wat
durft, zijn zedelijk pleit gewonnen.

En hiermee is het eerste deel van onze taak, het uitge-
breidste, maar daartegenover ook pas het eenvoudigste, tot
een eind gekomen. We naderen onze tweede vraag: die naar
de Redelijke waardeering van Prometheus en zijn Daad. En
daarmede een belangrijk keerpunt.

Moderne Prometheus-opvattingen.

Het Groote Keerpunt.

In het vorige hoofdstuk hebben we trachten duidelijk te
maken, dat de reactionaire periode, voorzoover ze niet, in
hare wezenlijk-revolutionnaire en individualistische Roman-
tiek, zich aansluit bij de achttiende eeuw en dezer werk
voltooit, te beschouwen is als een laatste en mislukte
tendentie naar zelfvergetelheid der Eenheid in een organi-
satie op den ouden, dogmatieken grondslag, in een
collectieve poging om bij de bestaande gesteldheden te
volharden.

Te diep echtetr heeft de mensch in het ware wezen der
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dingen geblikt, dat is, te diep heeft de Eenheid in eigen
wezen geschouwd, om nog ooit zichzelve in die bepaalde
categorie te kunnen vergeten, Het laatste kwart van de
achttiende en het eerste kwart van de negentiende eeuw
hebben van der Eenheid zelfherkenning (altijd: in deze
categorie) het hoogtepunt te aanschouwen gegeven.

Ook in de Renaissance was de Eenheid tot een zekeren
graad van zelfherkenning gekomen, en toch kon daarop weer
die groote periode van zelfvergetelheid — in den mensch
een collectief overtuigd terugkeeren naar oude dogma’s —
volgen. Want de Renaissance-mensch was nog niet meer
dan de onbewuste drager van der Eenheid zelfherkennings-
drang; handelend overeenkomstig zijn spontanen drang,
afspiegeling zijner bestemming, vermocht hij zich omtrent
den algemeenen zin van zijn willen en streven en voelen en
opvatten nog geen rekenschap te geven. Zijn denken, zijn
kunst en zijn wetenschap vertoonen duidelijk het reiken
naar de beweeglijkheid, waarin de oude dogma’s
ondergaan, overal zegeviert het gevoel voor het gestadige
vioeien over het dogma van het onwrikbare zijn, doch deze
voorkeur wordt niet tot abstracte Idee, blijft zich hechten aan
bepaalde, ethische, religieuse en wetenschappelijke onder-
werpen, met de intuitie — de onbegrepen bestemming —
tot richtsnoer. — Maar deze intuitie rijpt in den achttiende-
eeuwschen mensch tot besef; hij begint te denken over de
beteekenis en waarde van zijn eigen denken, zich van den
algemeenen zin zijner gezindheden rekenschap te vragen
en te geven, over eigen wezen en werking na te peinzen —
hij wordt zelfcritisch, dat wil zeggen: in hem bezint zich
de Eenheid op eigen functies, op eigen wezenlijkheid, van
de openbaringswijzen geabstraheerd. De mensch leert dan
langzaam en moeizaam, stap voor stap, immers voortdurend
in dat begrijpen belemmerd en weerstreefd door den ecuwigen
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levensdrang, die de diepste bron is van al zijn dwalingen en
misvattingen — zoodat hij zal moeten blijven dwalen en
misvatten, zoolang hij leven wil — de Eenheid te be-
grijpen als een Proces, en alle gebeuren als een geleidelijke
ontwikkeling. Z46 begrijpt zich de Eenheid als een eeuwige
gang van zelfontplooiing en zelfherneming in den geest der
groote filosofen van de achttiende en negentiende eeuw.

In hen het zuiverst, maar niet in hen alleen: de algemeene
intuitie van den tijd wordt in hen tot scherp en klaar
begrip.

Dit besef is onvergetelijk, dit licht wordt nimmer meer
gedoofd — en het beduidt de ondergang wvan het oude
dogma-geloof — ’t welk gebaseerd is op de opvatting, dat
eenig ding, eenige opvatting of instelling — ooit van
blijvenden aard zou kunnen zijn. Door het inzicht in der
dingen eeuwige veranderlijkheid is de denkende dit geloof
voorgoed ontwassen, kan hij niet meer terugkeeren in een
daarop steeds gebaseerde kerkelijk-politieke collectiviteit.

Doch het autonome karakter van het moderne denken
heeft hem nog op andere wijze voor altijd vrij-gemaakt.
Reeds voor Kant schept, krachtens de leer van de Zuivere
Rede, het denkende individu zijn eigen wereld — al blijft
het ,Ding an Sich” de band, welke het juist-gerijpte
denken nog aan de oude wereld van dogma’s, stelligheden en
»objectieve waarheden’ verbindt — krachtens de leer van den
Categorischen Imperatief is hij in die wereld ook zijn eigen
meester, zijn eigen rechter en deze dubbele, intellectueele
en moreele autonomie, waarvan de Fransche Revolutie een
poging tot zichtbare verwerkelijking beduidt, maakt hem
dubbel ongeschikt tot een critiek-loos terugkeeren in eenige
collectiviteit. De Renaissance heeft sterke gevoelens van
eigenmachtigheid en vrijmachtigheid gekend — de
achttiende eeuw voert ook hier intuitie op tot besef,
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voorgevoel tot klaar begrip. In redelijkheid en zelfbewust-
heid is de mensch herboren en kan evenmin meer wezen de
blinde, critiek-looze afspiegeling eener dogmatieke collecti-
viteit, als het eenmaal geboren kind ooit weer inkeert tot
het moederlijf.

De moderne persoonlijkheid zijn daarbij ook nog op
andere wijze de oogen omtrent zijn oude idealen — Kerk,
Vaderland, Samenleving — voor altijd opengegaan, hij kan
zich niet meer ontveinzen, dat die gewaande idealen in
werkelijkheid zijn belangen zijn, hij kan zich niet ontveinzen,
dat waarachtig idealisme in geen enkele collectiviteit wordt
aangemoedigd of zelfs maar geduld. Zooals Ibsen het
gevoelt en in elk zijner drama’s tot uiting brengt, zoo voelen
het eigenlijk alle rijpen naar het karakter en naar den geest:
de ,,Steunpilaren der Maatschappij” zijn de zotten en de
huichelaars, die hun zelfzucht tot beginsel en hun lafheid
tot systeem verheffen, van hun nood een deugd maken —
het ware idealisme, de ware deugd is belichaamd in ,,De
Volksvijand”, in den onmaatschappelijke, den eenzame, wiens
onzelfzuchtige deugd, als alle deugd, een aanval is op de
collectiviteit, door deze als zoodanig opgevat en bloedig
gewroken.

Wanneer dit besef in zijn algemeenheid den geest en het
gemoed der menschen doordringt dan, het kan niet anders,
zullen de volwassenen naar den geest en naar het gemoed
of als onverschilligen of als aanvallers tegenover de collecti-
viteit komen te staan. Als onverschilligen, voor zoover het
hun aan ethische belangstelling, aan geestdrift ontbreekt en
zij dus heimelijk een collectiviteit helpen in stand houden,
omdat een breuk hen hinderen of benadeelen zou, doch
zonder in haar te gelooven, Als aanvallers, voor zoover ze
sterk-geestdriftig zijn of wel voor zoover ze met een aanval
niets te verliezen en alles te winnen hebben. Aan het
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overeind houden van collectiviteiten op den ouden
kerkelijk-maatschappelijken grondslag wordt dus in de
negentiende eeuw meer zelfzucht dan zelfverloochening
besteed en slechts in zooverre ,,idealisme” als de wanen en
verblindingen van onrijpe intellecten, onvoldragen geesten
aldus mogen worden genoemd.

De groote geesten en onzelfzuchtige gemoederen staan
bewust of onbewust, openlijk of heimelijk aan de zijde van
Prometheus — althans in geenen deele aan die van Jupiter.

Dat dit waar is, wordt op curieuze wijze bevestigd door
een boek als Bismarcks ,,Gedanken und Erinnerungen,”
’t welk eenvoudig verbijsterend is van met naieve, zelfinge-
nomen vrijmoedigheid geétaleerde geestesarmoede.

Vergelijkt men dit werk met bijvoorbeeld Buckle’s
»History of Civilization in England” — ’t welk ons toch
met zijn tot in het absurde doorgevoerde causaliteits-
theorie nu ook alreeds als ,,verouderd” en eenzijdig aandoet
— dan past voor den geest van Bismarck’s geschrift geen
minder woord dan barbaarsch. Hier openbaart zich een
schier ongelooflijke geslotenheid voor alle ethische,
filosofische en historische inzichten, die de negentiende eeuw
heeft veroverd — een echt-egocentrische mengeling van
cynisme en zelfverblinding, een Macchiavellistisch tekort
aan moraal, doch zonder een spoor van Macchiavellistische
geestesgrootheid, een doezelige dooreenwarring van rauwe
oprechtheid ten opzichte van eigen doeleinden, waarbij
slechts machtsvragen, en van wonderlijk ,idealisme” ten
opzichte van des tegenstanders doeleinden, waarbij onmid-
dellijk rechtsvragen op den voorgrond worden gebracht —
dat is een typisch egocentrisch meten met veel meer dan
twee maten, hinken op veel meer dan twee gedachten, met
slechts &én ,immanent dogma:” dat soort ,patriottisme”
en zoogenaamde Monarchen-vereering, 't welk nu eindelijk

593

Prometheus. 38



in de naneven als eerzucht, heerschzucht en het enghartigst
klasse-instinct is ontmaskerd. Te midden van het velerlei
zoeken en streven, tasten en beproeven van de vooraan-
staande negentiende-eeuwsche geesten doet dit ombegrip,
dat nog steeds op Revolutién ageert met waterige theologie
of bloedig geweld, naar gelang ze in het verleden of het
heden vallen, ons aan als een plompe kei. Hier is wel de
soort ,,grootheid” waaraan zich de gemeene man vergaapt,
die zich in den dierentuin aan den olifant vergaapt! Hier
openbaart zich wel de ,,Man uit één Stuk”, die noch den
twijfel van den wijze, noch het zelfwantrouwen van den
zedelijke kennend, met de plompe onverzettelijkheid van dien
zelfden olifant zijn doeleinden nastreeft, precies dat soort
karakter, dat de massa imponeert. Geen beter bevestiging
voor de stelling, dat het formeeren en in stand houden van
collectiviteiten op den ouden grondslag: Kerk en Vader-
land, in de negentiende eeuw alleen door den naar intellec-
tueel en zedelijk gehalte mindere kan worden verricht, dan
Bismarck’s ,,Gedanken und Erinnerungen” — tenzij dan
de handelwijzen en inzichten der huidige nationalisten van
elke nationaliteit.

Dit wordt door den oorlog, al is het waar dat nu ook
de beteren en de besten hun strijdende collectiviteiten
steunen, niet ontzenuwd en niet weerlegd. We verwijzen
den hierin belangstellenden lezer naar onze brochure, ') om
niet in herhalingen te vervallen en niet te veel van ons
eigenlijk onderwerp af te dwalen.

Nu hebben we in de voorafgaande hoofdstukken van dit
werk uitvoerig en, naar we hopen, duidelijk aangetoond, dat
de rhytmische beweging, het eeuwige ,conflict” tusschen
zelfbestendiging en zelfopheffing wvan het Absolute zich

1) ,Patriottisme en Menschenliefde”.
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(wat ons speciaal onderwerp betreft) deed kennen als het
afwisselend domineeren van ,,individualistisch willen” en
ncollectief willen” — dit laatste tot nu toe op kerkelijk-
maatschappelijken grondslag.

Het spreekt echter vanzelf, dat het zich in dezen vorm,
na de zelfopenbaring van de Eenheid, van het Absolute in
de geesten der menschen niet meer onder die cate-
gorie kan openbaren.

Want beiderlei streven is alleen zoolang van de Eenheid
uit ,,werkelijk” als het, van den mensch uit, ,,waarachtig”
is — v66r de ,zelfopenbaring” der Eenheid, v66r het
,moderne denken” was dat conflict er een van Inzicht
contra Inzicht — beurtelings belichaamd in de besten van
het betrokken tijdperk — daarna is het eenvoudig een
conflict van ,macht” tegen ,,recht” er ook daarin leeft de
eeuwige werkelijkheid, maar op een andere wijze, onder een
andere categorie. In het ,,conflict” tusschen den geest van
Pascal en dien van Fontenelle spiegelt zich het onderling
conflict tusschen der Eenheid zelfbestendigingsdrang en
zelfopheffingsdrang — in den strijd van Bismarck tegen de
revolutionnaire en individualistische beginselen van zijn tijd
slechts de strijd van zelfzucht (in den uitgebreiden, mis-
leidenden vorm van ,patriottisme”) tegen idealisme als
bovenpersoonlijk streven naar Recht. En men voelt duidelijk
dat dit iets anders is dan de spiegeling der elementaire
verdeeldheid der tegen zichzelf gekeerde Eenheid.

De oude antithese, de strijd tusschen Twijfel en Dogma-
tisme, tusschen doodsbestreving (als zelfopheffing) en
levensbestreving (als zelfbestendiging) moet zich dus na de
zelfopenbaring van het Absolute noodzakelijkerwijs ver-
plaatsen uit de categorie der kerkelijk-maatschappelijke
dogma’s — maar verdwijnen zal het niet, verdwijnen zal
het nooit, want het is eeuwig en fundamenteel. Waar is het
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dan? Waar zien we het dan na de Revolutie, na de
Restauratie, na het verdwijnen van de oude dogma’s?

De oplettende ziet het met onmiskenbare duidelijkheid
in de worsteling, in het comflict tusschen Speculatieve
Filosofie en Positieve Wetenschap. En wanneer we dan ook
zeggen, dat de geest van Auguste Comte, de geest van
Darwin in de negentiende eeuw langen tijd heerscht over den
geest van Kant en Hegel, dan beduidt dit weer de overwin-
ning van Dogmatisme over Twijfel, van Collectiviteitsgevoel
over Individualisme, van het stellende willen over het
opheffende willen, zooals we dat vroeger onder een andere
categorie, in andere thans uitgeleefde vormen zagen.

Duidelijk speuren we dan ook in de grondtrekken van
het positivistisch-wetenschappelijk temperament de oude
kenmerken van het oude kerkelijk-maatschappelijke
temperament, waartegenover de oude individualistische
drang wordt voortgezet en tot hoogste ontwikkeling komt
in de speculatieve filosofie, welke ten opzichte van de dog-
matieke, positief-wetenschappelijke gezindheid, juist als
vroeger het oude ten opzichte van de kerkelijk-maatschappe-
lijke gezindheid, beurtelings onderligt en zegeviert.

De kristallisatie, de vorming van dat ,,moderne dogma-
tisme” voltrekt zich op overeenkomstige wijze als wij dat bij
het oude dogmatisme hebben gezien, namelijk door de ver-
starring der in een vorige periode van individueel (individu-
alistisch) denken geproduceerde, gecreéerde (geopenbaarde)
onderscheidingen, zienswijzen en opvattingen. In dit geval
ten eerste uit het op zichzelf zoo bij uitstek anti-dogmatische
ontwikkelings-begrip, dat reeds Empedokles be-
zat en, in de achttiende eeuw, elk op zijne wijze, Lessing
en Kant, Laplace en Fichte, en dat Hegel voor zich als ,,zelf-
ontplooiing van het Absolute” tot de gansche werkelijkheid
heeft gemaakt.
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En ten tweede uit den drang naar synthese, naar ver-
zoening, welke altijd optreedt, wanneer twee scherp-tegen-
gestelde beginselen onhoudbaar zijn gebleken.

Voor den aanblik van den negentiende-eeuwer van om-
streeks 1820 heeft het jongste verleden, doorgetrokken tot
in het heden, twee groote eenzijdigheden opgeleverd: die
van Rousseau’s Contrat Social, het uiterste van individua-
lisme en die van Bonald’s ,, Théorie du Pouvoir,” het uiterste
van dogmatisme, autoriteitsgevoel, gezagsinstinct — waar-
van zich de kerk en haar aanhang tracht te bedienen.

Beide beginselen zijn onhoudbaar gebleken — het eerste
onuitvoerbaar en het laatste onduldbaar. En opnieuw, en
krachtiger openbaart zich de poging om twee op zichzelf
onhoudbare beginselen met elkaar te verzoenen, die we
reeds opmerkten in den aanvang van de zeventiende eeuw,
nadat Middeleeuwsche onderwerping en Renaissance-
critiek op zichzelf ontoereikend waren gebleken, en Pascal
het juiste midden tusschen ,twijfel” en ,,onderwerping”,
tusschen opheffen en stellen trachtte te vinden, waarbij hij
eenvoudig terecht kwam, moest komen, bij een nieuwe
stelligheid, geforceerd door een nieuwe autoriteit.

In de snellere opvolging der gebeurtenissen, het vlak na
elkander overheerschen der beide tegengestelde beginselen
— autonomisch beginsel en gezagsbeginsel — hebben de
tijdgenooten beide zien falen, het ,,ancien régime” en zijn
herhaling gedurende de Restauratie door de eenzijdigheid
van haar dwangmethode en kastensysteem, de Revolutie
door de eenzijdigheid van haar individualistische idealen en
illusies.

Beide beginselen samen te vatten tot iets dat voor allen
aannemelijk en voor altijd houdbaar zal zijn — wordt dan de
groote werkzaamheid van een deel der bezige geesten in den
aanvang van de negentiende eeuw. A 11le beginselen te be-
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grijpen als eenzijdigheden, hun samenvatting als een illusie,
waarop toch weer een uiteenvallen in eenzijdigheden zal
volgen, wordt de groote werkzaamheid van een ander, kleiner
deel dier bezige geesten. In het eerste ligt alweer de kiem
van een nieuw dogmatisme, doch dit onderscheid doet zich
nog niet dadelijk gelden — en de groote gemeenschappelijke
trek is deze, dat van absoluut ,,Gezag” en van absolute
» Vrijheid” het onmogelijke wordt ingezien.

Deze algemeene drang om twee eenzijdigheden te syn-
thetiseeren, vindt zeker zijn hoogste uitdrukking in de
filosofie van Hegel, in de leidende gedachte van de ,,these,
antithese, synthese”.

Zooals nu de Kantiaansche filv.ofie in hare grondslagen de
hoogste, de abstracte uiting is van een algemeen verlangen
zijns tijds naar vrijmaking, naar de dubbele autonomie van
het Ik — waarvan Fichte de consequentie trok en Stirner
de toepassing aanprees — waartegenover Schelling dande
wrechten” van het niet-Ik doet gelden, zoo is de Hegelische
filosofie weer in haar grondslagen de allerhoogste uitdruk-
king van het verlangen zijns tijds: die autonomie van het
Ik te verzoenen met de maatschappelijke beperkingen, op
grond van beider redelijkheid en betrekkelijke onhoudbaar-
heid In den geest van den grooter denker wordt aller verlan-
gen tot inzicht, aller voorgevoel tot begrip, doch de duidelijke
algemeene verwantschap met allen bindt hem aan zijn tijd
en laat hem begrijpen als een tijdsverschijnsel.

Vinden we niet, zij het beperkter, minder abstract en
algemeen, meer aan de voorhanden objecten vastgehecht, de
Hegelische gedachte overal in den geest en in de geschriften
van zijn tijdgenooten terug? Hij alleen herkende het in-zich-
zelf als spiegeling van den tijdgeest, als eeuwig en algemeen,
hij alleen doorgrondde er den hartslag van het Eeuwige in,
doch in velen klonk het zwakker, trilde het flauwer.
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Zoo we ons een pyramide denken, op wier hoogsten top
Hegel is gezeten, de gansche wereld omvattend in zijn
blik, van elk ,ja” het onhoudbare en toch houdbare, van
elk ,neen” het houdbare en toch onhoudbare aantoonend,
om ,ja” en ,neen” saam te vatten in wat ,ja” en ,neen”
tezamen, wat ,,betrekkelijk” is — dan ontmoeten we in de
lagere gebieden de geesten, wier blik zoo wijd niet reikt,
wier geest zoo algemeen niet vat, maar die toch, voorzoover
ze zien, hetzelfde zien. In de pogingen en projecten van
Auguste Comte, van Saint-Simon en Fourrier, om de maat-
schappelijke behoefte aan ,,Ordre” te verzoenen met het
persoonlijk verlangen naar ,,Progrés” — in Buckle’s ver-
langen ,,Vrijen Wil” en ,Praedestinatie” te vereenigen —
in de gedachte van Paul Louis Courier en zoovele anderen:
Liberté, Autorité, Fédération”, in Hugo’s beroemde voorrede
van ,,Cromwell”, in Hebbel's drang om wat hij noemde
»Novantike” kunst voort te brengen -— ja, en als het ware
aan den voet van de pyramide, in de fameuze leuze van het
burgerkoningdom, de leuze van het ,,Juste Milieu” en in de
op dien basis door Balzac geteekende ,,Bourgeois moderne”,
— in Heine’s synthetischen humor, zoo iets geheel anders
dan Voltaire’s analytische satire, in zijn ,grafschrift” op
Nicolai — overal klinkt dezelfde stem, getuigend van
hetzelfde inzicht: boven het oude fanatisme, de oude een-
zijdigheden uit, tot een redelijke uitkomst te komen.

Deze werkzaamheid is in zichzelf opheffend, deze werk-
zaamheid (in Phile, in Pico, in Lessing) vertegenwoordigde
van ouds den wil tot opheffen, den doodswil, tegenover den
wil tot stellen, den levenswil, zich openbarend als dogma-
tisme. Zal dan dit dogmatisme, die levenswil, zich nu weer
openbaren, dan zal dit een stremming, een verstoring in die
opheffende, redelijke werkzaamheid beteekenen.

En hier ligt de knoop, van waaruit het conflict tusschen
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modern dogmatisme en modern individualisme, tusschen
positieve, stellende wetenschap en negatieve, opheffende
wijsbegeerte, tusschen den geest van Comte en den geest
van Hegel ontspringt.

Voor den grondlegger van het moderne dogmatisme, de
positieve wetenschap, biedt het verleden en het heden een
schouwtooneel van menschelijke dwaasheden en dwalingen
aan, die alleen door menschelijke scherpzinnigheid en beter
inzicht, maar dan ook voor go ed te corrigeeren zijn en de
mogelijkheid waartoe zelfs uit den weg te ruimen is.

De ,,Philosophie Positive” wordt in de algemeene ver-
warring en verwikkeling voortdurend als een moderne
Blijde Boodschap, een definitieve verlossing uit verwarring
en strijd voorgesteld, in welk systeem den geleerde in het
algemeen en den grondlegger der positieve filosofie,
Auguste Comte zelf in het bijzonder de plaats van ,Ver-
losser” toekomt. Dit wordt dan wel niet zoo gezegd, maar
het wordt duidelijk en overvloedig te kennen gegeven.

Het moderne dogmatisme onderscheidt zich dus van het
oude dogmatisme hierin, dat het zichzelf beschouwt als het
natuurlijk einde van een ontwikkelingsgang, niet als een
eeuwige en algemeene Openbaring, maar er is die overeen-
komst (die het onderscheid weer vrijwel te niet doet) dat
het toch zichzelf als het einde der dingen beschouwt, onder
eigen wijsheid de eindstreep zet, en niet in staat is zichzelf
op te heffen, door zichzelf in het heden als bloot moment, in
de continuiteit als enkel phenomeen te zien. In die neiging
om bij eenmaal vastgelegde gesteldheden, stelligheden te
blijven, in den wrevel tegen en het volslagen onbegrip jegens
hen, die voortdurend bereid zijn tot dat proces der zelfop-
heffing, ja, voor wie alle waarheid en alle werkelijkheid
juist in de zelfweerlegging van het Eene is — in dit alles
vertoont het positief-wetenschappelijke temperament, het
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moderne dogmatisme, zijn verwantschap met het oude
kerkelijk-maatschappelijke temperament.

In zijn onwrikbaar vertrouwen op eigen wijsheid, op
eigen opvattingen, ligt weer het oude naief-hoogmoedige,
egocentrische, nimmer-uitgesproken parool: Ik ben de maat-
staf van alle dingen.

De filosoof echter kan, mag, durft voorbij zichzelven den-
ken, vermag zichzelf als moment te vatten, met eigen betrek-
kelijkheid en vluchtigheid als het ware te spelen, hij voelt
alle draden van het verleden in eigen Ik samengeknoopt,
door hem heen spinnend, om zich voorbij die eigen persoon-
lijkheid weer naar alle zijden te ontplooien tot een verdere
toekomst; hij weet dat zijn zienswijzen slechts waar zijn,
voorzoover ze werkelijk zijn en als zoodamig altijddoor op
te heffen, te weerleggen, door wat op een andere wijze ook
waar, want evenzeer werkelijk is.

In den hartslag van zijn eigen denken speurt hij den
universeelen hartslag van het universeele Denken en juist
omdat hij weet dat hij dien nergens dan in zich alleen kan
speuren, nooit een waarder waarheid bezitten dan zijn
eigen levende werkelijkheid, is zijn bewuste levensleus de
oude leus van het individualisme: De mensch is de
maatstafvanalledingen.

Niet grooter en ook niet anders is het verschil tusschen
den stelligheidszoeker uit vroegere tijden en den in zijn
twijfel genietende, niet grooter en niet anders het verschil
tusschen Pascal en Goethe, dan dat tusschen het positief-
wetenschappelijke en het negatief-wijsgeerige temperament
en dit onbegrip nam gedurende het bloeitijdperk van de
positieve wetenschap het karakter van minachting voor het
»Sspeculatieve” filosofeeren aan, dat het nog niet geheel
heeft afgelegd. Eigen collectieve dogma’s — de, in uniform
beamen, verstarde ingevingen van de uitnemenden onder hen
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— voor ,objectieve waarheden” houdend, leek hun naast
den hoogen ernst hunner eigen werkzaamheid het betrek-
kelijkheidsbesef van den filosoof, die geen andere ,,waar-
heid” ziet dan de zich eeuwig ontplooiende werkelijkheid,
geen hooger bezigheid kent dan het altijddoor bewuste mee
beleven van die werkelijkheid, een futiel en ijdel tijdverdrijf.
Z66 stond immers steeds de stelligheid tegenover den twijfel,
het dogma-geloof tegenover het relativiteitsbesef. Auguste
Comte beschouwt met een in onze oogen weer beminnelijke
zelfingenomenheid — die als steeds, pas in de kleinere na-
volgers tot onverdraaglijke pedanterie is ontaard — de
»militair-theologische periode” (zeventiende eeuw) en de
»illosofische periode” (achttiende eeuw) als de voorberei-
dende werkzaamheden van den nog niet tot de zware taak
van het echt-wetenschappelijke denken gerijpten mensche-
lijken geest. De philosophie positive is het einde aller
dingen — zij alleen zal een ,harmonie réelle et durable”
brengen en alle dingen hun eeuwige plaats, hun ,,valeur
effective” aanwijzen. ,,Ils inventent (de metaphysici), nous
découvrons.” Ook bij Buckle, een van Comte’s nauwste geest-
verwanten, struikelt men telkens over ,,incontestable truths”,
— en in een curieuse opmerking over Plato gaapt ineens
weer de nimmer door begrip te overbruggen kloof (want
begrijpen is immers zijn!), die den drager van den
Levenswil van den drager van den Doodswil, den steller van
den opheffer, den in welken zin ook geloovige van den
zoekende scheidt.

»Plato was struck by the extreme difficulty of finding a
standard in the human mind, whereby we may test the
truth or falsehood of spectral phenomena and dreams. And
the only conclusion to which this consummate thinker
could arrive, was that whatever appears true to the indivi-
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dual mind is true for him, which, however, is an evasion
of the problem, not a solution of it.”

Hij kan met deze zoogenaamde ,evasion”, die toch de
eenige ,solution” is, met het vervangen van ,waarheid”
door ,,werkelijkheid” niet tevreden zijn, hij kan in hen, die
wel ermee tevreden zijn, nauwelijks zijns gelijken zien,
nauwelijks aannemen dat het ook hun de hoogste ernst is.

»Ils inventent, nous découvrons” — ziedaar de formule,
waarvan zich nog steeds de ,,wetenschappelijke” tegenover
den denkende bedient, de illusie, waarop hij den waan van
zijn superioriteit baseert. Dat elk denker zijn eigen waarheid
bezit, terwijl alle wetenschappelijken tezamen tot een
gemeenschappelijke waarheid komen, de door tallooze
experimenten van tallooze onderzoekers in tallooze labo-
ratoria vastgestelde ,,wetten” — is het onmiskenbare, het
misleidende feit, waaruit de onomstootelijke waarheid, de
»objectiviteit” van wat zij gezamenlijk vinden, tegenover de
aanvechtbaarheid, de ,subjectiviteit” van wat de denker
in en voor zichzelven vindt, wordt afgeleid. Wie onzer kan
zeggen, dat hij aan de machtige suggestie van die zienswijze
gehee! ontkomen is?

En toch, hoe volkomen wordt die suggestie gebroken,
indien we ons te binnen brengen, wat we van den aanvang
af in dit werk over het ontstaan en het wezen van collec-
tiviteiten hebben gezegd, als uitdrukking van der Eenheid
zelfvergetelheid tot zelfconservatisme. Hoe — tégenover de
onderlinge weerlegging en opheffing in de vrije verschei-
denheid — de Uniformiteit altijd en overal de grond-
slag is van het zelfbehoud der collectiviteiten, waarin zich
het Absolute vergeten, d.i. behouden wil. Nimmer kunnen,
nimmer zullen dus de leden eener collectiviteit de volslagen
persoonlijkheden zijn, waarin zich het Absolute ift zijn
eeuwige verscheidenheid openbaart, altijd zullen ze zijn de
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onpersoonlijke dragers van een collectief dogma, toegerust
met één gemeenschappelijk Oog, allen dus op dezelfde
dingen gericht. Zooals eens alle Katholieken in de zeven-
tiende eeuw, schijnbaar zelfstandig werkend, uit alles wat
ze zagen en leerden, het gemeenschappelijk Katholiek-
absolutistisch dogma puurden, zooals later alle Marxisten,
schijnbaar zelfstandig werkend, uit alles wat ze zien
en leeren, het gemeenschappelijk historisch-materialistisch
dogma zullen puren, zoo kunnen de leden der moderne
collectiviteit, de dragers van het moderne wetenschappe-
lijke dogmatisme, ook niet anders dan tot soortgelijke, zoo
niet volmaakt gemeenschappelijke waarheden komen, want
ook zij bezitten maar één gezamenlijk oog. En ook hierin
komen ze met de leden der oude collectiviteiten overeen,
dat ze aan die gezamenlijkheid van uitkomst superioriteit,
ja, bewijskracht ontleenen willen tegenover de onbewezen
waarheden van den denker — Lamennais baseerde zijn
theorie van de onomstootelijke waarheid der Katholicke
dogma’s op de vele eensgezinde aanhangers dier dogma’s,
— en precies zoo doen de Wetenschappelijken. Niet bij
machte de om-wereld te vatten als projectie van eigen-ik,
daardoor wanend als objectieve waarheid te ontdekken, wat
als immanent dogma in hen voorhanden was, beroepen ze
zich op hun uniform karakter, op wat dus welbeschouwd
hun inferioriteit is, om hun superioriteit te
bewijzen!

Curieus is daarbij het beroep, zoowel van Comte als van
Buckle, op het ,,gezonde verstand” — ’ twelk voor den filo-
soof, als het ongecontroleerd bedrieglijk bevinden eener
meerderheid van vrijwel-onbewuste menschen geenerlei
overtuigende waarde heeft — en waarbij vergeten wordt,
dat het ,gezonde verstand”, ook van den scherpzinnigsten
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zeventiende-eeuwer, hem een wereld zonder persoonlijken
God als een absurditeit deed erkennen en dat van maar zeer
weinig tijdgenooten het ,,gezonde verstand” zich zal hebben
verzet tegen het bondige antwoord aan Boswell, waarmee
de eerwaarde Samuel Johnson het vraagstuk van de wils-
vrijheid kort en goed meende op te lossen: ,,Sir, we
know our will is free, and there’s an end on’t.” Doch
zoowel Buckle en Comte als Descartes en Johnson meenen
dan ook eigenlijk met ,,gezond verstand” de zienswijzen van
een bepaalde groep, van h un groep.

En zoo laat zich overal achter de nieuwe terminologie
van het wetenschappelijke dogmatisme dezelfde inhoud
opsporen als achter die van het oude kerkelijk-maatschap-
pelijfke dogmatisme — met dezelfde instincten als grond-
slag: autoriteitsgevoel, zin voor tucht en orde, en een
herhaaldelijk uitgesproken afkeer wvan individualistische
zelfwerkzaamheid.

Voor de alleenzaligmakende kerk is de alleenzaligmakende
wetenschap in de plaats getreden, voor de geheiligde be-
dienaren des woords de uitverkoren ,,élite intellectuelle”, de
halfgoden van de ,,Ecole Polytechnique”. Het oude,,Soyons
soumis” van Bossuet klinkt ons tegen in de herhaalde aan-
maningen aan hen, die niet tot de ,,élite” van de ,,Ecole
Polytechnique” behooren, om toch te berusten in wat die
élite eens voor al als ,,waar” en ,,onwaar’”’ vaststellen zal.
En zooals Hobbes de vrijgeborenheid van den mensch weg-
werkt onder een stapel ,,contracten”, zoo begraaft Comte
het elken mensch in theorie toegekende ,droit souverain
d’examen” onder de herhaalde verzekering, dat alleen de
meeningen der wetenschappelijk opgeleiden waarde hebben,
en hij vertrouwt van het onwetenschappelijke vulgus ,,qu’ils
s’empresseront sans doute d’y abdiquer spontanément”,
uit puur verlangen om verlost te worden van de ,,anarchie
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intellectuelle”, die dan ook weer de ,uitsluitende oorzaak”
is van elke andere anarchie.

Ligt aan dit alles niet duidelijk de eeuwige Levenswil, het
oude ,;maatschappelijke instinct” ten grondslag? Elke trek er
van is in Comte’s ,,Philosophie Positive” op te sporen. Het
aristocratisme allereerst, al is voor de oude geboorte-aristo-
cratie de aristocratie van de Ecole Polytechnique in de plaats
getreden. De overschatting van de waarde en de aanspraken
dier weinigen, de onverschilligheid voor de waarde en het
geluk der massa’s, die zich, juist als vroeger in den wil Gods,
thans te resigneeren hebben in het inzicht dat ,,individueele
rampen onvermijdelijk zijn”” — voortvloeiend uit overmatig
distinctie-gevoel — het voortdurend wijzen op het ,nut”
van de Philosophie Positive voor de maatschappij — het
veelvuidig gebruik van het woord ,,dangereux”, dat letterlijk
op geen pagina van de ,,Physique Sociale” ontbreekt — het
zijn alles symptomen van dezelfde gemoedsgesteldheid,
namelijk die, waarin de Eenheid zichzelf vergeet, zich stellen,
maar niet zich opheffen wil. De ,,physiologie cérébrale”, de
,s,Natuurwet” in het algemeen heeft voor den man, die zoo
smaalde op de Goden der theologen en de ,.entités” van de
metaphysiciens, den Wil Gods vervangen — en een
wetenschappelijk-gegrondvest ,,Utopia” wordt gepredikt in
hetzelfde werk, dat voortdurend zijdelings tegen de Saint-
Simonisten boudeert.

Ja, de gansche progrés-gedachte is van egocentrischen
aard en herkomst, in lijnrechte tegenspraak met de filoso-
fische opvatting, neergelegd in het Heraklitische aphorisme,
dat ,,een en dezelfde de weg opwaarts en nederwaarts is”
en weer voortvloeiend uit de overschatting van eigen werk-
zaamheid. Naast de onmiskenbare ontwikkeling op weten-
schappelijk gebied wordt de (even onmiskenbare) achter-
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uitgang en verlies op andere gebieden niet geteld, niet
aangezien,

Oudtijds werd de onderwerping van het individu aan de
collectiviteit den gemeenen man als een van God opgelegde
verplichting voorgehouden, waar de Overheid de draagster
was van Goddelijk gezag —; thans leert de anatomie, dat
»het deel altijd ondergeschikt is aan het geheel” en deze
stelregel wordt dan automatisch overgebracht naar, en toe-
gepast op de maatschappelijke verhoudingen — en ook hier
doet zich het algemeene besef van der gebieden verwant-
schap als de spotvorm voor van het Eenheidsgevoel — als
steeds het collectieve van het individueele — waar dan ook
juist het voornaamste: het onderscheiden, het zien
van het verschil naast de overeenkomst, alweer ontbreekt!

Oudtijds leerde de Kerk, met behulp van de Schrift, de
superioriteit van den man boven de vrouw — thans brengt
de ,,physiologie cérébrale” tot precies dezelfde uitkomst. En
zoo is het overal.

Zonnehelder blijkt het: dezelfde ingeboren instincten
(bestemmingen) zullen, aan welk materiaal ze zich ook
hechten, in welk gebied ze zich ook bewegen, van welke argu-
menten ze zich ook bedienen, altijd tot dezelide ,,conclusies”
voeren, conclusies, die niets zijn dan de formules van
gemoedsbehoeften, tijdsbehoeften, verwerkelijkingen van
bepaalde momenten in der Eenheid zelfontplooiing. Ook met
de zienswijzen en conclusies van den filosofisch denkende is
dit het geval, maar er is altijd dit verschil: hij weet dat het
Zoo is, en geeft ze dus niet uit voor ,incontestable truths”,
voor alleenzaligmakende waarheden.

Aldus kristalliseert zich uit het Ontwikkelingsbegrip-zelve
en uit het streven naar synthese een nieuw dogmatisme.
Terwijl voor den wijsgeerig aangelegde die ,,ontwikkeling”
is de zelfontplooiing der werkelijkheid, door den enkeling
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als hoogste bestemming op zijn wijze te begrijpen (dat is:
te zijn, mee-te-beleven), verstart zich in den wetenschap-
pelijk-aangelegde datzelfde ontwikkelings-begrip tot een
ijzeren wetmatigheid, voorgesteld als definitieve en ,,objec-
tieve” waarheid voor iedereen en voor altijd, het kenmen
waarvan ‘s menschen hoogste bestemming moet zijn.

We zeiden zooeven, dat er in de negentiende eeuw —
nadat onder de Restauratie de oude collectiviteiten — Kerk
en Staat — hun waren aard en bestemming hebben bloot-
gelegd — aan het stichten en instandhouden van zulke collec-
tiviteiten op den ouden grondslag geen intellect, geen
idealisme en geen enthousiasme meer wordt besteed, zooals
we door ons oordeel over Bismarck’s ,,Gedanken...” hebben
toegelicht — maar dit beduidt volstrekt niet dat er nu ook
geen intellect en enthousiasme en idealisme meer wordt
besteed aan het projecteeren van nieuwe gemeenschappen,
nieuwe collectiviteiten.

Integendeel — het autoritaire en ordelievende karakter
van het wetenschappelijke dogmatisme, Positivisme ge-
naamd, zal zich in zijn afkeer van de ,,anarchie intellectuelle”,
waarvan den legisten en den metaphysici de schuld wordt
toegeschreven — want in het dogmatisch gemoed is immer
plaats voor ,,gelijk” en ,,ongelijk”, ,,waar” en ,,onwaar’” —
een samenleving willen denken, waarvan de wetten moeten
zijn opgesteld in overeenstemming met de in de natuur
(door hen) aanschouwde wetmatigheid en doelmatigheid en
daar een nieuw dogmatisme steeds de basis is voor een
nieuw collectivisme (waar beide immers hetzelfde zijn in
hun beteekenis van het Absolute uit), zoo spreekt het wel
vanzelf dat de basis van de nieuwe gemeenschap, gelijk de
grondleggers van het socialisme, Saint-Simon en Fourier,
zich die droomen, door het wetenschappelijk dogmatisme,
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het Positivisme van Comte zal worden gevormd, en het is
waarlijk geen louter toeval dat Auguste Comte, als leerling
van den veel ouderen graaf De Saint-Simon, in samen-
werking met hem, in het jaar 1824 hun eerste gezamenlijk
maatschappij-project aan tijdgenoot en nageslacht heeft
voorgelegd.

Zoowel het stelsel van Saint-Simon als dat van Fourier
vertoonen, hoe diep overigens de verschillen zijn, de reeds
eerder genoemde neiging van den tijd, om de oude antithese,
de oude antagonismen en daarmee samenhangende belangen
te verzoenen, op te heffen tot den idealen staat, waarin
elks wil in den gemeenen wil tot zijn recht komt.

Het oude egaliteits-begrip wordt met de grootste min-
achting, en met menig schimpscheut aan het adres van
Rousseau, als onbruikbaar en uitsluitend-negatief verwor-
pen — maar het oude theologisch-monarchale autoriteits-
begrip, dat alle menschen als niets dan ,,onderdanen” en
sKerklidmaten” over één kam scheert, wordt evenzeer en
met nog grooter afkeer verworpen. Fourier droomt zich
een ideaal-staat — en hij droomt in cijfers — waar de
synthese tusschen ,,gelijkheid” en ,,ongelijkheid” zal worden
voltrokken door een ,mnatuurlijke verscheidenheid”, een
indeeling in ,serieén” op de basis van de menschelijke
hartstochten en neigingen, waarvan elke, in zijn verschil-
lende nuancen en ontplooiingen, één serie vormt, zoodat
elke mensch, krachtens de verscheidenheid zijner neigingen
en hartstochten, tot wel dertig a vijftig serieén zal kunnen
behooren, waarin hij dan beurtelings onder anderen en
boven anderen staat, naar het gehalte en de werkdadigheid,
de practische bruikbaarheid zijner neigingen. Aldus zouden
dan de tot elk gemeenschapsleven noodwendige ,,Orde” en
»nAutoriteit” met de elk individu toekomende ,,Vrijheid” zijn
verzoend, Het grillig mechanisme van de huidige maat-
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schappij zou plgats hebben gemaakt voor de waarachtige
Eenheid, de Harmonie der Verscheidenheid.

Eenheid in Verscheidenheid — de algemeen-gangbare,
moderne, de ,,Hegelische” gedachte, maar alweer in regels
verstard, tot wetten gedogmatiseerd, met een voortdurend
beroep op de wetenschap, op Newton, in getallen, (haast
zoude men zeggen: tot in decimalen nauwkeurig) uitge-
cijferd. Volgens zijn eigen getuigenis uitgaande van Des-
cartes’ methode — ,,le doute absolu et I’écart absolu”, maar
verstoken van historisch inzicht en historische belangstelling,
mist Fourier het gevoel voor het beweeglijke, het eeuwig-
vloeien en veranderen der dingen, voor het louter-relatieve
en functioneele der verschijningsvormen, kan hij de Totali-
teit niet vatten als proces, waarin ook hij-zelf en zijn
meeningen niet meer zijn dan vluchtige fase, vervlietend
moment, en vertoont hij het eigenaardige halfslachtige van
wie tegelijk redelijk (opheffend) en stichtelijk (stellend) wil
zijn.

Fourier verwacht alles van de natuurlijke harmonie der
vrijelijk uitgeleefde, zorgvuldig tegenover elkaar geschikte
en in serieén georganiseerde ,attractions passionnées” — en
het spreekt vanzelf dat dit schikken en organiseeren moet
worden overgelaten aan de natuurwetenschappelijke auto-
riteiten, zoodat hij dan ook met nadruk van de ,,priesters”
(volksleiders) proeven van bekwaamheid in de exacte
wetenschappen verlangt — en dit zal dan een maatschappij
van georganiseerde vrijheid wezen, waarin" ,Individua-
lisme” en ,,Collectiviteit” blijvend zullen zijn verzoend.
Ook Auguste Comte streeft in zijn ,,Systeme de Politique
Positive” (zoo heet het geschrift, dat hij in 1824 uitgaf, in
samenwerking met en als leerling van Saint-Simon) naar
diezelfde synthese, diezelfde verzoening in den ouden strijd
tusschen collectief gezag en persoonlijke vrijheid, en, in
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tegenstelling met Fourier, bouwt hij op de historie, die hem
(natuurlijk) tot dezelfde conclusies brengt als ,le doute
absolu et I’écart absolu” het Fourier doet — de conclusies
van des tijds Noodwendigheden. Zoo leert ,,de historie” elk
geslacht wat het al weet — en Marx weer iets heel anders
dan Comte!

Tusschen den Mensch en zijn geweten wenscht ook hij
geen autoritairen dwang, doch elks persoonlijk inzicht, dat
»vrijheid van onderzoek”, vrijheid van geweten een absur-
diteit is, omdat alleen de wetenschappelijk gevormden en
bevoegden een oordeel kunnen en mogen hebben in zake
godsdienst, politiek en psychologie, zoo goed als in alle
andere zaken, daar godsdienst, politiek en psychologie onder-
hevig zijn aan volkomen dezelfde wetten, welke in chemie,
astronomie, biologie en andere ,exacte wetenschappen”
worden ontdekt en blootgelegd.

Want ,,de historie” heeft hem immers, naar we reeds
zeiden, geleerd, dat elke tak van menschelijke kennis drie
stadién, trappen doorloopt: de theologische of fictieve, de
metaphysische of abstracte, de wetenschappelijke of posi-
tieve. In dit laatste stadium (het allerlaatste en definitieve!)
beginnen de dingen dan nu te komen en ook de politiek zal
voortaan een positieve wetenschap worden, nadat door
Rousseau het laatste woord der metaphysici is gesproken.
Deze ging uit van fantastische speculatie, de positieve
politiek zal uitsluitend van de observatie uitgaan. ,,Elle
découvre, les autres inventent.” En evenmin als de gemeene
man zich een oordeel op het gebied van physica of chemie
zal willen aanmatigen, evenmin zal hij het willen op het
gebied van de politiek, wanneer hij maar ziet, dat de zorg
van zijn ,,bonheur réel” in de handen berust van de éénigen,
waar het veilig is: van den man van wetenschap, die niets
minvente”’, maar de wetten van de gemeenschap, de socio-
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logie, opspoort langs experimenteelen, objectieven weg,
volgens de onfeilbare natuurwetenschappelijke methode; —
van den geleerde, die in Newton gelooft en in de ,Ecole
Polytechnique’” werd gevormd. Niet gewelddadig wondt het
individu de vrijheid van geweten ontrukt in naam van oude
dogma’s en daarop berustende machts-usurpatie — maar het
leert in den beoefenaar van de philosophie positive zijn na-
tuurlijken geestelijken leider, priester en koning te erkennen.
»Comme c’est doux d’obéir!” Zoo wordt ook hier de ver-
zoening tusschen ,JIndividueele vrijheid” en ,,Collectieve
Orde” bewerkstelligd.

De aanvankelijke samenwerking tusschen Auguste Comte
en Saint-Simon, hun latere — van 1824, de publicatie van
hun gezamenlijk werk, dateerende — verkoeling en vijand-
schap kan tot op zekere hoogte dienen als illustratie van het
aanvankelijke samengaan aller denkenden en zoekenden.na
Revolutie en Reactie in een gezamenlijk vatten van de
Ontwikkelings-gedachte, in een gezamenlijk streven naar
synthesen van oude antithesen — en van hun later uiteen-
gaan, wanneer die gedachten langzaam-aan verstollen tot een
nieuw dogmatisme, ’t welk gedurende tientallen jaren de
grootsten en besten van hun tijd meesleepen en bekoren zal,
volkomen voorzien in al hun geestelijke behoeften.

In zijn leerling miste de oude Saint-Simon de rechte
waardeening voor ,la Faculté Sentimentale”, voor het niet te
uniformiseeren persoonlijke van den mensch. Hoe groot zijn
eigen waardeering voor de positieve wetenschap ook is, in
zijn ,,Staat” zal er naast een Aristotelische Academie ook
plaats voor een Platonische Academie zijn — maar Comte
spreekt van ,les dangereuses réveries de Platon”, noemt
Aristoteles ,,le pére de la filosofie”, vergelijkt Montesquieu
met den laatste en Rousseau met den eerste. Dit kenmerkt
hun verschil wel zoo scherp mogelijk, het eeuwige verschil
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tusschen de twee ,kampen” en daarmee hangt ook dit ten
nauwste samen, dat het Saint-Simon om den mensch en zijn
geluk — , ' Wat doet gij voor uw armen?” is de vraag die hij in
hoogste instantie den gouvernementen stelt — en Comte
om de houdbaarheid der theorie, om het sociologisch dogma
te doen is. Saint-Simon behoorde tot een neergaande, Comte
tot een opgaande periode, de groeiende negentiende eeuw
zal de glorieuse overwinning van het collectief wetenschap-
pelijk dogmatisme over de individualistische speculatieve
filosofie te zien geven. Doch die overwinning wordt niet
ineens bevochten.

Houden we ons voorloopig aan de beschouwing van het
tijdperk, waarin nog niet de nieuwe gedachte tot een nieuw
dogmatisme is verstold, het tijdperk van den zelfinkeer,
van de definitieve menschelijke bewustwording, waarin de
oude vragen, losgeraakt of los gerakend van de oude oplos-
singen, opnieuw aan de orde zijn gesteld en altijd door
nieuwe vragen doen rijzen.

En trachten we dan nu voor ons deel na te gaan, hoe dat
tijdperk, dat geslacht tusschen 1800 en 1840 — en lateren,
voorzoover de vraagstukken der zedelijke roeping en der
redelijke verantwoordelijkheid van den mensch ook in de
»positivistische” periode aan de orde blijven — tegenover
die vraagstukken staat ten opzichte van het probleem van
Prometheus.

Moderne Prometheus-opvattingen.

Twijfel en Vertwijfeling.

Met het optreden en toenemen van het menschelijk
zelfbewustzijn als openbaring van der Eenheid zelfbewust-
wording, zooals we dat in een vorig hoofdstuk hebben
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beproefd te schetsen, heeft zich het Prometheus-probleem
als het ware verdubbeld en is naar alle zijden gecompli-
ceerder geworden. De vraag naar de waarde van het
Idealistisch Verzet tegen eenige bestaande Orde heeft, naast
den zedelijken inhoud, nu ook een geestelijken inhoud ge-
kregen, is het voorwerp van intellectueele, meer nog dan
van moreele overwegingen. Na het voorgoed verdwijnen
van het blinde autoriteitsinstinct, van de oude dogma’s en
fictie’s, die ,,Prometheus” tot misdadiger stempelden, rijzen
nu de vragen:

Handelt ,,Prometheus” redelijk?

Kan ,,Jupiter” worden ten onder gebracht, zal, moet
Jupiter worden ten onder gebracht?

Wie onzer is gerechtigd als Prometheus op te treden?
En tegen welke Jupiters? En krachtens welke superioriteit?
En tot welk resultaat?

En deze vragen omvatten metterdaad alle vragen, alle
bekommeringen van den modernen mensch, die een ander
richtsnoer voor zijn leven dan opportunisme begeert, en zijn
zedelijke opvattingen in overeenstemming streeft te brengen
met zijn redelijke inzichten. En gelooft het met zelfbewust-
zijn, met zelfonderscheiding toegeruste nieuwe geslacht,
waarin de Geest tot begrip van zichzelf is gekomen, nog
wel langer in Prometheus en in zijn daad, dat is: in zichzelf
en in zijn eigen daadwerkelijk idealisme? Voor zoover
»wja” — Hhoe verzoent het dat geloof met zijn redelijkheid,
— voor zoover ,neen” — hoe leert het zonder dat geloof
het leven te dragen?

Om in Prometheus te gelooven, moet men aannemen:
Jupiter’s schuld, Prometheus’ vlekkeloosheid — de moge-
lijkheid van een vlekkelooze wereld zonder schuld.

Goede menschen. Goede daden. Goede resultaten.

Het zijn deze onwrikbare gesteldheden, welke zich in het
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gemoed van den zeventiende-eeuwer tot onwrikbare stellig-
heden hebben omgezet (denken we nog eens aan Milton’s
schildering van ,,De Zonde” — beeld van het scherpe
verschil tusschen ,,goed” en ,,boos” op dogmatieken grond-
slag en 266 alleen ook een schijn van realiteit bevattend.)

Wrikt de achttiende eeuw eenmaal die dogmatieke grond-
slagen los, dan blijken ,,goed” en ,,boos” als bloot relatieve
waarden, als namen van algemeen-menschelijke kwaliteiten,
en op het , loswrikken”, het critiseeren, onderscheiden, volgt
onvermijdelijk het opheffen.

Onder de vele voorbeelden, die we eerder gaven van deze
dogma’s loswrikkende, en dus vernietigende werkzaamheid
herinneren we nog eens aan de zoo vaak gewraakte, eerder-
geciteerde regelen in Lessing’s , Emilia Galotti”, waar de
heldin in haar doodsangst een zelfbelijdenis slaakt, die het
lang gehandhaafde onderscheid tusschen ,kuische vrouw”
en ,,onkuische vrouw” ten eenenmale opheft, vernietigt. Een
viuchtige herinnerings-vergelijking met Corneille’s Chiméne,
ja met Richardson’s ,,Pamela” en ,Clarissa”, toont welk
een verlegging er heeft plaats gehad.

De individualistisch-pantheistische, zelf-critische acht-
tiende-eeuwsche litteratuur kon geen ,,vlekkelooze” menschen
voortbrengen, evenmin als zwarte misdadigers en ,vuige
onverlaten” — tegenover Schiller’s in dat opzicht ,,ouder-
wetsche” typeering van Franz Moor staat zijn helder begrip
van Philips II.

Reeds de beste geesten van de achttiende eeuw hebben
aldus het inzicht der menschelijke ontoereikendheid in de
litteratuur neergelegd en zelfs hun personen een element
van twijfel en zelfverwijt, voortspruitend uit dit zelf-critisch
inzicht, toebedeeld — de negentiende eeuw zet, in het
klaarder licht eener vollediger bewustwording, dezen arbeid
onverdroten voort en geeft in haar litteratuur een bijkans
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onafgebroken tableau van menschelijke ontoereikendheid
te zien, waarvan de tragische werking als het ware wordt
verscherpt door den twijfel en de vertwijfeling der betrok-
kenen. De auteur staat tegenover zijn schepselen 6f harts-
tochtelijk meelevend, 6f afzijdig-critisch, naar den geest des
tijds, waarvan zijn geest de weerspiegeling is.

De oude zelfmisleiding, het zich noemende idealisme, is
daarmee voorgoed afgezakt naar den preekstoel en het
Zaterdagavond-artikel, naar stadsvoogden en proosten, de
vertegenwoordigers der collectiviteiten, die het Ibsen’s
»Brand” zoo zuur maken, het voelt zich nog steeds vol-
komen thuis tusschen de ,practische inzichten” en is
koek-en-ei met het gezonde verstand der betrokken ,idea-
listen”. Deze behooren niet tot de sfeer, waarin denkers en
kunstenaars geboren worden. En zelfs het nieuwe, vooral
in den aanvang zoo trouwhartige ,collectieve idealisme”,
dat de negentiende eeuw heeft voortgebracht, het idealisme
van de socialistische collectiviteit, twelk ,,Le Cid” in werk-
mansplunje aan de litteratuur heeft gegeven — want alle
litteratuur van collectieve ,,idealen”, die collectieve belangen
zijn, kent maar één enkel type van held: Le Cid — heeft
het zonder waarlijk groote, critische kunstenaars en denkers
moeten stellen.

Wat door Lessing en Schiller werd begonnen, wordt door
Hebbel en Ibsen voortgezet. Goethe verhoudt zich, naar we
zagen, ten opzichte van het onderhavige vraagstuk, geheel
anders.

Hebbel’s ,,Judith” is de voltooiing, de consequentie van
nEmilia Galotti”, een consequentie, waarvan Lessing zelf
wellicht, als steeds menschen van de uiterste consequenties
hunner eigen waardebepalingen, teruggeschrikt zou zijn.
Op dezelfde wijze is Ibsen’s ,,Brand” de voltooiing van
Lessing’s ,,Odoardo Galotti” en van Schiller’s ,,Vettina”.
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Ibsen’s ,,Julianus de Apostaat” is in aanleg volkomen de--
zelfde als Schiller’s ,,Fiesco”.

In al deze figuren leeft een streven naar hoogere doel-
einden boven het klein-persoonlijke uit en allen falen ze,
aan de van hunne menschelijkheid, van ons aller mensche-
lijkheid, omafscheidelijke tekorten. Schier altijd en overal
zal het besef van dat tekort in den aanvang het karakter
aamnemen van een besef van ,,zedelijken schuld” in zichzelf
en in anderen. Van alle ,,dogmatisme” is zeker het dogma
van de wilsvrijheid het taaist ingeroest. Dat dogma waarach-
tig prijs te geven, beduidt zelf-prijsgeving, die zelfopheffing
is, daarom geeft dan ook niemand het eigenlijk prijs, zelfs
de allerredelijkste alleen bij momenten; het is het dogma-
tisme waarin we het vaakst en zelfs zonder het te bemerken,
terugvallen. Maar de houding van den kunstenaar tegenover
dien ,,zedelijken schuld” zijner medemenschen is wel aan-
merkelijk veranderd — hij voelt die immers als eigen
schuld, en voor den ouden ,heiligen” afschuw is dus een
innig meegevoel in de plaats getreden. Doch het gevoel van
»Schuld” blijft zich koppelen aan het gevoel van ,tekort”
en brengt voor den kunstenaar en voor zijn schepselen
boete, berouw en zelfverwijt noodzakelijkerwijs met zich.
Duidelijk onderscheiden we de opvatting van ,tekort” als.
»schuld” in de litteratuur en we willen die opvatting ken-
merken als het

Eerstethema.

Om Holofornes te dooden, den geweldenaar, wreeden be-
lager van haar Volk, begeeft zich Judith naar zijn kamp —
en de vrouw in haar wordt door den man overwonnen en
door de rauwe grootheid van hem, die haar vijand moest
zijn, geimponeerd. Z66 voorvoelde het Emilia Galotti —
dat ze niet ,,overweldigd” zou worden, als de flauwvallende
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maagd uit de oude litteratuur, maar bekoord, verleid!
Judith gaat onder in Holofernes’ omhelzing — weliswaar
herneemt ze zich oogenblikkelijk, ze kan den man, die zich
aan haar menschelijkheid en aan haar maagdelijkheid ver-
greep, wel haten en uit dien haat haar daad volbrengen,
maar die daad is dan de Daad, waarop ze uittoog, niet meer.
Niet om haar Volk doodde ze hem, maar omdat hij haar op
zoo wreede wijze aan zichzelf ontdekte — ze ruimt den
getuige, de herinnering, de realiteit van haar eigen val uit
den weg. Het volk juicht, als ze optreedt met het afge-
houwen hoofd — het volk is de collectiviteit, die resultaten
weegt en geen motieven — Judith alleen voelt dat ze een
nederlaag leed en van het hoogste niets heeft volbracht.

Hebbel’'s wezen als dichter en denker staat ons borg, dat
Judith’s nederlaag niet als een toevallige misstap van een
toevallige vrouw moet worden aangemerkt. Wat geeft hij
niet herhaaldelijk in zijn dagboeken uiting aan zijn min-
achting voor de ,,aangekleede anecdote”, met hoeveel klem
stelt hij niet den eisch, dat elk drama de verhouding van
mensch en wereld tegenover de alomvattende Idee tot
onderwerp hebbe!

Hoe ver zijn we hier dan verwijderd van den geest der
zeventiende eeuw — denken we aan Corneille’s ,,Cinna” —
die geen motieven van daden scheiden kan en niet aarzelt
een gelukkig resultaat toe te juichen, zonder aanzien der
beweegredenen, in een voortdurende verwarring van per-
soonlijke ambitie en collectief idealisme. Hoe ver ook van
het schier kinderlijk geloof in de menschelijke natuur, het
geloof in zuivere motieven, dat nog uit Shelley’s ,,Prome-
theus” tot ons spreekt. Schemering was het voorgevoel van
de achttiende eeuw, bij het licht der zelferkenning, dat voor
dit nieuwe geslacht is opgegaan.

Overal dezelfde ontoereikendheid, en het inzicht van
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eigen ontoereikendheid, met twijfel en vertwijfeling als
gevolg.

In de figuur van Julianus den Apostaat — door Hebbel,
blijkens zijn dagboek, gedroomd, door Ibsen volledig en
veelzijdig uitgebeeld — komt Schiller’s ,,Fiesco” tot volle
ontplooiing. Ook in hem gaat, in de voorstelling van Ibsen,
het ideaal ten onder door de eerzucht, aangewakkerd door
toeval en raad, ook hij, als Fiesco, vleit en misleidt zich-
zelven dat hij, als eenmaal Marcus Aurelius, keizerlijke
macht zal weten te vereenigen met de rechtvaardigheid, de
wijsheid, de onpartijdigheid van den denker. Fiesco beleefde
zijn overigens onvermijdelijken nederlaag niet, door den
vroegtijdigen dood, dien hem Vettina aandeed, maar Julianus
beleeft dien ondergang wel, als het geloofsfanatisme der
Christenen, hun onverbiddelijk ,,voor ons of tegen ons” hem
tot hun alverwoeder vijand maakt, totdat dan eindelijk
het beroemde stervenswoord, wanneer hem de soldaat
Agathon in naam van den Christus verslaat — ,,Overwonnen
hebt Gij, o Galileeér” — dien ondergang bezegelt. Maar dit
geloofsfanatisme, dit dringend ,,voor ons of tegen ons” is
geen toeval, uit het toevallig daar-zijn van een militant
Christendom geboren, het is het leven zelf, dat immer, dat
elk oogenblik ,,voor” of ,tegen” eischt en den droom van
een heerschend wijze tot een illusie maakt. Of zouden we
niet sceptisch mogen staan tegenover wat ons van Marcus
Aurelius en andere heerschende wijzen wordt verhaald,
waar we weten hoezeer de onder absolutisme zuchtende
achttiende-eeuwer, het parlementarisme en de republiek
heeft verheerlijkt — en hoe weinig voor het levende
moderne rechtsgevoel absolutisme van parlementarisme
verschilt?

Jarl Skule, in Ibsen’s ,,Kroonpretendenten”, durft naar
Haakon’s kroon niet staan, schoon Haakon’s koninklijke
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geboorte niet bewezen is, twijfel houdt hem terug, het
besef van eigen innerlijke ontoereikendheid — dezelfde
ontoereikendheid, die Rosmer in zichzelven speurt, het besef
waarvan hem zijn levenskracht rooft en hem met Rebecca
tezamen — die ook het hoogste wilde en ook faalde — in
het water drijft.

Is ,,Solness” niet het symbool van den mensch, die nimmer
tot de hoogte van zijn eigen illusies reikt en in de poging
afstort en omkomt?

Koning Kandaules — in Hebbel’s ,,Gyges und sein Ring”’,
wil meer dan zijn voorgangers zijn, om een andere waarde
gekend worden dan die in munt en zwaard en diadeem is
uitgedrukt, hij wil een ,gekroonde realiteit”, geen ,,ge-
kroonde fictie” wezen. Datgene wat den Vorst in de
collectiviteit volkomen bevredigt — we zagen het indertijd
bij de vergelijking tusschen Lodewijk XIV en Napoleon.
— waarvoor hij zelf in aanbidding ligt, wijst deze Koning
af: ,,zu gelten, wie geprigte Miinze gelten, und mit den
Statuen, die in geweihten Tempelnischen stehn, die schndde
Unverletzlichkeit zu teilen” — maar dezelfde fiere individua-
list kan zijn geluk als man niet alleen dragen, hij heeft
andermans oogen van noode om zijn eigen oogen te gelooven
en haalt aldus Gyges over tot de misdaad, die slechts met
zijn dood gezoend kan worden. ,,Ich brauche einen Zeugen,
dasz ich nicht ein eitler Thor bin, der sich selbst beliigt,
wenn er sich rilhmt, das schonste Weib zu kiissen, und
dazu wihl ich dich.”

Brand — in Ibsen’s drama van dien naam — is de man
die alles, zichzelf en anderen, offerde aan de zuiverheid van
zijn beginsel en die zich eindelijk, ten doode toe afgefolterd,
ten bloedens toe gepijnigd, terwijl hem de lawine begraaft,
uit de wolken het ,,Deus caritatis™ liocort toeroepen, als met
de stem van zijn eigen laatgerijpte inzicht, dat hij de wetten
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van het Erbarmen schond voor de wetten van de Gerechtig-
heid. Ook hij mag in zijn doodsuur zichzelven zeggen, wat
Kandaulus in zijn doodsuur zichzelven zegt, dat hij in zijn
onkunde de wereld wekte, de slapende wereld, die haar slaap
zoo goed als haar werkdadigheid behoeft, zonder kracht om
haar te binden, zonder geestelijk bezit genoeg om haar
rijker te maken. Ook hij was tegelijkertijd ,,te goed en niet
goed genoeg” — te goed om met de slapenden te slapen,
niet goed genoeg om de ontwaakten te leiden en tot hooger
heil te binden. ,,Herakles war der Mann, ich bin es nicht;
zu stolz um ihn in Demut zu beerben, und viel zu schwach,
um ihm es gleich zu thun.”

En zoo is het overal — overal wrikt het nieuwe zelfbe-
wustzijn, als zelfonderscheiding en zelfcritiek, de oude
gesteldheden los, en heft ze op — geen ,,goeden” zijn er
meer en ,boozen” afzonderlijk, maar eeuwig en algemeen is
de menschelijke ontoereikendheid, en het besef daarvan leeft
in den mensch, als zijn twijfel en zijn vertwijfeling. Maar de
gedachte aan ,,zedelijke schuld” is uit deze opvatting nog
geenszins weggewischt. De schuld is alleen redelijker ver-
deeld, is aller menschen gemeengoed geworden. Het oude
dogmatisme van ,goed” en ,boos” is dus niet zoozeer
volkomen opgeheven, dan wel ,her-steld”, tot een nieuwe
gesteldheid geworden, waarbij ,,de goede” en ,de booze”
door ,,het goede” en ,,het booze” zijn vervangen, waarin dan
elke mensch zijn evenredig aandeel heeft. En duidelijk
merkbaar leeft in die opvatting ook nog de oude gedachte
van Zondeval en Verzoening, van een uit volmaakten staat
vervallen wezen, en daarmee de mogelijkheid tot herstel.
»Herakles war der Mann...” boven het zwak-menschelijke
uit, straalt nog immer de gestalte van het Volmaakte, van
den Volmaakte, Herakles... of Jezus, En in dat Volmaakte
kan dan de mensch, ofschoon hij tot de hoogste toppen nooit
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zal reiken, aandeel hebben door zijn ,,goede daden”. M. a.
w.: de onderscheiding ,,goede daden” en ,slechte daden” is
bij dit ,,eerste thema”, in dit eerste stadium van zelfbewust-
zijn nog ongerept gebleven.

Doch het zelfbewustzijn schrijdt immer verder en laat
ook dit dieper, persoonlijker, dogmatisme niet ongerept. En
dit gebeuren zien we voor ons als een

Tweede thema.

De mensch is dus ontoereikend. Hij is geboren om, als
Byron’s ,Kain”, voor zoover hij denkt en wil, in ,,Gods
valstrik te loopen”, zich te beladen met schuld en tot boete
te sterven. Uit den mond van Brand’s vrouw, die bezwijkt,
nadat ze het hoogste heeft volbracht, krijgt het oude woord
een nieuwen zin: ,,Wer Gott schaut stirbt.”” Het Volmaakte
schouwen — begrijpen —= zijn, beduidt de opheffing der per-
soonlijkheid, die zich in onvolmaaktheid, beperktheid,
eenzijdigheid (distinctie) handhaaft en staande houdt, het
is doodsgrondslag, geen levensgrondslag. In Hebbel's ,,Ge-
noveva” zegt Golo hetzelfde ,, ... Liebe, du bist nicht Leben,
du bist Tod, ja Tod....”

Maar, de eens volbrachte goede daad, het goede streven,
als aandeel in het Volmaakte...? Laat ons zien.

In ,,Brand” ontplooit zich de nazaat van Odoardo
Galotti, van Robespierre, van de Vlekkelooze Deugd,
waarin de achttiende eeuw nog zonder voorbehoud geloofde,
die in de achttiende eeuw in zichzelf geloofde, de man, die
met zijn beginsel geen transactie duldt, zijn moeder onge
troost laat sterven, omdat ze van haar rijkdom maar negen
tiende verzaken kon, wiens ,,Alles of Niets” als een
vlammenzwaard door de wereld gaat, in de eerste plaats op
zijn eigen borst gericht. Daarom moet zijn kind sterven op
de koude, vochtige plek, waar zijn arbeidsveld is, daarom
moet zijn vrouw ten onder gaan, omdat hij zijn post niet
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verlaten, haar zwakheid niet tegemoetkomen mag. Zijn
gansche leven heeft hij gemeend God te volgen, en in zijn
stervensuur hoont hem de stem ,,God is Erbarmen”. Maar
had hij God in erbarmen gevolgd en om dat erbarmen de
rechtvaardigheid verzaakt, het kwaad niet uitsnijdend,
maar verbloemend, vergevend, niet straffend, had hij voor
kind en vrouw zijn post verlaten — dan had de Stem hem
toegeroepen: ,,God is Rechtvaardigheid” —, v66r ‘de lawine
zijn afgemat hart, verstrikt in tegenstrijdigheid, verdoold
in zichzelf, voor eeuwig begroef. Als eenmaal Orestes, ver-
volgen hem de Furién, omdat hij, naar het eene strevend,
het andere verzuimde, de eene Wet betrachtend, de tegen-
wet schond — en dit is het loon van wien vrouw en moeder,
kind en zichzelven offerde.

Hier openbaart zich de menschelijke Ontoereikendheid
niet langer als ,zedelijke schuld”, maar als Noodlot. Van
Kandaules kan nog worden gezegd — in den aanvang en naar
den schijn althans — dat hij faalde, van Judith eveneens —
maar Brand faalde in dien zin nooit en nimmer. Zijn,,goede
daden” zijn niettemin allemaal... slechte daden.

De Waarheid! Dokter Stockman (Ibsen’s ,,Volksvijand”)
stikt in de leugen, in de maatschappelijke leugens van
proosten en bisschoppen, machthebbers en aandeelhouders,
in de leugens van Orde en Gezag en Gemeenschapsbelang,
waarin alles, wat ten hooge streeft, wordt doodgedrukt,
Wie die het ziet twijfelt aan de onvermengde waarde der
daad van den man, die om waarheid komt, en waarheid eischt
en waarheid spreekt?

Zulk een man is Gregers Werle (,,De wilde Eend”). Hij
klopt aan de deuren van alle huizen — waar menschen vredig
en gelukkig in leugens leven — met zijn ideale schuldvorde-
ring en vindt zich ontvangen als ,,dertiende aan den disch”.
Als Brand, overtuigd van zijn plicht, wrikt hij de waarheid
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die weeke harten binnen. .. en daar worden levens verwoest
en een schuldeloos kind gaat ter. onder, om de Waarheid.
Wie durft staande houden dat dokter Stockman een
nSlechte daad” deed, toen hij ,,de Waarheid” uitbazuinde
van de daken zijner verdorven woonplaats — wie echter durft
zeggen dat Gregers Werle een ,,goede daad” deed, toen hij
den zwakken Hjalmar Ekdal den blinddoek van de cogen
rukte? Hier heeft ,,De Waarheid” zooveel kwaad aange-
richt als de leugen ooit vermocht, elders verwoest de
s»deugd” meer geluk, dan ooit de ,,ondeugd” kon. Is het
niet Genoveva’s edelaardigheid, die de schuldige liefde aan-
wakkert in Golo’s hart, is het niet haar vlekkeloosheid,
haar weigerachtigheid om de geringste zonde te begaan,
die hem brengt tot zijn misdadige razernij? Was hier de
som van ,geluk” en ,,ongeluk”, van ,,sschuld” en ,boete”
niet geringer geweest, als ,deugd” voor ,,ondeugd” ware
geweken?

»Goede menschen” zijn er niet — maar ,,goede daden”
evenmin. In het stijgend licht der zelfonderscheiding is ook
deze gesteldheid, dit oude dogmatisme opgeheven, vloeien
»Het Volmaakte” en ,,Het Onvolmaakte” in elkaar over.
Geen daad is ,,goed” of ,slecht”, maar uit elke daad, als
eenmaal uit die van Orestes, spruit ,,goed” en ,kwaad”
gelijkelijk, omdat geen ding op zichzelf, maar in zijn ver-
houding tot al het andere, als relatie en functie pas bestaat,
zijn waarde en zijn beteekenis krijgt. Niet heeft de mensch
door zijn ,,goede daad” aandeel in het Volmaakte, want de
ngoede daad” is er niet en ,het Volmaakte” is er niet. Deze
tweede schrede tot de erkenning moest noodzakelijkerwijs
de eerste volgen — alle dogmatisme moet vooraf her-steld
worden, zal het opgeheven kunnen worden in de Eenheid,
2o00als we dat eerder hebben uiteengezet.

Maar met de gedachte aan ,,zedelijk tekort” is nu ook
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de oude droom van ,,Zondeval” en ,,Verzoening” ten onder
gegaan, Herakles-Jezus, het beeld van Volmaaktheid, boven
menschelijke onvolmaaktheid uit, maakt plaats voor het
beeld van een beschonken Prometheus, die na het avondmaal
bij Bacchus in zijn werkplaats met onzekere handen zijn
half voltooide schepselen voorgoed bedierf. In deze erken-
ning van een onherroepelijk Noodlot is voor ,,schuld” noch
voor ,boete”, voor ,Zondeval” noch ,,Verzoening”, voor
geen Herakles en voor geen Jezus plaats, maar de gedachte
aan een mogelijke volmaaktheid is toch nog niet heelemaal
opgegeven en opgeheven: de dronken Prometheus bedierf
zijn schepselen en zij ,,vielen”, zij het niet door eigen schuld.
En sindsdien is hun lot, wat het Koor den stervenden
Brand toeroept: ,,Alles opfern, nichts erreichen.”

Uit het voorafgaande, dat elke daad tot een Orestesdaad
maakt, goed en slecht gelijktijdig, volgt nog niet onmid-
dellijk de opheffing van de laatste gesteldheid: goede resul-
taten. Orestes heeft zijn moeder gedood — maar hij heeft dan
toch zijn vaders eer gewroken. Er is een resultaat, dat de
swrechtvaardiging” kan zijn van de daad, ook van de betrekke-
lijk-slechte, voor wie... in goede resultaten gelooft. Doch
ook dat geloof moet wijken in het licht der zelferkenning.
Judith heeft Holofernes gedood, ze heeft weliswaar haar
motieven vertroebeld, haar daad ontluisterd — maar
Bethulie is gered, dit resultaat blijft, als ter rechtvaardi-
ging. Maar was Bethulie het offer waard? ,,Ich habe den
ersten und letzten Mann der Erde getttet, damit du in
Frieden deine Schafe weiden, du deinen Kohl pflanzen und
du dein Handwerk treiben und Kinder, die dir gleichen,
zeugen kannst.” Was Bethulie het offer waard? Is eenig
ding het offer waard? Zal ooit de wereld, die Prometheus
stichten gaat, beter zijn dan die, welke hij verwoesten
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gaat? Is niet overal het ,;slechte”, waar bet leven is, product
en projectie van dat leven, dat leven-zelf?

Welke vastheid, grondslag, richtsnoer blijft er voor het
geslacht, dat aldus zijn oude dogma’s, zijn oude gesteldheden
en stelligheden als nevelen ziet optrekken in de klaarheid
van e¢en aldoordringend Besef? Welken weg moet hij in-
slaan, waar ,,goed” tot kwaad leidt en ,kwaad” tot goed,
waar elke poging faalt, alle streven zich tegen zichzelf
keert en alles uitmondt in misdrijf, boete en berouw? Als
ten antwoord op deze bewust of onbewust alom gestelde
vraag, zien we overal in de litteratuur van de negentiende
ecuw den ,,categorischen imperatief” als grondslag van het
zedelijk handelen gegeven — den trouw aan het eens-
gevormde voornemen, den immanenten rechtsgrondslag van
het ,hier sta ik, en kan niet anders”, ongeacht de gevolgen
en uitwerkselen,

In Hebbels dagboeken vinden we onder vele andere
plannen en projecten van dezen eeuwig-bezigen geest een
thema voor een drama: het meisje en de Duivel. Een meisje
heeft den Duivel liefgekregen, toen hij haar als schuldeloos
en schoon jonkman verscheen. Openbaart hij zich later aan
haar als Duivel, incarnatie van het slechte, dan keert ze
zich niet — als in elke middeleeuwsche duvelrij, waarmn
hetzelide motief immers zoo vaak is gebruikt, ter leering
en stichting! — vol walging van hem af, maar blijft haar
liefde en zichzelf getrouw en wil hem volgen tot in de hel
Door diedaad verwerpt ze dan meteen den
Hemel Dus daarin zou dan — want voor Hebbel is ook
dit geen ,,geval” maar ,Idee” — voor den mensch een weg
tot uitkomst zijn, dat hij getrouw zij aan zichzelf en aan
zijn liefde, de uitkomst ongeacht. Maar als die ,hel” zich
realiseert tot misdaad —— 2zooals voor Peter Skule (,,De
Kroonpretendenten”) die in zijn vader gelooft, die zijn vader
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blindelings volgt, door hoogten en diepten heen en een
heiligschenner wordt? Waar waren, waar zijn de menschen,
die zich dan waarachtig aan dien immanenten rechtsgrond,
dien categorischen imperatief staande houden konden en
kunnen? De vurigste bewonderaars van het Bolsjewisme, de
Bolsjewisten zelf kunnen het niet en zoeken hun daden te
dekken met algemeen-geldige dogmatische rechtsgronden,
tot met de namen van autoriteiten toe — in de betuiging,
hier en daar vernomen, dat het Marxisme het Bolsjewisme
volkomen dekt — in stede van zich enkel en alleen op hun
eigen geweten als immanenten rechtsgrond te beroepen.
Zoo verliest zich ook in die richting alles in nevelen van
twijfel en vertwijfeling.

En nog niet is hier de hoogste graad van onderscheiding,
van zelfonderscheiding bereikt — nog kleeft aan dit alles
het oude dogmatisme van Geloof en Hoop, van zedelijken
voorkeur vooral, totdat eindelijk ,,Schuld” en ,,Noodlot”
worden opgeheven in een klaar besef van Noodwendigheid
en dit projecteert zich in de litteratuur tot wat wij willen
noemen het

Derde Thema.

Alle ,zedelijke schuld” is Noodlot, en alle Noodlot is
Noodwendigheid. Kandaules zondigde, omdat hij zich
realiseeren wilde, omdat hij zich realiseeren moest — het
leven-zelf richtte hem te gronde. Want deze mensch,
die ,zichzelf” zocht te wezen, kon niet zichzelf zijn.
Niemand en niets kan zichzelf zijn — het afzonderlijke is
niet ,,zichzelf”, is niet door ,,zichzelf,” maar het bestaat in
en door andere afzonderlijke zijnswijzen en ,,is” niets dan
ten opzichte daarvan relatie en functie, het vergewist zich
dus alleen aan ander bestaan van eigen bestaan, zooals
ander bestaan zich aan hem van zichzelf bewust wordt —

627



als de geweren-in-rotten van soldaten: het een staat door
het ander en het ander door het een, maar geen van hen
staat door en op zich zelf. Zelfbehoudswil is distinctie-wil
en alles wat met het zelfbehoud samenhangt, is distinctie-
zucht. Niemand bezit wat ieder ander ook bezit, hij bezit
slechts door het gevoel dat een ander niet of minder bezit.
Maar niemand bezit ook, wanneer zijn bezit volkomen
heimelijk is. Koning Kandaules bezat ook Rhodope niet,
want dat bezit kon voor hem niet tot werkelijkheid worden,
zoolang het volkomen heimelijk was, zoolang er niet iemand
anders was, die Rhodope niet bezat. Die ander moest haar
dus aanschouwen, want men kan niet zeggen, dat een man
een vrouw niet-bezit, die hij nimmer aanschouwde. Gyges
moest Rhodope zien, opdat ze Kandaules daarna pas waarlijk
zou toebehooren. Het herhaalde s p r ¢ k e n over Rhodope is
reeds een poging om haar in Gyges’ geest te doen leven,
zoodat hij haar in den geest althans aanschouwt, maar die
poging is den Lydiér toch te subtiel, daarom moet Gyges
haar zien en niet bezitten, opdat Kandaules haar wel
bezitte. De misdaad van Kandaules, zijn ,,zedelijk tekort™
vloeit hier onmiddellijk voort uit de structuur van het
Leven, niet uit Kandaules’ boosheid of zwakheid. Zoo is
ook het ,zedelijk tekort” van den minnaar in ,Maria
Magdalena” terug te brengen tot =zijn onmacht om
nzichzelf te zijn.” En die ,,onmacht” is Noodwendigheid,
de noodzaak der zelfrealisatie tot zelfbehoud. En dezelide
Noodwendigheid wil, dat menschen altijd zullen beproeven
nZichzelf” te zijn, boven de grondslagen en maatstaven der
collectiviteiten uit. Slagen ze er dan in, zich op te werken
naar die ,,toppen, waar het eenzaam is,” dan haken ze toch
weer naar anderen, naar een ander, om zich aan te reali-
seeren , om zich te vergewissen van eigen bestaan, dat
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alleen aan contrast met ander bestaan realiteit van relatie
ontleent.

Daarom verlangt de geweldenaar Holofernes (in Hebbel’s
nJjudith”) somwijlen naar een ander geweldenaar tegenover
zich en voelt zich eenzaam in de stilte van bang ontzag,
die zijn wreedheid en koele kracht rondom hem schiepen,
waarin hij is alteen, boven de collectieve zede en de collec-
tieve waardebepalingen eigen Heer en eigen rechter. Elk
realiseert zich slechts aan eigen soort, aan wat tegelijk
contrast is en complement, Kandaules zou nooit een slaaf
of een soldaat in zijn vrouws slaapkamer verborgen hebben,
de man, wiens niet-bezitten aan zijn bezit realiteit moest
geven, kon enkel de brillante Griek, kon enkel Gyges
wezen! — en aan de krijgsknechten, die voor hem beven,
realiseert geen Holofernes eigen waarde.

Daarom is het ook, dat Jarl Skule, om in zichzelf te
kunnen gelooven, zoo verlangend uitziet naar iemand die
hem zeggen kan, dat hij Hertog is, dat hij Koning is, opdat
hij het zelf geloove, opdat hij het pas waarlijk zij. En als
angst en twijfel hem nijpen, vraagt hij den skald: weet jij
wel altijd dat je dichter bent? Want hij weet niet steeds
dat hij koning is. En hij wil den dichter bij zich houden,
om zich aan hem van eigen bestaan te vergewissen, maar
de skald kan niet blijven: een man sterft desnoods voor
de gedachte van een ander, maar hij kan alleen leven voor
zijn eigen gedachte. Dat is: voor het streven ,zichzelf” te
zijn, dat dan tot eigen gewisheid, tot zelfrealisatie anderen
weer van noode zal hebben!

Schuld en Noodlot vloeien tezamen tot Noodwendigheid.
Geen Herakles-Jezus meer als het beeld van mogelijke
volmaaktheid, geen beschonken Prometheus als symbool van
een volmaaktheid, die had kunnen zijn, maar het eene
Leven, dat geen ,volmaaktheid” van ,,onvolmaaktheid”
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kent en waarin alles Noodwendigheid is. Judas moest zijn
Meester verraden, opdat het Woord (de Gedachte) vervuld
(verwezenlijkt) zou worden. Wanneer zijn schim den jongen
Julianus verschijnt (in ,,Keizer en Galileeér”) als zijn eigen
evenbeeld, met Kain, die zijn broeder sloeg, en met den
Derde, onherkende, die hij zelf is, dan noemt zich die schim:
»Het twaalfde Rad aan den Wereldwagen.”

Golo (in ,,Genoveva™) klimt op den toren, dien niemand
ooit beklom zonder zich den hals te breken, wanneer het plan
tot de misdaad in hem kiemt, en op dien toren biedt hij zich
God ten offer aan. Maar God neemt hem niet en laat hem
leven, het levensgevaarlijke doorstaan, opdat er — zooals
hij zelf het zegt — ,,een volleerde schurk uit hem groeie.”
Tot raderen aan zijn Wereldwagen heeft God schurken
zoo goed als braven noodig, duister zoo goed als licht, nacht
zoo goed als dag.

In dit Noodwendigheidsbesef, dat zich alom baanbreekt,
worden ,,zedelijke schuld” en ,noodlot” opgeheven — schoon
niet altijd nog dat dierbaarst en diepstgeworteld gevoels-
dogmatisme van een ,,einddoel,” tot menschelijke harmonie,
naar menschelijken maatstaf. Dit treedt duidelijk in ,,Keizer
en Galileeér” aan den dag als een laatste ,troost”, over-
blijfsel van de egocentrische, anthropocentrische levensbe-
schouwing, welke ten slotte niemand onzer werkelijk
te boven komt, omdat ze ons aller levensgrondslag is.

Goethe, we zagen het, kon dezen troost ontberen.
Het in hem vrijwel ontbreken van de ,,moral passion” —
’t welk uit elke pagina van ,,Dichtung und Wahrheit”
blijkt, zijn overwegend intellectualisme maakte den aanblik
van ’s werelds structuur voor hem tot een zuiver genot,
waarbuiten weinig te wenschen en te hopen viel. Zijn
Mephisto-opvatting, zijn eerder-genoemde Lucifer-be-
schouwing toonen duidelijk dat hij ,,het Kwaad’’ aanvaardde
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als de keerzijde van ,het Goed” en op deze wijze met alle
dingen vrede kon vinden.

Deze houding laat zich zoowel gevoelsverarming noemen
als geestessuperioriteit — we zullen haar terugvinden bij
het geslacht dat na de Romantiek opgroeit, doortrokken
van den dogmatisch-wetenschappelijken geest, die in Comte
zoo sterk tot uiting komt.

Goethe’s tijdgenooten — Schiller, Rousseau — deelden
geenszins, we zagen het, in deze geestessuperioriteit of
gevoelsverarming. In hen nam het idealisme den vorm aan
van zedelijken voorkeur voor het ,,goede,” en het dogma-
tisme van geloof en hoop bezat hen, door hun bestemming,
sterker dan het intellectueel genot der voorkeurlooze
aanschouwing.

De periode van den grooten geestelijken zelfinkeer, de
opbloei van het wijsgeerig inzicht als openbaring van der
Eenheid zelfherkenning in den mensch brengt ook van deze
beide tegengestelde gemoedstoestanden de synthese, welke
zich zichtbaar ontplooit in een temperament dat dan tegelijk
vol ,;moral passion” is als Rousseau en vol intellectualisme
als Goethe.

Zulk een temperament is Hebbel.

Hoe anders, hoeveel meer met de levende roerselen van
zijn wezen verweven, is in hem het totaliteitsbesef dan in
Goethe, hoeveel meer was hij erdoor bezeten. Goethe wist
de Eenheid en beleefde het totaliteitsgevoel als een rust —
zuiver Spinozistisch temperament als hij was.

Ook van Spinoza’s wereldbeschouwing heeft men immers
gezegd, dat zij een overmatig-eenzijdig accent legt op de
samenvloeiing der verschijningsvormen in het Eene, dat
Spinoza het andere moment van het totaliteitsprobleem —
het altijd weer uit dat Eene als weggestooten worden en uit-
eenvallen — niet of nauwelijks heeft gerealiseerd. Zoo was
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ook voor Goethe de Totaliteit het groote centrum, waarin
alles tot rust vervalt — de onuitgesproken maar onmisken-
bare gedachte aan eerbied-afdwingende Majesteit is duidelijk
de schaduw wvan het oude amthropomorphe Godsbeeld,
waaraan ook de uitnemenden in dien tijd zich niet licht
ontworstelden! -— maar voor Hebbel was de Totaliteit
vooral het groote brandpunt, van waaruit alle leven en
beweging voortdurend ontspringt — een opvatting, waaraan
natuurlijkerwijs dat gevoel van een eerbied-afdwingende
Majesteit vreemd is. Goethe’s geest weerspiegelt nog het
Spinozistische ,,God is de Rust,” Hebbels geest reeds het
Hegelische ,,God is Proces.”

Daardoor voelt dan ook Goethe de Eenheid hoofdzakelijk
in zoogeheeten ,,gewijde” oogenblikken, Hebbel daarentegen
altijd door en in alles. Goethe gaat — het blijkt op elke
bladzijde van ,,Wahrheit und Dichtung” — met genot en
hartstocht in het afzonderlijke op, al zijn aesthetische voor-
schriften en uitlatingen getuigen van zijn belangstelling
voor het ,,volle menschenleven” — Hebbels belangstelling
echter is uitsluitend geconcentreerd op de verhouding van
den afzonderlijken verschijningsvorm tot de Eene Idee,
zooals duidelijk blijkt uit zijn definitie van wat een drama
moet zijn, in het voorwoord van ,,Maria Magdalena.”

»Das Drama, als die Spitze aller Kunst, soll den jedes-
maligen Welt- und Menschenzustand in seinem Verhiltnis
zur Idee, d. h. hier zu dem alles bedingenden sittlichen
Zentrum, das wir im Weltorganismus schon seiner Selbst-
erhaltung wegen, annehmen miissen, veranschaulichen.”

Het is dan ook te begrijpen, dat Hebbel Goethe’s kunst,
voorzoover ze aan dien eisch niet voldeed, onmogelijk
waardeeren kon en dat met name de ,,Wahlverwand-
schaften” hem antipathiek moest zijn — zoodat de
gedachte zich opdringt of niet toch, alle betuigingen van
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eerbied ten spijt, zijn scherpe uitlatingen tegen de ,,aange-
kleede anecdote” op het cerebrale, aprioristische karakter
van het genoemde werk zijn gericht, dat toch ook immers
waarlijk niet van binnen-uit is beleefd of waargemaakt.

Soortgelijke bezwaren voelde Hebbel tegenover Faust II,
waarvan de afloop hem niet bevredigde, daar zijn Nood-
wendigheidsbesef hem had geleerd, dat het hun, die naar
het Absolute streven, anders vergaat! Daarbij moest hem
die afloop schier persoonlijk grieven, waar de geweldige
ambities die den Faust van het eerste deel tot den ver-
tegenwoordiger eener ontwakende menschheid, tot Hebbels
eigen evenbeeld maken, in het eind worden voorgesteld als
de persoonlijke dwalingen en dwaasheden van het eerste
het beste individu, dat zich dan in het eind zijner dagen met
ncinem mit Katechismusfiguren bemalten Bretterverschlag”
tevreden stelt!

Totaliteitsbesef, Noodwendigheidsbesef, voor Goethe
een ,inzicht”, is in Hebbel pas tot levende, zich immer-
opdringende, bijkans kwellende werkelijkheid gegroeid.
Zijn dagboeken loopen over van filosofische overdenkingen,
die men heden misschien ,,Hegelisch” zou noemen, gepaard
aan heftige uitlatingen tegen de abstracte filosofie, die hij
waardeloos acht naast de veraanschouwelijkte filosofie, welke
voor hem het ideale drama zou zijn. En soms vraagt men
zich af, of zijn hardnekkig verzwijgen van den naam
Hegel — hij vermeldt in zijn dagboek van het cholera-jaar
1836 Hegels overlijden aan de ziekte zelfs niet en dat van
ettelijke anderen wel! — misschien niet voortkomt uit
hetzelfde gevoel, waarom wellicht Goethe van Kant niet
weten wilde: den afkeer van den oorspronkelijken geest om
tegenover tijdgenoot en nageslacht den schijn op zich te
laden, als had hij van den ,,beroeps-filosoof” iets te leeren
gehad.
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Mengt zich dit rijpe, dat is: immer en uit alles sprekende,
gevoel van een onverzettelijke Noodwendigheid met een
krachtig ontwikkeld zedelijk bewustzijn en zedelijken voor-
keur — persoonlijk dogmatisme van ,geloof, hoop en
liefde” — dan kan de innerlijke verscheuring, het tragische
conflict, herhaling van wat de ,tragedie van Sokrates” is
genoemd, niet uitblijven.

Wanhoop en smart worden onvermijdelijk het deel van
hen, die, geboren met een onuitroeibaar geloof in recht-
vaardigheid en waarheid, leeren inzien, dat ook leugen en
onrecht onmisbare factoren uitmaken in de structuur
van het Zijn, dat het onderscheid tusschen het een en het
ander een menschelijke onderscheiding is, welke in de
‘totaliteit niets beduidt dan een relatie, gelijk aan die van
»rood” tot ,groen.” Een gevoel van machteloozen wrok
tegen Iemand of Iets, die den mensch aldus dupeert, hem
opjaagt naar Idealen, die schimmen en schaduwen moeten
blijken, hem liefde tot het eene, haat aan het andere in het
hart heeft gelegd, zoodat hij daarvoor zijn geluk offert en
zijn leven laat, terwijl , het eene” niet noodwendiger dan
»het andere” is, die hem de illusie geeft dat dingen over-
wonnen kunnen worden, welke evenmin overwonnen
kunnen worden als dat men van een blad papier de achter-
zijde wegnemen kan, om de voorzijde te behouden — brengt
in heftige gemoederen een somber pessimisme, een heete
opstandigheid voort. Uitnemend hebben we dit geschetst
gevonden in Frensens roman ,,Anna Holmann”, waar de
jonge held, nadat zijn dogmatisme (levensgrondslag) van
een alvermogende liefde heeft gefaald aan de verdorvenheid
van zijn vijand, waanzinnig van smart aan de Hemelpoort
klopt om God rekenschap te vragen van zijn scheppings-
werk. Niet verwijt hij God dat hij het Booze als onver-
woestelijken tegenkant van het Goede schiep en behoudt,
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maar wel dat hij in het menschelijk hart legde den eeuwigen
drang om het Goede te betrachten en het Booze te
verwinnen, wetend dat die drang niets dan smart en
wanhoop zonder eenig resultaat voor den mensch
opleveren kan.

Waar een pas-verworven redelijk besef en een krachtig
zedelijk bewustzijn, als Idealisme, drang naar waarheid en
rechtvaardigheid elkaar in sterke gemoederen — zooals de
Romantiek ze heeft opgeleverd! — ontmoeten, daar kloppen
menschen aan de Hemelpoort en roepen God ter verant-
woording — niet omdat de dingen zijn zooals ze zijn, maar
omdat Hij den mensch tot een speelbal maakte, tot een dupe,
hem verwachtingen in het hart legde, die niet vervuld
kunnen worden, verschieten voortooverde, evenmin bereik-
baar als de zonsondergang voor het kind dat smachtend de
handen strekt — met de illusie dat ze weél bereikbaar zijn.
Dat Hij in zijn schepselen liefde en haat schiep voor datgeen
waartegenover het een noch het ander voegt, daar ze
Noodwendig zijn.

Noodwendigheidsbesef zonder krachtige ,,moral passion,”
als in Goethe, bespaart voor die wanhoop, laat den mensch

zijn ongerept intellectueel genot — ,,moral passion” zonder
Noodwendigheidsbesef bespaart ze evenzeer, laat den
mensch zijn ongerepte illusies — maar in Hebbel en velen

zijner tijdgenooten werkt het een tegen het ander in, en
voert den mensch tot de toppunten van zijn twijfel en zijn
vertwijfeling, zijn opstandigheid en zijn pessimisme.

Zoo we dan in deze enkele ,thema’s’” getracht hebben,
te schetsen, wat de zelfbezinning beduidt voor dit eerste
geslacht van zich-bezinnenden — want Ibsen noemden we
vooral vergelijkenderwijs en ook om te doen zien, hoe
dezelfde problemen blijven doorwerken, den mensch
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nimmermeer loslaten, na hem eens gegrepen te hebben —
dan is dit slechts om tot de voor ons onderwerp uitsluitend-
belangrijke, tot de zich steeds weer opdringende vraag te
komen: Kan er uit zulk een geslacht van bewusten en
twijfelenden, van opstandigen, van vertwijfelden nog een
Prometheus geboren worden? Een die, als Shelley's
Prometheus, gelooft in de schoone daad en het schoone
resultaat, de overwinning van Recht over Macht? En zoo
hij nog ter wereld komt, welk een gelaat toont hij haar,
welke zijn zijn roerselen?

Het antwoord op die vraag hopen we in een volgend
hoofdstuk te geven.

Moderne Prometheus-Opvattingen.

Een Brutus zonder illusies. (,,Lorenzaccio” van
Alfred de Musset.)

....Je suis rongé d'une tristesse auprés de laquelle la
nuit la plus sombre est une lumiére éblouissante...”.

Het is op den avond-zelf, dat de jonge Lorenzo de
Medicis zijn voornemen om Alexander den tyran te dooden,
aan den ouden Strozzi openbaart, die zijn huis verliet
om tijding van zijn gevangen genomen zonen en dat hij
geen andere woorden vindt dan deze, om zijn gemoeds-
stemming van Brutus voor de daad te vertolken. Hoever
weggevaren het oude geloof, de oude hoop, de oude moed,
het oude (blinde) vertrouwen, dat eens althans vo66r de
daad het hart vervulde van den Plutarchischen Brutus, van
den Shakespeareaanschen Brutus, van elken Prometheus, die
Jupiter ging bestormen in zijn hemel-citadel. Een mensch-
heid te verlossen, een zon over de wereld te doen opgaan,
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voor 't naast zichzelf vrij te vechten tot een beter, waardiger
bestaan — als de kunstenaar-Prometheus van Goethe — al
deze oude illusies gingen in het louteringsvuur der zelfbe-
twijfeling, der zelfdoorgronding ten onder. En het hart
van hem, die nog niet rijpte tot de kracht om zonder hoop
en zonder geloof, aan ,,hopelooze” liefde alleen zich staande
te houden, die nog niet zijn levensgrondslag leerde vinden
in Begrip alleen, die zich onweerhoudbaar voelt gedrongen
tot de Daad, waarin hij niet langer gelooft, ter wille van
een menschheid, van wie hij niets meer verwacht, wordt
verscheurd door een ,tristesse, auprés laquelle la nuit la
plus sombre est une lumieére éblouissante...”

En als de oude Philippe Strozzi opstaat om zich naar de
Pazzi te begeven, met wier hulp hij zijn zonen verlossen
wil uit de handen van de Acht:

.N'avez vous dans la téte que cela, délivrer vos fils?
Mettez la main sur la conscience, quelque autre pensée plus
vaste, plus terrible, ne vous entraine-t-elle pas...?"”

En dan Philippe:

-Eh bien, oui, que l'injustice faite a ma famille, soit le
signal de la liberté. Pour moi et pour tous, jirai...”

En Lorenzo weer:

»Prends garde a toi, Philippe, tu as pensé au bonheur de
I'humanité . .."”

Vele demonen, o Philippe, komen menschen verzoeken,
deze is de gevaarlijkste. Schooner dan Gabriel de Aarts-
engel, hoed u voor hem. Waar hij verschijnt, daar klinken
woorden als de klanken van een lier: Vrijheid, Geluk voor
de Menschheid. In zijn hand houdt hij den palmtak van het
martelaarschap, zijn tranen bevruchten de aarde... Hoed
v voor hem...”

Het gevoel dat we in het vorige hoofdstuk beschreven
als de noodzakelijke uitkomst van de botsing tusschen
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inzicht en ,moral passion” komt hier in zijn volle
schrijnende duidelijkheid tot uiting. Een noodlottige macht
moet er zijn die aan menschen verschijnt, waar ze vreed-
zaam zitten gebogen over hun dagelijksche taak — die
Lorenzo zelf verscheen toen hij jong en rein en nederig en
leergierig was, die hemn afvoerde van zijn rustig pad en
opjoeg naar het Onvervulbare, het Onbereikbare, over een
barren weg, waar hij jeugd en reinheid en illusies achterliet,
zoodat hij, ten leste niets meer geloovend en niets meer
hopend, alleen nog, als een slaaf aan zijn ketens, geklonken
aan het voornemen, aan de Daad, die zijn eenig doelwit,
levensnoodzaak en levensgrondslag wierd, de ,distinctie”
zonder welke hij ondergaan zou, nederzit aan den kant van
den weg, rongé d’une tristesse...

En den ouden man waarschuwt hij tegen den ,,Démon, qlus
beau que Gabriel.!” Maar anderen hechten aan zulk een
waarschuwing niet. De diepe, duurgekochte zelfdoorgron-
ding, die menschen-doorgronding is, heeten ze nog immer
»pessimisme’” en op eigen redeloos geloof, op eigen blinde
verwachting verheffen ze zich als op hun zedelijke
superioriteit.

»Tu ne veux voir en moi qu'un mépriseur d’hommes:
c’est me faire injure. Je sais parfaitement qu'il y en a de
bons, mais a quoi servent-ils? que font-ils? comment agissent-
ils? Qu'importe si la conscience soit vive, si le bras est mort?
Il y a de certains cotés par ou tout devient bon: un chien
est un ami fidele; on peut trouver en lui le meilleur des
serviteurs, comme on peut voir aussi qu’il se roule sur
les cadavres, et que la langue avec laquelle il leche son
maitre, sent la charogne d’une lieue. Tout ce que j'ai a voir,
moi, c’est que je suis perdu, et que les hommes n’en
profiteront pas plus qu'ils ne me comprendront.”

En al dit mistroostig inzicht nog voor de daad is gepleegd!
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Het inzicht dat we in het vorige hoofdstuk aanwezen in
den ganschen tijd en waarvan de achttiende eeuw de grond-
slagen legde, maar niet de consequenties trok: in het bloot-
relatieve van ,,goed” en ,kwaad,” van alle menschelijke
onderscheidingen.

En later weer hetzelide, op hetzelfde verwijt wvan
»npessimisme”:

nJe ne les méprise pas, je les connais. Je suis trés persuadé
qu’il y en a trés peu de trés méchants, beaucoup de liches
et un grand nombre d’indifférents.”

Tegenover dezen jongen ,.cynicus” of ,,pessimist” staat
de oude ,,idealist,” de republikein naar het hart van Victor
Hugo, vol geloof in de menschen, in de deugd zijner partij-
genooten, d. i. in eigen deugd. En als Lorenzo hem zegt:

»Prends le chemin que tu voudras, tu auras toujours
affaire aux hommes,” dan antwoordt de oude Strozzi: ,,Je
crois a I'honnéteté des républicains” — want hij behoort
tot de velen, die nog steeds meenen, dat de menschelijke
natuur zich verandert, zich veredelt door het najagen van
een doel, door de aansluiting bij een groep, door collectieve
idealen, die collectieve ambities beteekenen. Zoo wordt
heden ten dage ,het Proletariaat” geidealiseerd door de
hedendaagsche Strozzi’s, omdat het iets begeert te bezitten
dat het niet bezit, zonder ooit te hebben bewezen de macht
waarnaar het reikt waardiger te kunnen dragen dan anderen
het doen. Maar toch is Philippe Strozzi niet geheel een
vreemdeling in de zelfonderscheiding en hij heeft het er
zelfs verder in gebracht dan vele moderne idealisten met hun
onnoozel zelfbehagen. Op den avond dat zijn zonen zijn
uitgegaan, om Salviate den beleediger van hun zuster te
dooden, peinst hij, alleen gebleven, over de waarde van
zichzelf en zijn leven na.

»On croit Philippe Strozzi un honnéte homme, parce qu’il
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fait le bien sans empécher le mal — et maintenant, moi, pére,
que ne domnerais-je pas pour qu'il y eut au monde un
étre capable de me rendre mon fils en de punir juridique
ment Vinsulte faite 3 ma fille? Mais pourquoi empécherait-
on le mal qui m’arrive, quand je n’ai pas empéché celui
qui arrive aux autres, moi qui en avais le pouvoir...?”

Maar ondanks deze vleug van zelf-erkenning, krasser
dan waartoe de meesten komen, is Philippe Strozzi toch
het beeld van den ,jidealist” die zichzelf niet kent en het
leven niet kent, tegenover het troostelooze inzicht van den
jongen Lorenzo.

Voor dit inzicht gaf hij het ,geluk der braven,” geloof
in zichzelf en in anderen, gaf hij den schijn van eigen deugd
en vilekkeloosheid prijs. Uit het gesprek tusschen Catherine
en Marie, zijn moeder en zijn zuster, leeren we wat hij
was, uit dat tusschen hem en Philippe Strozzi wat hij
werd. ... Un saint amour de la vérité brillait sur ses lévres
et dans ses yeux noirs. Il lui fallait s’inquiéter de tout, dire
sans cesse: ,,Celui li est pauvre, celui 1 est ruiné; comment
faire?” Et cette admiration pour les grands hommes de son
Plutarque...!”

Dit van zijn moeder tegen zijn zuster.

En hij van zichzelf tegen Philippe:

»Quand j’ai commencé a jouer ma role de Brutus moderne,
je marchais dans mes habits neufs de la grande confrérie du
vice comme un enfant de dix ans dans Varmerie d'un géant
de la fable. Je croyais que la corruption était une stigmate,
et que les monstres seuls le portaient au fromt...”

Het geloof van den twintigjarige, het oude geloof van
de zeventiende eeuw! Maar Lorenzo leerde beter. 'Huma-
nité souleva sa robe et me montra, comme a un adepte
digne d’elle, sa monstrueuse nudité.”

Maar nog iets schrikkelijkers ervoer Lorenzo. Om den

640



tyran te naderen, moest hij zijn vertrouwen winnen en om
zijn vertrouwen te winnen moest hij veinzen verdorven,
lichtzinnig en wreed te zijn als Alexander zelf. Als een
masker, als een vermomming meende hij het vreemde kwaad
over de eigen deugd te kunnen dragen, die deugd daaronder
te kunnen dragen, die deugd daaronder ongerept bewaren.
Maar ondeugd en deugd groeiden ineen. Veinzende werd
Lorenzo wat hij veinsde: ,,Le vice a é&té pour moi un véte-
ment, maintenant il est collé 3 ma peau.”

Niet straffeloos verduurde Lorenzo de aanraking met het
verderf. En is zijn nederlaag niet een bevestiging hiervan,
dat elke mensch elke mogelijkheid van elk kwaad in zich
draagt — en slechts deugdzaam kan zijn alleen zoolang het
kwaad hem verre blijft? Als zoo zelfs de besten ontaarden,
wie is dan ,,Jupiter”, wie ,,Prometheus” ?

En voor wie speelt Lorenzo de verleider, dronkaard,
moordenaar, lafaard — dit laatste het zwaarste martelaar-
schap, maar noodig om het wantrouwen van Alexander te
overstemmen — sinds hem de Démon, plus beau que’
Gabriel, van zijn Plutarchus, uit zijn moeders huis verdreef
om Florence vrij te maken?

Voor Tebaldeo, den schilder? Hij is het type van den
Renaissance-artist, voor hem bestaat alleen de kunst en zijn
maitresse. Wat deert hem de tyrannie, zoolang de tyran
hem opdrachten geeft, wat raakt hem de corruptie? ,L’art,
cette fleur divine, a quelquefois besoin du fumier pour
engraisser le sol qui la porte.” En als Lorenzo vraagt: ,Es-
tu républicain? Aimes-tu les princes?”, antwoordt hij: ,,Je
suis artiste; j’aime ma mére et ma maitresse.”

Voor wien dan gaf Lorenzo zijn eigen vrede prijs?

Voor den ouden Mondella, den burger uit het echt-republi-
keinsche hout? Maar zal hij nog morren wanneer de tyran
hem straks, als Bindo en zijn vriend, het praedicaat van hof-
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leverancier verleent? Voor de republikeinsche aristocratie?

»J'ai bu dans les banquets patriotiques le vin qui engendre
la métaphore et la proxopopée.”

Voor Pierre Strozzi? Hoe deze hem haat om de daad, die
hij zelf had willen plegen, die zijn naam ontluistert, Pierre
Strozzi, die zich met den eenen tyran — den Franschen
Koning — tegen den anderen — den Duitschen Keizer,
verbindt om zelf te schitteren op de eerste plaats. Ook hem,
den ambitieuzen tyrannen-dooder, den pseudo-Brutus, kennen
we uit de Renaissance. Minder dan Fiesco, die bezwijkt
voor de verleiding van purper en kroon, maar althans de
edelste voornemens bezat, zoekt zich Pierre Strozzi te be-
dienen van de Republikeinsche leus, tot eigen verheffing.
Voor Philippe Strozzi, den edelen ouden philosoof? Was hij
niet zaliger gestorven in zijn zoete illusién, schoon onvervuld,
schoon treurend en geknakt onder het verlies van zooveel
kinderen, dan teleurgesteld en ontgoocheld, al beleefde hij
Lorenzo’s eerherstel, al werden zijn kinderen gewroken?
Voor wie? Voor niemand. En het bitterste: Lorenzo ervaart
dit niet daarna, maar hij weet het vooraf. Hij weet dat de
menschen laf en kortzichtig zijn, niet verder begeeren dan
eigen belang, onvatbaar voor bovenpersoonlijke idealen en
verlangens, en toch...

»Mais pourquoi tueras-tu le duc, si tu as des idées
pareilles?” Op die vraag van Philippe volgt dan de harts-
tochtelijke ontboezeming, die ons de Daad als Lorenzo’s
laatste realiteit, zijn laatsten levensgrondslag openbaart. In
de verwarring van ,schijn” en ,,wezen” ging zijn illusie,
ging zijn persoonlijkheid ten onder. Hij noemt zich een
skelet, waarin de Daad de laatste levenssprank — ,,l’'ombre
de moi-méme — ... de Daad ,,le seul fil qui rattache mon
coeur a quelques fibres de mon coeur d’autrefois.”

»Je glisse depuis deux ans sur un mur taillé a pic, et ce
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meurtre est le seul brin d’herbe ou j’ai pu cramponner mes
ongles.”

En zoo er, behalve dien drang naar zelfverwerkelijking en
de zucht, zich te rehabiliteeren — il faut que le monde sache
qui je suis! — nog iets anders is dat hem tot den moord op
Alexander drijft, zoo is dat het gevoel van Judith, toen ze
Holofernes doodde en op hem haar eigen nederlaag wreekte.

Dit bleef van ,,Brutus”, van ,,Prometheus” — en waar
is de hooggestemde menschheid, jubelend om haar bevrij-
ding, die Schiller zich droomde, die Shelley zag, in de
stralende apotheose van zijn Prometheus?

Wat doen de republikeinen, als Lorenzo hun in den
avond v6dr den moord zijn voornemen aankondigen komt?
5 « - JJ1s font des armes dans leur antichambre, en buvant du
vin du Midi de temps i autre, quand ils ont le gosier sec.”

En nadat de daad is volbracht en Lorenzo den ouden
Philippe den sleutel komt brengen van de kamer, waar
Alexander dood ligt?

wLaisse-moi t'appeler Brutus! O, mes amis, mes compa-
triotes....” Maar Lorenzo voelt zich, nu hij zelfs niet meer
actief kan zijn, nu zijn laatste doelwit hem ontviel, ,,plus
creux et plus vide qu’une statue de fer-blanc.”

Ze staan aan het venster. Philippe opent het.

»Ne vois-tu pas un courier qui arrive? Mon Brutus! Mon
grand Lorenzo! la liberté est dans le ciel; je la sens, je la
respire.”

Maar Lorenzo krimpt bij de woorden van den ouden
prater: ,Philippe, Philippe,... point de ocela, toutes ces
paroles me font mal.”

En wat de koerier brengt, is een proclamatie, die aan den
Florentijn, ,,noble ou roturier, qui tuera Lorenzo de Medicis,
traitre 4 la patrie et assassin de son maitre” schatten en
voorrechten belooft.
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Een ledepop is tot hertog uitgeroepen, eenige dozijnen
jonge studenten zijn neergesabeld en de Orde is hersteld, zoo-
als het toen heette en mog immer heet. De republikeinen
zwijgen; hun ,;sac 3 paroles” is voorloopig uitgeput.

Voor Lorenzo heeft het leven voortaan geen zin en geen
inhoud meer. Waartoe zal hij zich dan verstoppen, om aan
de moordemaars te ontkomen?

»Cela m’amuse de les voir. La récompense est si grosse,
qu’elle les rend presque courageux. Hier, un grand gaillard
a jambes nues m’a suivi un gros quart d’heure au bord de
Yeau sans pouvoir se déterminer & m’assommer. Le pauvre
homme portait une espéce de couteau long comme une
broche, il le regandait d’un air &i penand qu'il me faisait
pitié; c’était peut-étre un pére de famille qui mourait de
faim.”

Philippe Strozzi protesteert tegen dit ,cynisme” — want
zulk ,idealisme” is onverwoestelijk — eenige seconden later
is Lorenzo dood. Een man was achter de deur verborgen. En
geen vijand staat bij zijn lijk en zegt zijn lof, als eenmaal
bij het lijk van Brutus. De ,,edelmoedige vijanden’ vertoeven
waar al de ovenige illusies zijn! Het woedende volk — in
zijn ,,nobele verontwaardiging tegen den koningsmoorder”
— heeft zich meester gemaakt van zijn lijk — en de nieuwe
Hertog, de menigte toesprekend, belooft plechtig.... ,de
ne jamais s'écarter du conseil et du jugement des trés pru-
dentes et trés judicieuses Seigneuries....”

Moderne Prometheusopvattingen.

Prometheus de Dwaas.

Met Lorenzaccio is het moderne Prometheus-probleemm —
het conflict tusschen eenzijdig idealisme en veelzijdig
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inzicht — wel gesteld, maar geenszins opgelost, het drama
eindigt in een vraagteeken, het is een vraagteeken. En het
geslacht dat na De Musset, na en uit de Romantiek vol-
wassen wordt, zal het antwoord niet geven, de synthese
tusschen de eeuwige tegenstrijdigheid niet brengen, omdat
het er zelf geen behoefte aan hebben zal. Philosophie ont-
staat uit nood — en de nooden, want de functies, van het
geslacht, waaruit wij-zelf weer geboren zijn, liggen, met
zijn belangstelling, op een ander gebied. Om dit eenigszins
duidelijk te schetsen, sluiten we aan bij ons hoofdstuk ,,Het
Groote Keerpunt.”

We zagen daar, hoe het eeuwige conflict der tegen-
zichzelf-gekeerde Eenheid, na den zelf-inkeer van dat
Absolute in den zelf-inkeer van den mensch, onder deze
bepaalde categorie, na een laatste tendentie om zich in een
collectief dogmatisme op den ouden zedelijken grondslag te
wvergeten’” — opnieuw verschijnt onder de categorie van het
oonflict tusschen het collectief dogmatisme op wetenschap-
pelijken grondslag eenerzijds en de uitteraard individualis-
tische speculatief-filosofische werkzaamheid anderzijds. We
hebben gezien, hoezeer het wetenschappelijke collectivisme
in zijn illusies en methoden, in zijn twijfellooze zelfver-
zekerdheid beantwoordt aan het oude kerkelijk-maatschap-
pelijk dogmatisme en hoe zijn leden, juist als vroeger de
leden der oude collectiviteiten, uit het positieve en uniforme
der collectieve resultaten een bewijs voor de superioriteit
dier resultaten en werkwijzen trachten te putten. Bossuet
heeft zijn lezers de ,wanorde” in het Protestantisme
tegenover de eensgezindheid der Katholiecken voorge-
houden — Auguste Comte houdt even triomfantelijk zijn
hoorders de ,,wanorde” onder de filosofen, van wier systemen
geen twee elkaar dekken, tegenover de ,,orde” onder de
wetenschappelijken voor, waar alle ,,bevoegden” tot dezelfde
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uitkomsten komen. Pascal baseerde de superioriteit van het
Christendom hierop, dat het op alle vragen een afdoend
bescheid verschaft, Comte en Buckle en al hunne geestver-
wanten volgen dezelfde redeneering ten gunste van de
wetenschap. We hebben reeds getracht de schijnbare
superioriteit, waarop die ,,orde” en die ,stelligheid” zouden
moeten wijzen, terug te brengen tot een wezenlijke
inferioriteit.

Meer en meer neemt, naarmate de negentiende eeuw
vordert, de afkeer tegen de speculatieve wijsbegeerte, dat
nutteloos bedrijf, 't welk geen uitkomsten biedt, in den
geest der menschen toe, en dit beduidt een toenemend
collectiviteitsgevoel, met alles wat erbij behoort.

Bij de bespreking der oude collectiviteiten hebben we
steeds collectiviteitsgevoel zien samengaan met autori-
teitsgevoel, een overmatig hechten aan ,,bevoegdheid” op
elk gebied — daar de autoriteit altijd is de drager, de
verkondiger der collectieve idealen en collectieve dogma’s.
Dit autoriteitsgevoel treedt in het wetenschappelijk collec-
tivisme in minstens zoo hooge mate op als oudtijds in het
kerkelijk-maatschappelijke — de plaats van den weten-
schappelijk-bevoegde is heel goed te vergelijken met die
van den theoloog in de vroegere perioden en het instinct
strekt zich hier als steeds ver buiten de enge grenzen van
de eigenlijke wetenschappelijke wereld over de gansche
samenleving uit. Hoezeer deze soort ,,wetenschappelijkheid”
samengaat met autoriteitsgevoel toont ons het voorbeeld
van Duitschland v66ér den oorlog. Geen land, dat z66 hoog
stond in de bedoelde soort , wetenschappelijkheid”, geen
land ook, waar het autoriteitsinstinct zoo sterk ontwikkeld
was. Een eigenaardig licht op deze constellatie werpt ook
nog het herhaaldelijk (en collectief!) optreden der Duitsche
professoren van de meest-uiteenloopende faculteiten, steeds
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in dienst van de bevoegde autoriteit. De eene autoriteit, de
eene bevoegdheid zal immer voor de andere in de bres
springen, daar alle bevoegdheden met elkander staan of
vallen. Met het unmifocrm heeft in Duitschland de professor
(voor 't oogenblik althans) afgedaan.

De overwinning van het -collectief-wetenschappelijke
streven over het individueel-wijsgeerige streven beduidt
natuurlijk niet, dat de wijsbegeerte niet meer beoefend
wordt — het tegendeel is waar, ze wordt nu pas recht
»beoefend,” ze ondergaat hetzelfde proces als de levende
Christelijke beginselen in de kerkelijke collectiviteiten, ze
wordt gedogmatiseerd.

Woorden als , Kantiaan” en ,,Hegelaar,” die er juist zoo
ras-echt-filosofisch uitzien, zijn dus welbeschouwd eigenlijk
afkomstig uit een positief-wetenschappelijke, dogmatieke,
onfilosofische geestesgesteldheid, van in den grond
onfilosofische naturen, die met den mond vol over
de ,,identiteit van zijn en denken,” toch maar niet begrijpen
dat men evenmin in Hegels systeem kan kruipen als in
Hegels huid!

En wat deze geestesgesteldheid beteekent, realiseert men
pas recht als men zich een schilder voorstelt, die zou gaan
Van Goghen of Marissen of Israélsen, Dit laat zich niet
denken, maar in de wijsbegeerte, die door den aard van haar
individueel-creatieve werkzaamheid de kunst zooveel nader
staat dan de wetenschap, zooals reeds Sokrates heeft opge-
merkt, kende de afgeloopen periode geen hooger streven
dan zich zoo goed (dat is zoo geleerd) mogelijk te
adapteeren aan wat anderen als h un innerlijke waarheid
hebben beleefd en gecreéerd, en dit wijst er wel op in welke
mate de echte filosofische geest en de echte wijsbegeerte,
als begeerte naar wijsheid, in het moderne wetenschappelijke
dogmatisme verloren is gegaan.
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Het klimmend overwicht van dien positivistischen geest
na en reeds gedurende de Romantiek doet zich natuurlijk ook
in de litteratuur zeer sterk gevoelen. Terwijl voor Hebbel het
eenig-belangrijke, het eenig-reéele is de openbaring van de
Idee in Mensch en Menschheid, terwijl hij alle dingen ziet
als phenomeen van dat Eene, verkondigt reeds Stendhal
(o.a. in ,,de ’Amour”) den lof van de ,,psychologie cérébrale”
en van de ,anatomie comparée” als de sleutel tot alle
innerlijke raadselen, ,,C'est 3 I'anatomie comparée que nous
devons demander les plus importantes révélations sur nous
mémes.” Ook bij Balzac stoot men telkens op de wonderbaar-
lijkste fantasieén op het gebied van ,,causes et effets.”

Hebbel schept menschen uit de synthetische Idee. Hij
weet het nog niet zoozeer, maar hij gevoelt toch, hoe de
eindelooze verscheidenheid van menschelijke daden en aan-
doeningen te herleiden zou zijn tot de werkingen van het
eeuwig, elementair conflict in de tegen-zichzelf-gekeerde
Eenheid. ,,Es ist erstaunlich, wie weit man alle mensch-
lichen Triebe auf einen einzigen zuriickfiihren kann”,
zegt hij ergens in een zijner dagboeken. Elders heet hij den
dichter, den representant van de Wereldziel en eischt dien-
overeenkomstig, dat een gedicht ,,Individuell und sogleich
allgemein” zal wezen. Algemeen wil dan zeggen: vertolkend
wat de dichter van de Wereldziel in zich heeft verstaan,
dat is dus: ’s dichters wereldbeschouwing, zijn immanent
dogma. Het in dien zin wijsgeerig gedicht is dus niet
egocentrisch of wel laag-subjectief — want de ,lagere”
subjectiviteit van de lyriek heeft Hebbel juist nimmer
gewild — het is evenmin zoogenaamd-objectief, het is
individualistisch, dat is: hoog-subjectief, als de wijsbegeerte
zelf. En de aldus gecreéerde personen zijn dan ook pas
Individuen in den waarachtigen zin des woords.

Balzac’s personen daarentegen zijn de ongecontroleerde
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uitkomsten van picturale waarneming, onverwerkte gevoels-
impressies en overgeleverde moraal, met veel onbewusten.
voorkeur en tegenzin — aan al hetwelk hij dan voortdurend
een schijn van objectieve houdbaarheid op wetenschappe-
lijken, positivistischen grondslag tracht te geven. Heeft hij,
om &én voorbeeld uit honderden te geven, voor de economie
van zijn roman een schilder noodig, die zwijgen kan —
zooals in ,La Rabouilleuse” — dan zal hij aan de
persoonsbeschrijving zonder mankeeren een beschouwing
vastknoopen over de geschiktheid van het schildersmetier,.
om iemand zwijgen te leeren. Moet de zoon van een gierig-
aard een verkwister wezen — als in ,Le Contrat de
Mariage” — hij zal dit ,,verklaren” uit conflicten tusschen
vader en zoon in de jeugd van dien laatsten, op algemeen-
wetenschappelijken grondslag. Zijn werk krioelt van die
uitweidingen, hij kan er niet zonder.

Het verschil tusschen Hebbel en De Balzac is duidelijk
het verschil tusschen den volwassen individualist en den
mensch in de collectiviteit: de eerste vindt in zichzelf, en in
zichzelf alleen, bron en richtsnoer voor het scheppen van
zijn karakters — de laatste moet altijd in het dogma terecht-
komen, aan de wetenschap steun ontleenen; de eerste is.
onafhankelijk, want hij weet zich subjectief, de laatste
is afhankelijk en waant zich objectief. Het verschil tusschen
nmimmanent dogma” en zg. ,,objectieve waarheid”, tusschen
wijsbegeerte en wetenschap, ligt ook hierin uitgedrukt.

In de hoogmoedige zelf-overschatting van den zich
wanenden objectieven kunstenaar boven een ander, die
»altijd over zichzelf schrijft” en geen ,,menschen scheppen
kan”, spiegelt zich evenzeer getrouwelijk de hoogmoedige
zelfoverschatting van den wetenschappelijke boven den
denker, die immers nooit iets ,bewijst,” en alles wat hij
zegt, maar ,uit zijn duim zuigt.” Boven alle ,,subjectiviteit’
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‘waant zich de ,,0bjectieve kunstenaar” verheven en wat hij
‘houdt voor zijn objectiviteit is, gelijk gezegd, een mengsel
wvan directe, ongecontroleerde waarneming, spontane, ego-
centrische voorkeur en tegenzin, onverwerkte ,,wetenschap-
pelijke” mnoties en overgeleverde, onomderzochte moreele
-dogma’s.

Kwam niet in den grooten Balzac zijn intuitie als
‘kunstenaar — waardoor hij, of hij het weet dan niet, of hij
het wil dan niet, de wijsbegeerte nader staat dan de weten-
schap — deze intellectueele afhankelijkheid te boven, zijn
personen zouden tabellen, geen karakters zijn.

Toch bewijst de onberedeneerde, overmatige bewondering
voor het zoogeheeten mensch-scheppend talent van Balzac
in sommigen onzer tijdgenooten, dat deze zelf aan de ware,
filosofische zelfonderscheiding nog niet toe zijn en het op
zijn allerbest juist hebben gebracht tot het babbelen over
sldeeén-kunst” — dat zij ook nog niet vermogen uit eigen
nimmanent dogma” louter en alleen menschen te creéeren,
maar altijd weer steun zoeken aan het kwasi-objectieve, het
collectieve dogma van moreelen en vooral van wetenschap-
pelijken aard, En zoo duidelijk mogelijk blijkt dit uit de
miskenning en de kleinachting voor dien eenen ideeén-
kunstenaar bij uitnemendheid: Shaw -— juist het meest van
de zijde der zich-zelf-noemende ideeén-kunstenaars!

Shaw, evenals Hebbel, schept zijn menschen uit de
synthetische Idee, voert hun handelingen terug op enkele
elementaire drijfveeren, die hij als de werkingen van de Life-
Force onderkent, krachtens eigen immanent dogma — en
zoo dit bewijs noodig ware, dan zou zijn weergaloos-brillant
oeuvre het leveren: dat zulk voortdurend demonstreeren
van dezelfde grond-trekken nimmer tot ,eentonigheid”
behoeft te leiden, waar die grondtrekken zich immers voor
den scherpzinnige, den denkende, op eindeloos-verscheiden
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wijze in eindeloos-verschillende karakters eindeloos
vertoonen! .

Ook Galsworthy schept menschen uit de synthetische
Idee, uit een enkel immanent dogma — al valt dat in zijn
romans, door de andersgezinde en andersgetinte beschrij-
vingen, minder op dan in Shaw’s geserreerd tooneelwerk.
Elke ,,Preface” van Shaw is niets dan een exposé van het
onderhavige ,immanent dogma,” waarvan de dramatisee-
cing dan volgt in het stuk-zelf — en dit is de reden, waarom
onze hedendaagsche lezers de prefaces overslaan en de
hedendaagsche critici, die nog steeds niet verder zijn dan
litterair positivisme, er zich van afmaken met een hoog-
hartig gebaar en een half dozijn bétises. Pas van een
wijsgeeriger geslacht zal dezen uit de synthetische Idee
scheppenden artisten een ruimer, dieper belangstelling
ongetwijfeld te beurt moeten vallen.

Buckle, Taine, Renan en hun nasleep hebben zich, zooals
we weten, tot woordvoerders en propagandisten van het
litterair positivisme gemaakt, Zola werd er een der groot-
meesters van, maar zelfs de zoo anders-gezinde, zich in
vele opzichten bij den geest van Hebbel aansluitende Ibsen
toont in ,Spoken”, in ,Peer Gynt”, in ,Brand”, in
s Rosmersholm” hoezeer hij onder de bekoring is geweest van
dat alles-verklarend positivisme.

En hoezeer begrijpelijk is dit algemeene enthousiasme
voor Comte en voor Darwin als we ons rekenschap geven
van het fascineerende dat er wel moest uitgaan van
zooveel pas-ontdekte waarheden en wetten, waarmee men
zelf z66 volop tevreden is, als antwoord op alle vragen en
verklaring van alle raadselen, dat men zich geen individuen,
geen geslachten kan denken, die niet daardoor bevredigd
worden. Hoe meer men zelf naar stelligheid dorst, d. w. z.
hoe dogmatischer men is, hoe minder men tegelijk de andere
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nooden van anderen begrijpen kan. Voor Auguste Comte
en zijn geestverwanten zijn godsdienst en metaphysica
niets dan de kinderkwaaltjes van een onvolgroeid geslacht,
de liefhebberij van onvolgroeide individuen, kwezels en
vrouwen. Want zij kennen het verlangen naar Eenheid
evenmin als het heimwee naar het Begrip; en wat zij niet
begeeren is minderwaardig. De redeneering van alle
dogmatici in alle tijden.

Niemand ontkomt aan de suggestie — het is een
algemeene verrukking. De menschheid heeft een nieuwen
sleutel in handen gekregen, op alle tot dan onwrikbaar
gesloten vertrekken wordt hij beproefd en ziet, o wonder,
o vreugde, alle sloten springen los, als bij tooverslag, de
gesloten vertrekken, de duistere gewelven gaan wijd open
en stroomen vol licht. Het gaat overal op, het klopt, het
»bewijsmateriaal” golft in stroomen van alle kanten aan, het
is bewezen,

Is er krasser bewijs noodig, dan dat een sleutel op alle
sloten past voor een geslacht dat, toegerust met alle
hoedanigheden, maar van é&éne verstoken, nimmer zal
beseffen, dat alle sleutels op alle sloten passen omdat Slot
en Sleutel één zijn!?

In de litteratuur projecteert, we zeiden het al, het
wetenschappelijk positivisme zich tot realisme en natura-
lisme, De ,psychologie cérébrale,” de ,sociologie,” de
wanatomie sociale” moeten, toegepast op de menschelijke
natuur, op de menschelijke hartstochten, daar evenzeer als
elders, onfeilbaar brengen tot het blootleggen van die
»invariables lois naturelles,” welke voor Fourier de grond--
slagen tot zijn phalanstéres zijn geweest.

Het gansche leven wordt beheerscht door een aaneenscha-
keling van ,,causes et effets,” en in zijn grondslagen afdoend
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verklaard door ,milieu,” klimaat, heriditeit, economische
verhoudingen en nog veel meer van dien aard.

Wat er bij dit totaal ontbreken van zelfonderscheidend
Begrip van de zoogeheeten ,,wetenschappelijke” psychologie
moet terechtkomen, blijkt nergens duidelijker dan in een
boek, dat we in verband met ons speciaal onderwerp niet
zwijgend voorbij kunnen gaan. We bedoelen ,,La foule
criminelle” van Scipio Sighele, 't welk tegen het einde van
de vorige eeuw ook hier te lande nogal opgang heeft
gemaakt en dat geheel is gebaseerd op den uitgesproken
voorkeur voor, ja, de verheerlijking van het positivisme
naar Auguste Comte. Het werk behandelt het onderscheid
tusschen de handelingen, in sommige, bepaalde gevallen,
van den mensch als individu en die van den mensch in de
collectiviteit — onderscheid waarop onze gansche onderha-
vige arbeid is gebaseerd — de schrijver gaat daarbij uit van
de stellingen van Spencer en van Comte, ,,que la société
humaine doit &tre considérée comme un seul homme, qui
ait toujours existé.”

In dit met de kenmerkende pompeuse pedanterie
der moderne wetenschappelijken geheeten ,,Spenceriaansch
axioma” treedt wel duidelijk de geest naar voren van een
geslacht, dat de wijsbegeerte van Plato als ,,réveries inutiles
et dangereuses” ter zijde heeft geschoven — van hem, die
gezegd heeft, dat een ,niet onderzocht leven
niet levenswaard is” — en waarin dan ook alle
zelfkennis en alle historisch begrip verloren ging. Hoe
anders kon het Spencer — die over menschen als over
nbouwsteenen” pleegt te spreken! — zoo volkomen zijn
ontgaan, dat alle machtige, geestelijke conflicten, waarvan
de historie gewaagt, symptomen zijn van een fundamenteel,
onoverkomelijk en onverzoenlijk verschil in bouw en functie
tusschen Individu en Collectiviteit? In eenzijdig dogma-
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tisme zich blind starend op een uitteraard gebrekkige en
onvolledige ,,objectieve kennis” van ,,de natuur”, vergelijkt
de wetenschappelijke psycholoog den mensch naar believen
en naar hartelust met bouwsteenen, polypen en koraalriffen
en het poovere en ontoereikende van deze ,objectieve
methode” springt pas recht in het oog, als er over
gecompliceerde menschelijke roerselen, impulsen, daden en
handelwijzen wordt gesproken, ten opzichte waarvan het
»begrijpen” zich pas recht duidelijk doet kennen als ,,zijn”.
Hoezeer Sighele nog steeds in dezelfde geestessfeer vertoeft,.
hoezeer het ook hem aan zelfonderscheidend Begrip ont-
breekt, komt al dadelijk en zéér karakteristiek aan den dag
in zijn vergelijking tusschen Schopenhauer -eenerzijds,
Spencer en Comte anderzijds. ,,Schopenhauer affirme que le
monde est un macanthrope et par cette seule parole dérivée
du grec, il exprima la méme pensée que Comte et Spencer,”
zegt hij — maar het curieuse ligt in wat voorafgaat: ,,En
effet, la philosophie de Schopenhauer, bien qu’elle renferme:
des pages splendides dictées par une méthode positive, est
cependant théorique et a priori, tandis que celles de Spencer
et de Comte sont basées sur l'observation et sur l'expé-
rience. Le point de départ est donc différent, mais le but
atteint est le méme.” Hoe zuiver vertoont zich hier het beeld
van den bevangen geest, die een simpele waarheid rakelings
voorbijgaat en toch niet vermag op te merken, door zijn
anderen bouw, in verband met zijn andere functie: het
napriorisme” van Schopenhauer en de ,,observation et expé-
rience” van Comte en Spencer brengen in dezelfde
periode tot dezelfde uitkomsten en nég begrijpt degeen
die het opmerkt niet, dat alle ,,observation et expérience”
niets kan zijn, nooit iets anders is dan de zelfprojectie van
het zoekende Ik, dat alleen vermag te zien wat het al weet
en niets dan eigen spiegelbeeld, eigen immanente waarhedem
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terugvindt in ,,de verschijnselen”, in de zoogenaamd objec-
tieve ervaring, waarvan hij dus ook niets leert dan die
eigen immanente waarheden te formuleeren! Ware het
anders, hoe zouden — niet ééns maar steeds — ,,apriorisme”
eenerzijds en ,observation et expérience” anderzijds tot
dezelfde uitkomsten kunnen voeren?

Op het ,,axioma” van Spencer bouwt Sighele voort, maar
hij weet toch al wel, dat het niet altijd opgaat in zijn volle
rigorisme — dat collectiviteiten niet steeds z66 getrouw
de eigenschappen der samenstellende individuen spiegelen,
als Comte en Spencer het hebben gezegd, daarom keert hij
nog eens tot de (volkomen ontoereikende en onlogische)
vergelijking met de bouwsteenen terug en verklaart dat
»ron seulement '’homogéniété, mais aussi 'union organique
est nécessaire entre les unités, afin que l'agrégat qu’elles
forment reproduise leurs caractéres.”

En deze homogeniteit, deze ,,union organique’ vooral, zou
dan bestaan tusschen... de leden eener familie of de indi-
viduen ,,qui appartiennent 3 la méme classe de la société.”
Zulk een ,,agrégat” moet een ,organische eenheid” heeten!
Ziedaar nog eens weer de oude maatschappelijke distinctie,
de oude indeeling in kunstmatige groepen, als , werkelijk-
heid” voorgesteld, welke steeds door het Begrip — reeds
door het onvoldragen begrip van het Humanisme — zijn en
worden als onwerkelijk verworpen, plaats maken moeten
voor de groote, diepe fundamenteele verschillen tusschen
Geest en Geest, tusschen ,,Platonisch” en ,,Aristotelisch”
temperament, tusschen ,,Man of Fact” en ,Man of 1dea”,
tusschen ,,Eenheidzoeker” en ,,Eenheidschuwer”, ,,La foule
est, en effet, un agrégat d’hommes hétérogéne par excel-
lence, puis qu’il est composé d’individus de tous les ages,.
des deux sexes, de toutes les classes et de toutes les condi-
tions sociales, de tous les degrés de moralité et de culture..”
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‘Men ziet het, geen van de groote, reéele, intellectueele en
.zedelijke onderscheidingen tusschen menschen en menschen
wordt ook maar genoemd, wordt ook maar gevoeld. Want
»moralité” en ,culture” zijn hier, zoo goed als elders ,,intel-
ligence”, ,bon sens”, ,crime”, ,coupable”, ,innocent”,
uitsluitend in de plat-conventioneele, practisch-juridische
beteekenis genomen, zonder een spoor van critisch (zelf-
-critisch) onderzoek naar den zin en de draagwijdte dier
woorden, welke toch de grondslagen vormen voor het
gansche werk! Inderdaad, men kan niet zeggen, dat de
wetenschappelijke psychologie zich aan ,réveries dange-
reuses et inutiles” heeft schuldig gemaakt.

Bedenkelijker nog is, dat zelfs de onmiddellijke objecten
‘van het onderzoek-zelf — de impulsen van de massa — niet
eens worden ,,in factoren ontbonden”: noch ,,I’amour de la
patrie” — ,,qui depuis les 300 des Thermopiles aux derniers
‘martyrs de l'indépendance italienne, forme, pour ainsi dire,
dans l'histoire une route sacrée” — noch de ,,crime poli-
tique”, waarmee simpel-weg alle revolutionnaire gewelddaden
worden aangeduid, heeft de ,,psycholoog” in hun wezenlijke
beteekenis geanalyseerd. Ze staan als ,,goede” en ,,slechte”
massa-impulsen tegenover elkaar, als in het brein van den
-eerste den besten ,maatschappelijke steunpilaar”.

Waar derhalve de redelijke onderscheidingen, die het pure
begrip creéert, zoo volkomen ontbreken, waar, naarmate er
van gecompliceerder uitingen en impulsen sprake is, minder
hulp kan worden verwacht, van ,les lois fatales d’arithmé-
tique psychologique” — en de natuurwetenschappelijke
objecten — polypen, koraalriffen en steenen — dan tegelij-
kertijd ook minder doordachte. werkelijke, zuivere analogieén
bieden — daar moet de psycholoog, om de fictie van zijn
nobjectiviteit” overeind te houden, wel zijn toevliucht nemen
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tot de ondoordachte en onwerkelijke analogie: de steeds
netelige metaphoor!

We moeten hier wel onderscheid maken tusschen de
argumentatieve en de illustratieve metaphoor. De laatste is
eenvoudig een verhelderende toelichting op wat uit het
zuivere begrip is ontvouwd en gedemonstreerd, als hulp
aan den lezer, of als versiering bedoeld en ten slotte dan
ook volstrekt niet onmisbaar. De groote philosophen hebben
nooit bezwaren gehad tegen de illustratieve metaphoor:
Spinoza maakt er telkens gebruik van ,tot een voorbeeld”
en Kant geeft zelfs ergens een soort van verontschuldiging,
dat het karakter van zijn werk ze niet steeds en nooit in
ruime mate gedoogt!

De argumentatieve metaphoor echter moet dienst doen
om iets te ,bewijzen”, dat uit het begrip niet bewezen kan
worden en niet bewezen is — ze is de misleidende, niets-
zeggende, schoonklinkende gelijkenis, die men, zooveel men
wil, van den kansel en in de politicke vergadering kan gaan
hooren en Sighele, die immers nooit iets ,, priori” beweert,
maar alles fundeert op ,,expérience et observation”, maakt
er een overvloedig gebruik van, ’twelk de ontoereikendheid
van de ,,méthode positive’” in het gebied der menschelijke
roerselen en impulsen duidelijk ineens weer in het licht stelt.

En aldus kan hij dan, vastgebonden aan het dogma van
Spencer als een geit aan zijn paaltje, niet bij machte zich
daaromheen vrijer te bewegen dan het hem toegemeten
touw gedoogt, ondanks flitsen van inzicht, niet verder
komen dan het ,,vormloos vermoeden” van een simpele
waarheid — die hij telkens rakelings passeert, die hem
telkens rakelings passeert — dat elke collectiviteit in wezen
is ,une foyle criminelle” (juist omdat geenszins op deze
eenvoudige wijze ,les caractéres de l'agrégat sont déter-
minés par les caractéres des unités qui le composent”) en
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dat zulk een ,foule” volstrekt niet in grooten getale ver-
eenigd behoeft te zijn, om door ,,imitatie-zucht”, ,,suggestie’”
en ,,psychische besmetting” krachtens spitsvondige kans- en
andere berekeningen, tot misdrijven te komen, — maar dat
ze dit reeds uitnemend kan en doet in de personen van hare
vertegenwoordigers, gelijk ons Versailles met onmiskenbare
duidelijkheid leert. Te denken, dat deze gansche barbaar-
sche santekraam, deze heele ,,arithmétique psychologique’
gemist had kunnen worden bij een fundamenteel inzicht in
de fundamenteele inferioriteit en potentieele misdadigheid
van elkce collectiviteit.

Doch hetzelfde ,,positief-wetenschappelijke” instinct, het-
welk we in een vorig hoofdstuk als in den grond ,,maat-
schappelijk” hebben trachten aan te toonen en dat dan ook,
naar we reeds zagen en nog duidelijker zullen zien, voort-
durend grondslag tracht te worden van min of meer
omvattende organisaties, staat uitteraard, bij Sighele zoo
goed als bij Spencer, dit inzicht en daarmee het besef van
de fundamenteele tweespalt tusschen Individu en Collecti-
viteit in den weg. En de ,,gebonden” intelligentie verschaft
ook hier de formule aan het immanent instinct: Sighele
heeft wel opgemerkt, dat de groote gedachten van hervor-
mers en wijsgeeren door de ,foule” van hun tijd verworpen
worden, maar hij heeft er dit uitsluitsel op gevonden, dat
het juist recht goed is, wanneer pas langzamerhand de
groote gedachten gemeengoed worden en de (door hem-zelf
gecursiveerde!) allerlaatste zin van zijn werk leert oms,
dat ,le despotisme de la majorité se céduit
au despotisme des idées géniales, quand
1'application en est opportune et mure”
— nadat hij ook reeds in den aanvang heeft beweerd, dat
»Le fond des idées que nous méprisons aujourd’hui comme
trop communes, parce qu’elles courent sur toutes les
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bouches, est donc formé des fhtuitions — autrefois mira-
culeuses et maintenant vieillies  des philosophes de I’anti-
quité; et les lieus communs des discours les plus ordinaires
ont commencé leur carriére comme étincelles brillantes
d’originalité.” '

Ware van dit alles ook maar iets werkelijk waar, de
vijandschap tusschen redelijk Individu en redelooze Collec-
tiviteit zou inderdaad een fictie wezen, doch het zelfonder-
scheidend Begrip voert ook hier tot andere uitkomsten;
niets van de ,idées géniales” der groote denkers en
hervormers blijft er na het proces van verstarring en dog-
matiseering, 't welk we in den breede ‘omschreven, in de
menigte over dan hun doode formule, hun spotvorm en
tegendeel, waarvan de collectiviteiten zich wel bedienen
moeten, daar ze zelf niet tot cre€eren bij machte zijn.
Want alle creatie is zelfherkenning, zelfonderscheiding van
het absolute, dat zich juist in de collectiviteiten vergeet. En
wanneer dan ook die ,,idées géniales” door hun ,,duisterheid”
of door hun ongeschiktheid om tot ,,idées utiles” te worden
verwerkt, aan dat proces ontsnappen, dan kunnen ze ook
nooit tot gemeenplaatsen worden — zooals de aphorismen
van den ,,duisteren” Heraklitus en de uitspraken van Plato
wel bewijzen.

Maar welk een chaos in een geest, die ,la foule” demon-
streert als licht tot misdrijven geneigd en uitteraard infe-
rieur — en tegelijkertijd (pour les besoins de la cause!) de
»majorité” bij uitstek aangewezen acht om de geniale
gedachten der groote denkers en hervormers ongeschonden
te bewaren en op het geschikte oogenblik toe te passen!
Deze ,chaos” heerscht overal, waar het onderscheidend
regelend Begrip, het ,cogitare” in de opvatting van
Augustinus ontbreekt — en menig ,,wetenschappelijk” werk
dankt zijn ,geleerd” aanzien uitsluitend aan den chaos in
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het brein van zijn maker. Want perfectioneeren is simpli-
fieeren, of het vulkachels dan wel gedachten betreft.

Inmiddels is Sighele's slot-uitspraak — door hem zelf,
blijkens den nadruk, dien hij erop legt, terecht als funda-
menteel gevoeld — ook voor ons het kardinale punt van de
gansche bewijsvoering en van den geestestoestand, door die
bewijsvoering weerspiegeld. Zij is de erkenning, de ver-
heerlijking van de collectiviteit, ingeschapen door de demo-
cratische, min of meer ,,socialistische” gezindheden van den
tijd, de spitsvondige, vernuftige redding van het essentieele
in het Spenceriaansche dogma — ’twelk als ,,wetenschap-
pelijke grondslag” van die gezindheden nog dienst moet
doen, zelfs waar toch reeds een begin van vermoeden
omtrent het fundamenteel verschil tusschen ,,individueelen
mensch” en ,,mensch in de collectiviteit” voorhanden is!

Ze formuleert tegelijkertijd — die slot-uitspraak — de
opvatting der wetenschappelijken van het Prometheus-
probleem, hun beoordeeling van Prometheus, die is en moet
zijn een veroordeeling, bij deze algeheele miskenning der
werkzaamheid van het persoonlijke, creatieve intellect, van
de werkzame, tegenstrevende persoonlijkheid.

In zulk een systeem is het levende individu even volkomen
uitgeschakeld als in een systeem, dat op Openbaring en
Absolutisme berust. Het ,,Soyons Soumis” van Bossuet is
vervangen door Comte’s ,,Que c’est doux d’obéir”, ‘twelk
met eindelooze variaties in alle mogelijke moderne collec-
tiviteiten dienst zal doen.

Voor de dragers van het oude, nationale, kerkelijk-
maatschappelijk dogmatisme was Prometheus een misda-
diger, die zich vergreep aan de goddelijke wetten in hunne
aardsche vertegenwoordigers — voor de dragers van het
moderne internationaal-wetenschappelijke dogmatisme is
Prometheus een dwaas, die — en dat nog wel zonder eenige
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officieele bevoegdheid! — de hand wil uitsteken naar de
minvariables lois naturelles”, waardoor immers ook de
mensch en zijn leven zoo onwrikbaar worden beheerscht!

Moderne Prometheus-opvattingen.

Promotheus de Dwaas.
(Vervolg.)

We hebben echter gezien, dat in een periode van over-
wegend wetenschappelijke gezindheid de menschheid niet
zoo maar louter ,,voor de wetenschap” leeft, maar dat al
zijn overwegingen en inzichten, plannen en projecten het
kenmerk van zijn wetenschappelijke gezindheid dragen. Zal
hij in zulk een periode streven naar het vormen van een
nieuwe collectiviteit, dan zal dat er ook een op weten-
schappelijken grondslag wezen. Zoo is het dan ook
met de door de negentiende eeuw voortgebrachte nieuwe
collectiviteit, de socialistische collectiviteit, inderdaad ge-
steld. De ,,Internationale” draagt in al haar geledingen de
kenmerken van het internationaal wetenschappelijk collec-
tivisme en stemt in haar wezen en doeleinden volkomen
overeen met de oude kerkelijk-maatschappelijke collectivi-
teiten. Het eigenaardige en misleidende is hier echter, dat
haar leden verstrooid zijn over de bestaande nationale
collectiviteiten en ten opzichte daarvan in de minderheid
en in de oppositie verkeerend, in schijn de rol van ,,Prome-
theus” spelen. Louter in schijn — naar we hopen
aan te toonen, maar die schijn wel z66 bedrieglijk, dat schier
niemand aan de van het Prometheus-beeld uitgaande sug-
gesties en attracties ontkomen is.

Zoo ontstaan dus, parallel aan elkander, de twee nieuwe
collectiviteiten, welke de negentiende eeuw heeft voortge-
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bracht, de niet-strijdbare wetenschappelijke, die de vroegere
kerkelijke vervangt, de strijdbare Internationale, die de
vroegere nationale vervangt, gemeenschappelijk uit de in
een voorafgaande periode gecreéerde wijsgeerige gedachten,
krachtens precies hetzelfde proces van verstolling en
stremming, waardoor eenmaal de Middeleeuwsche kerk uit
de oorspronkelijk-Christelijke gedachte ontstond. De pro-
fessor is in die constellatie de theoloog, de wetenschap is de
theologie van de negentiende eeuw — de kerkelijke theo-
logie en haar verkondigers tellen dan immers nauwelijis
meer mee. ..

In het vorig hoofdstuk hebben we de progrés-gedachte
van Comte trachten te doen zien als de verstarring van
Hegel’s Proces-gedachte. Voor Hegel is het Proces, is de
Beweging eindeloos, eeuwig, het Leven zelf, voor Comte is
al het aan eigen tijd voorafgegane een proces, een ontwikke-
Iingsgang met de philosophie positive als definitief resultaat
en besluit.

Volkomen op dezelfde wijze heeft Marx uit Hegel's
sWiderspruchslogik” zijn dogma van den klassestrijd
afgeleid — eveneens met dien verstande, dat voor Hegel
de ,,Widerspruch” de grondslag, het wezen, de inhoud des
levens is, eeuwig en eindeloos als het leven zelf, terwijl
Marx, juist als Comte in zijn categorie, de opheffing van
die Widerspruch van bepaalde handelingen door bepaalde
klassen volgens bepaalde lijnen in het uitzicht stelt. Deze
beperking van de Proces-gedachte daar, en van de Wider-
spruch-gedachte hier, is er dus welbeschouwd evenzeer de
vernietiging van, als de Middeleeuwsche dogma’s en voor-
stellingen het waren van de Christelijke onderscheidingen,
gedachten en symbolen.

Aldus is het ontstaan van de modern-socialistische orga-
nisatie, de Marxistische collectiviteit een merkwaardige
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bevestiging van wat we van het begin af over ontstaan en
wezen van collectiviteiten hebben aangetoond. In hun
onmiskenbaar streven naar religieuse vervoering en meta-
physische verdieping vertoonen de systemen van Saint-
Simon, Fourier en Proudhon, naast de elementen van
wetenschappelijk dogmatisme, evenzeer de elementen van
primitief Christelijk gevoel, doch ontdaan van den redeloos-
geworden verstervingswil. De geest van het Saint-Simonisme
is door een der beroemdste Saint-Simonisten, namelijk
Heine, in allen eenvoud aldus geschetst:

»Wir wollen hier auf Erden schon
Das Himmelreich errichten.”

Overal klinkt duidelijk het verlangen naar rechtvaardig-
heid, broederlijkheid, algemeene menschenliefde, maar ook
naar levensvreugde in volle vrijheid. De mogelijke verzoening
van wat zoo lang vijandig aan elkaar is geweest, Christelijk
ideaal en Grieksch ideaal, Deugd en Vreugd, oefent op de
scheppende geesten van de Romantiek, Heine, George Sand,
Chopin, De Musset een machtige bekoring uit — maar
ditzelfde verhevene en rechtvaardige staat, als alle zuiver
idealisme, het verkrijgen van bepaalde materieele resultaten
en voordeelen in den weg. Deze worden door haat, niet door
liefde verkregen, want ze moeten anderen ontwrongen
worden, deze worden niet door droomende enkelingen, maar
door een actieve, van haat bezielde massa bereikt.

Karl Marx komt de eer toe, die hatende actieve massa te
hebben gevormd, hij kan derhalve de Luther of wellicht
eerder nog de Calvijn van het socialisme worden gencemd.

En zooals we indertijd zeiden, dat de Reformatie niet
met het optreden van Luther begint, maar daarmee eindigt,
zoo kunnen we nu zeggen dat het Socialisme in den ideéeien
zin niet begint, maar eindigt op het tijdstip van het beroemde
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Marxistische manifest, den machtigen oproep aan de Pro-
letariérs aller Landen. De zoogenaamde voorloopers,
Hieronymus van Praag, Johannes Huss en hun eenzame
geestverwanten waren inderdaad de eenige dragers der
zuivere reformatie-idealen, de zoogenaamde voorloopers,
Saint-Simon en Fourier waren de eenige dragers der zuivere
individualistisch-socialistische idealen. Met Luther was het
uit, met Marx is het uit. Elke poging om in een organisatie
idealen te verwerkelijken, doodt die idealen en maakt ze tot
hun spotvorm en tegendeel: collectieve belangen.

Zal die collectiviteit zich vormen en consolideeren, zal ze
het individu geheel en al absorbeeren, dan geldt ook voor
haar de vaker geciteerde uitspraak van Nietzsche, dat een
Volk (= collectiviteit) niet kan leven en blijven leven, zon-
der te ,,waardeeren” en wel anders te waardeeren dan de
pbuurman” waardeert.

De behoefte ontstaat dus aan een scherpe grens (dis-
tinctie) tusschen eigen en andere collectiviteiten, hier te
meer, waar geen landsgrenzen, rasgrenzen die rol van merk-
teeken vervullen kunnen.

Er is bovendien behoefte aan een leer, een dogma, waar-
door het gemeenschappelijk streven dien schijn van
bovenpersoonlijke noodzakelijkheid en belangeloosheid ver-
krijgt, die den belanghebbende doet vergeten, dat hij slechts
opkomt voor zijn belang (zooals de ficties van het Heilig
Recht en de Heilige Orde den maatschappelijken steun-
pilaar doen vergeten dat hij opkomt voor zijn geldkast) en
die den niet-belanghebbende meelokt in de strijdende ge-
lederen. Doch dit steunende dogma, die leer kan niet uit de
versmade ,,Christelijke ideologie” afkomstig zijn, noch uit
de moraal-filosofie, die immers evenzeer voor den ,,weten-
schappelijke” een ,,overwonnen standpunt” is, ze moet van
wetenschappelijke herkomst wezen, slechts daarvoor zijn
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de moderne koppen en kopstukken toegankelijk. En de zoo
geliefkoosde ontwikkelingsgedachte mag er allerminst aan
ontbreken.

Dat noodzakelijk grensbepalend dogma is de fictie van
den klassestrijd.

Die leer, welke het streven naar de vervulling van be-
paalde stoffelijke eischen en oogmerken een schijn van
bovenpersoonlijke noodwendigheid verleenen moet, is het
Historisch Materialisme.

Beide produceerde de geest van Marx; krachtens zijn
bouw en functie, beide zijn geboren uit de eeuwige nimmer-
falende instincten van den machtigen organisator, niet uit
het scheppend Begrip van den dialecticus. Hoezeer de
behoefte aan — en derhalve het ontstaan van — zulk een
algemeene leer, die voor de leden van een organisatie de
persoonlijke, innerlijke waarheid der volslagen individuen
uit het dan verstreken tijdperk vervangen moet — samen-
hangt met het ontstaan eener organisatie, blijkt uit voort-
brengselen als de ,,Christelijke Topografie” van Cosmas
Indicopleustes, in het midden van de zesde eeuw, als een
»wetenschappelijke” objectieve bevestiging van kerkelijke
dogma’s gegeven, en uit de met hetzelfde oogmerk ge-
schreven, aan dezelfde behoefte beantwoordende ,,Politique
tirée de la Sainte-Ecriture” van Bossuet. Op deze ,,bewijs-
voeringen” konden zich de getrouwe Katholieken in de
polemiek met geleerde ketters beroepen — juist zooals zich
de socialist van de leer van Marx bedient, en zich daarbij
nog verbeeldt, dat hij ,,objectief” en ,,wetenschappelijk” is
boven den gevoels-socialist, als had hij ooit het gemeen-
schappelijk dogma aan zijn persoonlijk inzicht en zijn
persoonlijk bevinden getoetst en gecontroleerd!

Dit wil niet zeggen, dat het ,,Historisch Materialisme”
niet ,houdbaar” zou zijn — de gedachtekracht en de
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scherpzinnigheid van een man als Marx staan ons borg, dat
we in zijn systeem-van-wereldbeschouwing een in-zich-zelf
sluitend geheel bezitten. Maar zulk cen geheel is ook
Bossuet’s ,,Politique tirée de la Sainte-Ecriture” en Cosmas’
»Topografie”. Noch tegen het eene, noch tegen het andere
stelsel kan men redelijkerwijs argumenteeren — daar ze,
als alle theologische systemen, aprioristisch en dogmatisch
zijn, inkleedingen van immanente instincten en hartstochten.
Men aanvaardt ze, of men verwerpt ze, zonder meer.
Hoezeer dit waar is, toonde ons de geschiedenis van Lamen-
nais, die naar zijn eigen vierboekig ,,bewijs” voor de onbe-
twistbare superioriteit en autoriteit van de Katholieke kerk
‘niet meer omkeek toen hij ontdekte, dat hij zijn demo-
cratische sentimenten slechts per abuis voor Roomsche
sentimenten had aangezien, in de algemeene geestelijke
verwarring dier periode, welke we eerder hebben geschetst.

Het historisch materialisme wordt dus de theologie van
het Socialisme en evenals de oude theologie, is het ook een
Janus met twee aangezichten. We zeiden het eerder, niet
voor den geloovige, maar voor den ongeloovige, voor de
polemiek en de apologie werden vanouds de theologische
subtiliteiten ten toon gespreid, van den geloovige eischte
men niets dan rechtzinnigheid, geen andere ,,bevoegdheid”
dan die bij het prevelen der belijdenis-formule blijkt. Den
twijfelende, den spotter, sloeg men met geleerdheid en
spitsvondigheid om de ooren en op den mond. Zoowel
Pascal als Bossuet hebben ,,bewezen” dat de eenvoudigste
Katholiek, krachterts de zuiverheid van zijn ,lumiéres
naturelles” superieur is boven den geleerdsten ongeloovige!
Zoo vervangt ook het ,,onvervalscht proletarisch sentiment”
in het socialisme de subtiele en pompeuse ingewikkeldheden,
waarmee de wetenschappelijke Marxist zichzelf en anderen
leert goochelen, voornamelijk ten behoeve van propaganda
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en polemiek tegen andersgezinden, en die hij, als goed lid
van een gezonde collectiviteit, aanneemt en napraat op het
gezag van den Meester, de Autoriteit.

Wat de fictie van den klassestrijd betreft, deze dekt
volkomen de oude fictie van het nationalisme. In tijden van
individualistisch-pantheistische bezinning worden, tegen-
over de diepe fundamenteele overeenkomsten en de diepe
fundamenteele verschillen tusschen mensch en mensch, de
onbeteekenende bijkomstige wverschillen tusschen volk en
volk nauwelijks van eenig belang geacht. Alle geestelijke
stroomingen, alle neigingen en conflicten, alles wat machtig
en waarachtig is, wordt dan als ,internationaal” gevoeld.
We toonden dat aan bij de bespreking van Renaissance en
achttiende-eeuw, die dan ook beide cosmopolitisch voelen.
Doch diezelfde onbeteekenende nationale verschillen worden
tot geweldige werkelijkheden opgeblazen in tijden wvan
collectief dogmatisme op nationalen grondslag. Eenerzijds
werkt hier een geslotenheid voor wat werkelijk tusschen
mensch en mensch overeenkomt en verschil uitmaakt,
anderzijds het collectieve distinctie-instinct, dat steeds
streeft naar zoo scherp mogelijke verschillen tusschen
eigen en andermans collectiviteit, om de redelooze en
willekeurige splitsing in nationale collectiviteiten een na-
tuurlijk, redelijk, noodwendig aanzien te geven. Bij al dat
praten over ,,onzen volksaard” hebben willekeur en fantasie
— en vooral ,,les besoins de la cause” — zd6zeer vrij spel,
dat men, telde men de in verschillende geschriften opge-
somde ,,Hollandsche karaktertrekken” bijeen, tot de con-
clusie zou komen, dat de Hollander (en de Engelschman en
de Franschman en elk ander ,man’) alle mogelijke men-
schelijke eigenschappen bezit, wat ook inderdaad zoo is,
maar wat degenen, die over een bijzonderen Hollandschen
Volksaard oreeren, juist niet bedoelen! Reeds een opper-
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vlakkige vergelijking tusschen de belangrijke producten der
moderne Europeesche letterkunde toont, dat de ,nationale
verschillen” bij de groote eeuwig-menschelijke drijfveeren
en conflicten als een kaarsje zijn bij de zon. Op dat kaarsje
echter staren al degenen zich blind, die voor het zonlicht
van het redelijk inzicht gesloten zijn.

Dezelide drang nu om de in nog hooger mate ongegronde,.
de volkomen fictieve verdeeling in klassen en de tot beperkte
doeleinden ondernomen ,klassestrijd” als een (wetenschap-
pelijk-vastgestelde) realiteit en noodwendigheid voor te
stellen, inspireert den socialist zijn fantasieén over een
speciaal ,proletarisch rechtsgevoel”’, een proletarisch be-
wustzijn, ja, een complete ,,proletarische psyche”, en, evenals
de ,volksaard”-fantasten, borduurt hij op zijn fictie alles
wat het oogenblik eischt en wat den flauwsten schijn van
aannemelijkheid vertoont. Als den ouden theologen, is het
dezen modernen theologen slechts om ,rechtzinnige” con-
clusies, niet om zuivere bewijsvoeringen te doen.

Tot in de kleinste bijzonderheden laat zich de overeen-
komst tusschen de oude nationale en de moderne interna-
tionale collectiviteit uit deze beide hoofdpunten doortrekken.
We zeiden indertijd, dat de ,,verstarring” van gedachte tot
dogma zich o. a. aan ons voordoet als een verwarring van
middel en doel: de primitief-Christelijke gemeenschap is een
vereeniging van menschen, die al tezamen en elk voor zich
een individueele heiliging beoogen, zij is een middel; de
Middeleeuwsche Kerk kent geen streven meer dan eigen
verheerlijking en eigen instandhouding, zij heeft zichzelf
ten doel en offert daaraan de individueele heiliging het
eerst en het grifst op. Juist zoo ,,De Partij”. Terwijl het
oorspronkelijke, het gevoels-socialisme een gemeenschap
van goed-willende individuen wilde zijn, die zoowel naar
individueele volmaking als naar hervorming der onrecht-
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vaardige maatschappelijke verhoudingen streefden, werd
»De Partij” haar eigen doel en werd aan de macht en
grootheid van ,,De Partij” datgene het eerst en het grifst
opgeofferd, waarvoor ze heet te zijn gesticht: vrijheid en
rechtvaardigheid. Met welk een snijdend sarcasme vertoont
Ibsen in ,,De Volksvijand”, in ,,De Bond der Jongeren”, in
»De Steunpilaren” den sociaal-democratischen journalist,
-die voor ,,De Partij”” de hoogste, de edelste belangen zonder
-aarzelen vertreedt en ziet vertreden.

Evenals de Kerk, slaat ,,De Partij” een al te grooten
‘persoonlijken ijver, een al te fellen drang naar individueele
volmaking, eerder met wantrouwen dan met welgevallen
gade. ,,Pas trop de zéle” was het parool van de Katholieke
Restauratie — het is evenzeer het parool van de socialis-
tische collectiviteit. De jonge seminarist, van wien Stendhal
vertelt in zijn ,,Le Rouge et le Noir”, die het hoogste cijfer
in dogmatiek (en wil men het nog rechtzinniger?) behaalt,
wordt met een zeker wantrouwen aangezien,

Een nieuw moment in de vorming der ,,Eerste Interna-
tionale Collectiviteit” is de drang naar wetenschappelijk-
heid. Lieden voor wie ,,Marx” niets dan een idool is en
»Hegel” niets dan een klank, hebben niettemin de constante
behoefte, Marx als ,,leerling van Hegel” den volke te pre-
senteeren — en dit maakt een te zonderlinger indruk, als men
weet dat heel Europa — reactie en revolutie — zich in den
tijd, waarin Marx opgroeide, leerling van Hegel kon noemen
en dat b.v. in Toergenjef’s ,,Vaders en Zonen” én de
»vaders” én de ,zonen” met onaantastbare Hegelische
argumenten komen aandragen! Zoo kan men ook wel zeggen
dat Bossuet een leerling van Jezus Christus was — maar
er is met dat al bitter weinig overeenkomst tusschen het
Evangelie van Jezus Christus en het Evangelie van Bossuet.
‘Trouwens, we zagen het, dat geheele ,leerling”’-schap is een
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term zonder inhoud, hier letterlijk slechts ,,pour épater le
bourgeois.”

Zou men nu willen vragen, hoe dan de geestdrift van
zoovele groote menschen, de algemeene geestdrift gedurende
een zekere periode voor het Socialisme te verklaren is, dan
ligt het antwoord opgesloten in een vergelijking tusschen
de positie der nieuwe socialistische collectiviteit te
midden van de bestaande nationale collectiviteiten en de
positie van de Kerk gedurende de Fransche Revolutie. We
hebben over dit laatste indertijd reeds gesproken. De Kerk
was onttroond, ontluisterd, in beklagenswaardigen toestand
gebracht onder de ijzeren dictatuur van een fel-anticlericale
meerderheid. Uit de kelders en holen, waarin priesters —
als vroeger de vervolgde eerste Christenen in catacomben! —
heimelijk en schuw de mis bedienden voor een troepje
getrouwen, waarvan de aanblik een heugenis aan Christelijk
communisme en Christelijke armoede wakker moest roepen,
steeg klagelijk de kreet van ,,gewetensvrijheid” op, en ver-
teederde tot tranen toe de Hugo’s en de Lamennais, de
Vigny’'s en de Chateaubriand’s. Pas toen het bleek, dat de
Kerk allerminst ,,gewetensvrijheid” bedoelde, maar vrijheid
om tot macht te komen, pas toen duidelijk werd, welk een
gruwzaam misbruik de herstelde Kerk wvan die macht
tegenover andersdenkenden maakte, genazen de poéten
van hun misplaatste verteedering en gaven zich aan den
opnieuw ontluikenden revolutie-geest. Zoo was het steeds.
Reeds Pierre Bayle in zijn ,,Commentaire philosophique sur
ces paroles de ]. C.,,Contrain-les d’entrer’” spreekt over de
absurde tegenstelling tusschen den eisch der Engelsche
Katholieken voor gewetensvrijheid en de feroce onverdraag-
zaamheid der Fransche Katholieken. Maar dit geldt van elke
collectiviteit — steeds zegt ze,,Recht” en bedoelt ze ,,Macht™.

Volkomen op deze wijze hebben zich alle groote geesten
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en zuivere gemoederen van de tweede helft der negentiende
eeuw — Wagner en Ibsen, Strindberg, Anatole France,
Galsworthy en Shaw — voor het verdrukte, recht-en-
vrijheid-vragende socialisme verteederd, en allen zijn ze
genezen, toen ze het fundamenteele onderscheid leerden
vatten tusschen de rechtmatigheid der eischen (ook de eisch
der Katholieken was op zichzelf rechtmatig) en de gemoeds-
toestand van hen die ze stelden, en die geen rechtvaardigheid
en geen vrijheid en geen redelijkheid, maar macht becogden,
en wraak, en vergelding en vooral de glorie van ,,De Partij”,
die tegelijk hun eigen glorie beduidde, zonder recht te weten
waartoe.

En in dit verband is de vergissing dubbel verklaarbaar,.
omdat het moderne socialisme heet te zijn voortgekomen
uit het oude gevoelssocialisme. Inderdaad is het er uit
voortgekomen, zooals de Kerk uit het Geloof — door van het
geloof te vervreemden en tot het tegendeel ervan te worden.

Het verschil tusschen het oude gevoelssocialisme en het
moderne ,,wetenschappelijke socialisme” ligt opgesloten in
het verschil tusschen de individualistisch-pantheistische:
formule ,,Vrijheid, Gelijkheid, Broederschap” en de collec-
tivistische formule , Proletariérs aller landen, vereenigt U”,
op den basis van klasse-antagonisme.

De overgang van het een tot het ander beteekent niet
minder dan de overgang van een rechtseisch tot een machts-
eisch, van den wijden droom eener betere en gelukkiger
menschheid, waartoe de persoonlijke volmaking een niet
geringe factor zal moeten zijn — naar het plan eener ver-
anderde productie en daarmee samenhangende ,,economische
verhouding”, waarvan het tot stand komen ,historisch-
noodzakelijk” heet, waaraan dus het individu door zijn
persoonlijke gedragingen niets verhaasten en niets vertragen
kan, maar die, niettemin — zonderlinge tegenstrijdigheid —
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-door de strijdbare massa bevochten moet worden ten voor-
deele van een bepaalde groep, hun eigen groep.

Dat dit hemelsbreede onderscheid inmiddels toch maar
niet werd en wordt opgemerkt, is uit vele opzichten ver-
klaarbaar, en in het algemeen reeds uit de onfilosofische,
positief-wetenschappelijke gezindheid van den tijd. Het ge-
schil tusschen Saint-Simon en Auguste Comte, kan, zeiden
we, ruim opgevat, gelden als een symbool van het verschil
tusschen de oude romantisch-filosofische en de nieuwe posi-
tivistische periode: Saint-Simon eischte ook voor Plato een
tempel in zijn toekomststaat, maar Comte, smadelijk gewa-
gend van Plato’s ,réveries dangereuses et inutiles” wilde
slechts Aristoteles zijn tempel gunnen. En de geest van
Comte overwon en het geslacht dat na 1840 opkwam, haalde
den Plato-tempel omver, boven de poort waarvan het ,,Ken
U Zelve” is gegrift. Inderdaad ging de zelfkennis ver-
loren, dat is: de waarachtige menschenkennis, die zelfbetwij-
feling en zelfonderscheiding is, en in plaats daarvan trad
als immer zelfverzekerdheid en zelfoverschatting, de intel-
lectueele zelfverzekerdheid van den wetenschappelijke, de
zedelijke zelfoverschatting van den socialist, de zelfver-
zekerde zelfoverschatting van den wetenschappelijken
socialist.

Is het dan te verwonderen, dat in zulk een tijd het onder-
scheid tusschen partij-liefde (als patriottisme een vorm van
eigenliefde en wel een 266 naakte, dat bij de groote botsing de
oude, verkapte, verpoétiseerde vorm glorieus overwon!) en
menschenliefde, tusschen machts-eischen en rechts-eischen
niet werd gevoeld?

Is het verder te verwonderen, dat nog minder werd ge-
voeld het, ook wel moeilijker te vatten, onderscheid tusschen
de zedelijke waarde van de gestelde eischen en de zedelijke
onwaarde van de eischers?
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En als om voor dit aan zuiver Begrip zoo misdeelde ge-
slacht de verwarring nog te vermeerderen, waren er dan de
tot propagandistische doeleinden opzettelijk, dan wel in
zelfmisleiding en opwinding argeloos-weg aan de ,,overwin-
ning van het Proletariaat” vastgeknoopte rooskleurige uto-
pieén, ontleend aan de oude ideologie en terminologie van
het individualistische gevoels-socialisme en daarmee dan
ook volkomen in harmonie. Want al is het op zich zelf niet
redelijk, de menschelijke volmaking te verwachten — daar
het onvolmaakte, in den letterlijken zin, het gebrokene juist
»het leven” in stand houdt —het is wel redelijk, eenmaal de
mogelijkheid verondersteld, aan de vervulling ervan de heer-
lijkste verwachtingen vast te knoopen, doch het gansche
corps van collectivistisch-socialistische theologen is er met
alle vernuft en subtiliteit nog nimmer in geslaagd het ver-
band tusschen de verwerkelijking van alle Marxistische
eischen en idealen en de vermeerdering van menschelijk ge-
Iuk, de verhooging van het algemeen zedelijk gehalte bloot
te leggen. En het eigenaardige is, dat het echte partij-socia-
lisme dit alles ook eigenlijk niet meer bedoelt en tegelijkertijd
zelf niet weet, dat ze het eigenlijk niet bedoelt, zoodat het
de utopieén van het oude socialisme met zich meesleept als
iets, dat in zijn eigen organisme absoluut niet meer past,
zonder het zelf te merken. '

Dit alles zijn de geestesvruchten van een geslacht, dat
van Plato niet meer wilde weten, en we herinneren in dit
verband aan onze vergelijking in het eerste gedeelte van
dit werk tusschen Morus’ ,,Utopia” en Plato’s ,Staat”.
Plato onderstelde tot zijn oogmerk een geslacht van filoso-
fen, maar koestert zelfs van die menschen nog gematigder
verwachtingen dan Morus koestert van zijn onnoozele
Utopiérs, die zich alleen in uiterlijke dingen, in ,,productie-
wijzen” en maatschappij-inrichting van gewone lieden onder-
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scheiden. Niet de wijze zelfonderscheiding en zelfbetwijfeling
van Plato, maar de primitieve, haast zeide we: barbaarsche
zelfverblinding wvan Morus is de geest van het ,,collectivis-
tisch” socialisme, zelfverblinding en haat, noodzakelijk tot
het bereiken van bepaalde oogmerken, maar die tegelijker-
tijd een andere geaardheid, dat is: een andere menschensoort
vereischen, in wie dan van het oude idealisme niets dan de
termen meer over zijn, zonder dat zij-zelf het beseffen.

Uit al die begripsverwarringen ontstond het troebele beeld
van den Proletarischen Held, die een Prometheus schijnt,
omdat hij door de constellatie van ,,De Partij” in en tegen-
over de nationale collectiviteiten, een onderliggend rechts-
beginsel schijnt te vertegenwoordigen, maar die geenszins
een Prometheus is, omdat hij ook tot een collectiviteit be-
hoort, collectieve idealen spiegelt, die als altijd collectieve be-
langen zijn, en die zich in niets onderscheidt van de tiendui-
zenden, de honderdduizenden andere partij-genooten. Daarom
zijn alle Proletarische Helden hetzelfde, zeggen ze allemaal
precies hetzelide en gedragen zich allemaal op wvolkomen
dezelfde wijze. De Proletarische Held heeft niets van de
grootheid en de generositeit van den ouden Prometheus, hij
is niet groot en niet genereus, maar ambitieus en hoogmoe-
dig, als elke ,uitverkorene”, zijn gevoel reikt niet voorbij
zijn persoonlijke verbittering, en zijn verstand niet verder
dan het partij-program, dat zijn catechismus is. Hij heeft
niets van den eindeloozen weemoed, de zelfbetwijfeling, de
sombere menschverachting, die de terugslag der men-
schenliefde is, van den modernen Prometheus. Weemoedig
is hij niet, want hij is ,bewust”, zelfbetwijfeling is hem
vreemd, want hij is het zout der aarde, zijn menschverach-
ting beperkt zich tot den bourgeois, uitsluitend op grond
van het onrecht, hem door dezen aangedaan en is geenszins
de terugslag van menschenliefde, twijfel kent hij niet
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want in zijn catechismus staat precies hoe alles is en hoe
alles worden zal. Zoo vertoont hij zich, zonder variatie,
altijd en overal, de Held van alle collectiviteiten, de Cid in
werkmanskleeren. Al heeft men dat niet fundamenteel er-
kend, men heeft het toch wel gevoeld en in de litteratuur
bleven de Proletarische Helden tot het mindere werk van
de mindere geesten beperkt.

Zoo goed als patriottisme en partijgevoel, het algemeene
instinct voor de Eenvormigheid, de vaak bedriegelijke spot-
vorm en het volkomen tegendeel is van het zeldzame
instinct voor de Eenheid, de rechtvaardigheid en menschen-
liefde, zoo goed is de Proletarische Held, het leege cliché der
uniformiteit, waarvoor men naar believen elken proletariér,
tienduizend zoo goed als tien kan laten poseeren, het tegen-
deel en de spotvorm van den zeldzamen Prometheus.

Evenmin dus als eenige andere collectiviteit heeft de Inter-
nationale Collectiviteit Prometheus begrepen en voortge-
bracht. Want men wordt niet tot Prometheus door zijn
tekorten en niet door zijn toevallige positie, niet door de
rol, die men te spelen krijgt, maar door zijn persoonlijke
gaven en zijn persoonlijke inzichten.

Dit aan te toonen was de uitsluitende bedoeling van dezen
zijsprong naar het socialisme, keeren we thans terug tot
de hoofdlijn van ons betoog.

Het positivisme projecteert zich, naar we zagen, in de
litteratuur als min of meer wetenschappelijk realisme, dat
onder bepaalde vormen ,naturalisme” heet. Men merke op,
dat we thans ,realisme” weer bezigen in de gangbare
technisch-litteraire beteekenis, niet in die, waarin we Plato
en Spinoza, Ibsen en Shaw realisten noemden, zoekers en
minnaars van het werkelijke, het ware tegenover de inbeel-
dingen en ficties van het zoogenaamde idealisme. Het rea-
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lisme in de gangbare opvatting is juist van dat andere
realisme wel zoo ver mogelijk verwijderd en het zou moei-
lijk vallen iemand op te sporen met minder zin voor die
werkelijkheid dan bijvoorbeeld Zola.

Zooals de wetenschappelijke de natuur onderzoekt en
aanvaardt zonder haar te beoordeelen, zoo wil de moderne
realist het leven bekijken en aanvaarden zonder het te
beoordeelen of te verwerpen, gelijk de oude moraliseerende
litteratuur dat deed. Evenmin wil hij, zooals de filosofeerende
Romantiek het poogde, het gansche leven uit één Idee zich
doen ontplooien — van dien eenheidsdrang is hij juist,
zagen we, geheel en al vervreemd. Dit zonder voorbehoud
aanvaarden van het gansche leven is de groote eisch en de
trots van Flaubert.

De natuurvorscher minacht geen dieren, omdat ze ,,vies”,
»giftig” en ,verscheurend” zijn — allen tezamen vormen
ze de voorwerpen van zijn onpartijdig onderzoek en onbe-
wogen belangstelling, zoo is voor den realist de menschen-
wereld een schouwtooneel, waar hij ,,helden” en ,,verraders”
met dezelfde belangstelling hun rollen ziet spelen en met
hetzelide applaus beloont.

In een effen gemoedsrust ziet hij onder tientallen gedaan-
ten, in tallooze vormen zich de strijd tusschen Jupiter en
Prometheus afspelen en hij glimlacht, want hij meent het
jjdele en nuttelooze van dien strijd te hebben doorzien.
»nJupiter” en ,Prometheus” zijn voor hem twee verschij-
ningsvormen — wier contrast de belangwekkendheid van
het schouwspel, dat Leven heet, voor hem verhoogt, zij zijn
de acteurs en spelen zich in 't zweet, hij is de toeschouwer,
en kijkt toe.

In zijn Prometheus-figuur, zijn Lorenzaccio heeft De
Musset de eeuwige zedelijke tekorten van de allerbesten,
de lauwe onverschilligheid van de middelmaat met name-
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loozen weemoed gepeild. Zich met zijn held vereenzelvigend
heeft hij de wrange zelfbetwijfeling, de bittere teleurstel-
ling in anderen als op de tong geproefd, hij heeft er onder
geleden. Maar de kunstenaar uit een geslacht van belang-
stellende toeschouwers is gevrijwaard voor dat leed, hij ver-
eenzelvigt zich niet meer met zijn helden, hij deelt hun
driften niet langer en wanneer hij die felle driften, het heete
fanatisme, dat zich te pletter loopt en waarop anderen zich
te pletter loopen, aan eigen gemoedsrust toetst, dan is hij
geneigd om in zijn rustig aanvaarden van het gansche leven
een onbetwistbaar bewijs van zijn superioriteit te zien.
Want elk volgend geslacht ziet wel wat het heeft gewonnen,
maar niet wat het heeft verloren, en allerminst een geslacht,
dat met progrés-gedachten is gevoed. Het woord van
Heraklitus: ,,Een en dezelfde is de weg opwaarts en neder-
waarts” is door en wvoor den wijze, niet door en voor den
nwetenschappelijke” gesproken. Deze heeft voor speculatieve
filosofie geen geduld en geen oor en geen zin, ze schijnt hem
nutteloos — wat ze ook is — en overbodig en in dat opzicht
mag degene, dien we thans bedoelen, Anatole France, een
rechtgeaarde zoon van zijn tijd worden genaamd. Zijn altijd
waakzame belangstelling, over het gansche bonte en bezige
leven verdeeld, begrijpt het rusteloos zoeken naar de eene
Idee, naar de alomvattende formule niet, hij wil leven, gade-
slaan en genieten — voor Sokrates was ,,een niet onderzocht
leven niet levenswaard”, hij echter heeft met nadruk het
»Ken U zelven” afgewezen (in ,Le petit Pierre”).

Bij den aanblik der anderen, die verblind van fanatisme,
opgesloten in hun sombere kluis, waar ze bouwen aan holle
metaphysische systemen, het heerlijke en belangwekkende
leven ongenoten en ongezien langs zich heen laten gaan,
voelt hij een blijde verruiming, een zachte geringschatting
ook, maar zonder felheid en zonder ergernis, eerder met
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een zeker mild medelijdden om hun blindheid en bun gemis,
en een zekere dankbaarheid, omdat ze immers bijdragen tot
zijn leering en zijn amusement. En hij glimlacht — de glim-
lach van den Humor.

Anders dan de bijtende, agressieve, militante satire van
Voltaire is de humor van Anatole France, in een sfeer van
zacht-lachende, schier ontroerde geringschatting. Vaak
beeft men den stijl van Anatole France met dien van Voltaire
vergeleken en niet ten onrechte — maar wij voor ons zien
toch een inniger overeenkomst met den stijl van Pierre
Bayle. Beiden hebben ze die ,,douceur”, dat fluweelig-inge-
houdene, d.w.z. France bijna altijd, Bayle niet steeds —
waarnaast de stijl van Voltaire zich droger en schrijnender
vertoont. In Bayle’s ,Nouvelles de la République des
Lettres” kan men volzinnen vinden, die door Anatole France
200 in hun geheel konden zijn overgenomen. Beiden is het
agressieve van Voltaire vreemd — Bayle omdat hij aan
actief optreden tegen bestaande instellingen nog niet toe —
Anatole France omdat hij het ,te boven” is.

Voor den aldus ingestelden ,,humorist” verschijnt Prome-
theus noodzakelijkerwijs als een dwaas, Prometheus, die
het leven forceeren wil; die aan ’s levens harmonische tegen-
wegende volheid in een blind fanatisme, dat eens voor al
sommmige dingen als ,,goed”, andere als ,kwaad” heeft be-
stempeld, een deel van zijn fundamenteele elementen meent
te kunnen onttrekken, die stomp en hardnekkig de veel-
zijdige ontplooiingen van den menschelijken geest aan zijn
eigen dogma toetst en verwerpt — die inmiddels, zonder
het te bemerken, steeds het ,,goede” willend, steeds het
»booze” baart, omdat goed en boos in elke daad, in elke
handeling onafscheidelijk zijn vergroeid, als de voor- en
achterzijde van hetzelfde blad papier, daar ze slechts ziens-
wijzen en relaties zijn — die bloed vergiet, om bloed te
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wreken, onrecht begaat, om onrecht te straffen, uittrekt om
Apostel en Wreker te zijn, en terugkeert als misdadiger.
Maar een vonnis verdient die misdadiger niet — slechts
een zachtzinmig medelijJden om zijn verblinding en zijn
teleurstelling, om zijn leven, dat ongenoten bleef en in nut-
teloos pogen werd verdaan.

Zoo ziet de Humor, zoo ziet Anatole France Prometheus
vereenzelvigd met Orestes — maar hij zendt geen Furién
op hem af. Hij zendt op niemand Furién af, hij wil niet
meer dan belangstellend toeschouwer wezen. In het theater
des levens zit hij op zijn stalles-plaats en suist er boven
zijn hoofd de rotte appel van een verontwaardigd schel-
linkjesklant naar den Verrader, dan kijkt hij even naar boven
en glimlacht weer, zachtzinnig. Als dien naieven schellinkjes-
klant — z66 ziet hij Prometheus.

Z66 ziet hij Evariste Gamelin, den jongen schilder, den
Revolutieheld in ,,Les Dieux ont soif’ — die den lijdenden
en gekwelden Orestes afbeeldt met zijn eigen trekken, als
in een duister voorgevoel van alles, waartoe zijn lotsbestem-
ming hem drijven zal.

Duidelijk laten zich in betrekking tot deze figuur weer
de drie kardinale vragen stellen, die we in ons hoofdstuk
»Twijfel en Vertwijfeling” naar voren hebben gebracht:

Is de man goed?

Is de daad goed?

Is het resultaat goed?

Judith (in Hebbel’s drama) toog uit tot een Prometheus-
daad: Jupiter-Holofernes wilde ze dooden, om haar volk
te verlossen — en ze faalde, omdat ze zich in haar dieper
vrouwelijk gevoel door hem overweldigen liet — ze doodde,
maar niet voor anderen, ze doodde tot eigen genoegdoening.
Voor de niet-onderscheidende collectiviteit blijft de daad
waardevol, voor het zelf-onderscheidende individu is de daad
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waardeloos geworden, door de vertroebeling van het motief.
Zoo zullen altijd in menschen hun schoone impulsen worden
vertroebeld door hartstochten en ijdelheid, d.i. door den
distinctie-wil, door den levens-wil, die hen nooit verlaat.
Wel hun, zoo ze dit, als Judith, als De Musset’s Lorenzaccio,
van zichzelven weten en erkennen, wee hun, zoo ze het, als
Pierre Strozzi, als Evariste Gamelin, als Paphnuce (in
»Thais”) niet weten, niet vermoeden en hun eigen harts-
tochten, liefde, wraak, jaloezie, botvieren onder den dek-
mantel van hun Katholieke of Jacobijnsche of Germaansche
Deugd. Reeds Pierre Bayle in zijn eerder-geciteerd ,,Com-
mentaire Philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ:
»Contrain-les d’entrer” geeft als ,troisiéme réfutation du
sens littéral”: ,la raison qu’'il bouleverse les bornes qui
séparent la justice d’avec l'injustice et qu’il confond le vice
avec la vertu”. En hij wist over den geloofsijver van ,mes-
sieurs les convertisseurs” mee te praten. Het woord ,,con-
vertisseur” vergelijkt hij elders met het woord ,,tyran”, dat
evenmin op zich zelf een ongunstige beteekenis heeft en
evenzeer die beteekenis moest krijgen door de zedelijke on-
toereikendheid van den mensch, altijd blijkend als hem
macht over anderen wordt gegeven. Altijd heeft een inquisi-
teur meer op zich durven nemen dan een moordenaar — de
dieren in de mnatuur verslinden elkaar, de wilde volkeren
beoorlogen elkaar, maar duizendmaal bloeddorstiger en
wreeder is hij, die meent te zijn geroepen tot rechter en beul
over anderen. ,,I1 se crée lui-méme une vérité conforme a
ses passions et donne a sa jalousie gratuitement une couleur
Jacobine ...” ,Il1 est vertueux, il sera terrible.” Werd het
niet en wordt het niet in den oorlog, in de revolutie
bevestigd?

Evariste Gamelin, de Revolutiormaire Rechter, heeft een
meisje lief, een geslepen coquette, die hem bij den neus om
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den tuin leidt en voor wier ,misbruikte deugd” zich de
onnoozele exalteert als een goed discipel van Jean Jacques
Rousseau. Zij, Elodie, laat hem gemakshalve maar denken,
dat ze door een uitgeweken aristocraat is ,verleid”, omdat
haar vroeger vriendje, een procureursklerk, nog rondloopt
in Parijs. In haar voluptueuse volbloedigheid, haar gemak-
kelijke teederheid, haar gewetenloosheid en ondoordachtheid
verbeeldt ze het grillige, gestadig-wisselende leven — de
roode bloem, die ze haar minnaar-van-het-oogenblik uit haar
venster pleegt toe te werpen, de woorden, altijd dezelfde,
nadieu ma vie, adieu, mon ame” — zij verbeelden de wisse-
lende gunst van het grillige Volk, dat driemaal, als op den
achtergrond, ten tooneele verschijnt; eerst zich vergapend
aan de executie van Damiens, den koningsmoordenaar, dan
zich vergapend aan de executie van den Koning, eindelijk
zich vergapend aan de executie van Gamelin, ’s Konings
Rechter... c’étaient les mémes femmes qui insultaient
naguére les conspirateurs et les aristocrates envoyés par
Gamelin. Doch voor Evariste, als zijn geestverwanten,
Robespierre, Trubert, Marat, voortreffelijke menschen, maar
»sans beaucoup d’idées et sans aucune imagination” is Elodie
het onschuldige slachtoffer der vuige lusten van een ge-
vluchten aristocraat — en wanneer die aristocraat — een
jonkman, die Elodie nooit zelfs zag — hem in handen valt
en er een gedroogde roode bloem op hem gevonden wordt
— dan is het Gamelins stem waardoor, zonder schijn van
bewijs, de jonge man tot de guillotine wordt verwezen.
Onder het kleed van den rechter wreekt zich de minnaar op
zijn gewaanden medeminnaar. Precies hetzelfde bij Paphnuce,
den ,,pilaar-heilige” uit ,,Thais”. Niet omdat hij Thais’ ziel
wil redden, maar omdat hij haar aan Nicias niet gunt, voert
hij haar naar een klooster — niet om haar te purifieeren,
maar om zijn razende jaloezie op haar te koelen, spuwt hij
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haar in het gezicht, niet uit vromen ijver, maar uit woesten
haat en felle passie vergrijpt hij zich aan het schoone Eros-
beeld, en etookt als Savonarola het later, wellicht op zijn
voorbeeld, in Florence zou doen, een brandstapel van de
heerlijkste weefsels, de kostelijkste kunstschatten., Vinden
we niet denzelfden grenzeloozen hoogmoed zonder zelfbe-
twijfeling, die den Christen, Paphnuce, doet schimpen en
smalen in een gezelschap van argumenteerende, waarheid-
zoeckende filosofen, als een klein caricatuurtje terug in het
straatmeisje Athenais, dat nauwelijks lezen en schrijven kan,
maar in al haar zieligheid een geleerde berispt, omdat hij niet
bidt!

En dit zijn nog maar de eerlijke zelfmisleidingen, de dwa-
lingen, van wie naar deugd tenminste streven. Want Evariste
is een goed mensch — van zijn kuischheid, zachtzinnigheid,
hoe meelijdend hij van kind af voor armen en kinderen en
dieren, wat een braaf zoon hij voor zijn moeder was,
doet Anatole France die moeder uitvoerig gewagen. En als
hij dan zelfs ,,donne i ses passions une couleur Jacobine”
hoe zal zich dan de massa gedragen, als haar de ,Heilige
Opstandigheid” is gepreekt en ze ,de macht gegrepen”
heeft? Daar vertoonen zich de volupteit, de wraak, de geld-
zucht — de rechter, die uit perversiteit ,,ce qu'on doit peut-
étre taire, mais ce qu'on ne peut pas nier”’ een mooie vrouw
veroordeelt, de gewezen slager, die als jury-lid een wrok
om een schop op een van zijn oude klanten wreekt, de koude
wellusteling, die koelbloedig het meisje neemt, dat zoo haar
minnaar hoopt te redden en met een beroep op zijn deugd
den minnaar veroordeelt, de arme drommels, die voor vijf
francs hun vrienden en verwanten verklappen. Beaucoup
@enfamts dénoncent leurs parents, domt ils convoitent
Théritage.” Doch bdlijven we maar bij de leiders, bij de
eerlijken, de voortreffelijken, de mannen uit én stuk.
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Zij zijn het, de zuigelingen in de zelfbetwijfeling, die het
lot der menschheid in handen nemen, en op een blad papier
de Toekomst traceeren, die zeggen hoe het worden zal, het
met alles spottende, aan alles ontsnappende, zelfs voor
de scherpst-onderscheidenden onontwarbaar-gecompliceerde
Leven.

»En 1893 les étudiants en peinture recouvriront de leurs
€ébauches les toiles de Boucher” laat de Humorist den
Profeet van 1793 voorspellen, wél is het woord vervuld,
voorwaar! Zoo wist de hartstochtelijke protestant Jurieu
in 1687 volkomen zeker, want hij bewees het uit de Schrift
». . ..que la persécution des Réforméz en France ne pouvoit
durer plus de trois ans et demie, que la Réformation seroit
établie par autorité royale et que la France renonceroit au
Papisme et le Royaume se convertiroit. . . .”, eveneens voor-
spellend wat hij hoopte, zonder eenig inzicht in de kansen
op vervulling. Hoe rijk is onze eigen tijd aan dergelijke
profeten en profetieén!

En zij zijn het, dezelfden, die ,,goutent la joie profonde d’'un
croyant qui sait le mot qui sauve et le mot qui perd” (in
Thais hetzelfde: ,,Paphnuce savait discerner les songes que
Dieu envoie de ceux qui sont produits par des mauvais
anges”) zij zijn het ,,qui tracent la ligne mince, inflexible,
en dehors de laquelle il n'est, 3 gauche et a droite, qu’erreur,
crime et scélératesse.”

Dit zijn de menschen. En hun daden?

Liberté, Egalité, Fraternité — de idylle van ,La Nouvelle
Héloise.” We zeiden het indertijd reeds: geen woord uit
Rousseau’s ,,Contrat social” of het is gedurende de revolutie
geciteerd, de heele revolutie stond in dat teeken, Robespierre
aanbad in hem den grooten Meester en ook Gamelin ,.fait ses
invocations aux mines de Jean-Jacques”. Zijn droom van
geluk in een blijde wereld van goede menschen te verwezen-

683



lijken, dat is het doel. En het middel: ,,Contrain-les
d’entrer”, de oude vreeselijke leus van het militante
katholicisme, maar met dat onderscheid, dat er nu althans
de illusie is van een machtig rechtsgevoel, door de machtige
rechtvaardigheid der eischen, terwijl toen louter machts-
begeerte — de machtswil van de reeds gevormde oude orga-
nisatie, die zichzelf ten doel heeft — inspireerde tot geweld;
met dat onderscheid, dat die van nu zich wrekers kunnen
voelen, en die van toen slechts overweldigers.

»~Comme ils croyaient posséder la verité, la sagesse, le
souverain bien, ils attribuaient & leurs adversaires I'erreur
et le mal.”

»Contrain-les d’entrer.” Dwingt ze tot de Deugd of doodt
ze. Maar waar is de deugd? Wie zijn de vrienden, wie de
vijanden van de Republiek?

In den aanvang lijkt het licht genoeg, schijnt de wereld
verdeeld in twee kampen, wit en zwart, het verdrukte Volk,
de verdrukkende Aristocratie. Roei de eene uit en het andere
is gered, is bevrijd, is beveiligd en geheiligd. Maar met
iederen stap compliceert zich de vraag: wie zijn de slechten,
wie de goeden, wie de vrienden, wie de vijanden van de
Republiek? De grenzen vervagen, de kleuren vertroebelen,
meer en meer vloeien ,,goed” en ,kwaad” ineen, leggen hun
aanvankelijke eenvoudigheid af, vertoonen zich in al hun
onontwarbare neteligheid — en de geplaagde Gamelin heeft
ten slotte geen steun meer dan zijn ,,ligne mince, inflexible”
de lijn tusschen goed en boos, zoo denkbeeldig als de
evenaar! ,Robespierre distingue les nuances délicates,
imperceptibles, qui séparent le mal du bien, le vice de la ver-
tu, que sans lui on et confondu, au dommage de la patrie et de
la liberté, il enseigne comment on sert I’étranger par exagé-
ration et par faiblesse, en persécutant les cultes au nom de la
raison, et en résistant au nom de la religion aux lois de la
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République. Non moins que les scélérats qui immolérent
Le Peltier et Marat, ceux qui leur décernent des honneurs
divins pour compromettre leur mémoire servent Etranger.
Les prétres fanatiques méritent la mort; mais il y a une
maniére Contre-révolutionnaire de combattre le fanatisme,
il y a des abjurations criminelles. Modéré, on perd la Répu-
blique; violent, on la perd....

....Ce ne sont plus seulement les aristocrates, les fédé-
ralistes, les scélérats de Ia faction d’'Orléans, les ennemis
déclarés de la patrie qu’il faut frapper. Le conspi-
rateur, I'agent de Petranger est un Protée, il prend toutes
les formes. Il revét Vapparence d’'un patriote, d’'un révolu-
tionnaire, d’'un ennemi des rois, il affecte I'audace d’un coeur
qui ne bat que pour la liberté, il enfle 1a voix et fait trembler
les ennemis de la République: c’est Danton; sa violence
cache mal son odieux modératisme et sa corruption apparait
enfin. Le conspirateur, ’agent de I'étranger, c’est ce bégue
€loquent qui mit i son chapeau la premiére cocarde des révo-
lutionnaires, c’est ce pamphlétaire qui, dans son civisme
ironique et cruel, s’appelait lui-méme ,le procureur de la
lanterne”, c’est Camille Desmoulins: il s’est décelé en défen-
dant les généraux traitres et en réclamant les mesures crimi-
nelles d’une clémence intempestive. C’est Philippeaux, c’est
Hérault, c’est le méprisable Lacroix. Le conspirateur, 'agent
de I’étranger, c’est ce pére Duchesne qui avilit la liberté par
sa basse démagogie et de qui les immondes calommies ren-
dirent Antoinette elle-méme intéressante. C’est Chaumette,
qu’on vit pourtant doux, populaire, modéré, bonhomme et
vertueux dans I'administration de la Commerce, mais il était
athée. Les conspirateurs, les agents de Pétranger ce sont
tous ces sans culottes en bonnet rouge, en carmagnole, en
sabots, qui ont follement renchéri de patriotisme sur les
Jacobins, Le conspirateur, l'agent de I'étranger, c'est
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Anacharsis Cloots, 'orateur du genre humain, condamné 2
mort par toutes les monarchies du monde, mais on devait
tout craindre de lui, il était Prussien....”

Tevergeefs verweren ze zich met hun dogmatische dis-
tincties tusschen ,,goed” en ,,boos” tegen het alles-opheffende,
alles-weerleggende leven, voet voor voet wijken ze terug,
tot hun terrein zich beperkt tot de ,,ligne mince” — die een
volkomen fictie is. De noodlottige tegenstrijdigheid, de dub-
belzijdigheid, veelzijdigheid in alles, van alles wat ze aan-
grijpen, die ze ten slotte verbijstert, zoodat ze half-waan-
zinnig rond zich houwen, spoedig genoeg ook tot eigen zelf-
behoud, veroordeelen om niet zelf te worden veroordeeld
als ,,modéré”, die tegenstrijdigheid heeft elk van hen, zonder
het te weten, reeds uitgesproken in zijn ambtseed, toen hij
beloofde ,d’étouffer dans son dme, au nom sacré de I'huma-
nité toute faiblesse humaine.”

Gamelin is zijn eed getrouw. Geen enkele faiblesse —
geen medelijden met onwetendheid, geen verteedering wvoor
schoonheid, geen aarzeling tegenover omnoozelheid — laat
hij zijn hart van Rechtvaardig Rechter binnentreden. Want
dit zijn alle faiblesses — maar wat rest er de menschheid
zonder haar faiblesses? — en de dag komt, dat hij, ,les
yeux fixés sur le buste de Brutus, qui dominait le tribunal”,
den man van zijn eenige zuster, dien zij hartstochtelijk lief-
heeft, als aristocraat ter dood veroordeelt.

Dan wendt zich het volk uit een grillig instinct, dat elken
dag iets anders begeert, van den ,,Kain” af — maar waarom?
Deed hij niet zijn plicht? Hield hij niet zijn eed? ,,Je ne suis
point parricide,” zegt hij tot zichzelf, ,;au contraire, c’est par
piété filiale que j’ai versé le sang impur.” Het is volkomen
waar, hij hield den eed, dien anderen hem oplegden, had hij
dien niet gehouden, hij zou schuldig zijn geweest tegen de
publieke zaak,
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266 belaadde zich Orestes met schuld, omdat hij zjn
moeder doodde — had hij zijn vaders eer niet aldus gewro-
ken, hij had zich evenzeer met schuld beladen. Wel voelde
Gamelin, wie hij was en wat hem wachtte, toen hij zijn
Orestes op het doek zijn eigen trekken gaf.

Het is niet aan dien humorist vol douceur, Anatole
France, om op Orestes, die Prometheus wilde zijn, de furién
van zijn verontwaardiging af te zenden. Integendeel:,,quicon-
que eit accepté de se mettre A sa place eut agi comme lui.”

Het is slechts door een toeval, dat anderen niet tot zulk
een taak gedreven worden, niet Trubert, die leeft en sterft
als ijverig en vlekkeloos ambtenaar, zooals elke collectiviteit
ze kent en eert — niet le pére Longuemare, wiens fanatisme
zich nu alleen als een zachtzinnige, kinderlijke dwaasheid
vertoont, doch in wien een Paphnuce steekt, een der door
de Kerk zoo vereerde strijdbare Heiligen — want evenals
die is Robespierre met zijn ,,ime-de-procureur” en zijn erfenis
van honderdvijftig francs, is Gamelin ten slotte de zoo hoog-
geprezen man-uit-€én-stuk, trouw aan het eigen beginsel
tot in den dood, en dien men alleen niet als zoodanig eert
en prijst, omdat men alleen idealisme eert en prijst, dat in
eigen kraam te pas komt, weél een generaal, die door bloed
waadt om een stad te veroveren, niet een revolutionnair die
door duizendmaal minder bloed waadt om de wereld geluk-
kig te maken. Maar Orestes-Gamelin wordt bestookt door
de furién van het zelfverwijt. Want, en dit is nog weer een
zijde van menschelijke ontoereikendheid, hij kan zijn eigen
daad niet dragen. Tegen de oude instincten van menschelijk-
heid en mededoogen, die juist in hem, als in alle revolution-
nairen, zoo sterk ontwikkeld zijn, legt zijn exaltatie van red-
der der republiek, legt zijn plichtsgevoel als rechter het af.
Wat hij op zich nam uit liefde tot de menschheid, kan hij
juist uit liefde tot de menschheid niet volbrengen — elke
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veldheer vergiet duizendvoudig het bloed dat hij vergoot,
en keert tevreden en met een goed geweten naar vrouw en
kroost terug, maar den man, die juist door mededoogen.
tot verzet gedreven werd, hem wordt ten slotte het mede-
doogen weer te machtig, hij wanhoopt niet, maar hij bezwijkt,
het blijkt uwit de woorden, waarmee hij een spelend kind
omhelst: ,,Enfant, tu grandiras libre, heureux et tu le devras
a l'infame Gamelin.” Maar deze gedachte ,,J’ai embrassé cet
enfant, peut-étre ferai je guillotiner la mére” — doet hem in
afgrijzen en vertwijfeling wegijlen. En dat gevoel van af-
grijzen en vertwijfeling is dan de wrekende Furie voor den
mensch, die boven zijn simpele menschelijkheid wilde uitstij-
gen, en zijn ,faiblesses humaines”, het beste bezit van den
ontoereikende, van den onwetende, den in donker dolende,
roekeloos afzwoer om Prometheus te worden!

Dit zijn de daden. En de resultaten, waarin Gamelin op
de schavotkar nog gelooft?

Toen Judith Holofernes gedood had en terugkeerde tot
taar bevrijde volk, in kille verslagenheid, ontdaan van haar
exaltatie — zag ze plotseling de daad in een ander licht dan
vd6r het volbrengen.

»Heb ik dan daarvoor den machtigsten, den schoonsten
man op aarde gedood, opdat gij in vrede uw kool zoudt plan-
ten, gij uw schapen weiden, gij uw kinderen kweeken?”

Inderdaad, het laat zich vragen, weegt het bleeke, kleur-
looze geluk van de koolplantende, schapenweidende, kinders-
kweekende massa, op tegen de vrije machtsuitoefening van
den enkelen groote, den geweldige, tegen zijn recht om ten
koste van allen en alles zich uit te leven? Wie zijn ze, ten
behoeve waarvan die schitterende bloem van schoonheid en
geest en beschaving, die tot zijn vollen groei de misére
van milliocenen als een obscuren mesthoop behoefde, afge-
broken en vertreden werd? Het Volk, het souvereine Volk
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van Rousseau, de puur-geboren werkman, zooals Zola hem
vertoont in ,, Travail”, de Nobele Proletariér van de socialis-
tische propaganda-litteratuur!

Hoe ziet de Humor dat Souvereine Volk, dien braven
werkman, dien nobelen proletariér? Hoe en waar...?

Is het de slager, die zich wreekt voor den ,,coup de pied”,
dien hem Fortuné gaf, toen hij hem bedroog met zijn waren?
Of is het het oude vrouwtje met de Limousine-sche kap,
dat Evariste aanspreekt, op den avond dat Marat is ver-
moord, om hem schuchter te vragen of ,,ce monsieur Mara,
qui avait été assassiné, n’etait pas monsieur le curé Mara, de
Saint Pierre-de Quéyroix...” het zieltje, dat even weinig
zin voor verhoudingen heeft als... de rechters van het
revolutionnaire tribunaal zelf, die juist zoo’'n oud vrouwtje
ter dood veroordeelen, omdat ze, midden in Parijs, niet
begrepen heeft, dat er Revolutie is gekomen, die de ,,culte
van het fanatisme” heeft vernietigd en met haar heiligen-
beeldjes bleef venten, zooals ze veertig jaar achtereen had
gedaan,

Is het Jean Blaise, de vader van Elodie, die iijn dubbele
rol speelt en zich aan twee partijen verrijkt? Is het de boe-
rendeerne, die Gamelin vraagt haar beminde te schilderen,
die ergens ver weg dient als soldaat en dien hij nooit heeft
gezien? Is het madame veuve Gamelin, die van de Revolutie
niets begrijpt dan dat het eten zoo duur is en van het ambt
van haar zoon niets dan dat het zoo deftig staat, een zoon
in de jury? Is het Elodie, voor wie niets bestaat buiten de
Yefde, buiten de passie? Zijn het de citoyens Rémacle en
Dupont, die elkaar in het haar vliegen voor den rijksdaalder,
waarvoor ze Brotteaux, die hun niets misdeed, verraden
hebben? Is het het meisje Athenais, dat ,,vive la Reine” roept
om met haar weldoener te sterven? Is het rechter Renaudin,
die Julie eerst neemt en dan hoonend haar laat voelen, dat
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het offer vergeefs is gebracht? Is het Desmahis, de schil-
der — te vergelijken met den jongen schilder in ,,Loren-
zaccio” — die alleen voor zijn kunst en voor de liefde leeft...?
Waar is voor den Humorist het Souvereine Volk, dat gered
en bevrijd en beveiligd en geheiligd zal worden? Het valt uit-
een in menschen met hun ,,goed” dat soms kwaad en hun
»kwaad” dat soms ,,goed” is, wortelend in het leven, een on-
verbrekelijk deel daarvan uitmakend, en meestentijds als het
leven-zelf ,,absurde et féroce’”. Dwaas, die zich van de massa
illusies maakt, dubbele dwaas, die zich in blinden hoogmoed
tegen het onwrikbare leven keert om het gewelddadig zijn
elementen te ontrukken en in die nuttelooze pogingen zijn
leven verdoet en vergooit. Opperste dwaas Prometheus, die
zich laat vastketenen aan een rots, waar hem de winden
teisteren, waar hem een adelaar de lever ontvreet, terwijl
het zoete leven lacht in bloeiende dalen — en die niet merkt,
dat de Jupiter tegen wien hij kampt, de grondsteen is van
zijn eigen bestaan, niet anders dan daarmee te zamen te
vernietigen, de Emanatie van zijn eigen wezen tot in eeuwig-
heid.

Onvolprezen gelukkig daarentegen hij, die dit alles weet,
die op geen ongegronde illusies bouwt, wiens geest van
prangend fanatisme, van blinde eenzijdigheid bevrijd, frank
en onbevangen over de wereld schouwt, in een zachte supe-
rieure onverschilligheid, die het leven geniet, de dagen plukt
en voor Prometheus, den Dwaas, niets dan een glimlach van
minachtend medelijden over heeft.

Prometheus en de Glimlach om Prometheus — het zijn
de telkens weerkeerende gestalten in het werk, in den geest
van den humorist — de glimlach van Nicias, van Bergeret,
van Brotteaux, de glimlach van Anatole France, de glim-
lach in de superioriteit, die alle eenzijdig drijven te boven
kwam.
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nLe citoyen Brotteaux faisait de la recherche du plaisir
la fin unique de sa vie.”

Ziedaar het credo van den epicurist. Door de Revolutie
van schatrijk straatarm geworden, vervolgt hij zijn levens-
oogmerk, la recherche du plaisir, op zijn dakkamertje met
eenzelfde blijmoedige kalmte als vroeger in zijn kasteel en
zijn park. Toen waren het zeldzame meubels, schilderijen,
weefsels, toen waren het joyeuse feesten en mooie vrouwen
— nu het lichtspel op den bronsglanzenden hals van een
meisje uit het volk, dat hem het urenlang wachten in de file
voor den bakkerswinkel verzoet, de flesch goedkoope wijn,
die hij toch nog te koelen zet in de dakgoot, en dan vooral
zijn Lucretius, die hij altijd bij zich draagt, ,dans la poche
béante de sa redingote puce” — maar boven alles de eeuwig
leerzame aanblik van het bonte en bezige leven.

Gamelin is de sombere optimist, Brotteaux is de vroolijke
pessimist, gelooft niets, hoopt niets, verwacht niets, maar
wordt ook niemands dupe, rijkdom heeft hij genoten, maar is
hij baas gebleven, zoodat hij nu armoe blijmoedig lijden kan.
In een volksoploop ziet hij een levende schilderij, die hem
het verlies van zijn Breughels vergoedt, in een straatge-
vecht een scéne uit een burleske operette en terwijl Evariste
Gamelin zich beurtelings verteedert voor ,het Volk” en
vloekt op de aristocratie, zich opwindt, zich exalteert, hoopt
en gelooft, vreest en beeft, Jean Jacques napratend zonder het
te weten — glimlacht Brotteaux.

Om in zijn onderhoud te voorzien snijdt en kleurt hij
cartonnen marionetten. Ja, Brotteaux maakt ook menschen,
hij 66k is in dien zin een... Prometheus. Maar wel verre
van het levenwekkende Vuur voor zijn schepselen van den
hemel te stelen, laat hij ze in hun cartonnen levenloosheid
en hun cartonnen onschuld. ,Je ne leur ai pas donné la
pensée, car je suis un Dieu bon.” Is het niet beter een stomme
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marionet te zijn dan een levend en lijdend schepsel in een
wereld, waar ,J'unique fin des étres semble de devenir la
pature d’autres €tres destinés i la méme fin”? Daarom heeft
Brotteaux dan ook geen ,,0bjection essentielle a faire contre
la guillotine”. Alles wat den mensch natuurlijk is, al zijn
hartstochten, driften en begeerten, accepteert hij, alleen niet
zijn stekeblinde pretentie, en de eenige naam, die Brotteaux
buiten zich zelf brengt, zoodat hij dan nauwelijks meer glim-
lacht, is: Jean Jacques Rousseau.

»1l parlait de Jean-Jacques comme d’un plat coquin, par
contre il mettait Voltaire au rang des hommes divins.” Geen
doctrine, geen dogma dunkt hem, heeft ooit zooveel onheil
aangericht als de maniakale waan dat de mensch ,,goed”
geboren is. Het heele horribele bloed-régime om menschen
met geweld ,,deugdzaam” te maken, is daaraan ontvloeid,
daarop geént. ,,Rousseau était un Jean-fesse, qui prétendait
tirer sa morale de la nature et qui les tirait en realité des prin-
cipes de Calvin,” En verder ,J’aime mieux nos simples
théophages, qui ne savent ni ce qu'ils disent ni ce qu’ils font.”

Maar hij is de eerste om zelfs dien voorkeur, die neiging ,,de
croire que les révolutionnaires étaient plus méchants et plus
sots que les autres hommes” tegen te gaan, beseffend dat
hij daarmee ,,tombait dans I'idéologie”. En zoo leest hij zijn
Lucretius, kibbelt zachtaardiglijk met le pére Longuemare —
de ,,Barnabite” — de simpele priester, die in alles berust en
alleen uitbarst, als een revolutionnair tribunaal geen ver-
schil blijkt te weten tusschen Barnabiten en Capucinen,
want daarin culmineert voor hem de gansche wereld —
feller met Evariste Gamelin, in wien hij een vijand van
schoonheid en vreugde voelt, — en hij snijdt zijn marionet-
ten, plukt van de dagen, wat ze zijn armoe en zijn waakzaam
oog te bieden hebben, accepteert den dood, zooals hij het
leven accepteerde, en wanneer hij, gezeten tusschen den sim-

692



pelen priester en het simpele prostituéetje naar de guillotine
rijdt, — ,,Zoo,” bedoelt de Humorist, ,;arrangeert het Leven
de dingen, dat Gijlieden zoudt willen in regels en plannen
dringen! — zegt hij nog tot den Barnabite: ,,Mon révérend
Pére, ce dont j’enrage, c’est que je ne vous persuaderai pas.
Nous allons dormir tous deux notre dernier sommeil, et je ne
pourrai pas vous tirer par la manche et vous réveiller pour
vous dire: ,,Vous voyez: vous n’avez plus ni sentiment ni
connaissance, vous étes inanimé. Ce qui suit la vie est comme
ce qui la précéde.”

En zoo, zonder de ijdele hoop, de ijdele zelfbegoocheling
der zwakken, uitsluitend gedragen door de levenswijsheid,
die hij bekrachtigde aan zijn Lucretius en aan de Natuur, het
»Sic ubi non erimus...” op de lippen, in een ,,attitude tran-
quille” gaat hij den dood tegemoet, het beeld van de geestes-
hoogheid, dat alle ijdel streven, alle hopeloos pogen te boven
is en zonder illusies Leven en Dood aanvaardt.

Toen, tegen het eind van de vorige eeuw, het wetenschap-
pelijke enthousiasme, dat de wereld omvatten wilde, ver-
engde tot een wetenschappelijke zelfgenoegzaamheid, die,
zich al meer specialiseerend, al minder begeerde te omvat-
ten, dan wel zich ,,wijdde” aan een ,practijk” van vlieg-
machines en kanonnen, warenhuizen en wereldtentoonstel-
lingen, toen de wijde progressie-gedachte was verschrom-
peld tot een uitsluitend materialistisch behagen in uitslui-
tend peuterig-materialistische vorderingen als steeds grootere
verkeerssnelheid en steeds zich verscherpend technisch ver-
nuft, alles of slechts zichzelf, of geldgewin ten doel hebbend
— toen de bekoring van het Socialisme op het gemoed ver-
bleekte en daarmee de greep van het Marxisme om het ver-
stand verslapte, toen werd ,,Brotteaux” natuurlijkerwijs de
held van het opgroeiend geslacht, en de Humor, de supe-
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rieure, hooge gelijkmoedigheid, in alles waaronder het ge-
slacht van Hebbel en De Musset had geleden, de glimlach
over eenzijdig idealisme en onrijpe illusies, scheen de eenige
waardige geesteshouding voor het opwassend intellect,

En zelfs de nieuwe stroom van wijsgeerige belangstel-
ling — die we thans meebeleven — vloeide in zijn aanvang
daarmee te zamen, verleende die geesteshouding zijn steun
en zijn theoretische rechtvaardiging: nadat Hegel bij zijn
leven revolutionnairen en reactionnairen aan een steun voor
hun instincten had geholpen, hielp hij na zijn dood nog de
superieure onverschilligheid van het superieure intellect aan
een dogma: ,Alles dat is, is redelijk” — het goede en het
kwade, het recht en het onrecht, de honger en de verzadi-
ging, de leugen en de waarheid, Jupiter en Prometheus.
Alles redelijk, want onvervreemdbaar deel van het onwrik-
bare, het onaantastbare, het in zichzelf zich ontplooiiende
en verwerkelijkende leven. Dwaas, wie meent, daaraan door
ingrijpen te kunnen veranderen.

Op zijn beurt werd Prometheus naar het Paradijs der
Dwazen verbannen.

En daarmee scheen het laatste woord in het Prometheus-
probleem gesproken.

Moderne Prometheusopvattingen.

»Mais Brotteaux était inconséquent...”

»Le citoyen Brotteaux faisait de la récherche du plaisir
1a fin unique de sa vie.”

»Je n'ai pas d’objection essentielle i faire contre la guil-
lotine — répliqua le vieux Brotteaux, la nature, ma seule
maitresse et ma seule imstitutrice, ne m’avertit en effet
daucune maniére que la vie d’'un homme ait quelque prix;
elle enseigne au contraire, de toutes sortes de maniéres,
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qu’dle n'en a aucun. L'unique fin des &tres semble de
devenir la piture d’autres étres destinés 3 la méme fin.
Le meurtre est de droit maturel, en conséquence la peine
de mort est légitime i la condition qu’on ne l'exerce ni par
vertu mi par justice, mais par nécessité ou pour en tirer
quelque profit. Cependant, il faut que j’aie des instincts
pervers, car je répugne i voir couler le sang, et c’est une
dépravation que toute ma philosophie n’est pas encore
parvenue a corriger.”

»Brotteaux s’était donné pour loi de ne jamais contrarier
le sentiment populaire, surtout quand il se montrait absurde
et féroce, ,,parce qu’alors disait il, la voix du peuple était
la voix de Dieu”. Mais Brotteaux étaitinconsé-
quent, il déclara que cet homme, qu’il fiit capucin on ne
le fiit point, n’avait pu dérober la citoyenne, dont il ne s'était
pas approché un seul moment.”

En deze ,inconsequentie” is niet zonder gevaar, want ,,la
foule conclut que celui qui défendait le voleur était son com-
plice...” Ook is het niet de eenige inconsequentie van den
ouden epicurist, den ,,amateur de spectacles”, zooals hij zich
zelven noemt!

»(Brotteaux) ... ne pensait pas que la vie fiit tout 2 fait
mauvaise. I1 admirait la nature en plusieurs de ses parties,
spécialement dans la mécanique céleste et dans 'amour
physique...”

Maar wanneer hij het meisje Athenais uit de handen van
het verwoede volk heeft gered, zooals hij Longuemare
redde, die van diefstal werd beschuldigd, wanneer hij haar
een nachtverblijf heeft verschaft in zijn mansarde, zooals
hij Longuemare, den suspecten priester, met voortdurend
gevaar voor -eigen veiligheid herbergt onder zijn dak, en
‘wanneer ze dan duidelijk toont, dat ze is ,,préte 4 obliger
son bienfaiteur de toutes les maniéres” — waarom laat hij
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dan het kind, dat er lief uitziet en hem sympathiek is, onge-
rept vertrekken? Brotteaux €était bien inconséquent...

En wanneer Brotteaux zoo goed weet, dat een menschen-
leven geen duit waard is, dat menschen en dieren en alles in
de natuur louter bestaat om elkanders aas te worden, waar-
om kan hij dan de gedachte niet verdragen, dat le pére
Longuersare in den gemeenschappelijken kerker wverblijf
houdt op rot stroo, tusschen ongedierte en boeven, waarom
laat hij hem op de pistole komen en betaalt zelf zijn onder-
houd met wat hij ontvangt voor het maken van haarwerkjes,
die de ter dood veroordeelden hun verwanten nalaten willen?
Waarom? Hij valt van de ééne in de andere inconsequentie,
le vieux ,,amateur de spectacles™!

Trachten we ons een consequenten Brotteaux voor te
stellen, dien de kunstenaar Anatole France zich inmiddels
instinctief wél heeft gewacht ons aan te bieden, een Brot-
teaux, voor wien inderdaad de natuur zou zijn ,la seule
maitresse et la seule institutrice” — die inderdaad getrouw
zou wezen aan de wet, ,,de ne jamais contrarier le sentiment
populaire,” — een Brotteaux, die een 'onschuldig priester
voor zijn oogen door het woedende volk zou laten mishan-
delen, een opgejaagd kind nachtverblijf weigeren, of wel
haar dat nachtverblijf doen betalen met wat ze toch elken
man verkoopen moet, die geld kan geven, een Brotteaux,
die zijn lotgenooten zou laten stikken temidden van vuil
en ruw volk, omdat immers ,Ja vie dun homme n’a aucun
prix” — zulk een consequente Brotteaux zou — we zeggen
niet volkomen ,onsympathiek”, maar volkomen onbe-
langrijk wezen.

Inderdaad, zoo vaak in de litteratuur is beproefd het beeld
te geven van den man die ,,boven de massa” verheven is,
geen dupe van haar ,idealen”, geen slachtoffer van haar
illusies, en die zich als zoodanig consequent gedroeg, dan
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was het resultaat: mislukking, volkomen insipide onbelang-
rijkheid.

Een typisch voorbeeld daarvan is Friedrich Schlegel's
»Lucinde”, 't welk in het Duitschland van ruim honderd
jaar geleden zulk een schandaal maakte en dat een eigen-
aardige zijde van individualisme vertoont: den Lof wvan
den ongebreidelden Willekeur. Al is dus de grondslag geheel
anders, de ,levenshouding” van Julius en Lucinde is over-
eenkomstig aan de levenshouding van Brotteaux — ook zij
stellen zich buiten de menschheid, buiten haar wanen en
haar getob, niet door een beter inzicht in het bedrieglijke en
doellooze daarvan, maar door een gevoel van eigen superiori-
teit — ze zijn daarbij consequent en het resultaat is: platte,
onnoozele verveling, leegheid en onbelangrijkheid, een eng-
hartig, egocentrisch opgaan in zichzelf en in elkaar, een
matelooze ijdele zelfverheerlijking en verheerlijking van hun
nog ongeboren kind. — ,,Wiirdest du fiir deine Tochter,
wenn es eine Tochter wire, liecber das Portrit oder die
Landschaft wihlen?” — een voortdurend constateeren hoe
bijzonder ze toch wel zijn en op hoe bijzondere manier ze
elkaar toch wel liefhebben.

Oscar Wilde heeft helden gegeven, die aan Schlegels
nJulius” doen denken — hij is, in den Lof van den Wille-
keur, verder dan de Duitsche romanticus gegaan, de Lof
van den Willekeur werd de lof van het Kwade, van den
slechte, die zich boven den gemeenen man en den gemeenen
maat verheven, Uebermensch waant in zijn brutaal egoisme,
en wiens superioriteit staat en valt met het geld, waarvoor
hij zich de kleederen en boeken en parfums en kunstvoor-
werpen, de ruimte en den tijd koopt, die nagenoeg de eenige
componenten van zijn zoogenaamde ,,verfijning” zijn. En ook
de helden van Wilde zijn consequent — en ook zij zijn, los-
gemaakt van het brilante bijwerk, insipide, onbelangrijk..

697



Anderen, tijdgenooten en nakomers, sterkere en zwakkere
talenten zijn in de verheerlijking van den absoluten Wille-
keur, van den consequenten epicurist, geenszins beter ge-
slaagd.

Brotteaux echter is belangrijk, levend en wezenlijk, omdat
hij inconsequent is, want die inconsequentie is het essen-
tieele, eecuwige, noodwendige van zijn wezen, En dit laat
zich langs den weg van de zuivere dialectiek uit de grond-
slagen des levens verklaren,

De Redelijkheid in den mensch is de projectie, de neer-
slag, het symptoom der zelfonderscheiding van het Absolute
— we hebben dat van den aanvang af aangetoond. Maar
tegelijk toonden we aan, dat de Redelijkheid pas het tweede,
het definitieve moment dier zelfonderscheiding en wel het
moment der zelfopheffing is, wanneer van alle onderschei-
dingen het relatieve en functioneele is gebleken. Het eerste
moment, 't welk daaraan voorafgaat, is het vervangen der
redelooze en zedelooze dogma’s — die overal zijn, waar het
leven is, daar ,,dogmatisme” slechts een ander woord is voor
zelfbehoudsinstinct — door redelijke en zedelijke waarden,
‘waarvan dan door den als instrument in het Proces gebe-
zigden mensch niet onmiddellijk het louter-relatieve en bloot-
functioneele kan worden ingezien. Van de Eenheid uit: de
zelfherkenning gaat aan de zelfopheffing vooraf; van den
mensch uit: de rechtvaardigheid gaat aan de redelijkheid
wvooraf. Dogma’s laten zich niet ,,opheffen”, slechts redelijke
-en zedelijke onderscheidingen, en die worden door den recht-
vaardige gesteld, uit de dogma’s hersteld, her-vormd. Van-
-daar dat de ,rechtvaardige” in tijden van individualistisch
verzet tegen collectieve dogma’s zich voordoet als her-vor-
amer — vandaar dat de ,rechtvaardige” en de ,,wijze” altijd
gelijktijdig optreden, de eerste om het eerste moment der
zelfherkenning van het Absolute, de laatste om het tweede,
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definitieve moment daarvan tot vervulling te brengen. Jezus
en Philo — Luther en Erasmus — Hamlet en Don Quichotte,
ze vormen paarsgewijze het onderling tegenstrijdige en toch
saamkomende, waarvan de hoogste symboliek ligt in het
beeld van God den Vader en God den Zoon, de Zoon, die in
een dogmatische collectiviteit verschijnt om de redelooze en
zedelooze dogma’s te vervangen door redelijke en zedelijke
onderscheidingen, welke in den voorkeurloozen Vader, in
het Al-zijn, waarin de bijzondere dingen niet-zijn, tot dat
Al-zijn, tot dat Niet-zijn worden opgeheven, daarin opgaan-
de, daarin ondergaan. Zoo hooren ook Brotteaux en Gamelin
te zamen — in hun vijandschap en hun tegenstrijdigheid
zijn ze het eeuwige tweelingpaar, Hamlet en Don Quichotte,

Nimmer zal dus de mensch tot het tweede moment, tot de
redelijkheid kunnen komen, zonder door het eerste moment,
de rechtvaardigheid te zijn heengegaan — dit is zijn natuur-
lijke ontwikkelingsgang, projectie van den logischen zelfont-
wikkelingsgang van het Absolute — en daarom, al laat zich
een Don Quichotte zonder Hamlettisme denken — hij blijft
dan in het ,eerste” moment, gaat daarin op (= onder) —
een Hamlet zonder Don Quichottisme laat zich niet denken.

Zoo dan zijn wezen van Hamlet hem leert, dat ,mnothing
is either good or bad, but thinking makes it so”’, en daarmee
het nuttelooze, eenzijdige en kortzichtige van de daad —
zijn oude wezen van Don Quichotte zal altijd en immer een
bron van ,inconsequenties” wezen. Als hij niet vooraf een
wrechtvaardige” is geweest, voordat hij een ,redelijke” werd
~— dan is zijn redelijkheid de ware redelijkheid niet. De
vrucht doorloopt haar ontwikkelingsstadium, van knop tot
bloem, van vruchtbeginsel tot rijpe vrucht en behoudt de
plitteekens” van haar vorige staten — een vrucht, die niet
vooraf knop en bloem en vruchtbeginsel zou zijn geweest,
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is een wassen vrucht, zooals burgerjuffrouwen ze onder
stolpen bewaren, levenloos, onbelangrijk, onecht.

De inconsequentie, de onwijsheid van den redelijke, van
den wijze, is het merkteeken der echtheid, de toetssteen van
zijn wijsheid — ze is het getuigschrift, dat hij ,,de vooraf-
gaande klasse met goed gevolg doorliep” en vraagt men
dengene, die zich voor redelijk, voor wijs uitgeeft, naar
het ,kleed van kemelshaar, dat hij versleet in de woestijn,”
dan kan hij niets beters doen dan wijzen op zijn inconse-
quenties!

Daarom zijn alle grooten, alle wijzen der aarde ,,incon-
sequent” geweest — als teeken dat hun wijsheid ,echt” is.

Shakespeare heeft in ,Hamlet” den Brutus getoond, in
een ,,symbolisch” gesprekje met Polonius, dien hij dooden zal:

Polonius: (I) was accounted a good actor.

Hamlet: What did you enact?

Polonius: I did enact Julius Caesar, I was killed o’ the
Capitol; Brutus killed me.”

Wie was ,inconsequenter” dan Plato, die, als ,,redelijke”
zoo goed wist, hoe het den ,rechtvaardige” zal en moet ver-
gaan en tegelijk als ,rechtvaardige” droomde van een Staat,
waar de rechtvaardige heerschen zou? Die er zich als ,,rede-
lijke” volkomen rekenschap van gaf, dat de meester wekt,
maar niet leert en dat geen opvoeding van ,slechte” men-
schen goede menschen maakt en zich tegelijk als ,recht-
vaardige,” wiegde op de zoete illusie, dat een goed voor-
beeld goede menschen kweekt?

Spinoza was inconsequent — als ,,wijze” kon hij over de
menschelijke natuur geen illusies hebben, als ,rechtvaar-
dige”, als ,idealist” had hij de naieveteit, welke zich over
elke slechtheid, elk verraad verbaast. Lessing was inconse-
quent — wie wist beter dan hij, dat de ,,Goeze’s” miet te
overtuigen zijn en wie gaf zich met al zijn eerlijk vuur, al
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zijn verheven hartstocht aan den eenen ,,anti-Goeze” voor,
en den anderen na? En hoevelen zijn er niet, die hun leven
belangeloos besteden om anderen er van te overtuigen, dat
niemand overtuigd worden kan, wier gansche leven é&én
inconsequentie, één logenstraffing van hun wijsheid is.

Altijd zal de wijze, als hem zijn redelijkheid ontglipt,
terugvallen tot zijn vorigen staat en instinctief zal hij dan
rechtvaardig wezen.

Wie kent niet het beeld van den zachtaardigen cynicus,
van den theoreticus-zonder-moraal, die in het gewone leven
de braafste en meest nauwgezette aller menschen is? Rede-
lijkheid voerde hem tot het verwerpen aller dogmatieke zede-
regels, maar uit zijn ,,vorigen staat” bleef hem de recht-
vaardigheid jegens anderen bij.

En naast de ,inconsequentie” van dezen cynicus bestaat
de even bekende ,inconsequentie” van wie hard voor zich-
zelf en zacht voor anderen is. In de aanschouwing van het
Absolute — bron van alle redelijkheid, bewust of onbewust —
leerde hij de armzalige onvolmaaktheid van den mensch
tegenover de onbegrensde, grandioze mogelijkheden (eigen-
lijk: onmogelijkheden) van volmaking peilen. Aan dat Abso-
lute toetst en proeft het redelijke in hem eigen kleinheid en
legt zichzelf den allerhoogsten maatstaf aan, in voortdurende
zelfverwerping — aan de eeuwige menschelijke onvolmaakt-
heid toetst en proeft het zachtmoedige in hem het streven
der anderen en vergeeft hen, waar ze falen, De litteratuur ver-
toont voortdurend het beeld van den nauwgezetten moraal-
looze en van den zachtaardigen zelfverguizer! En daarnevens
dat van den ,,vroolijken pessimist” — die door de Rede nood-
zakelijkerwijs tot ,,pessimistisch” inzicht kwam, maar die
krachtens diezelfde Redelijkheid niet meer zoo sterk kan
lijden onder het kleine leed, dat anderen neerslachtig maakt
en daarom blijmoedig is. Zulk een ,,blijmoedige pessimist”
is, naar eigen getuigenis, Anatole France!
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Zoo zijn het de inconsequenties, die Brotteaux belangrijk,
echt, geloofwaardig maken — een ,,consequente” Brotteaux
zou zich tot dien ,,echten” verhouden als de wassen vrucht
tot de natuurlijke.

Zeldzaam zijn de ,,inconsequente” Brotteaux’, overvloedig
daarentegen de consequente; de platte gemakzucht, het vul-
gaire egoisme, de triviale gevoelsarmoe, zich vermommend
als geesteshoogheid en zich verschansend achter ,,Nietzsche”
en ,,Hegel”, zooals in vroeger tijden (en nog) andere gemak-
zucht, ander egoisme en andere gevoelsarmoe achter Petrus
en Paulus!

Allerminst is Brotteaux de onpartijdige toeschouwer, de
wamateur de spectacles”, waarvoor hij zoo trouwhartig
poseert, met een schier kinderlijk zelfbehagen, waarvoor hij
zich zoo voortdurend uitgeeft, die hij zoo graag zou willen
zijn.

Van Rousseau zegt hij: ,,il prétendait tirer sa morale de
la nature et il la tirait en réalité des principes de Calvin” —
maar van hem kan worden gezegd, dat hij, en met volkomen
dezelfde pretentie, ,,tire sa morale” uit... I Corinthe XIIIL.

Wat onderscheidt hem van. Evariste Gamelin? Zijn
»apologie” voor zijn eigen goede daad is vernuftig genoeg,
maar, als alles wat ,,vernuftig” is, zwak onder de analyse.
Niet uit ,,liefde” voor den priester herbergt hij hem, niet uit
liefde tot de menschheid ,,car je ne suis pas aussi simple que
Don Juan, pour croire, commme lui, que I’humanité a des droits
et ce préjugé dans un esprit aussi libre que le sien, m’afflige.
Je le fais par cet égoisme qui inspire & ’homme tous les
actes de générosité et de dévouement en le faisant se recon-
naitre dans tous les misérables... je le fais par désoeuvre-
ment. . . je le fais par orgueil. .. je le fais, enfin, par esprit de
systéme, et pour vous montrer de quoi un athée est capable”.

Het laatste motief doet de deur der inconsequenties dicht!
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»De quoi un athée est capable... dus is er toch grootheid
en schoonheid in de daad, die even tevoren als louter
wegoisme” werd gekarakteriseerd? Of moet de ,;athée” den
priester er zoo noodig van overtuigen, dat de ,athée” in
staat is tot... egoisme? En dan ,,par esprit de systéme” uit
den mond van hem, die niet moede wordt den spot te drijven
met de systemen der metaphysici en die tegelijkertijd han-
delt in etrijd met zijn in dien zin zoo volkomen systeem-
looze ,,maitresse et institutrice”: de Natuur!

Wat onderscheidt Brotteaux in zijn handelwijzen
van Gamelin? Is het ,,égoisme qui inspire 3 I'homme ses
actes de générosité et de dévouement” iets meer dan een ander
woord voor wat Gamelin dreef tot zijn rol van revolutie-
Prometheus? Laat Brotteaux in volle gerustheid zijn kiesch-
heid tegenover Athenais toeschrijven aan den goeden smaak
van den aestheet — rechtvaardigheidsdrang is ten slotte 66k
goede smaak, de aesthetiek van de ziel, de zin voor goede
verhoudingen. En zoo Brotteaux zich gechoqueerd voelt bij
de gedachte, dat de oude man van het jonge kind, dat hem
gastvrijheid vroeg, tot belooning zou nemen &én moment
van volupteit — zoo wvoelt Gamelin zich gechoqueerd bij
de gedachte, dat een hovelingenkliek het bloed van een volk
zuigt voor één moment van levensvreugd — gechoqueerd in
denzelfden zin voor verhouding, die soms zich als ethisch
gevoel, soms zich als aesthetisch gevoel voordoet.

Wat onderscheidt Brotteaux van Gamelin?

Dit, dat Gamelin zijn deel op zich neemt, zijn smaad en
zijn schande, die niet zijn schuld, maar zijn noodlot zijn,
daarin althans den Zoon nabijkomend, wiens deel hij vol-
brengen, wiens weg hij volgen wilde, daarmee zoenend zijn
zedelijken wval, zijn intellectueele nederlaag, zijn armzalig-
heid en ontoereikendheid — terwijl Brotteaux evengoed in-
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grijpt als Gamelin, maar heimelijk en onovertuigd, zich
vieiend, dat hij de Wijsheid is, de Vader zelf.

Hoogmoedig was Gamelin, die Prometheus wilde zijn —
ingrijpen in het onwrikbare, omaantastbare, overmachtige
Leven — hoogmoediger is Brotteaux, die meende, dat hij
zonder ingrijpen leven kon, dat het eenig mensch gegeven is,
als ,;onpartijdig toeschouwer” zich buiten het leven te stellen
en aldus boven eigen menschelijkheid uit te stijgen. Want,
incomsequent zijnde, greep hij in en diende het ,goede” —
ware hij consequent gebleven, hij had eveneens ingegrepen
en het ,,kwade” gediend.

En hiermee naderen we de fundamenteele dwaling van
den Humorist, de weeke steé in zijn zoo wvoortreffelijk-
'schijnende redeneering.

Het is de oude dwaling, de oude inbeelding, dat er woor
den mensch in het leven drie mogelijkheden zijn, dat hij bij
de eeuwige worsteling tusschen Jupiter en Prometheus on-
partijdig kan blijven, glimlachend toezien, terwijl een
‘Hercules zich aftobt met het reinigen van een Augiasstal,
glimlachend, daar hij immers weet, dat die stal niet te reini-
gen is, omdat het leven zelf voortdurend het vuil produ-
ceert, waarvan Hercules-Prometheus gruwt — die het niette-
min zelf helpt produceeren!

Heraklitus moet het zich hebben ingebeeld, toen hij
,shet bikkelen met de straatjongens op de stoepen” wver-
koos boven aandeel in het stadsbestuur, en. Sokrates
geloofde in de derde mogelijkheid, toen hij, na zijn
korte, maar duidelijke ervaringen als raadsheer, geen
openbare waardigheden meer vervullen wilde, maar hem
genas de drank, die hem van het gansche leven genas,
van dien waan meteen — in het Evangelie vinden we de
oude taaie illusie weerlegd. Wie niet met mij is, die is tegen
mij. Want dit is geen uitdaging en geen eisch, doch de
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vaststelling van een fundamenteele waarheid — relatief en
wankel ten opzichte van wat ,,voor” en wat ,tegen” kan
heeten — onwrikbaar en absoluut ten opzichte van de illusie
eener derde mogelijkheid. Het ,,In twijfel onthoud U” is
een misleiding, een niet te vervullen raad. Onthouding is
onmogelijk en wie ,,blanco” stemt oefent op den uitslag het-
zelfde resultaat als hij die ,,voor” of ,tegen” stemt, hij
schuift alleen zijn rechtmatig aandeel in de gemeenschap-
pelijke aansprakelijkheid het toeval op den hals en vleit zich
bovendien met een wijsheid, met een onpartijdigheid, die
niet meer is dan schijn!

Al het sarcasme, dat de Humorist legt in de alleenspraak
van Robespierre, valt aldus op hem zelf terug. De ,ligne
mince inflexible” is een fictie, zeer zeker, ,,goed” en , kwaad”
vallen niet door zulk een lijn te scheiden, het kwaad dat
tegelijk ,,goed” is en het goed dat tegelijk ,kwaad” is,
golven en vloeien daar overheen ineen — maar vleit zich
niet de Humorist evenzeer met een ,ligne mince, inflexible”,
de derde mogelijkheid, vanwaar hij naar links en naar rechts
eenzijdigheid, verblinding, fanatisme aanschouwt, nuttelooze
strijd, verkwiste energie, Prometheus die zich het hoofd te
pletter loopt tegen een Jupiter, die de emanatie van zijn
eigen levenswil is, de andere zijde van zijn eigen Ik — en
»Jupiter”, die het voortgaan der wereld wil keeren in hals-
starrig conservatisme, als iemand, die zijn duim drukt op
het spongat van een vat gistenden wijn....

Galsworthy, de Engelsche schrijver, de naaste geestver-
want van Anatole France, dien wij kennen, heeft de meta-
phoor van de ,ligne mince, inflexible” schier letterlijk in een
van zijn boeken gebezigd — en er is iets zeer treffends en
verrassends in die coincidentie.

In de voorrede van ,,The Island Pharisees” beschrijft hij
op inderdaad voortreffelijke, geestige wijze hoe de ,,Cosmic
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Spirit, who was very much an artist” tot cogmerken van
eigen zelfontplooiing de menschen verdeelde in twee par-
tijen, waarvan de eene — negentig op honderd — luidkeels
staande houdt ,,All things that are, are right” en de andere
tien even luidkeels: ,,All things that are, are wrong.” ,,Each
party has invented for the other the hardest names that it
can think of : Philistines, Bourgeois, Mrs, Grundy — Rebels,
Anarchists, Ne’er-do-weels. So we go on! And so, as each
of us is born to go his journey, he finds himself in time
ranged on one side or on the other, and joins the choruses
of nameslingers.”

»But now and then — ah! very seldom — we find ourselves
so near that thing which has no breadth, the middle line;
that we can watch them both, and positively smile to see the
fun...

To see the fun!

Het was waarlijk niet alleen het ,intellectueel snobbisme”
van een in aanleg bot-materialistisch geslacht, dat uit Hegel
juist precies de rechtvaardiging van eigen zedelijke onver-
schilligheid wist te plukken, 't welk zich achter den Humor,
de wijze onpartijdigheid, als achter de hoogste geesteshou-
ding verschanste — het was ook, en vooral, de zoekensmoede,
Galsworthy-zelf, die van elk levensverschijnsel het redelijke
en noodwendige als werking van dien ,,Cosmic Spirit”
leerde zien en daarmee van elk verzet het onredelijke en
nuttelooze, dat bovendien nog in zijn consequenties steeds
minstens ten halve misdadig is, die leerde de krachten waar-
deeren, welke in de ,,slechtheid” hun oorsprong vinden, de
grootheid van ,,Jupiter”, zijn rust en zelfverzekerdheid,
tegenover den twijfel en de kleinmoedigheid van den moder-
nen Prometheus, al beseft hij in andere momenten wel weer,
dat de ware grootheid juist in de zelfbetwijfeling is — om
toch altijd opnieuw zich door , Jupiter” geimponeerd te
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voelen — hij was het die in de afmattende aanschouwing
van de eeuwige tegenstrijdigheid, in alles werkend, alles uit-
eenscheurend als een splijtzwam, zich in slaap trachtte te
sussen op de illusie van onpartijdigheid.

Doch naarmate het wijsgeerig inzicht en het zedelijk zelf-
bewustzijn vorderden, begon er over het onhoudbare dier
illusie, over het kinderachtige, het argeloos-aanmatigende
van de Brotteaux-pretentie een klaarder licht op te gaan —
en de moderne mensch leerde inzien, dat hij niet onpartijdig
kan wezen, niet onpartijdig wil wezen, en dat hem dus de
pose van de onpartijdigheid niet voegt — een pose, omdat
hij in zijn diepste hart zijn afkeer van bloedvergieten niet
als ,,dépravatie” en zijn élan naar rechtvaardigheid en edel-
moedigheid niet als laakbare zwakheid voelt, maar als zijn
best bezit — en dat hij beter doet in nederigheid den profe-
tenmantel van zich te werpen, die zijn afhankelijkheid en
erbarmelijkheid zoo kwalijk kleedt, en zichzelf te aanvaarden
zooals hij is.

En wat nog geen geslacht was opgelegd, werd ons ge-
slacht opgelegd: te moeten leven met het dubbele besef, dat
de tegenstrevende daad nutteloos en onvermijdelijk, ijdel en
onontkoombaar, misdadig en noodwendig is — alles te moe-
ten doorzien en zich aan niets te kunnen onttrekken.

Toen bleek het laatste woord in het Prometheus-probleem
toch nog miet gesproken en dreef de nood tot het scheppen
van een nieuwe formule.

Het was toen Anatole France-zelf, die de nieuwe formule
gaf, als signaal van een nieuw-aangebroken tijdperk — en
wel in zijn veelbesproken, veelbelasterd boek ,La Révolte
des Anges”.

Tusschen ,Les Dieux ont soif” en ,JLa Révolte des
Anges”, zoo kort ma elkaar verschenen, ligt een wente-
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ling en Anatole France heeft die wenteling meegemaakt, kon
ze meemaken, omdat hij nimmer meer dan ten halve het
litterair positivisme toebehoorde. In zijn uitgesproken ge-
ringschatting voor de metaphysici en hunne systemen sluit hij
bij den geest en de werkzaamheid van Auguste Conte aan,
in zijn voortdurende neiging naar zelfbespiegeling en zelf-
doorgronding toont hij zich dien geest ontwassen — met
dien trek heeft hij deel aan de moderne gedachte.

De groepeering der symbolische figuren in ,,La Révolte
des Anges” is overeenkomstig aan die in ,,Thais” en in ,,Les
Dieux ont soif” — al is wat daar op het eerste plan werd
gebracht, hier op het tweede gehouden en omgekeerd —
maar nooit eerder werden de gangbare opvattingen en
waardebepalingen zoo volkomen omgezet als hier, nooit
eerder de God van het Joodsch-Christelijk monotheisme
z66 volkomen en openlijk vereenzelvigd met Kwaad, Duis-
ternis, lafheid, heerschzucht, ijdelheid, die zich uitsluitend
handhaaft door aanhoudend vrees te zaaien. ,Jahveh (of:
Jaldabaoth) se montrait contraire a tout ce que je trouvais
désirable et bon: la liberté, la curiosité, le doute. Iahveh
sentit qu'il n’était pas capable de gagner les coeurs des hom-
mes libres et des esprits polis, et il usa de ruse. .. Il proclama
que les hommes, ayant tous commis un crime envers lui, un
crime héréditaire, en portaient la peine dans leur vie présente
et dans leur vie future... et astucieux Iahveh fit connaitre
qu’il avait envoyé son propre fils sur la terre pour racheter
de son sang la dette des hommes. Il n’est pas croyable
que la peine rachéte la faute et il est moins croyable
encore que linnocent puisse payer pour le coupable. Les
souffrances d’'un innocent ne compensent rien et ne font
qu’ajouter un mal & un mal... Cependant, (cette fable)
pouvait toucher des intelligences débiles qui, partout, se
trouvent en foule épaisse. .. il se trouva de malheureux étres
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pour adorer Iahveh et son fils expiateur... Nous devions
nous attendre a cette folie...”

»Le long et sec docteur de Genéve, maniaque froidement
furieux, plein de l’esprit de I'antique Iahveh...”

Daartegenover is de zoo lang gevloekte en verdoemde
Satan even openlijk en volkomen vereenzelvigd met goed-
heid, generositeit, met het Licht van liefde, het Licht van
leven, het Licht van kennis en kunst.

Byron heeft deze zelfde waardeverwisseling beproefd —
aarzelend en schroomvallig, want nog vol van dogmatiek-
Christelijke suggesties, atavismen en vooral: angsten —
Lucifer (in ,,Cain”) toonde hij als de redelijkheid en het hooge
koele mededoogen, God als een vreeszaaiende tyran, idool
van lafaards en slaven, die zich verlustigt in kruiperige ge-
beden en bloedige offers, menschen verlokt tot zonde door
hun onervarenheid en ze daarna tot in eeuwigheid straft.
Ook hij heeft met schamperheid de leer van het Zoenende
Bloed afgewezen. Anatole France zelf is in Thais — de
verheerlijking van de Slang, de verguizing van Iahveh
als beeld van bruut en redeloos geweld — en in ,,Les Dieux
ont soif” — ,,Je trouve singulier que les Frangais, qui ne
souffrent plus de roi tnortel, s’obstinent 3 en garder un
immortel, beaucoup plus tyrannique et féroce. Car qu’est
ce que la Bastille et méme la chambre ardente, auprés de
I’Enfer? L’humanité copie ses dieux sur ses tyrans, et vous,
qui rejetez I'original, vous gardez la copie” — reeds een heele
schrede op dien weg gegaan, maar hier is consequent en mee-
doogenloos de lijn tot het einde toe doorgetrokken. God (als
»lahveh”, als ,Jaldabaoth™) is Jupiter — een Jupiter zonder
grootheid, een theologiseerende en twistzieke en leugenach-
tige Jupiter — Satan is Prometheus geworden. Daartoe
moest het komen — toen in en door deisme en pantheisme
het oude monotheisme in zijn waren lagen aard was ontmas-
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kerd en de besten onder dé menschen, nadat ,un quaker
ameéricain au moyen d’un cerf-volant, lui vola son tonnerre”,
d.w.z. in en door het positivisme, voorgoed genazen van
de Vreeze des Heeren in den ouden, platten zin. Toen
moest zich wel de afkeer van ,,Jupiter”, van de tyrannie, die
steeds redeloos is en moet zijn, uitstrekken gaan tot ,le vieux
démiurge &Israel,” die ,loin davoir créé l'univers, n'en
soupc¢onnait pas méme la structure” — en de sympathie voor
»Prometheus’”, het lichtbrengende Verzet, moest Lucifer
omvatten, ,brillant d’intelligence et d’audace”, wiens groot
hart, ,,gonflait de toutes les vertus qui naissent de l'orgueil:
la franchise, le courage, la constance dans 1’épreuve, I'espoir
obstiné.”

Deze consequentie is dus miet meer dan het logisch einde
van den eens voor lang ingeslagen weg — maar voor ons 0og-
merk is hier het belangrijke, dat in het gadeslaan en beschrij-
ven van dien strijd de humorist in Anatole France zoo vol-
komen op den achtergrond treedt en dat hij in spontane
menschelijkheid zijn sympathie voor Lucifer-Prometheus
belijdt, nadat hij, als Brotteaux, in superieure onverschil-
ligheid de rol heeft gespeeld van den man, die alles door-
ziet, alles aanvaardt en glimlacht over alles. In dit nieuwe
revolutie-verhaal wordt voor het eerst miet langer in
meedoogenlooze onpartijdigheid de fanaticus met het ver-
dwaasde hoofd en de bebloede handen gedemomnstreerd, en
de glimlach van Brotteaux is teruggeweken naar het tweede
plan en speelt over een bont en meesterlijk-beschreven too-
neel van menschelijke dwaasheid, valschheid, kortzichtig-
heid en list.

Dit ,actueele” karakter van het boek — dat zoo klaar-
blijkelijk tegen het wvalsche pathos, de vooze schijnheilig-
heid van het politieke en litteraire clericalisme en chauvi-
nisme in Frankrijk was gericht — doet het nog duidelijker
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in twee helften niteenvallen — in het eene gebied verscherpte
zich de glimlach van Brotteaux tot een wrangen lach van
bittere ergernis, omdat het hier tijdgenooten geldt met hun
platte ambities, hun schaamtelooze cupiditeit, hun politicke
corruptie, achter ,,Vaderland” en ,Kerk” vermomd — in
het andere gebied is de glimlach verdwenen in de ernstige
aandacht, waarmee de mensch het schouwspel der eeuwige
worsteling tusschen Macht en Recht, Jupiter en Prometheus,
gadeslaat, worsteling, die ook hem omvat en waaraan hij
zich niet onttrekken kan — en de Ironie, die tevoren voor
geen enkel ding terngweek, geeft zich hier in de erkenning
van eigen onmacht en ijdele zelfoverschatting nederig ge-
wonnen.

En zelfs de Fransche Revolutie komt er dan in ,,Le récit
du jardinier, au cours duquel on verra se dérouler les des-
tinées du monde en un discours aussi large et magni-
fique dans ses vues que le ,Discours sur 'histoire
naturelle” de Bossuet est étroit et triste dans les siennes”
— beter af dan in ,Les Dieux ont soif”’. Wel heet het nog:
»De tous les vices qui peuvent perdre un homme d’Etat, la
vertu est le plus funeste; elle pousse au crime” — maar er
volgt een raad, een vertroosting op: ,,Pour travailler utile-
ment au bonheur des hommes, il faut €tre supérieur i toute
morale” — die op zichzelf als elke raad wel ondenkbaar en
onvervulbaar is, maar die juist daardoor verraadt, dat de
mhumorist” met zijn puur scepticisme gebroken heeft. En
verder is het ,,Tandis que la liberté naissait dans la tem-
péte...” evenzeer ten opzichte van den geest van ,Les
Dieux” een inconsequentie.

Wit verwacht, wat hoopt nu de man, die heeft geleerd, dat
hij tegen de eigen rede in toch altijd verwachten en hopen
m o et, omdat wie niet v6or is, tegen is, en wie niet tegen,
v66r — in den strijd tusschen Ialdabaoth en Lucifer, tus-
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schen Jupiter en Prometheus? Het antwoord op die vraag
brengt de nieuwe formule in het Prometheus-probleem —
en daarin ligt derhalve woor ons het zwaartepunt van het
boek — in ,,Le Réve sublime de Satan”.

In zijn verborgen tuin aan den Ganges zijn de boodschap-
pers der opstandige engelen hem komen waarschuwen
nPrince, ton armée ’attend. Viens la conduire & la Victoire.””
En hij belooft ze zijn antwoord voor den volgenden dag.

Maar in den nacht komt tot hem de droom. En in den
droom overwint hij de Hemelsche Heirscharen en zijn gene-
rositeit verloochent zich ook in de overwinning niet. Anders
dan Ialdabaoth met zijn wellust in bloedige wraak op alles
dat onder ligt, geeft hij Michael zijn degen terug met de
woorden ,,Portez-la pour la défense de la paix et des lois”
en verlangt van de opperhoofden der ,phalanges célestes™
niets anders dan een eed van trouw, waarin alle oude wrok
vergeten is.

Maar dan...

Et Satan se fit couronner Dieu.

Dan ziet hij, steeds in den droom, langzamerhand zijn
eigen bederf, zijn eigen ondergang zich afspelen.

»I1 se plaisait aux louanges et aux actions de grice, il
aimait 4 entendre vanter sa sagesse et sa puissance. Il
écoutait avec joie les cantiques des chérubins qui célébraient
ses bienfaits et il ne prenait point de plaisir & entendre la
fliite de Nectaire parce qu’elle célébrait la nature, accordait
a 'insecte et au brin d’herbe sa part de puissance et amour
et conseillait la joie et la liberté... Il condamnait Vintelli-
gence et haissait la curiosité, Lui méme cefusait de plus
rien apprendre, de peur qu’'en acquérant une science nou-
velle il laissit voir quiil ne les avait pas eu toutes
d’emblée. Il se plaisait dans le mystére et, croyant dimi--
nué s’il était compris, il affectait d’étre inintelligible. Une
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€épaisse théologie enfumait son cerveau. Ainsi les siécles
passaient comme des secondes...”

En terwijl in het bezit, in de uitoefening van de Macht
zijn eigen zuiverheid verloren gaat ,,...il plongea ses
vegards au plus profond de I'abimie et vit Ialdabaoth dans la
Géhenne o1 il I'avait précipité aprés y avoir été lui-méme
longtemps enchainé. .. et le nouveau dieu observant I"adver-
saire, vit sur le visage douloureux, passer l'intelligence et la
bonté. Maintenant Ialdaboath contemplait la terre et, 1a voyant
plongée dans le mal et la souffrance, nourrissait dans son
coeur une pensée bienveillante...”

Dan ontwaakt Satan, ,,baigné d’'une sueur glaciale”. En
tot de boodschappers, om hem heen geschaard, zegt hij:

»Compagnons, ne conquérons pas le ciel. C’est assez de le
pouvoir. La guerre engendre la guerre et la victoire, la
défaite,

Dieu vaincu deviendra Satan, Satan vainqueur deviendra
Dieu.

Nous avons été vaincus parce que nous n’avons pas com-
pris que la victoire est Esprit et que c’est en nous et en
nous seul qu’il faut attaquer et détruire Ialdabaoth.” En
met deze woorden eindigt het boek — en wel mochten we
in wat geschiedde tusschen de conclusie in ,,Les Dieux ont
soif”’ en deze nieuwe conclusie een wenteling, een omwente-
ling constateeren.

Van de hooge onpartijdigheid, het glimlachend scepticisme
is thans afgezien in het besef, dat dit alles ijdele pretentie is
en zelfbedrog en dat geen mensch zich aan de eenzijdigheid ont-
trekt, al leert zijn eigen rede hem het dwaze der eenzijdigheid.
Van de scheiding tusschen Recht en Onrecht, Licht en Duis-
ter wordt het bloot-functioneele en louter relatieve ingezien,
en niettemin wordt ze aanvaard, omdat ze moet worden aan-
vaard. Recht en Licht berusten bij Prometheus-Satan, On-
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recht en Duister bij Jupiter-Iahveh. Moeten we dus strijden
voor Prometheus-Satan tegen Jupiter-Iahveh? Neen, laat
ons geen hemelen, geen citadellen, geen Bastille’s bestor-
men, want Prometheus mag niet overwinnen, wij mogen
niet overwinnen met Prometheus. In den triomf kiemt de
corruptie, in de macht de tyrannie, in het dogmatische ,ja”
de zelf-affirmatie, de stellende levenswil, de dood aan alle
idealisme, dat altijd ,,neen” zegt, dat zelf-negatie, en ophef-
fende doodswil is. Qui perd gagne, qui gagne perd — wie
openlijke triomfen bevecht, zal in zijn overwinning onder-
gaan.

En zoo heeft dan ook die waarheid, welke de geschiedenis,
naar we van den aanvang af aantoonden, zoo duidelijk en
voortdurend demonstreert, maar die de menschheid niet
kon zien, voordat haar letterlijk de oogen zouden zijn open-
gegaan, haar uitdrukking gevonden. En wat Plato al aan-
ried, wat Ibsen al uitroept (aan het slot van den Volks-
vijand: ,,slechts in eenzaamheid is de ware deugd”), wat Vol-
taire reeds als uitkomst biedt, wanneer elke weg ten verderve
blijkt te voeren en elke stap een misstap, als slotwoord van
»»Candide”: ,,I1 faut cultiver notre jardin” — dat is nu ook
het bescheid van den bekeerden scepticus, die van de fictie,
de pretentie der onpartijdigheid heeft afgezien en wvoelt
partij te moeten, want onweerhoudbaar te willen kiezen.

»I1 faut en nous et en mous seul attaquer et détruire
Ialdabaoth.”

266 aanvaardt en vervult de mensch zijn eigen dwaasheid,
die hij dwaasheid weet, als het hem toegewezen deel.

En daarmee scheen dan eindelijk toch het laatste woord
in het Prometheus-probleem gesproken — en het was een
woord, dat velen te bevredigender en te houdbaarder scheen,
omdat ze het van alle handelend ingrijpen scheen te ontslaan.
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Moderne Prometheus-Opvattingen.

The Inn of Tranquillity.

En nog is het niet voldoende.

Op hoe veelvuldig verschillende wijze zagen we den
mensch, als instrument, zijn functie vervullen ten opzichte
van het proces der zelfontplooiing van het Absolute in het
toch zoo beperkte gebied, 't welk we ons tot veld van onder-
zoek kozen: het probleem van Jupiter en Prometheus, van
Collectiviteit en Individu, van Macht en Recht, waarin we
zoo tallooze zedelijke en redelijke bekommeringen als
stralen zagen tezamen komen.

In zeliconservatisme, schuwend de zelfaanschouwing, die
zelfopheffing is, ontvlood het Absolute zichzelf — mensche-
lijk conservatisme, onbewuste zelf-affirmatie, zich ont-
plooiend in velerlei instincten, als dogmatisme, uniformi-
teitsgevoel, collectiviteitsgevoel, autoriteitsgevoel, was er de
zichtbare neerslag van, welken we te symboliseeren zochten
in Jupiter-verheerlijking.

In zelfonderscheiding, schuwend de zelfvergetelheid, die
zelfverstarring is, streefde het Absolute naar zichzelf terug
— menschelijke twijfel, onbewuste zelf-negatie, zich ont-
plooiend in tallooze instincten als onderscheiding en critiek,
opstandigheid en verdraagzaamheid, verzet en zelfverloo-
chening (het revolutionnaire temperament in zijn volledig-
heid) was er de zichtbare neerslag van — en we symboli-
seerden dezen in Prometheus-verheerlijking.

En elk geslacht volgde in zijn hoogste oogenblikken zijn
ingevingen en bouwde op zijn instincten als op algemeen-
geldige, onomstootelijke waarheden en knoopte aan zijn
illusies alle verwachtingen vast en verbond aan de verwe-
zenlijking van eigen onweerhoudbaar drijven, aan de ver-
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vulling van eigen hoop en eigen geloof en eigen liefde, de
inlossing van alle nooden, de bereiking van alle doeleinden,
tot een eenig en onvergankelijk heil voor elkeen en maakte
aldus zichzelf tot den ,maatstaf aller dingen”. Langen tijd
bleven zelfs die individuen, die het verst gingen in de onder-
scheidende critiek op anderen, als zuigelingen in de zelf-
onderscheiding en ook in de meest ,verlichte” perioden,
blonk er boven het donker moeras van begripsverwarring,
dat onpeilbaar is, niet meer dan een flauwe gloor, waarin
niet meer dan de meest elementaire onderscheidingen wer-
den onderkend. Elk bouwde op zijn eigen ,gelijk” en het
»ongelijk” van zijn tegenstander.

Toen kwam het oogenblik der definitieve zelfopenbaring
van het Absolute in den geest van den West-Europeaan
onder bepaalde categorieén en deed zich o.a. ook kennen als
de emancipatie van het Ik — dat zichzelf als schepper en
beheerscher van eigen wereld leerde begrijpen, maar tege-
lijkertijd ook het niet meer dan betrekkelijk-werkelijke en
betrekkelijk-houdbare van die ,,wereld” en haar inhoud aan
voorstellingen en meeningen en ervaringen en begrippen
erkende en ervoer. De groote suggestie van een absolute,
te veroveren, voor eeuwig vast te leggen Waarheid, de mach-
tige illusie van een verheven, ver-verwijderd, maar niette-
min te bereiken Doel, de kinderlijke waan van eigen ,,gelijk”
tegenover anders ,,ongelijk”, het werd alles in het licht van
het relativiteits-begrip aan het wankelen gebracht en uit den
aanminnigen geest van den zoeten droomer Shelley verrees
voor het laatst het beeld van den triumfeerenden, vlekkeloo-
zen Prometheus, van eenbevrijde, gelukkige wereld onder zijn
beheer, van een verslagen Jupiter, het voorgoed overwonnen
en ten onder gebrachte Kwaad.Wel werd reeds toen, ook
door Schiller, dat kwaad als een ziekte, als een ongeluk,
meer dan als boosheid en schuld opgevat — maar de ziekte
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kon en zou genezen, de booze zweer aan het lichaam der
menschheid ontsneden worden,

Deze hoop slonk ineen, dit geloof verdween, toen de
mensch de structuur van het Absolute leven — het Absolute
Leven in hem zijn eigen structuur — onder bepaalde cate-
gorieén had leeren verstaan. Jupiter verscheen als het eeuwig
beeld van ei g en ,;slechtheid”, die niets dan levenswil, zelf-
affirmatie, distinctie-drang is — de kampende Prometheus
als de eigen zelfnegatie en de worsteling dier beide de
eenige inhoud van het eeuwige leven.

Verwarring, vertwijfeling, verbittering kiemden in het hart
van een geslacht, dat deze levensstructuur ten halve, maar
niet ten volle begreep — het waande zich gedupeerd door
een duivelsche Macht, opgehitst tegen zijn eigen spiegel-
beeld, tegen zijns eigen wezens eeuwige emanatie, toegerust
met de warmste aandriften, een rechtsgevoel zoo gloeiend
en hecht, zoo onverwrikbaar ingeworteld als de levensdrang
zelf, een heete liefde tot het echte, het goede, het werkelijke,
een heeten haat tegen het valsche, het slechte, het verwron-
gene — we peilden die liefde en dien haat in Schiller en in
Swift, in Rousseau, in Shelley, in Hebbel — en dit alles ge-
doemd zich te pletter te loopen tegen een rots van onver-
zettelijke Noodwendigheid, in een arbeid als die van Sisy-
phus, nutteloos, hopeloos, want tegen de onverwoestbare
fundamenten van het Leven, tegen eigen zelf-affirmatie ge-
richt en toch niet na te laten, impulsen en drangen, waar-
van het ijdele werd ingezien en waaraan toch moest worden
gehoorzaamd. Speelbal van een wreede godheid, die zich
vermaakt met menschelijk streven, dat de godheid ijdel weet,
voelde zich de mensch, verstooten en verlaten, gedupeerd,
afgemarteld in ontgoocheling, die geen verlossing bracht.

Het Positivisme scheen dan die verlossing te zullen bren-
gen — dat nieuwe, na de definitieve zelfopenbaring in de
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eene categorie, noodzakelijkkerwijs tot een andere categorie
overgegane moment van der Eenheid zelfontvlieding, wel
weer opnieuw in de menschen optredend als collectiviteits-
gevoel, autoriteitsgevoel, egocentrisch dogmatisme, doch
niet door hen — niet door de Eenheid in hen — als zoodanig
herkend. Het nieuwe geslacht, neerziend op de vertwijfelin-
gen en de benauwenissen van een voorafgaand geslacht,
waaraan het zich zelve voelde ontheven, waande zich, als
steeds een volgend boven een voorgaand geslacht, eindeloos
superieur. Het meende in hooge gelatenheid en verheven
inzicht vrede te nemen met het leven, het schamperde hoog-
hartig tegen de droomen van het geloof, de speculaties van
de wijsbegeerte, de pogingen van het idealisme, veilig
geborgen in eigen nieuwe bezigheid, opgaand daarin als een
kind in nieuw speelgoed en in werkelijkheid niet door eigen
ssuperioriteit”, maar door de in hem zich voltrekkende zelf-
vergetelheid van het Absolute van zoeken en twijfelen, droo-
men en speculeeren bevrijd. Hun rust was de rust die te
allen tijde de dogmatischen smaakten, omdat in hen het
Absolute niet naar de vervulling van zichzelve streeft. Sma-
delijk lachend om de illusies van anderen — zooals eenmaat
een Bossuet om de verdeeldheid der Protestanten — leefden
zij in de illusie, dat wie het leven op zijn wijze doorziet, daar-
mee het leven te boven is!

Ikarus-Brotteaux bond zich vleugels aan, en zocht zich
boven het simpele menschenleven, met zijn dwaling en zijn
dwaasheid te verheffen, zwevend op de fictie van een ,,derde
mogelijkheid”, die der glimlachende onpartijdigheid — maar
in de opgaande zon der vernieuwde zelfherkenning van het
Absolute, smolten hem de vleugels — dat wil zeggen: die
nieuwe zelfonderscheiding van het Absolute, bij het verloo-
pen van het moment der zelfvergetelheid in het positivisme,
bij het opnieuw ontwaken van zedelijke en redelijke belang-
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stelling, stak opnieuw het licht der zelfonderscheiding aan
in het menschelijk gemoed — Ikarus-Brotteaux stortte ter
aarde, en ging zich verootmoedigen. In weer ontwakende
redelijkheid leerde het menschdom toen in zijn beste verte-
genwoordigers eigen redeloosheid in redelijkheid aanvaarden
als een onafwendbare noodzakelijkheid. Voortaan wetend
alleen te kunnen kiezen tusschen ,,Jupiter” en ,,Prometheus”
tusschen ,,Hercules” en de vuile koeien in den stal, tusschen
Recht en Onrecht, Waarheid en Leugen, zonder derde moge-
lijkheid, koos de redelijke Prometheus, stemde hij voor
Hercules — geleerd hebbende, dat ,,blanco” niet baat en dat
wtegen” is, wie niet ,,voor” is, koos hij Licht tegen Donker,
Woaarheid tegen Leugen — ter zelfder tijd Jupiter, Donker,
Leugen, als gelijkwaardige, gelijkgerechtigde levensfunda-
menten- herkennend, aldus bereid te strijden tegen eigen
spiegelbeeld, tegen de eeuwige emanatie van eigen-ik, tegen
het onoverwinnelijke, het onuitroeibare, door hem-zelf als
zoodanig herkend!

Z66, naarmate hem zijn oude illusies ontvielen, erlangde
hij de kracht om zonder die illusies te leven, zooals de bloem
haar steunbladen niet eerder verliest dan op het oogenblik,
dat zij ze missen kan.

Van zijn ijdelen waan der vereenzelviging met de Rede, in
het zich onthouden van oordeel en van de daad, der vereenzel-
viging met God-den-Vader had de mensch leeren afzien, en
zijn gewaande onpartijdigheid, die hij eenmaal aanmerkte als
het blijk zijner geesteshoogheid, leerde hij, tot zelfonderschei-
ding ontwaakt, als gevoelsarmoede verstaan. Zich tot eenzij-
digheid door zijn mensch-zijn verwezen wetend, opnieuw
beseffend, dat het alles-zijn slechts in het niet-zijn te verwe-
zenlijken is, wilde hij voortaan streven naar vereenzelviging
met God-den-Zoon, met de eenzijdige Dwaasheid, die ,,Goed”
boven ,Kwaad” den wvoorkeur geeft, en alleen in enkele
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oogenblikken de Rede mede-wezen, welke Goed en Kwaad
zonder voorkeur in zich op te nemen vermag.

En nog was het niet genoeg.

Satan in zijn tuin aan den Ganges ziet van zijn Prome-
theus-droomen af — want het nachtelijk visioen toonde hem
in den spiegel van de toekomst het bloedig en bezoedeld
beeld van den schuldigen en wroegenden Orestes. Tot het
aanvaarden van de Dwaasheid bereid, omdat aan de Dwaas-
heid geen ontkomt, meende hij zich aan de misdadigheid te
kunnen onttrekken, door ter elfder ure nog af te zien van
de daad. En dit was de nieuwe dwaling, want met het aan-
vaarden van de dwaasheid heeft de mensch zijn menschelijk
deel nog maar ten halve op zich genomen — ook de misdaad,
ook de bezoedeling moet hij op zich nemen. En zoo licht
als het hem valt, de ,,verheven dwaasheid” als zijn deel te
erkennen, zoo zwaar valt die erkenning ten opzichte van de
bezoedeling.

Tolstoj meende de bezoedeling te ontvliieden door de
daadwerkelijke Revolutie nit den weg te gaan. In de eerste
‘hoofdstukken bespraken we dit streven en de onmogelijk-
heid van zijn verwezenlijking. Of laadt de man, die onrecht
lijdelijk duldt, om zijn eigen handen schoon te houden, min-
der schuld op zich, dan die zich de handen met bloed bevlekt
in het wreken en straffen van het onrecht en het kwaad?
Toont hem niet de spiegel der zelfonderscheiding het eigen
gelaat zoo goed als dat des anderen onder de trekken van
Orestes? 1Jdele waan — aan de handen der strijdbare Mac-
cabeeén — we denken nog eens terug aan Korolenko's ver-
telling, eerder besproken — kleeft het bloed der aanvallers,
aan de handen der vreedzame Esseeérs kleeft het bloed der
schuldeloos gevallenen. Niemand ontkomt aan den Schuld.

Anatole France wordt nimmer moede den nadruk te leg-
gen op de misdaden in naam van deugd en moraal bedreven,
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hij hamert voortdurend op hetzelfde aambeeld — in ,,La
Révolte” — in ,Les Dieux”, in ,,Jérome Coignand” — altijd
weer moet Jean Jacques en zijn misdadig optimisme het
ontgelden —; komt hij eindelijk de wankele illusie der onpar-
tijdigheid te boven, dan deinst hij toch weer voor de bezoe-
deling terug.

Een straffer zedemeester, gloeiend van ,,moral passion”
— wit-gloeiend, zoodat hij onnoozelen en oppervlakkigen
nkoud” schijnt — toegerust met een alles-klievende intel-
ligentie, met een genadeloozen werkelijkheidszin, moest
opstaan, om =zichzelf en anderen te leeren begrijpen, dat er
evenmin als ,,wijsheid”, ,,schuldeloosheid” voor den mensch
is weggelegd — opstaan, om de Erfzonde te prediken als
een formidabele werkelijkheid, de Erfzonde in haar moderne
gedaante van gemeenschappelijke aansprakelijkheid in den
gemeenschappelijken schuld — deze weldoener en zedemees-
ter van het huidige geslacht is Shaw.

Sinds de dagen van het spectatoriale Christendom, sinds
de dagen, dat het monster, door Milton gedroomd als ,,de
Zonde” de wacht hield voor het paradijs der zelfonderschei-
ding en der zelferkenning, hebben zedemeesters van meer of
minder kracht het inzicht dier gemeenschappelijke aanspra-
kelijkheid voorbereid. Thackeray kon er zich niet aan verza-
digen het maatschappelijk Christendom in zijn schijn-deugd,
schijn-nederigheid, schijn-fatsoen te ontmaskeren en met de
allerergste pretenties der Hooggeborenen den draak te
steken. Maar hoe schijmen deze zachte klopjes tegen het
»gepleisterd graf”’ der maatschappelijke samenleving kinder-
spel bij de mokerslagen van Shaw, die geen steen overeind
laat! Ware het anders, men had den schrijver van ,,Vanity
Fair” ,,cynisch” en ,,paradoxaal” genoemd, zoo goed als den
schrijver van Mrs. Warren, in wiens gansche oeuvre geen
enkele uiting van cynisme, geen enkele paradox te beken-
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nen valt, Maar kan ,,de maatschappij” wel anders reageeren
op den mamn, die haar als een gekkenhuis in een vuilnisbelt
demonstreert, dan met de beschuldiging dat hij cynisch is
en vuil en op den koop toe nog paradoxaal?

»Vanity Fair” en zijn langdradige tegenhanger ,the New-
comes” zijn ten slotte toch maar étalages van cnnoozele pekel-
zonden — ijdelheid, die zich uitgeeft voor onafhankelijkheid
en edelmoedigheid, snobbisme, dat schijnen wil, wat het
niet is, ambitie, die geluk prijsgeeft voor rang en staat.
Lord Steyne maakt het inderdaad te erg — maar Lord Kew,
zijn jeugd doorbrengend met drinken, dobbelen, duelleeren,
doet niet anders dan wat den ,edelman” toekomt en hij is
daarbij nog affable voor zijn minderen, zoo zachtzinnig
en beleefd, en trouwt op zijn tijd met een passende
partij uit zijn eigen stand. Wat wil men meer. En het
complete ideaal is Colonel Newcome — door Thackeray
zelf herhaaldelijk met het beroemde spectatoriale type
Sir Roger de Coverley vergeleken! — de man wiens hart
één goudklomp is. Dat hij fortuin maakt als koloniaal
officier doet aan die voortreffelijkheid miets af. Inder-
daad, — Eigendom, politiek en economie, een zedelijke aan-
sprakelijkheid, die dieper gaat dan het materieel welzijn van
de allernaaste omgeving en vooral: maatschappelijk para-
sitisme, behoort tot het vele, dat de goede Thackeray al
moraliseerend met omzichtigheid en schroom steeds zorg-
vuldig uit den weg is gegaan!

De eigenlijke ,,voorloopers” van Shaw zijn in Rusland
te zoeken, in de strooming van revolutionnaire litteratuur,
ontsprongen met de Dekabristen, uit Poesjkin en Lermontof,
Felle critiek tegenover de maatschappelijke toestanden en
de maatschappelijke leugens, getemperd door die bespiege-
lende redelijkheid, het Russisch Hamlettisme, 't welk in
Toergenjef zijn hoogste uitdrukking vindt — het is trou-
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wens Toergenjef zelf, die in een rede bij de onthulling van
een standbeeld voor Poesjkin zijn landgenooten ,,Hamlets”
heeft genoemd — getemperd dan door die redelijkheid tot
een besef, dat niet alleen bepaalde klassen en groepen
»8chuldig” zijn, maar elkeen, voor zoover hij van de toe-
standen profiteert of er in berust en aan de leugens mee-
doet — dit complex van krachten en inzichten heeft den Rus
al vroegtijdig — in de jaren ongeveer dat Thackeray zich
verteederde voor zijn edelaardigen kolonel — de formule
in den mond gegeven, die de gansche moraal en de gansche
inhoud is van Gogol’'s ,,Doode Zielen” — ,,0, wat een
boosaardig beest is toch een fatsoenlijk
mensch!”

Precies ditzelfde demonstreert Shaw, zonder haat en zon-
der afgrijzen, want zijn ,,contented pessimism” kent haat
en afgrijzen niet — gestuwd door een ,,moral passion”, een
werkelijkheidszin, die als radium door de verwarde proble-
men van onze gecompliceerde moderne samenleving straalt
en er zonder verpoozen, zonder schroom, het duistere en
verborgene van blootlegt. Naast elkaar staan als overal de
nSlechte mensch” — de huisjesmelker Sartorius, wiens
wrespectabel” uiterlijk de hoon is aan gangbare maatschap-
pelijke waardebepalingen — en de ,,goede mensch” — de
eerlijke, fatsoenlijke kerel, de ,,gentleman” Dr. Trench —
in ,,Widowers Houses” ter vergelijking. Voor Addison en
zijn gelijkgezinde tijdgenooten gaapte er een afg'rond tus-
schen den ,slechten mensch” en den ,goeden mensch” —
waarmee volstrekt nog niet eens gezegd is dat deze goede
lieden in een huisjesmelker een ,slecht mensch” zouden
hebben gezien — voor Thackeray is de kloof al veel smaller,
het onderscheid aanmerkelijk geringer, al vraagt hij niet,
hoe de edele kolonel aan zijn geld kwam — maar Shaw
demonstreert ,slechte menschen” en ,goede menschen”
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meedoogenloos als gelijken, als dief en diefjesmaat — in den
gemeenschappelijken vloek van de moderne Erfzonde.
Wanneer Trench verloofd is met Blanche Sartorius en
de herkomst blijkt van haar vaders fortuin, dan wijst de
jonge gentleman met afschuw en verontwaardiging dat
stinkende geld, waaraan het bloed en de tranen der armen
kleven, van zich af. Maar waar zal nu dokter Trench van
leven, waarvan zal hij Blanche onderhouden, vraagt de aan-
staande schoonvader, die werkelijk een teerhartig vader is
— want Shaw geeft den ,brave” wat hem toekomt: zijn
eerlijk deel in het Kwaad, maar hij geeft ook den ,slechte”
wat hem toekomt: zijn eerlijk deel in het Goed — en de
jonge gentleman antwoordt fier: van het werk mijner han-
den en van mijn klein bescheiden fortuintje! Weet de jonge
gentleman dan wel waaruit dat bescheiden fortuintje bestaat?
Neen, dat weet hij zoomin als andere jonge gentlemen het
weten, en daarover bekommert hij zich even weinig als...
kolonel Newcome en Sir Roger de Coverley. Het fortuintje
van den jongen gentleman blijkt een hypotheek op de Lon-
densche sloppen van den huisjesmelker Sartorius — en een
prachtige belegging is het ook, ze geeft zeven procent!
Sloppen in achterbuurten zijn voordeeliger bezit dan heeren-
huizen in Park Lane, zegt Sartorius, die het weten kan!
Dokter Trench is echter maar een klein hypotheck-hou-
dertje, de voornaamste hypotheek-houdster is zijn hoog-
adellijke tante, Lady Roxdale. Ze is zeker een Tory, leest
de Morning-Post en is, als elke andere Lady Roxdale van
haar set, protectrice van Zondagsscholen en Zendinggenoot-
schappen. Haar tuinen en kassen zijn prachtig in orde, ze
heeft haar lievelingspaarden en lievelingshonden en staat
bekend voor haar ,,echt-Engelsche” , fastidiousness”. Onze-
delijkheid wordt in haar huis niet geduld en geen onvertogen
woord wordt er gehoord. Haar zoons zijn perfecte gentlemen,
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ze studeeren — kan het anders? — in Oxford. Ze hebben
waarschijnlijk, behalve hun aandeel in het aandeel op Mr.
Sartorius, hun privé-aandeelen in de etablissementen van
mevrouw Warren -— maar wee den ,,chap”, die een los
woord over hun zusters zou durven zeggen! In hun club —
natuurlijk alleen de ,,very best people” — redeneeren ze
zwaar over de Engelsche clean-mindedness, waar geen
foreigner ook maar bij kan; op een ,fellow” met een valen
hoed kijken ze neer, een die zijn speelschuld niet betaalt
wordt genegeerd en zoo hij ook nog de geheiligde regels
van cricket of golf overtreedt, niet minder dan dood ver-
klaard. Hun zedelijkheid culmineert in ,fair play”, en in het
neerewoord”, later in den huwelijkstrouw, ze zijn altijd
onberispelijk gewasschen en ze zouden liever een been
breken van de haast dan ongeschoren de deur uit gaan. Ze
behooren tot ,het beste type” van den Engelschen student,
nadat ze eerst tot het ,,beste type” schooljongen behoorden,
in hun vlekkelooze correctness. ,,Pour ne pas se crotter en
allant i pied, le grand seigneur prend une bonne fois un
bain de boue!”

Zou een stoutmoedig mensch de zonen van Lady Roxdale
of Lady Roxdale zelf willen inlichten over de herkomst van
haar fortuin, dan zouden de zonen iets van ,,bad form” mom-
pelen, en wellicht nog een en ander over ,,blooming radicals”
ten beste geven — Lady Roxdale zou haar toevlucht nemen
tot smelling salts of tot haar kanten zakdoekje, de jonge
dames zouden ,het hoofd in den nek werpen” en de kamer
verlaten — want ze zijn welopgevoede, Christelijke society-
meisjes en ze begrijpen met den ingeboren tact dier bevoor-
rechten, dier zorgvuldig-opgevoeden, dat ze niet verder
moeten vragen wanneer mama ze vertelt, dat Mr. Sartorius,
die vanmiddag komt tea-en, aan het hoofd staat van belang-
rijke ,,Londensche eigendommen” — en als later de heer
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Sartorius zelf — de gentleman met het hoogst-respectabele
uiterlijk, hij is immers zelfs ouderling! — in den familie-
kring deftig verzekert, dat het beheer dier eigendommen
hem evenveel hoofdbrekens geeft als elk ander gentleman
het beheer van de zijne, dan glimlachen ze, vol van den
eerbied, die elk echt-Engelsch society-meisje voor een schat-
rijken en statigen ouden heer met een respectabel uiterlijk
gevoelen moet!

Want Sartorius is een gentleman, waarom niet? Is hij geen
owderling, deed hij ooit iets in strijd met de wet, dreigt hij
niet zelf zijn handlanger Lickcheese met strafrechterlijke ver-
volging als deze de wettelijke grenzen te buiten gaat? Wat
onderscheidt hem van andere ,,gentlemen” met eigendom-
men in Londen of daarbuiten, in Indié of in Afrika? Heeft
kolonel Newcome ooit aan zijn geld geroken? En dan nog
zou hij niets gemerkt hebben — pecunia non olet! Als een
Romeinsch keizer uit den ouden tijd van de pachten der
latrinen leefde en een Russisch keizer in den nieuwen tijd
van kwikzilvermijnen in Siberi€é, waar dichters en profeten
uit modder en kwalijke dampen dertig millioen roebel jaar-
lijks te voorschijn zwoegden, waarom zal dan Sartorius geen
huisjesmelker en gentleman zijn?

Inmiddels, de jonge gentleman vol scrupules kan zijn geld
terugkrijgen — er zijn er anderen, happig genoeg naar hypo-
theek op Sartorius’ bezit. Hij kan het beleggen in Nationale
Schuld. Nationale Schuld is wel altijé¢ weer... nationale
schuld, maar de interesten rieken niet z66 doordringend. En
de menschelijke reuk-organen zijn op dat punt van een
gezegende stompheid. Maar voor dat mindere rieken is de
opbrengst dan ook slechts half zoo groot. Dit alles ver-
nemend, bekoelt de zedelijke verontwaardiging van den
jongen gentleman aanmerkelijk. Wie ter wereld kan hij helpen
met zijn Don Quichottisme? Waarom zou een ander profi-
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teeren van wat hij verwerpt? Kan hij alleen de wereld her-
vormen, de nooden der armen lenigen, hun hutten veranderen
in paleizen? Neen immers, welaan dan... en de jonge
gentleman eindigt met de dochter, het fortuin en een souper
van den ouden gentleman te accepteeren. En zoo hij maar
filosoof is, dan vindt hij ook nog wel een formule, waaruit
zonneklaar blijkt, dat de ware wijze juist zoo en niet anders
handelt. Anders helpt schoonvader Sartorius hem wel, die
ook voor zichzelf om formules niet verlegen zit: zoolang de
terreinen waardeloos zijn, eischt het ,,ware belang der
armen” dat de sloppen vuil en kaduuk blijven, komen de
terreinen en de sloppen voor onteigening door de gemeente
in aanmerking, dan eischt datzelfde ,,ware belang” van die-
zelfde armen, ten spoedigste reiniging en herstel. Niet de
kans op verhoogde opbrengst natuurlijk....

Wat is het verschil tusschen Sartorius en Lady Roxdale,
tusschen Sartorius en Dokter Trench? De ,;slechte” doet het
vuile werk, de ,,brave” profiteert en zwijgt — de ,,slechte”
brouwt het potje, de ,goede” eet er uit mee en doet
of hij niets ziet. En hoe licht gelukt hem dit, als hij zich
maar houdt aan wat hem dominee zoo naarstig inprent:
»het oog naar boven”. Het oog naar boven — zoo bemerkt
men inderdaad het minst van wat er vlak rondom gebeurt.
Maar weet daarvan tegelijk voldoende, om conservatief lid
van raad en parlement te zijn.

Dat elk onzer hypotheek heeft op de huizen van Sartorius,
dat elk onzer hypotheek heeft op die andere huizen, waarin
»Mrs. Warren’s Profession” uitgeoefend wordt — dat maakt
de Erfzonde tot zulk een formidabele onontkoombare werke-
lijkheid.

En nu... ,c'est en nous, et en nous seul qu’il faut atta-
quer et détruire Ialdabaoth”. ,,En nous seul”... maar we
zijn niet ,,ious seul”. We zijn in en door en met en krach-
tens elkaar.
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Het bleef de rampzaligheid en de wanhoop van Tolstoj
tot zijn jongsten snik, dat hij, het geweld keerend, schuld
op zich laadde en dat hij, het geweld lijdend, evenzeer schuld
op zich laadde. En die wanhoop was de natuurlijke ,,straf”
voor zijn dwaasheid en zijn hoogmoed — omdat hij de Erf-
zonde ontloopen wilde.

Woanneer het ondenkbare zich verwerkelijkte en een dok-
ter Trench de Prometheus-vonk in zich voelde, den haat aan
het onrecht, den dorst naar het recht, wat zou hij moeten
doen? Opstaan en Jupiter-Sartorius worgen en door zijn ge-
welddaad nieuw geweld ontketenen en onschuldigen dooden
en zichzelf bevlekken en verstarren in hoogmoed en... zelf
tot Jupiter worden onder een andere gedaante — het zou
hem gaan zooals het Luther ging en Wodan en Robespierre.

De droom van Satan is het visioen van een onontkoombare
toekomst, waaruit geen vluchten mogelijk is. Elke ,,Prome-
theus” zal eerst ,,Orestes” worden, zich met schuld beladen,
zich met bloed bevlekken, en als hij Orestes is geweest, dan
zal het hem nog erger vergaan, dan wordt hij ,,Jupiter” in
en door zijn overwinning, dan kiemt de hoogmoed uit den
Levenswil. En wil hij dat niet, deinst hij voor die toekomst
terug, dan blijft hij eenvoudig Jupiters handlanger, en eet
en drinkt en slaapt en wordt vet uit zijn hypotheek op alle
onrecht en leed, smaad en geweld, dat ,,Jupiter” jegens de
zwakken begaat.

Het kwaad aantasten en overwinnen in eigen hart is een
frase — want we hebben geen ,,eigen hart” — ons aller har-
ten zijn onontwarbaar en langs tallooze draden vervlochten,
onaflosbaar op elkaar verhypothekeerd.

Aldus rust op ons allen de Erfzonde. Ook hier bestaat geen
derde mogelijkheid, en maar één enkele keuze: die tusschen
Kwaad en Kwaad, tusschen het kwaad uit zelfzucht en gemak-
zucht begaan en het kwaad, in onschuld en met zuivere be-
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doelingen begaan, tusschen het kwaad, waarbij de bedrijver
wint, en het kwaad waarbij de bedrijver verliest, tusschen de
Zonde van den heerschenden Jupiter en de Zonde van den
lijdenden Prometheus.

Nog was het niet genoeg, toen de mensch afstand leerde
doen van zijn gewaande wijsheid, toen hij erkende ,den
Vader” niet te kunnen volgen en zich schikte in de dwaas-
heid, het ,,goede” boven het ,slechte” verkiezend, tegen de
rede in — hij moet nu leeren afstand doen van zijn gewaande
»goedheid”, erkennen dat hij ook ,,den Zoon” niet kan volgen
en deemoedig zijn deel in de bezoedeling zoo goed als zijn
deel in de dwaasheid op zich nemen, hij moet ,,Prometheus”
zijn, wetend dat hij eerst ,,Orestes” en daarna ,,Jupiter” zal
wezen, door zijn onafwendbaar noodlot, en dat het daaren-
boven nergens toe dient, dat het alles en alles tezamen niets
is dan een moment in de zelfontplooiing van het Absolute, dat
zichzelf ten doel heeft, niets dan één enkele omwenteling
van een rad, dat geen andere bestemming heeft dan eeuwig
te wentelen. Al zijn ,,idealen” brandhout op een onverzadelijk
vuur, dat geen andere bestemming heeft dan te branden,
wicht in een schaal, die nooit zal overslaan en waarvan hij
weet, dat ze nooit zal overslaan. , Jupiter” zit in de eene
schaal en ,,Prometheus” in de andere, tot in alle eeuwigheid
— in hun kamp spiegelt zich de goddelijke zelfontplooiing,
de Absolute doelloosheid, een. atoom van het Woord, dat
vervuld zal worden, dat zichzelf vervult.

Wie z66 zijn schuld op zich neemt, die alleen is schul-
deloos.

Sokrates stond verbaasd, toen het Orakel hem den wijsten
man in gansch Athene heette — want hij was zich ,,geener-
lei wijsheid bewust” — doch zijn denken doorgrondde het
raadsel: wijsheid is niet voor menschen weggelegd, maar
wijs boven anderen is hij, die weet, dat hij niets waard is in
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de wijsheid. De anderen bevond hij bij zijn onderzoek ,,even
weinig wijs als hij zelf, maar zich wijs wanend, wanend te
zijn, wat ze niet konden zijn.”

Zoo staat het met den mensch tegenover de Erfzonde.
Schuldeloos kan hij aiet zijn, even weinig als wijs. Maar zoo
goed als hij, die zijn on-wijsheid erkent, wijs is boven de
anderen, die zich wijs wanen, zoo is hij schuldeloos boven de
anderen, die zijn Schuld deemoedig op zich neemt, waar de
anderen evenzeer schuldig zijn, zich schuldeloos prijzend en
wanend.

Juist tegenwoordig ontmoet men immers allerwege men-
schen, die zeggen dat ze voor de revolutionnaire Idee
wel veel gevoelen, maar dat ze terugschrikken voor de
bloedschuld, welke de revolutionnairen in hun poging naar
verwezenlijking dier Idee op zich laden. Ook zeggen er
velen, dat ze wel zouden mee-doen, maar dat ze niet geloo-
ven in het resultaat. Deze laatsten wijzen het aandeel in de
beredeneerde dwaasheid van Prometheus af, en vergenoegen
zich met hun aandeel in de onberedeneerde dwaasheid van
Jupiter — alsof eenig streven ooit ,resultaat” kon hebben,
alsof het daarom ooit was te doen! En de eersten wijzen
hun aandeel in de schuld van Prometheus in heilige ver-
ontwaardiging af, maar ze leven inmiddels zeer gerust en
zeer genoeglijk van hun aandeel in de schuld van Jupiter —
en waren ze werkelijk z66 teerhartig ten opzichte van ,on-
schuldig vergoten bloed” als ze beweren, zoodra er van
Russisch Bolsjewisme sprake is, en gruwden ze z46 van de
daardoor veroorzaakte verarming en verval — hoe hebben
ze 0o0it een oog kunnen sluiten zoolang Russisch Tsarisme,
Duitsch militarisme en Amerikaansch kapitalisme millioe-
nen slachtoffers eischten in mijnen en fabrieken, in kazernes
en loopgraven, met hun goedkeuring en hun medeplich
tigheid?
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Zou dan niet een deel in de Bloedschuld van wien naar
Recht streeft en waarbij men zelf verarmt en gevaar loopt
- werkieslijk blijven boven deel in de schuld van wien naar
Onrecht streeft en waarbij men zelf veilig zit en zich ver-
rijkt? Geen zedelijke frasen en geen intellectueele hoovaardij
kunnen hier baten: dit zijn de beide mogelijkheden, tertium
non datur!

Maar wie aldus het Leven doorziet, hem zijn Geloof en
Hoop wel voorgoed ontvallen — hij heeft ze ontmaskerd,
herkend als de lokmiddelen, waarmee de mensch wordt op-
gedreven naar de zelf-negatie, deel van zijn functie tot het
Absolute, zooals de liefde dat andere nimmer-falende lok-
middel is, waardoor de mensch de zelfbestendiging van het
Absolute, en niet alleen onder de categorie der lichamelijke
voortplanting voltrekt en de Haat, dat nimmer-falende lok-
middel, waardoor het Absolute bij middel van den mensch
de versmelting der afzonderlijkheden, dat is de eigen zelf-
opheffing, keert.

Van dien aard weet de volslagen-bewuste mensch voortaan
Geloof en Hoop.

De volwassene houdt het kind, dat loopen moet leeren,
uit de verte een blinkend voorwerp, de blanke maan, de
stralende zonsondergang! — als een lokmiddel voor. Het ijit
met uitgestoken handen op het begeerde toe — en altijd
verder wijkt het van hem terug en nimmer zal hij het be-
machtigen — maar het loopt, het loopt! En om dat ,loopen”
— iom die menschelijke activiteit, waardoor het Absolute
zichzelf verwerkelijkt, het Woord zichzelf vervult, daarom
alleen is het te doen. De blinkende maan, de stralende zons-
ondergang — 2ze bestaan mniet, alle illusies, alle Geloof en
Hoop tezamen, ze hebben geen anderen dan hun functioneelen
inhoud.

Wanneer ,,het kind” — de mensch, die dat kind is — wan-
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neer het kind zulks gaat beseffen, voelt het zich eerst gedu-
peerd en dan bevrijd — eerst Hebbel en dan Brotteaux! Het
wil niet langer ,loopen”, het zal wél wijzer zijn! Het zal
voortaan het Absolute Moeten te slim af wezen! Totdat het
merkt dat het toch loopt — maar loopt als een dronken-man,
her en der gedreven door zijn onbewuste instincten, omdat
het aan ,loopen” — aan handelen, aan leven, aan actief-zijn
— niet ontkomt. En dan, ten allerleste, kan het ,kind”,
daarin pas waarlijk tot mensch gerijpt, daarin pas volwassen
geworden, tot dat ,,Absolute” — dat is: tot het Redelijke
in zichzelf — zeggen: berg uw zonsondergang en uw blinken-
de maan, uw Geloof en uw Hoop — ik loop toch wel! Ik wil
als Lorenzaccio mijn hart en mijn onschuld werpen in de
schaal, die nimmer kan en zal en mag overslaan, ik wil
»Prometheus” zijn en tegen ,,Jupiter” strijden, zonder illu-
sies en zonder ficties, de dwaasheid en de bezoedeling op
‘mij nemend, terwijl ik toch in Jupiter mijn eigen spiegel-
beeld herken, dat zijn zal, zoolang ik-zelf ben, en langer,
dat zijn zal zoolang Leven is.

Zoo keert de bewuste mensch met begrip terug tot dat-
gene, dat hij eerst zonder begrip aanvaardde en daarma
zonder begrip verwierp — in den eeuwigen drievoudigen
kringloop-van-ontwikkeling, het rhythme, dat we in de voor-
afgaande hoofdstukken hebben nagespeurd en aangetoond
en mede-beleefd. Aanvankelijk was hij ,,Prometheus”, maar
met ,,geloof” en ,,hoop” als steun aan zijn zwakheid en zijn
onbegrip — toen hem ,,geloof” en ,hoop” ontvielen, wilde
hij niet langer ,,Prometheus” zijn, poogde hij het leven, zijn
noodlot, de Dwaasheid en de Erfzonde te ontloopen — tot-
dat hij in den deemoed, die zijn hoogste kracht is, zijn aan-
deel op zich neemt en het Woord vervult.

Daarin komt hij tot rust, tot wat Shaw ,,contented pessi-
‘mism” en Galsworthy ,,a smiling certainty” heeft genoemd,
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in een klein, eenvoudig verhaaltje, dat ,,The Inn of Tran-
quillity” heet en waarin hij, zooal niet ten volle en met zijn
begrip, dan toch in aanleg en met zijn intuitie — want hij
is meer dichter dan dialecticus — het moderne Prometheus-
probleem zooals het algemeen wordt gevoeld voor zichzelf
heeft opgelost.

Ocok hier stuiten we weer op het typisch-moderne conflict
tusschen ,,inzicht” en ,,voorkeur”, ’t welk ook dezen lichtbe-
wogen, zij het ook meestal latent, zich verwonderenden geest
— uit de verwondering komt de wijsheid, leerde Plato! —
altijd door bezig houdt en tourmenteert. En als hij dus op een
eenzame plek aan de Italiaansche kust — een ,,Odyrisean
coast; on such a cliff might Theocritus have lain, spinning
his songs” — alleronverwachtst een veramerikaniseerden
Ttaliaanschen hotelhouder ontmoet, eigenaar van een gram-
mophoon, een dikke sigaar en een jachtgeweer, waarmee
hij kleine zangvogeltjes schiet, trotsch op zijn ,,man-van-
de-wereld”-zijn, op zijn ondernemingsgeest, zijn slimheid —
dan wordt die speculatieve, mijmerzieke geest, gedwongen
tot denken over het vreemde contrast tusschen dien man en
zichzelf, dien man en den geest van die plek, en over ,the
other incongruities of existence — the strange, the passio-
nate incongruities of youth and age, wealth and poverty, life
and death, the wonderful odd bed-fellows of this world —
all those lurid contrasts which haunt a man’s spirit till
sometimes he is ready to cry out: ,Rather than live where
such things can be, let me die.”

Hoevele malen wordt de mijmerzieke, speculatieve geest
gedreven in dezelfde engte en hoeveel malen weerlegt hij
zichzelf en houdt zich voor dat ,,such things must be”.

And I lay on my back and looked at the sky...

»And yet”, I wondered, ,,though my friend and I may be
equally necessary, I am certainly irritated by him, and shall
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as certainly continue to be irritated, not only by him, but
by a thousand other men and things. And as to the things
that I love and admire, am I to suppress these loves and
admirations because I know them merely to be the necessary
expressions of the moods of an underlying Principle that
turns and turns on Itself? Does not this way nullity lie?”
But then I thought: ,,Not so; for you cannot believe in the
great adjusted Mood or Principle without believing in each
little and individual part of It. And you are yourself a little
individual part, therefore you must believe in that little
individual part which is you, with all its natural likings and
dislikings, and indeed, you cannot show your belief
except by expression of those likings and dislikings.
And so, with a light heart, you may go on being
irritated with your friend in the bowler hat, you may go
on loving those peasants and this sky and sea. But, since
you have this theory of life, you may not despise
anyone or any thing, not even a skittle-alley, for they are
all threaded to you, and to despise them would be to blas-
pheme against continuity, and to blaspheme against conti-
nuity would be to deny Eternity. Love you cannot help, and
hate you cannot help, but contempt is — for you — the
sovereign idiocy, the irreligious fancy” . . . . . . .

»But how” — I thought — ,,about such as do not feel it
ridiculous to despise; how about those whose temperaments
and religions show them all things so plainly that they know
they are right and others wrong? They must bein a bad way!”
— and for some seconds I felt sorry for them, and was dis-
couraged. But then I thought: ,,Not at all, obviously not! For
if they do not find it ridiculous to feel contempt, they are
perfectly right to feel contempt, it being nature! to them,
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and you have no business to feel sorry for them, for that is,
after all, only your euphemism for contempt...”

Het kan nog bij lange na geen inzicht, niet meer dan een
wvoorgevoel, een intuitie heeten — we zeiden het: Galsworthy
is meer een dichter met neiging naar het philosophische en
vaag-religieuse dan dialecticus; ,Life force”, ,Eternity”,
»Continuity”, zijn nog maar zeer vage en troebele begrip-
pen voor hem, hij voelt wel een zeker Aanzijn, een Struc-
tuur, doch hij is daaromtrent nog geenszins tot een vast
begrip, een immanent dogma gekomen — maar als begin,
als dageraad tot een nieuw moment in de zelfontplooiing
van het Absolute, is de uiting niettemin in de hoogste mate
verrassend en karakteristiek. In de logische ontwikkeling
der dingen moest dit immers onvermijdelijk komen: na de
zelfmisleiding, die aan het leven meent te kunnen ontsnap-
pen, door het te begrijpen (Brotteaux), na de gedeeltelijke
zelfaanvaarding van Satan-Prometheus — dit dan eindelijk
een begin van de volledige zelfaanvaarding, zonder zelfbe-
goocheling, zonder zelfbedrog. Daarin ligt de wijsheid, en
daaruit komt de rust — uit het overwinnen van elken waan,
het prijsgeven van alle Geloof en alle Hoop, het afzien van
eenig ander ,resultaat” dan de eeuwige verwezenlijking van
het Eeuwige Woord, de eeuwige Daad der zelfbestendiging
in zelfontplooiing van het Absolute.

En zoo schijnt ons dan die zelfaanvaarding, die alles door-
ziet en toch met alles vrede heeft, boven zichzelf uit in altijd-
durende zelfonderscheiding, zichzelf de Dwaasheid en de’
Schuld der Erfzonde ziet op zich memen en in redelijkheid
de eigen redeloosheid als noodwendig aanvaardt — zoo
schijnt ons dan deze ,,smiling certainty” in eigen ,,contented
pessimism” het laatste woord in het moderne Prometheus-
probleem.
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Maar wie eerder en wie oprechter dan degene, die juist
in de aanschouwing van het komen en gaan, het bloeien en
welken der momenteele, der individueele waarheden den
zuiversten lust heeft leeren smaken, wie eerder dan die zal
het betrekkelijke en vergankelijke van eigen waarheid, van
eigen formule met een rustig hart erkennen? Ook wij zijn
geen ,,vrij-denkers”, ook ons begrijpen reikt niet verder dan
onze functie tot het Absolute gaat.

Ook de ,,Inn of Tranquillity” is maar een tijdelijk verblijf
— en draagt haar naam met recht. Het is een ,,herberg” en
geen huis — de ,,rust” is er de rust tusschen twee stormen
— kortstondige luwte tusschen twee bewogen getijden. Men
toeft er een oogenblik als om op adem te komen, maar twee
deuren, die uit het Verleden, en die naar de Toekomst, staan
er altijddoor tegen elkaar in geopend: het trekt er fel in ,the
Inn of Tranquillity”. '

Doch men krijgt er althans niet de zoete drankjes van
»Optimisme” en ,idealisme” geschonken, die het geweten
van den onnoozele verdooven en afstompen tot laffe zelf-
behaaglijkheid — evenmin de scherpe dronken, die den kort-
zichtige opwinden tot een niets-onderscheidende razernij van
zelfoverschatting — noch worden er de onverteerbare scho-
tels opgedischt van ,,wetenschappelijk-vaststaande feiten”,
msonomstootelijke bewijzen” en ,incontestable truths”, En
wie er toeven wil, heeft zich reisvaardig te houden om op den
eersten roep weg en verder te trekken naar verdere, onbe-
kende, in nevelen gehulde, nooit betreden streken.

Daar geldt het woord:

»The readiness is all....”

EINDE.
Laren, 1915—1919.
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i ..... Adinsi je prévois que s'ils me répondent, ils
chercheront st je me suis contredit en quelque lieu, si jas
fait quelque remarque qui soil un faux raisonnement, si
mes principes ont des conséquences absurdes. S’ils ne font
que cela, je leur déclare de bonne heure que je ne me
tiendrai pas pour réfuté, ni ma cause moins viclorieuse
dans le fond: car la viclcire d’'une cause ne se perd pas
parce qu'il sera arrivé a un avocal de ne raisonner pas
toujours juste, d'avoir des pensées en une lieu qui ne
sont pas toul a fait la suile de celles quw’il a eues en une
aulre, de pousser lrop loin en cerlains endroils sa pointe,
de s'égarer quelquefois. Tout cela m’est arrivé peul-éire,
mais comme nonobstant ces défauls je crois avoir dit des
choses qui établissent incontestablement ce que jai voulu
soutenir, il faut qu’ils répondent a ce que je dis de fort el de
raisonnable, ef qu’ils wimilent pas cette méthode des con-
troversistes, qui fait quw'il n'y a point de livre si terrassant
conire lequel on me publie des réponses el qui consiste en
ce gwon cherche les endroils ou un auteur aura mal cité
un passage, emploié une raison tantdt d'une maniére tantot
d'une auire, el que Uon peul réforquer, et commis flels
astres défauls presque inevitables.

e eve... Voila dou vient quwon répond a tout, mais @
proprfment parler ce w'est pas réfuter um livre, c'est
seulement faire UErrala de son adversaire el pour moi si
on ne fail aulre chose conlre ce livre, je me liendrai pour
Vainqueur . . . . ..

PIERRE BAYLE,

(Commentaire Philosophique sur ces paroles
de Jésus-Christ: ,Contrain-les d’entrer”).
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