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E I N L E I T U N G 

„Zuletzt gehor t da s alle s einer Generation zu , 
die wi r beid e wahrscheinlic h nich t meh r erlebe n 
werden: dieselbe , in welcherdiegrofienProbleme , 
an den en ich lei d a s o gewifi ich auch durch si e 
und o m ihretwille n noc h lebe , leibhaf t werde n 
mussen un d i n Ta t un d Wille übergehen mussen." 

Nietzsche an Overbeck 1887 . 

Mitten durch da s imme r reicher , immer zufriedener wer -
dende Deutschlan d de r Vorkriegsepoch e zieh t sic h di e ge -
heimnisvolle Spur des Mannes , de r i m Jahr e 1885 schrei-
ben darf : „es is t jetz t nieman d i n Deutschland , de r weifl , 
was ic h wil l ode r daB ich etwa s wi l l . . . " , un d der zwe i 
Jahre spater , nachde m da s Gefüh l iiefste r Einsamkei t ur n 
ihn sic h noc h einma l verzehnfach t hat, scheinba r zu eine m 
Basler Professo r namen s Overbeck , i n Wahrhei t z u sic h 
selber sagt : „Diese n Winte r hab e ich mic h reichlic h in de r 
europaischen Literatu r umgesehen ...: Das gegenwartig e 
Europa hat noch kein e Ahnun g davon , u m welch e furcht -
baren Entscheidunge n mei n ganze s Wese n sic h dreht , un d 
an welche s Rad von Problemen ic h gebunde n bin —  und 
dafl mi t mi r ein e K a t a s t r o p h e s i ch vorbereitet,derenNa -
men ic h weiB , abe r nich t ausspreche n werde. " Z u sic h sel -
ber: den n e s gab keine Ohren , die s z u vernehmen . E s wa r 
unwahrscheinlich, da B e r Rech t hatt e — wahrscheinlich da -
gegen war, da B aus ihm ein e groBe, aber verirrt e Begabun g 
redete. Un d diese r Wahrscheinlichkei t gabe n si e all e Ge -
hör: auc h Overbec k un d Rohde , dere n Briefwechse l übe r 
„Jenseits vo n Gu t un d Böse " eine s de r erschütterndste n 
Dokumente de s 19. Jahrhunderts darstellt . We r hatt e auch 
auf de n Gedanke n komme n können , da B dieses Europa, 
das i m Licht e eine r Prosperita t ohnegleiche n dalag , vo r 
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dem Ende stand ? Di e Katastrophe zu ftthlen, vorherzusa -
gen, ihre Symptome zu beschreiben, und weit darüber hin -
aus, ein e „Gegenbewegung " z u erfinden , da s wa r Nietz -
sches Aufgabe, das , wofür e r lebte, weshalb er es ausbielt . 
Es ist schonfasteinSkandal , daf l heute noch von Nietzsche 
als von einem „Leidenden" gerede t werden kann, ohne 6e-
ziehung au f sei n Schicksal, subjektiv also , statt objektiv— 
da doc h gerad e be i ihm , wen n j e be i eine m Sterblichen , 
auch noc h das Allersubjektivste schicksalhaft e Bedeutun g 
hat. Er erfinde t nich t ein Schicksal , er „erlebt " nich t nu r 
sein Schicksal, er ist ei n Schicksal. Die Wende der Zeite n 
verkörpert sich in ihm. Er hat keine Wahl, er kann weder 
vorwarts noch rückwarts entschlüpfen (An Overbeck 3. Fe-
bruar 1888), ein ungeheures „Es " lieg t au f ihm . D a gib t 
es nur eines : ja z u sagen , da s Schicksa l au f sic h z u neh -
men, „hier steh e ich" — amor fati . 

Die Nadel , di e di e magnetische n Strömunge n anzeigt , 
zittert unablassi g hi n un d her , und weis t doc h stet s nao h 
dem Pol . So schlag t Nietzsches Sensibilita t fortwahren d 
nach dieser ode r jener Richtun g aus , und doch bleibt sein 
Schicksalsgefühl un d SchicksalsbewuBtsei n unverander t 
dasselbe. Au s de n Briefen is t di e wunderbare Konsequenz 
dieses Daseins leichte r z u erkenne n al s au s de n Werken . 
Ein „lange r Wille " hat diese s Dasei n geformt , ein Wille , 
den man schon aufs gröblichste misverstanden h&tte , wenn 
man ihn eine n Willen zur GröBe nennen würde. Nietzsche 
hat nicht s „gewollt" , auBer ei n einziges : sei n Schicksal . 
Es ka m alle s ungerufe n z u ihm , be i ih m stan d lediglic h 
die Entscheidung . E r „wollte" , d.h . e r entzo g sic h de m 
nicht, was ihm auferleg t war . „Ich bin derGegensatz einer 
heroischen Natur" , sag t e r vo n sic h selbs t i m Ecc e homo. 
„Es ist kein Zug von Bingen i n meinem Leben nachweis-
bar." Nicht da s Heroische ist diesem Leben fremd, sondern 
nur ei n heroische s Verlangen , Wünsche n un d Streben . 
Nietzsche leb t „heroisch" un d e r „will" etwa s -  aber di e 
Verbindung diese r beide n Begriffe , ei n „heroische s Wol -
len" gib t e s be i ih m nicht . We r ei n Schicksa l i s t , de r 
braucht nich t z u streben , der hat nur noc h zu sein . Klin -
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gers Marmorbüste zeig t einen „heroischen Denker" . Dieses 
Bild ist zwar immer noch richtiger al s das des Paneuropa -
ers Nietzsche, aber es ist wesensmaBig dennoch f alsch. Der 
„lange Wille " erschein t nich t mi t zusammengebissene n 
Zahnen. Nietzsche hat de n Begrif f des Heroischen ne u be-
stimmt. Sein Heroismus ist weder der der Heiligen, die un-
ter Martern Oot t lobsingen , noch der eines sich anstrengen-
den Willens, es ist weder de r Heroismus des Leidens, noch 
ein Heroismu s de r Taten . Fü r Nietzsche gib t es nu r ein e 
einzige Tat, di e sich stet s wiederholt ; sei n Handel n be -
steht darin , Aufgab e un d Schicksa l z u tragen , z u sein , 
der e r ist . Da s is t seine Reinheit : es auszuhalten bi s zu m 
bitteren Ende . 

I 
„Wenn ich Di r eine n Begrif f meine s Oefiihls vo n Ein -

samkeit gcbe n könnte l Unte r de n Lebende n so wenig als 
unter de n Toten habe ich jemanden, mi t dem ich mich ver -
wandt fühle . Die s ist unbeschreiblich schauerlich ; un d nur 
die Übun g i m Ertrage n dieses Gefühls un d ein e schritt -
weise Entwicklun g desselbe n von Kindesbeine n a n macht 
mir's begreiflich , da ö ic h dara n noc h nich t zugrund e ge -
gangen bin. —  lm übrige n lieg t di e Aufgabe , u m dere n 
willen ic h lebe , kla r vo r mi r — als ei n factum vo n unbe-
schreiblicher Traurigkeit , abe r verklar t durch das BewuBt-
sein, da ö GröB e dari n ist , wen n j e de r Aufgab e eine s 
Sterblichen GröJJ e eingewohnt hat. —" (5. August 1886.) 

Das schreib t Nietzsche 188 6 a n de n Freund , der ih n 
zweieinhalb Jahr e spate r au s Turin abholt . In de r Klar -
heit, von der diese stolz-resignierenden Wort e zeugen, lebte 
er sei t fün f Jahren . Scho n i m Somme r 1881 hatte e r de r 
Schwester geschrieben : „Mein e Stunde ist da. " E s ist nicht 
schwer, auf Grun d solche r AuBerungen „GröBenwahn " an-
zunehmen; ma n brauch t nu r alle s wegzulassen , was Sin n 
und Klarhei t verbreitet . Wi e ist di e Lage im Jahre 1881? 
Nietzsche ha t di e „Morgenröte" hinte r sich , seine n erste n 
systematischen Angrif f au f di e durc h da s Christentu m 
hervorgebrachte Moral. Er wander t übe r di e Höhe n be i 
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Genua mi t eine m Blie k in di e Zukunft , wi e ihn noc h nie-
mand vo r ih m gewag t hat. „Di e Spitze alle s moralische n 
Nachdenkens nnd Arbeitens in Europa und noch von man-
chem anderen" is t be i ihm. (29. November 1881.) Weltge-
schichtliche Distanze n erscheine n vo r de m Auge des Ein -
samen, i n unbeschreibliche m Licht e lieg t di e Gegenwart . 
Eine Epoch e von Jahrtausenden geh t zu Ende . Das philo-
sophische Denke n de r letzte n Jahrhundert e enthull t sic h 
als spatgotisch . Ei n kolumbische r Mensc h erleb t gan z ftt r 
sich da s End e de s Mittelalter s I Und diese r Mensch , de r 
sich herausgeworfe n fühlt  au s seine m Jahrhundert , vor -
ausgeworfen i n di e zweit e Halft e de s Jahrhunderts , da s 
nach ih m kommt , ei n solche r Mensc h soil nicht schreibe n 
dürfen: „Mein e Stund e is t da? " E r soil nicht, da s Aug e 
rückwendend vo n solche n Fernsichten , vo n eine m Zeitge -
nossen wi e Richard Wagne r sagen dürfen : „Ic h hatt e so -
lange nac h de m Menschen gesucht , de r höhe r war al s ich , 
und der mich wirklich übersah... Jetzt dar f ic h mich nicht 
einmal meh r mi t ih m vergleiche n — ich gehor e einem an -
dern Bang an. " (3 . Februar 1882.) 

GewiB, das klingt hochmütig ; abe r e s mufl daru m noch 
nicht falsc h sein . Wenn Nietzsch e wirklich i n eine n an -
dern „Eang " gehorte , namlic h objektiv , weltgeschichtlic h 
betrachtet, wen n also Wagne r einem untergehende n Welt -
reich angehörte , Nietzsche aber de r erst e Verkünde r un d 
Reprasentant eines neuen Reiches ware ? Auch für diejeni -
gen, dere n Ohre n noc h verschlosse n sind , is t e s nützlich . 
diese Möglichkei t einma l z u durchdenken . Al s weltge -
schichtlichen Gegenspiele r z u Wagner, z u Schopenhauer , 
zu Bismarck, zu m „Reich" , zu m modernen Europ a hat 
Nietzsche sich empfunden ; sollt e di e Auflösung de s qua -
lenden Ratsels seines Lebens und seine s Werkes darin lie -
gen, daB er diese r Gegenspiele r wirklic h war ? 

Auf zwe i Weisen wird der groBe Mensch geschichtlich : 
indem e r sic h zu m Ausdruc k seine r Epoch e macht , ode r 
indem e r sic h ih r widersetzt . Keine r wir d ohn e weitere s 
„Ausdruck" seine r Epoche . Ei n jahrzehntelange s Binge n 
geht vorher, bis der Sieg, der Buhm, die Herrscherstellung 
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da aind. Denn die Menge ist tr&ge, sie will erobert werden. 
Naturen, di e unmittelba r herrsche n wollen , musse n an s 
hartem Sto f f e sein : si e musse n de n Bücksto B de r Masse 
aushalten können , ihn auffange n un d verwandei n können , 
bis sie alle s dortbin führen, wohin sie wollen. So hat Bis -
marck di e Deutsche n zu r Reichsgründung un d in de n 
Reichstag gefuhrt , s o ha t Wagne r si e nac h Bayreut h ge-
führt. Wi e ein Furs t stirb t Wagne r wenig e Monat e nach 
dem glanzenden Ereignis von 1882 im Palazzo Vendramin, 
und Bismarck , vo n seine m Herrn verbannt , empf&ng t di e 
Huldigungen des von ihm geeinten Volkes. 

In einer anderen Sphare bietet das namliche Schauspie l 
Goethe dar. Alle Ströme des 16., des 17. und des 18. Jahr-
hunderts vereinige n sic h i n ihm ; al s e r stirbt , is t e r der 
Reprasentant mehrerer JahrhunderteeuropaischerGeistes -
geschichte. Ganz anders Nietzsche: der Gegensatz zur eige-
nen Zeit beruht bei ihm nicht darauf, daB er wie Wagner, 
Bismarck ode r Goethe etwa s Wohlvorbereitete s gege n den 
Willen de r Zeitgenossen , de r „stumpfe n Welt" , durchge -
setzt hat, wofür der Sieger schlieBlich den Dank dieser sel-
ben Welt empfangt , sonder n ist tiefer begründet . Er ist sei-
nem Volke nich t u m eine Generation vorangeeilt , sondern 
um zwei, ja um drei Generationen. Niemals hatte er, auch 
wenn er langer gelebt hatte, die Huldigung der Zeitgenos-
sen empfangen. Al s Schriftstelle r empfin g e r sie schon zu 
Lebzeiten, und erst recht nach seinem Tode. Aber das wa-
ren MiBverstandnisse , au f di e e r keine n Wer t legte . All e 
AuBerungen seines Selbstgefühls beziehen sich auf di e Di -
st anz, di e ih n vo n seine m Jahrhunder t trennt : e r hat 
keine „Vorlaufer" . Menschlich e GröB e bleib t menschlich e 
GröBe, ganz gleic h i n welche m Jahrhundert si e erscheint . 
Aber e s gibt auc h noch ein e geschichtlich e GröBe , ei n hi-
storische8 Charisma . Nietzsche is t der erst e Mensch , der 
das ganz verstanden , de r mit volle m BewuBtsei n an einer 
bestimmten Stell e de r Zei t ausgeharr t hat. 

Seine geschichtliche Aufgab e verlangt e von Nietzsche , 
ihr all e seine menschliche n Sympathien z u opfern . Da s 
gröBte Opfer fordert e sie , al s si e ih n von Wagne r z u ge-
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hen hieB. Nietzsche ha t das Menschlicbe und da s Schick-
salhaft-geschichtliche woh l zu trennen gewuBt. Er is t nie-
mals gemei n geworden : e r schrie b de n „Antichrist" , abe r 
er trieb nichtGottlosen-Propaganda;e r verfalJt e denhal l 
Wagner", aber e r verleugnet e niemal s di e Tage von Trib-
schen. Auf di e sachlichgeforderteScharfe de s „Pamphlets" 
folgen di e Satze de s „Ecce homo" über Wagner. Di e Gro-
Be Wagners is t vo n Nietzsche ni e verkannt worden ; aber 
er selbe r war e klei n gewesen , hatt e e r nich t de m erkann -
ten weltgeschichtlichen Gegensat z auch diese Frenndschaft 
zu opfer n vermocht . I n welche m Zeitalte r lebe n wir , daf i 
die Tragödie zwischen diese n beiden Mannern noch immer 
bloB psychologisch gedeute t werde n dar f ? Zwischen Wag-
ner nnd Nietzsche liegen Jahrhunderte — das ist derGrun d 
ihrer „Peindschaft" . „Gewifi , e s sin d di e schönste n Tage 
meines Lebens , di e ic h mi t ih m i n Tribsche n un d durc h 
ihn in Bayreut h (1872, nicht 1876) verlebt habe. Aber die 
allmachtige Gewal t unsre r Aufgabe n trie b un s auseinan -
der un d jetz t könne n wi r nich t meh r zueinander... " (An 
die Schwester 3.Febr.l882. ) DieAufgabe , und immer wie-
der dieAufgabe! Der erlöBungsbedürftige Wagner der Spat-
zeit, de r da s Bühnenweihfestspie l de s „Parsifal" dichtet , 
ist der Gegner, dem Nietzsche sich mit Schicksalsvollmacht 
entgegenstellt. Wi e hat er de n Freun d noc h im „Mensch -
lichen, Allzumenschlichen " beschworen ! Man lese den fol -
genden Anruf , un d sage , o b e r SchieksalsbewuBtsei n at -
met? „Sicherlic h abe r is t Leichtsin n ode r Schwermu t je -
den Grades besser als eine romantische Bückkehr undFah -
nenflucht, ein e Annaherung a n das Christentum in irgend-
einer Form: denn mit ihm kann man sich, nachdemgegen-
wartigen Stand e de r Erkenntnis , schlechterding s nich t 
mehr einlassen, ohne sein intellektualesGewissenheil -
los z u beschmutze n ode r vo r sic h un d ander n preiszuge -
ben. Jene Schmerzen mogen peinlich genug sein: aber man 
kann ohn e Schmerzen nich t z u einem Führer und Erzieher 
der Menschhei t werden ; und weh e dem, welcher die s ver -
suchen möcht e un d jenes reine Gewissen nicht mehr hatte!" 
(Menschliches, Allzumenschliches, Aph. 109.) 
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lm Janua r de s Jahre s 1887 vernimmt Nietzsche zu m 
ersten Male den Orchesterklang der ihm aus dem Klavier-
auszug wohlbekannte n Parsifalmusi k (Vorspiel) . Darübe r 
schreibt er an die Schwester: „Ich kann nur nüt Erschüt -
terang dara n denken , so erhoben , s o ergriffe n fühlte ic h 
mich. Wie als ob seit vielen Jahren endlich einmal jemand 
zu mi r übe r di e Problem e redete , di e mic h bekümmern , 
nicht natürlich mit den Antworten, die ich etw a dafür be-
reit halte , sonder n mi t de r christliche n — welche zuletz t 
die Antwort starkere r Seele n gewesen ist , al s unser e letz-
ten beide n Jahrhundert e hervorgebrach t haben. " (22. Fe-
brnar 1887.) 

Diese Stelle ist ftt r mich immer eine der ergreifendste n 
des Briefwech8els gewesen . Ein Jahr vo r dem „Fall Wag-
ner" spricht Nietzsche mi t dieser herrliche n Freihei t vom 
Parsifal, wegen dessen er mit Wagner gebrochen hat! Nir-
gends kann man tiefer in die Kluft zwische n menschlicher 
und geschichtlicher „Wirklichkeit " blieken. Nietzsche ver-
steht de n alte n Wagner s o gu t wie de n früheren , e r liebt 
ihn nicht weniger, aber die allmachtige Gewalt seiner Auf -
gabe halt ih n fern . Welche r Gehorsam, welch e Eeinhei t 
des Schicksalsgefühls ! Und nun dieser Silberblick : Büh -
rung un d Bewunderun g ergreife n de n einsame n Kampfe r 
beim Anblick de s Gegners. „Wie al s ob seit vielen Jahren 
endlich einmal jemand zu mir redete..." Für einen Augen-
blick is t de r Einsam e nich t meh r einsam . Inde m e r di e 
letzte, konsequentest e Forme l desse n vernimmt , wa s e r 
nicht is t (obwoh l er eine gefahrliche Verwandtschaf t da -
mit nich t verleugnet) , inde m e r Aug e i n Aug e mi t de m 
Gegner steht , fühlt  e r sich al s ei n WirkUche r — wahrend 
er sich sonst selbst in den Augen der Freunde'nur al s Ge-
spen8t gespiegelt finde t . . . S o objektiv kan n nur ein ganz 
grofier un d reiner — und nu r ein ganz klarer Geis t emp-
f indent 

Ein Geist , de r mi t de r Gabe weltgeschichtliche r Fern -
sicht geschlagen ist, in das Deutschland Wagners und Bis-
mareks geworfe n — was muflt e i n menschliche r Hinsich t 
daraus folgen ? Die Tragedie der FreundschaftenNietzsches. 
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Bohde und Overbeck waren nicht nurgegensatzliohe Na-
turen, sie standen auc h politisch wei t voneinander . Bohde 
war ein Verehrer Bismarck s geworden, Overbeck beurteilte 
das „Beich " seh r kühl . Abe r Nietzsche stehen si e gleic h 
verstandnislos gegenüber. Dabei bleibt Overbeck gerechter ; 
aber doc h nur , wei l ih n niemal s wi e Bohd e ein e innig e 
Jünglingsfreundschaft mi t Nietzsche verblinden hat. 

Am 16. Juni 1878 schreibt Bohd e an Nietzsch e über 
„Menschliches, Allzumenschliches" (vgl.untenS.220f.): Er 
spricht an der menschliche n wi e an der philosophische n 
Position des Freundes ganzlic h vorbei , er deck t seine pro-
fessorale Schwach e mi t herausfordernde r Offenhei t au f — 
und was antworte t Nietzsche ? Er lob t de n Freund . „80 
ist's rech t un d schön , liebster Freund : wi r zusamme n ste -
hen doc h noc h nich t au f eine m tönernen Gestell , da s ei n 
Buoh gleich umwerfen möchte. " 

Sechs Jahre spater. Nietzsche ha t Overbeck am 10. April 
den dritten Tei l des „Zarathustra" übersand t mi t den Be-
gleitworten: „Hurrah, alter liebe r Freun d Overbeck , hie r 
ist da s erst e Exempla r des letzten Zarathustr a — das ge-
hort billigerweis e Di r — es steh t ei n Gedank e drin , ei n 
ganz ungeheurer Gedanke , um dessentwillen ich noch recht 
lange leben muB . Aber wa s liegt an mirl Di e Hauptsach e 
ist — nun, Du wirst es Dir selber sagen 1" Die Antwort au s 
Basel ist nich t erhalten . De r replizierend e Brie f Nietz -
sches abe r beginn t mi t de n Worten : „Mei n liebe r Freun d 
Overbeck, im Grunde is t e s doch sehr schön , dafi wi r un s 
durch di e letzte n Jahr e nich t frem d geworde n sind , un d 
sogar, wi e e s scheint . durc h de n Zarathustr a nicht. " 
(2. Mai 1884.) 

Nicht einma l durc h de n Zarathustra ist unsere „Freund-
schaft" z u zerstören — kann man überlegener, feiner, rück -
sichtsvoller antworten ? Wie muB es Nietzsche zu Mute ge-
wesen sein, wenn ihm dabe i dunke l zu m BewuBtsei n kam , 
daB e r vo r sech s Jahre n fast da s gleich e a n Bohde ge -
schrieben hatte ? 

Die Freund e begreife n nicht ; ma n mu B e s ihne n also 
s.agen. Deshalb fahrt Nietzsch e fort: „Inzwische n will ich 
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meine mi r erobert e Situation gu t nutzen un d ausnutzen : 
ich U n jetzt , mi t groöe r Wahrscheinlichkei t de r unab -
hangigste Man n i n Europa . Mein e Ziel e un d Aufga -
ben sind umfangliche r al s di e irgendeine s ander n — und 
das, was ich groüe Politik nenne, gibt zum mindesten einen 
guten Standor t und Vogelschaublick ab für di e gegenw&r-
tigen Dinge. " Da s is t maftvol l ausgedrück t fü r jemand , 
der de n „Wille n zu r Macht " scho n konzipier t hat. Fu r 
einen Fhiliste r is t e s freilich nu r Gröfienwahn — aber der 
weifi auc h vo m Wille n zu r Mach t nichts . 

Unter de n Briefe n de s letzte n Schaffensjahre s nimm t 
der an Overbec k vom 3. Pebruar 1888 einen besondere n 
Platz ein. Mit einer unheimlichen Bestimmtheit gibt Nietz-
sche darin de n Anfangspunk t de s Leidenswege s an, der 
vor ihm liegt. Es gab Tage und Nachte, heifit es da, woich 
nicht meh r wufite , wi e leben , un d wo mich eine schwarz e 
Verzweiflung ergriff , wi e ic h si e bishe r noc h ni e erleb t 
habe. Mei n Zustan d is t unhaltba r un d schmerzhaf t bi s 
zur Tortur. Meine letzte Schrift („Genealogi e der Moral") 
verrat etwa s davon : „i n eine m Zustand e eine s bi s zu m 
Springen gespannten Bogen s tut einem jeder Affekt wohl , 
gesetzt, da B e r gewaltsa m ist. " De r extrem e Affek t al s 
Heilmittel — kann man es deutlicher sagen? Die Frageist: 
als Heilmittel wovon? 

Zahlreiche AuBerunge n de s letzte n Jahre s klinge n i n 
der Ta t „gröBenwahnsinnig" . Ei n Beispiel : Nietzsche 
empfiehlt Oasts Oper an Hans von Bülow, der damals das 
Hamburger Theate r leitet . E r erhal t kein e Antwort. Dar -
auf schreib t e r an Bülow eine n (nich t erhaltenen ) Brief , 
in welche m e r ihm z u verstene n gibt , da B ihm „de r erste 
Geist de s Zeitalter s eine n Wunsc h ausgedrück t habe" ; 
und er fügt seinem Bericht an Gast hinzu: ich erlaube mir 
jetzt dergleichen . (Nac h einem Brief e Nietzsche s an Gast 
vom 14. Oktober 1888.) Kein Zweifel : Nietzsche betrach-
tet sic h al s eine n regierende n Fürsten , desse n Wünsch e 
Befeble sind . Mi t derselbe n „Überheblichkeit" , wi e di e 
Philister sagen , schilder t e r im „Ecc e homo " die auflere n 
Umstande, unte r dene n e r die Arbei t a n der Umwertun g 
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beginnt. De r Kontak t mi t de r Wirklichkei t beginn t sic h 
zu lockern . Di e ganze Existen z Nietzsche s is t xerklüftet : 
das schwermtttigste Jahr seines Lebens wird angefflll t vo n 
Schriften, di e den Ton jener „afrikanischen" Heiterkei t an 
sich tragen , di e fü r di e „Musi k de s Südens " bezeichnen d 
ist. Un d dan n wir d di e letzt e Einsamkei t erreich t — der 
Nachen stöfi t vo m Lande. — Die entscheidende Frage lau -
tet: is t dies e Einsamkei t ei n nu r subjektives , ei n patholo -
gisches Phanomen , ode r is t si e ein e geschichtlich e Wirk -
lichkeit? Gehor t de r Nietzsche des Jahre s 1888 in di e 
psychiatrische Klini k ode r i n di e Geschichte Europas ? 

II 

Solange da s notwendig e Wer k übe r Luther un d Nietz -
sche noch nich t geschriebe n ist , kan n übe r de n Sinn der 
Existenz Nietzsche s fü r un s kau m i n Andeutunge n ge -
sprochen werden . De r vorliegend e Ban d lafl t inzwische n 
vielleicht manche n Nietzsche wenigsten s als eine n Man n 
des Schicksal s erkennen . Di e Verknüpfun g de s Persönli -
chen mit de m Allgemeinen i n diese m Lebe n wird au s dem 
Briefwechsel erschüttern d deutlich . Nietzsche wa r dürch-
drungen vo n de m BewuBtsein , ei n Ereigni s z u sein , ein e 
Stelle i n de r Geschicht e de r Jahrtausend e z u haben . 
Es gib t i n eine m solche n Fali e kein e „Übertreibung" : 
er wa r entwede r wirklic h ei n Narr , ode r e r bedeute t 
wirklich di e Krisi s Europa s — ein Dritte s is t nich t mög -
lich. 

So innig is t de r Zusammenhan g zwische n Lebe n un d 
Werk bei Nietzsche, dafl bezweifelt werde n könnte, ob man 
die Brief e als einen Kommenta r de r Werke, oder vielmehr 
die Werk e al s eine n Kommenta r de r Brief e anzusehe n 
habe. Das rührt daher , dafi Nietzsch e niemals etwas ande-
res geschriebe n hat als seine n eigene n Namen . Zuers t 
schreibt e r ih n zierlic h un d flüssi g be i alle r Eigenwillig -
keit, dann prachtvol l geformt , durchleuchte t und plastisc h 
(und dazwische n müde) , un d schlieölic h verhüll t e r ih n 
unter geheimnisvolle n Chiffren . 
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Ein Mensch , de r niemal s vo n etwa s andere m rede t al s 
von sich , is t entwede r ei n Monoman e ode r ei n Man n de s 
Schicksal8; er ist entweder grofi, oder gröfienwahnsinnig — 
das is t di e einzig e Fragestellung , di e Nietzsche s würdi g 
ist. 

Überall da , wo der Einzeln e sic h im Zusammenhan g ei -
nes Schicksal s weifl , tauch t da s persönlich e Symbo l auf . 
Nietzsches Lebe n is t vol l vo n „Zu f allen", di e vo n ih m 
symbolisch gedeute t werden . Fur das Verstandni s seine r 
Briefe is t dieses gleichsa m astrologische Momen t vo n ho-
her Bedeutung . 

Im Ecce hom o sag t Nietzsch e einma l gelegentlich de r 
Entdeckung Stendhal s vo n seine m Leben : „Alles , wa s i n 
ihm Epoch e macht , hat der Zufall , niemal s ein e Empfeh -
lung ih m zugetrieben. " Wi r nenne n ei n Ereigni s „zu f al -
lig", da s kein e notwendige , d . h. kausale , nachrechenbare , 
dnrchschaubare Beziehun g zu unserer Perso n hat ; ha t ei n 
solchcs „zufalliges " Ereigni s gleichwoh l fü r un s Bedeu -
tung, dan n erschein t un s de r Zufal l al s Schicksal . Nietz -
sches Weltanschauung is t fatalistisch, nich t kausalistisch ; 
auch i m Wille n zu r Mach t wir d de r Kausalismu s be -
k&mpft. Wenn Nietzsch e i n dem Brief e an Brande s vom 
20. November 1888 vom „Sinn i m Zufall" spricht , so de-
finiert e r da s Schicksal , und zugleic h das , was di e eigent -
liche Tenden z seine r Philosophi e ausmacht , di e j a nicht s 
anderes is t al s di e Entdeckun g de s „Sinn s i m Zufall " 
oder de r Ausdruc k de s amo r fati . 

Im Jahr e 1882 steigert sic h seine „fatalistische ,Gott -
ergebenheit'" zu eine m gewaltigen Patho s de r Erwartung , 
das all e Schritt e bi s ins einzelne bestimmt . (Vgl . untc n 
S. 265 f.) Auc h nachde m all e Zeiche n sic h al s trügerisc h 
erwiesen haben , erhal t sic h de r Glaube . „Schliefilic h 
kommt alle s zu r rechte n Zeit. " (An Gast 5. Marz 1884.) 
Manchmal spiel t Nietzsche bewuBt mitVorstellungensym -
bolischer Art. S o wen n er nac h Cort e au f Korsik a gehe n 
will, um  sich au f de n Wille n zu r Mach t vorzubereiten : 
Corte is t nac h seine r Bechnun g di e Stad t de r Empfang -
nis Napoleons . (An Gast 16. August 1886.) In viele n Fal -

Br II 
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len abe r is t de r bedeutungsvoll e Zufal l wirklic h da . Da s 
LeipzigerOmen in bezug au f Goethe ( vgl .untenS. i l ) kor-
respondiert merkwürdi g mi t de r Tatsache , daf l de r Lei b 
Nietzsch.es a m 28 . August, de m Oeburtstag e Goethes , de r 
Erde übergebe n wurde . Was Wagne r anlangt, de n Schick -
salhaftesten Mensche n in Nietzsches Leben, s o haufen sich 
hier di e Begegnungen : be i Nietzsche s erste r Anknnf t i n 
Tribschen erkling t ei n vielsagende r Akkor d (vgl . unte n 
S. 58), „Menschlicb.es, Allzumenschliches" un d di e Parsi -
fal-Dichtung „kreuzen " sich* , de r erst e Tei l de s „Zara -
thustra" wir d gena u i n de r „heilige n Stunde " fertig , d a 
Wagner i n Venedig stirbt . 

„Amor fati " — diese Lieblingsformel Nietzsche s fürsei n 
eigenes Lebe n bedeutet , z u sic h selbe r al s Symbo l j a z u sa -
gen. Das kan n nu r einer , de r sic h selbe r al s Symbo l begrif -
fen hat. Nietzsches Lebe n -wir d dahe r notwendi g z u eine m 
ungeheuren Proze B de r Selbsterkenntnis . Sic h selbe r al s 
das entscheidend e Symbo l de r neuere n Geschicht e z u be -
greifen — das wa r di e Aufgabe . Diese r „subjektivste " alle r 
Menschen leb t unte r de m strengste n alle r Imperative. 
Nicht ei n „titanischer" , erlebnishungrige r Asthet , sonder n 
ein Knech t de s Schicksal s hat di e Umwertung alle r Wert e 
konzipiert. Da s Subjek t al s Ausdruc k eine s Objektiven , 
der Einzeln e al s Ausdruc k de s Allgemeinen : das bedeutet , 
vom Subjek t he r gesehen , amo r f a t i . Völli g deutlic h wir d 
das alle s Nietzsche i m Jahre 1881: „Ich selbe r al s Gan -
zes komm e mi r so of t wie de r Krikelkrake l vor , de n ein e 
unbekannte Mach t über s Papie r zieht , u m ein e neu e Fede r 
zu probieren. " (An Gast, End e Augus t 1881.) 

Den Ker n alle s menschliche n Schicksalsgefühl s bilde t 
das Selbstgefühl . E s is t leichte r z u sehen , da £ Nietzsche 
Selbstgefühl besaB , al s da B dieses Selbstgefühl di e Kehr -
seite seines Schicksalsgefühls war . Ma n dar f nich t ver -
gessen, da B die horribelste n AuBerungen seines Selbstge-

* Das Parsifal-Exemplar kam an, als Nietzsche noch mi t de r 
Kedaktion seine s antichristlichen Buche s beschaftig t war. Die -
ses Zusammentreffen bleib t symbolisch , auc h wen n sic h nich t 
gerade die beiden Drucksachen „gekreuzt " haben . 
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fühls dann fallen , wenn e r jeman d reize n will, vor alle m 
also den Freunde n gegenüber , di e nich t ahnen , mi t we m 
sie e s z u tun haben . Das ganz e Ecc e hom o kan n al s ein e 
einzige Invektiv e gege n di e Freunde gelese n werden . Ma n 
überlege, wa s e s heiöt , wen n Nietzsche angesicht s vo n 
Kohde un d Overbec k schreibt : „Rechn e ic h meine n Ver -
kehr mi t einige n Künstlern , vo r alle m mi t Richard Wag-
ner ab, so habe ich kein e gut e Stund e mi t Deutsche n ver -
lebt..."Er finde t gerad e i m „Wohlwollen" seiner Freunde 
den schlimmste n Zynismus , e r wirf t ihne n vor , daf i si e 
seine Schriften nich t studieren . „Was ga r meinen Zara -
thustra anbetrifft , we r vo n meine n Freunde n hatt e meh r 
darin gesehen al s ein e unerlaubte, zu m Glück vollkomme n 
gleichgültige Anmafiung ? .. ." 

Ahnlich is t de r To n scho n i n de m Brief e vo m 12. No-
vember 1887 an Overbeck, wo Nietzsche im Tonfall aufier -
ster Herausforderun g vo n seine r {Composition, de m Hym-
nus au f da s Leben , sagt : e r soll e einma l z u seine m Ge -
dachtnis gesunge n werden , „sage n wir , etw a heut e übe r 
hundert Jahre , wen n ma n begriffe n habe n wird , woru m 
es sic h be i mi r gehandel t hat". Solch e Dinge nah m Over -
beck anscheinen d mi t völlige r Ruh e hi n — vielleicht wei l 
in de m namliche n Brief e einleiten d vo n de r Verehrun g 
und Dankbarkei t fü r seine unwandelbare Treue di e Red e 
ist. We r eine n Brie f wi e diese n richti g liest , un d e s gib t 
noch viel e ander e derart , de r vernimm t gleichsa m zwe i 
Stimmen, di e sic h widersprechen . E s wir d hie r ein e Dop -
peldeutigkeit spürbar , di e nicht s Zufallige s ist , sonder n 
zum Wese n de s Briefschreiber s Nietzsche gehort. Hal t e r 
es doc h soga r einma l fü r notwendig , sic h gege n de n Ver -
dacht z u rechtfertigen , daf i e r ei n versteckter , hinter -
haltiger ode r mifitrauische r Mensc h sei . War e e r es , so 
schliefit er , so würde e r nich t so viel leiden . (An di e 
Schwester, 20. Mai 1885.) „Ma n ha t es nicht in de r Hand, 
sich mitzuteilen, wen n man auch noch so mitteilungslustig 
ist, sondern man muf i de n finden, gege n den es Mitteilung 
geben kann." Da s Problem der Einsamkeit , de r Versteckt -
heit, de s „Komödiespielens " is t ei n Problem der Mitteil -

n» 
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barkeit de s Eigentlichen . Ma n könnt e e s sich psyohologi -
sierend leich t machen , iBde m ma n vo n eine r „Anlage " 
zor Einsamkei t un d zu m Komödiespiele n redete . Dami t 
ware gerad e da s Problem fortgeschafft, da s ers t dan n 
sichtbar wird , wenn man nac h de m Sinn der Einsamkei t 
fragt. 1st Nietzsch e blofl ei n Verkannter,  — oder hat sein 
Los, sic h nich t „mitteilen " z u können , gesohichtlioh e 
Bedeutung? 1st sein e Einsamkeit di e Folg e eine r Natur -
anlage — oder is t si e Ansdruc k seine r Stellun g zwische n 
den Jahrhunderten? Nu r von einer Entscheidung über den 
gegenwartigen Augenblick aus kann diese Frage beantwor -
tet werden ; ohn e ein e solch e Entscheidun g vo n Nietzsche 
zu rede n is t nich t möglic h — es se i denn , ma n schaff e 
ihn i n di e Abteilun g fü r Seelendrame n ode r i n di e 
Klinik. 

Die Frage kann auch so gestellt werden: ist der Oegner , 
mit de m Nietzsche ringt, da s namenlos e Chaos , da s de n 
umgibt, der als Mensch Gott sein möchte, — oder trfigtsei n 
Gegner einen geschichtlichen Namen ? Hat Nietzsche wirk-
lich Dionyso s sei n wolle n un d is t e r i n religiöse m Wahn -
sinn gestorben — in diese m Fali e MeB e ihn erns t nehmen , 
ihn al s Got t verehren , ode r is t e r ein e weltgeschichtlich e 
Gestalt, di e durch ein e Vereinigung bestimmter Umstand e 
und Ereigniss e i n de r Nach t de s Wahnsinn s endete ? I n 
keinem Fali e genüg t die Erklarung: Nietzsche is t wahn-
sinnig gewesen. War e r wahnsinnig, so war er nicht „Nietz-
sche" — im Janua r 1889 ist e r nicht mehr Nietzsche. Nu r 
als Mensc h kan n e r ein e geschichtlich e Gestal t sein , nu r 
als Mensch kan n e r eine n Name n tragen , de r zugleic h ei n 
Begriff is t — nicht abe r al s Wahnsinniger . 1st er „Nietz-
sche", dann leb t e r auch geschichtlich bi s zum Augenblic k 
des Zusammenbruchs . Di e üblich e Betrachtun g geh t de n 
Mittelweg: si e sprich t vo n „Nietzsche" un d zugleich vo n 
einem Wahnsinnigen , wobe i sich dan n da s unlösbare Pro-
blem erhebt, wan n den n de r Wahnsin n eigentlic h „begon -
nen" habe. Das ist ein Scheinproblem. Der Mann, von dem 
wir reden , is t ei n Wahnsinnige r vo n Anbegin n — oder e r 
ist „Nietzsche", der i n de n erste n Januartage n 1889 
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„stirbt". 1st er ein Wahnsinniger , dan n ist e s sinnlos von 
„Nietzsche" zu reden ; ma n kann e s höchsten s mi t Bück -
sicht au f die tun , di e er verführ t hat. 1s t er dagege n 
„Nietzsche", dan n ha t man sio h auc h mi t seine m Wer k 
auseinanderzusetzen. E s geh t jedoc h nich t an, das Wer k 
mit eine m Hinwei s au f de n Gröfienwah n de s Verfasser s 
„teilweise" z u diskreditieren . 

Wir kommen also zu dem ScbJufl: Nietzsches „Einsam -
keit" ist entwede r ein pathologisches Phanome n — oder sie 
ist eine zum mindesten Beachtun g fordernde Tatsach e der 
neueren Geschichte . De r vorliegend e Ban d enthal t di e 
wichtigsten Zeugniss e diese r Einsamkeit , gleichsa m di e 
Akten derselben. Der ProzeB zwischen Nietzsche und dem 
20. Jahrhundert, i n welohe m dies e Akte n ein e Bolle spie -
len werden , wir d zwische n historische n Machte n ge -
führt, e r kan n nich t vo m Arz t entschiede n werden . Da s 
medizinische Urtei l kan n sic h niemal s i n ei n geschichtli -
ches verwandein; es kann nur an die Stell e de s geschicht-
lichen Urteils treten. Umgekehrt kann der Arzt das Urteil 
des geschichtlichen Betrachter s woh l f  ür seine eigene Per-
son, als eine r geschichtlichen , verneinen ; e r kan n e s je -
doch wede r „widerlegen " noc h „begründen" . 

Es gib t kei n moralische s Urtei l übe r ein e solch e Ein -
samkeit, e s gib t auc h kein e psychologische n „Erklarun -
gen". Man ha t nur di e Wah l zwische n eine r psychiatri -
schen Feststellun g un d eine r geschichtlichen . Wen n abe r 
heute eine geschichtliche Feststellung über die Einsamkei t 
Nietzsches möglich ist, so ist das wiederum eine geschicht-
liche Tatsache . Ohn e eine n bestimmte n geschichtliche n 
Standort bleib t di e geschichtlich e Einsamkei t Nietzsche s 
unsichtbar. 

III 

In de m schon angezogene n Brie f an die Schwester vo m 
Jahre 1885 sagt Nietzsche, es se i sei n Glaubenssatz , daf l 
ein Mensch nur unter Gleichgesinnten, Gleichgewillten ge-
deihen kann. Er hab e von Kindesbeinen an niemanden ge-
funden, mi t de m er dieselb e Not au f Herzen un d Gewis -
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sen hatte*. Pas t all e seine menschlichen Beziehunge n sei -
en au s de n „Anfalle n de s Vereinsamungsgeftthles " entstan -
den. Di e Unmitteilbarkeit , heüJ t e s i n de m Brief e vo m 
8. Juli 1886, ist di e furchtbarst e alle r Vereinsamungen . 
„Inter pare s 1 Ein Wort, da s trunken macht. " Seine Krank -
heit is t di e Sehnsuch t nac h Menschen , di e ih m gleic h 
sind. „Ve r schaf f mi r eine n kleine n Krei s Menschen , di e 
mich hore n un d verstehe n wolle n — und ich bi n gesund! " 

Es komm t hie r alle s darau f an, richti g zu lesen . Eine n 
kleinen Krei s vo n Menschen , di e ih n hore n un d verstehe n 
wollten, hatt e Nietzsche jederzei t haben können . Ma s 
brancht nu r eine n Blie k i n da s Personenregiste r dieses 
Bandes z u tan , u m z u erkennen , vo n wieviele n gebildete n 
Menschen e r umgebe n war . Wa s fehlt , sin d solche , die mi t 
ihm di e gleich e H o t empfinden , un d mithi n vo n seine r 
Auf gabe eine n Begrif f haben . „An Menschen fehl t mir' s 
nirgends, heifi t e s i n de m Brief e vo m 12. Oktober 1886 
an Overbeck, abe r an solchen, mi t dene n ic h mein e Sorgen , 
meine Sorge n gemei n habe! " Da s Verlange n nac h Freun -
den is t nich t ein e Marott e ode r ein e Anmafiung , sonder n 
es ist objekti v begründet . De r Denker , de m die Augen über 
den Nihilismu s de r europaische n Moral aufgegange n sind, 
verlangt nac h Menschen , die diese s Ereigni s begreifen. 
Man hal t ih n wohlwollen d fü r eine n Halbnarren , e s is t 
selbstverstandlich, daf i e r dies e Meinun g errat . „We r mi r 
jetzt noc h gewoge n ist , mach t sic h privatim ei n wenig ttber 
mich lus t ig . . . " schreibt e r i m Oktobe r 1886 a n di e Mut -
ter. Aber nich t e r is t irr , sonder n seine Umgebung ist e s — 
wie furchtba r muf i e s sein , unte r ahnungslo s Schlafende n 
allein di e Auge n o f f en z u habe n I 

lm Somme r 1885 kan n Nietzsch e noch an O verbeck 
schreiben: „Mitunte r sehn e ich mich darnach , mi t Di r un d 

* Es is t klarend , hie r a u ein e Stell e de s Ecc e homo z u erin -
nern: „Wir, die wir in der Sumpf luft der f ünfziger Jahr e Kinde r 
gewesen sind, sin d mit Notwendigkeit Pessimisten für den Begriff 
,dentsch'; wir kannen gar nichte andres sein als Bevolutionare,— 
wir werde n keine n Zustan d de r Ding e zugehen , w o der Mak -
ker obenau f ist. " 
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and Jaco b Burckhard t ein e heimliche Konferenz zu haben , 
mehr a m z u fragen , wie Ihr a m diea e No t herumkommt , 
als nm Euc h Neuigkeite n z a erzahlen. " I m Grund e weif i 
er langst , dafi scho n der bloBe Wnnsc h darnac h ein e Ab -
surditat ist . Da s Jah r 188 5 is t dasjenige , i n de m ih m 
seine absolut e Einsamkei t za m Bewufitsei n kommt . Eines 
der wichtigsten Dokamente dafü r is t de r Brief a n di e 
Schwester vo n Anfan g Mar z diese s Jahres . A n eine m 
Briefe wie diesein ha t sic h di e Nietzsche-Philologi e z n be -
wahren*. Oberster Orundsatz: Nietzsch e schreib t niemal s 
ins Blau e hinein , er gib t nich t einfac h seiner Stimmun g 
Aasdruck, sonder n e r antwortet . Imme r hat e r de n i m 
Aage, a n de n e r schreibt , ein e bestimmt e AuBerun g ode r 
Meinung. I n diese m F alle flihlt e r sic h dadnrc h herausge -
fordert, daf i di e Schweste r di e Jugendarbeite n Heinric h 
von Stein s z a seinen Werke n in Beziehun g gesetz t hatte . 
(Die „Heiratsprojekte" de r Mutter kamen noc h hinzu.) So 
wenig ma n der Schwester darau s eine n Vorwur f mache n 
kann, s o selbstverstandlic h is t es , da B Nietzsch e objekti v 
im Recht war, wen n e r i n eine r solche n Oleichsetzun g ei n 
Anzeichen der allgemeine n Ahnungslosigkeit erblickte , mi t 
der man ih m gegenüberstand. E r befinde t sic h au f de r 
Höhe seiner gedankliche n Kraft, e r ha t ein philosophisches 
System konzi piert and zu m Teil ausgefiihrt — wer wil l ih m 
das Bech t abstreiten , i n eine m solche n Augenblic k selbst -
bewuBt z u reden? Wi e e r es tut, is t Nietzschisch : er ilber -
treibt mafilo s i n de r erste n Wat , Stimmungsmensch , de r 

* Aaf ein e Nietzsche-Interpretation, wie si e be i Jose f Hof -
miller vorkomme n kann , se i i m Vorübergehe n aufmerkaa m ge -
macht (Sudd. Monatshefte , Nov . 1931. ) Ein Zeugni s fur 
Nietzsches frühen Gröflenwah n is t nac h Hofmille r de r Brief an 
Mutter und Schweste r vo m 24. Januar 1872, in welche m de r 
Satz vorkommt: lrA.ber um Eins bitte ich — sprecht mir in Eu-
rem Briefe vo n meinem Buche mindestens mit dem gleichen He -
spekt, mi t de m Ih r etw a vo n de r f  iirstlichen Person selbs t re-
det." Diese r Brie f is t i n gehobener , j a ttbermütiger Stimmung 
hingeworfen, un d de r Schlufi ha t de n Zweck , di e Mutte r da -
von abzuhalten, allz u devot an eine f OrStliche Person (die Grofl-
fürstin Constantin ) z u schreiben . 
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er is t — und dennoc h sag t e r nicht s Falsches . — „Ic h bi n 
viel zu stol z ur n je zu glauben, daB ein Mensch mich lie -
ben könne. Dies würde namlic h voraussetzen , da B er wis -
se, wer ic h bin." Urn seinen Bang zu bestinunen, nennt er 
Wagner, Schopenhaue r und de n Stifte r de s Christentums . 
Die Zusammenstellung is t sinnlos , und nur mit Bücksicht 
auf di e Adressatin, di e in der Wagner- und Schopenhauer-
verehrung aufgewachse n war , verstandlieh . E s gehor t et -
was dazu , Nietzsche zuzutrauen, e r würd e auc h auBer -
halb de r geschilderte n Situation Wagner , Schopenhaue r 
und Christus zusanune n genannt haben ... 

Inmitten de r heftigste n Auslassunge n steh t da s Wort , 
das alle s sagt : „Wa s mic h beschaftigt , bekümmert , er -
hebt, dafü r hab e ich ni e einen Mitwisse r un d Freund ge-
habt: es ist schade , daB es keinen Gott gibt, damit es doch 
Einer wüBte. " (An die Schwester, Anfang Mar z 1885.) 

Damit ist de r Gesichtspunkt fva Nietzscb.es ELnsamkei t 
ausgesprochen: e r is t so allein wi e es nur ei n Glaubender 
mit seinem Gotte sein kann — aber er hat keinen Gott. Also 
ist e r tausendma l meh r allein . Sei n Stol z besteh t darin , 
sich übe r seine absolute Einsamkei t nich t binwe g z u tau -
schen, un d i n diese m Stolz e besteh t seine Legitimation , 
sich, und sic h allein , al s den Wendepunkt de r abendlandi -
schen Geschicht e aufzufassen . Darau s folgt , nebenbe i be -
merkt, i n welc h groteske m Irrtu m sic h diejenige n befin -
den, die sich au f Nietzsch e berufen, ohn e die „Angste de r 
Vereinsamung" (Jul i 1887) jemals erfahre n z u haben , di e 
Propheten eine r „neuen " Religion und Sittlichkeit , di e 
sich mi t irgendeine m Gott-Ersat z so gu t zu troste n wis -
sen. Sie kennen den Trotz dessen nicht, der wie ein Mensch 
der nordische n Sag a imme r am Bande de s Todes hinlebt , 
ohne sic h z u beugen , de r di e furchtbarst e Einsamkei t er -
tragt, obwoh l e s ih n nu r eine n kleine n Verra t an seiner 
Gröfie kosten würde, und er ware sie los. 

Und dabe i is t e r au f Freund e angewiese n un d „taug t 
schlecht z u diese r radikale n Vereinsamung" . (21. Mai 
1887.) Aus diese m Grundverhaltni s entspring t di e Ent -
gegensetzung, di e de n Schlüsse l z u seine m innerste n We -
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sen enth&lt: „Ein tiefe r Mensen brauch t Freunde : e s 
ware denn, daB er seinen Oott noc h hat. — Und ich habe 
weder Got t noc h Frenndel " (An di e Schwester 8. Juli 
1886.) 

Weder Oott noc h Freund e — das is t di e letzte Forme l 
fur sein e Einsamkeit. Da s erster e wa r notwendig , da s 
zwei te schie n ih m zuers t Zufall . Da B e r ohne Oott lebe n 
werde, wuBt e e r vo n Jugen d auf ; da B e r einma l ohn e 
Freunde werd e sei n mussen , wa r bitter e Erfahrung , di e 
anzunehmen e r sic h lang e weigerte . — Das zweit e wa r 
aber vom ersten nicht zu trennen; die absolute Unmitteil -
barkeit gehorte nicht nur zu den verscharfenden Bedingun-
gen seine r Aufgabe , sonder n wa r ei n notwendige s Stüc k 
der Aufgabe selbst . 

Diej enigen Stellen, die den Anschein von „GröBenwahn" 
erwecken, tragen alle den namlichen Charakter: sie wollen 
Menschen, di e nich t darau f vörbereite t sind , ein e Mittei -
lung machen, die sie nicht vernehmen können. Es sind also 
Augenblicke der Schwache, de s Nachlassens, in denen Nietz-
sche den Partne r zwinge n will, anzuerkennen , was doc h 
nur e r selbe r wisse n kann . Typisc h dafü r is t de r letzt e 
Brief an die Schwester : „D u has t nich t den entfernteste n 
Begriff davon , nachstverwand t mi t de m Mensche n un d 
Schicksal z u sein , in dem sich di e Frage von Jahrtausen-
den entschieden hat, — ich habe, ganz wörtlich geredet, die 
Zukunft de r Menschheit in der Hand." 

Nur auf protestantischem Bode n konnte die Einsamkei t 
Nietz8ches wachsen. Die Lehr e von der Eechtfertigung al -
lein durch den Olauben ist das Dogma von der Einsamkeit 
der Seele unter der Voraussetzung eine s persönlichen Got-
tes. Aber ein e absolut e Einsamkei t gib t e s unter de r Vor-
aussetzung eine s persönliche n Ootte s nicht . Absolut ein -
sam ist de r Mensch unter dem Schicksal. De r Fromme is t 
allein mi t Oott , Nietzsche steh t allein unte r de m 
Schicksal. Di e Freundschaft , di e Kameradschaf t is t da s 
einzige, wa s selbs t vor dem Tode ein Stüc k wei t noch be-
steht: daB sie ihm genommen wurde , hat Nietzsch e nicht 
ertragen. 
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Es gib t zwe i charakteristisch e Stellen , an dene n sioh 
der Nam e Dante s aufNietzscb.esLippen drftngt . I n de m 
Briefe vo m 2. Juli 1885 a n Overbec k werden Dant e un d 
Spinoza erwahnt al s solche , die sich besser auf da s Loader 
Einsamkeit verstande n haben . „Freilich , ihr e Denkweis e 
war, gegen di e meine gehalten, ein e solche, welche die Ein -
samkeit extrage n lieB ; un d zuletz t gab es fü r all e die , 
welche irgendwie einen ,Gott ' zur Oesellschait hatten , noch 
gar nicht das , wa s ic h al s .Einsamkeit ' kenne*. " 

Die Stell e wirf t ei n scharfe s Lich t au f di e Sicherheit , 
mit de r Nietzsche die geschichtlich e Situation durch -
schaute. E r sieh t sic h al s ei n End e un d al s eine n Anfan g 
zugleich. Nich t al s Beligionsstifte r trit t e r auf,  sonder n 
an eine r bestimmten Stell e de s protestantische n Deutsch -
land verkünde t e r sei n Wort vo n der Einsamkei t un d vo m 
Schicksal. Nebe n diese m herbe n Wort , da s de m Kupfer -
stich vo n Düre r entspricht , de n Nietzsche s o sehr gelieb t 
hat („Bitter, To d und Teufel") , erkling t nun freilich noch 
eine ander e Melodie . Si e erkling t d a am lautesten , wo 
Nietzsche vo n dem halkyonische n Glück , vo n de r Höh e 
und Schönhei t seines Zarathustr a spricht. Wennerindiese 
Tonart gerat , dan n sag t e r etwa , daf l ei n Goethe, ei n 
Shakespeare nicht eine n Augenblic k i n de r ungeheure n 
Leidenschaft un d Höh e seines Zarathustra z u atme n wis -
sen würden , un d e r füg t hinzu , daf i Dante , gege n Zara -
thustra gehalten , blo B ei n Glaubige r is t un d nich t einer , 
der di e Wahrhei t ers t schafft . De r tief e Gedanke , de r 
in diese r Entgegensetzun g liegt , se i hie r beiseit e gesetzt . 
Es handel t sic h un s u m de n Unterschie d de r beide n Er -
wahnungen Dantes: das erst e Mal f  ührt Nietzsche den Na-

* Die Fortsetzun g lautet : „Mi r besteh t mei n Lebe n jetz t i n 
dem Wunsche, daf l e s mit alle n Dingen ander s stene n moge, 
als ic h si e begreife ; un d daf l mi r jeman d mein e ,Wahrheiten ' 
unglauWiirdig mache." — Man hat im Ernst gemeint, dafl diese 
Worte eine Selbstpreisgabe Nietzsche s bedeuten sollen. In Wahr-
heit sagen si e nichts als : was ich aehe , ist f  urchtbar — möchte 
doch einer kommen, der mich vom Gegenteil überzeug t — aber es 
wird keiner kommen. 
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men Dant e ein , u m sein e eigene geschichtlich e Position 
zu bezeichnen ; da s zweit e Ma i tauch t diese r Nam e nu r 
auf, n m Zarathustra zu erheben. lm ersten F alle wir ft die-
ser grofi e geschichtlich e Nam e ei n Licht au f den schwe-
ren und ernste n Eampf , de n Nietzsch e als Philosop h ge-
gen de n Nihilismn s der europaischen Mora l kampft ; i m 
zweiten Fal l is t der Name Dant e nebe n anderen nu r ein 
Mittel, nm Zarathustra zu einem gottahnlichen Wesen zu 
machen. Wen n Nietzsch e Zarathustr a sagen laBt: „Ic h 
schliefie Kreis e um mich und heilige Grenzen, immer weni-
gere steige n mi t mi r au f immer hóher e Berge ; ic h bau e 
ein Gebirge aus immer heiligeren Bergen, " so ist das wohl 
ein Ansdruck vo n Einsamkeit: niemand kann einen Dich-
ter daran hindern , in seine m subjektive n G-efühl und Be-
wufitsein immer höher zu steigen , im Ge f ühl und BewuBt-
sein gibt e s keinen Widerstand, e s steig t sic h mtthelos im 
Ather der Einbildung. I n diese m Athe r bewegt sic h de r 
Zarathustra, sowei t e r halkyonisch e Dichtun g ist . Di e 
wirkliche Einsamkeit Nietzscb.es ist von ganz anderer Art: 
sie is t nicht gedichtet , sonder n leibhaf t dargestellt , nich t 
nur in rauschhafte n Augenblicke n erleb t (un d dan n dich-
teri8ch erfafit) , sonder n gelebt . 

Dieser Einsamkei t entsprich t di e Philosophi c des Wil -
lens zur Macht, und vo n diese r Einsamkei t gib t der vor-
liegende Ban d Eunde . 





I 
KNABE UND JÜNGLING 

184/1-1869 

I844-I8S8 

ZWISCHEN de m 18 . Augus t un d de m 1 . Septembe r 
1858 schreibt der junge Nietzsche einen Rückblick auf 

sein bisheriges Leben , der mit folgenden Worte n beginnt : 
„Wenn man erwachsen ist.pfleg t ma n sichgewohn -

lich nu r noch de r hervorragendste n Punkt e au s de r 
frühesten Kindheit z u erinnern . Zwa r bi n ic h noch 
nicht erwachsen, hab e kau m di e Jahre der Kindheit 
und Knabenzei t hinte r mi r and doch ist mir schon so 
vieles aus meinem Gedachtnis entschwunden un d da s 
wenige, was ich davo n weiB , hat sich nur durc h Tra -
dition er hal ten. Die Reih e der Jahre fliege n a n mei-
nem Blicke gleich einem verworrenenTraum vorüber: 
Deshalb is t e s mi r unmoglich , mic h i n de n erste n 
zehnJahren meines Lebens an Daten z u binden. Den 
noch steht einige s hel l un d lebhaf t vo r meine r Seel e 
und diese s wil l ic h verein t mi t Dunke l un d Duste r 
zu einem Gemalde verbinden. 1st es doch immer lehr-
reich di e allmahlich e Bildun g de s Verstande s un d 
Herzens un d hiebe i di e allmachtig e Leitun g Gotte s 
zu betrachte n 1" 

lm Jul i 1849 stirbt der Vater an den Folgen eines Un-
glücksfalls. Infolg e dieses Ereignisses siedel t di e Familie 
nach Naumburg über. Der Abschnitt, in dem der vierzehn-
jahrige Nietzsche die Übersiedlung VO D seinem Oeburtsor t 
Boeken nach Naumburg (Frühjahr 1850) schildert, lautet: 

„Noch kan n ic h mic h de s letzte n Tage s un d de r 
Br 1 
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letzten Nacht erinnern, w o wi r dort verweilten . Am 
Abend spielt e ic h noch mi t mehrere n Kindern , ge -
denkend, dafi e s das letzt e Ma i sei . Die Abendglock e 
halite mi t wehmütigem Tone durc h di e Fluren , mat -
tes Dunke l verbreitet e sic h iibe r di e Erde , a m Him -
rael strahlt e der Mon d un d die funkelnde n Sterne . 
Ich konnt e nicht lang e schlafen ; al s e s noc h Nach t 
war, gin g ic h wiede r i n de n Hof . Hie r stande n meh -
rere Wagen , di e belade n wurden , de r matt e Schei n 
der Latern e beleuchtet e düste r di e Hofraume . Ic h 
hielt e s geradez u fü r unmöglich , an eine m anderen 
Orte heimisc h z u werden. " 

Nach seine m eigenen Gestandnis hat Nietzsch e sich von 
Kind au f einsa m geftihlt . Ein e ratselhafte Noti z au a spa -
terer Zei t sagt : „Mi t 1 2 Jahren hab e ich Oot t i n seine m 
Glanze gesehen. " 

Seit de m Tode des Vaters liegt die Erziehun g des Kna -
ben in den Handen de r Mutter, derGrofimutte r un d zweie r 
Tanten. 

1858-1864 

lm Oktobe r 1858 wir d Nietzsch e i n di e Landesschul e 
Pforta aufgenommen. Da s Schulleben innerhalb der Mauern 
des im Jahre 1543 sakularisiertenZisterzienserklosters is t 
streng geregelt. Ma n steh t i m Somme r u m 5 , im Winte r 
um 6  Uhr auf un d verbringt den Tag nach genauester Ein -
teilung. Nur de r wöchentliche „Studientag" gewahrt einige 
Freiheit. Der wissenschaftliche n Zucht , die ih m hier zn-
teil ward , hat sich Nietzsche dankbar erinnert; im übrigen 
schweigt e r iibe r die Internatsjahre , di e er ohne das Lich t 
der Freundschaft wohl kaum ertragen hatte . Nochein Jahr 
nach der Entlassun g fröstel t e s ihn, wenn e r de r Morgen -
frühe i m protestantischen Interna t gedenkt : 

„Ebendenke ichdaran , daf i heut e di e Pförtner wie -
der in ihr e Mauer n einziehen . O iiber di e Armen, die 
mit kaltschauer lichen Empf indungen zum ersten Male 
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wieder in den neuangestrichnen, ungemütliche n Bet -
saal hinuntersteigenl " 

Als Schuier ist Nietzsche still, zurückhaltend, ernst und 
in sich gekehrt. £in e Atmosphar e vo n Sicherheit und An-
mut umgibt ihn und hti.lt alles Derb e fern. I n dem Bück-
blick, den er beim Abschied von Pforta verfasse n mufi , er-
wahnt e r de s „Obelstandes" , dafi sein e Entwicklun g von 
keinem mannlichen Auge beaufsichtigt worde n sei. Aufler-
gewöhnlich frü h zeig t sic h seine formal e Begabung, e r 
komponiert un d dichtet ; auc h in Haltun g un d Benehme n 
pragt sei n Formensinn sic h aus . Sein e leidenschaftliche , 
stets be8timmte und bewegte Seele ist gezügelt durch frü h 
gettbte Willensstarke. Begeisterung und Kritik sind gleich 
stark in ihm. Be i alle r Oesittetheit ist Nietzsche kein mo-
ralisch-intellektualistischer Primus . Man spricht über Mu-
cius Scaevola , un d eine r de r j  tingeren Knabe n zweifelt , 
dafl e s möglich sei, sich ruhig die Hand abbrennen zu las-
sen. De r klein e Nietzsche zttnde t ein Bttndelche n Streich-
hölzer auf der flachen Hand an und streckt sie gerade aus, 
ohne zu zucken. 

Eine leicht ironische, heiter-gutmütige Überlegenheit ruft 
die ersten MiBverstandnisse hervor . De n Bericht über eine 
Inspektionswoche mach t der Schuier in scherzhafter For m 
und erreg t dadurc h Anstofi : „l m Auditoriu m sounds o 
brennen di e Lampe n so düster, daf i di e Schuie r versuch t 
sind ihr eignes Lich t leuchten zu lassen." — „In der Ober-
sekunda sin d kürzlic h di e Bank e gestriche n un d zeige n 
eine unerwünschte Anhanglichkeit an die sie Besitzenden." 

Mit den beiden Naumburger Freunde n Wilhel m Pinder 
und Ousta v Eru g gründe t Nietzsche 186 0 einen kleine n 
Kameradschaftsbund, di e literarisch e Vereinigun g „Oer -
mania". Nich t i n de r Stadt , sonder n au f de m Warttur m 
der Buine Schönburg wurde der Bund feierlich eingeweiht. 
In de n Basle r Vortrage n „Übe r di e Zukunf t unsere r Bil -
dungBanstalten" wir d de r Vorgan g erwahn t mi t de n cha-
rakteristi8chen Worten: 

„So glaubte n wir unser e Bildungstrieb e durc h ge -
genseitigesOberwachen ebens o zn reize n als imZaume 
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zu halten: und wirklich war auch der Erfol g derart, 
dafi wi r immer ein e dankbare , ja feierlich e Empfin-
dung fur jene n Moment und jenen Ort zurückbehal-
ten mufiten, di e uns jenen Einfall eingegeben hatten. " 

In der Gründung der Germania erscheint ebensosehr der 
zur Produktio n anreizend e Charakte r des Protreptikers 
Nietzsche wie sein feines Gefuh l fu r da s Verpflichtend e 
eines gemeinsame n Erlebnisses . Sei n Lebe n lan g hat e r 
Freundesbiinde, die unter seiner Führung standen, zu stif-
ten gesucht. 

An die Mut te r [mi t dem Lichtbilde nach S. 96] 
Weihnachten 186 1 

Wie ic h steh' bei meinen Schulgenossen, 
dafi ich'sDi r nicht sag', hatDichschonoftverdrossen . 
Willst Du' s wissen, schaue her: 
Also steh' ich, wie ein zott'ger Brummelbar . 
Mit verschrankte n Ar m un d Beine n 
brumm' ic h etwas in den Bart , als hatt' ich einen. 
An der Wan d mit trotzige r Gebard e 
steht mein Schatten und schaut nieder auf di e Erde . 
Gegenüber meine m Angesichte 
steht ei n Mensch, wer' s ist , da s sag ' ich nichte. 
DaB ein Mensch es sei, kannst D u ergründe n 
an dem Rocke und der weiBen Halsbinden. 
Dies besagte Menschenkind steh t zweifeln d vo r mir , 
fraget mich : „Wa s steh n Si e vo r de m Kirchento r 

hier?" 
Denken Sie, ich steh' zum Amusement 
in der Sonne in einem sonderbaren Herzensdrang ? 
Blofi dami t Mam a es sehe, 
wie ich bei meinen Schulgenossen stehe . 
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Dieses Bild von Schultz, dem Photographen , 
soil auf ihre m Weihnachtstische schlafen , 
wo es als Entsch&digung fu r di e Geschenke 
daliegt, di e ih r nicht z u schenke n ic h gedenke. 

An die Mutte r 
Pf orta, April 186 3 

Liebe Mutter . 
Wenn ich Dir heut e schreibe, so ist es mir eins der 

unangenehmsten un d traurigste n Geschafte, die ic h 
überhaupt getan habe . Ic h hab e mic h namlic h seh r 
vergangen und wei B nicht, ob Du mi r da s verzeihe n 
wirst un d kannst . Mi t schwere m Herze n un d höchst 
unwillig tibe r mic h ergreife ic h di e Feder , besonder s 
wenn ic h unse r gemütliches und durc h kein e Mifl -
laute getrübtes Zusammenlebe n in de n Osterferie n 
mir vergegenwartige . Ic h bi n als o vorige n Sonnta g 
betrunken gewese n un d hab e auch kein e Entschuldi -
gung weiter , als dafl ich nich t weift, wa s ich vertra-
gen kann un d de n Nachmitta g gerad e etwa s aufge -
regt war. Wie ich zurückkam, bin ich vom Oberlehrer 
Kern dabei gefafit worden , der mich dann Dienstag in 
die Synode zitieren lieü , wo ich zu m Dritten meine r 
Ordnung herabgesetzt und mir eine Stunde des Sonn-
tagspaziergangs entzoge n wurde . Daf i ic h seh r nie -
dergeschlagen un d verstimm t bin , kanns t D u Di r 
denken, und zwa r mi t a m meisten , daf i ic h Di r sol -
chen Rumme r bereit e durc h ein e s o unwürdige Ge-
schicbte, wie sie mi r noc h nie i n meine m Lebe n vor -
gekommen ist . Und dann wie tut es mir auch des Pre-
digers Kletschke wegen leid, der mi r erst solches un-
erwartetes Vertraue n erwiesen . Durc h diese n eine n 
Fall verderb e ic h mi r nu n mein e leidlich e Stellung , 
die ich mi r i n vorige m Quarta l erworbe n hatte , vol-
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lig. Ich bi n auc h s o argerlich übe r mich , so dafl e s 
mit meine n Arbeite n gar nicht vorwart s gehe n will 
und kan n mic h noc h gar nicht beruhigen . Schreib ' 
mir doc h recht bald und recht streng , denn ich ver-
diene es, und keine r wei B mehr al s ich, wie sehr ich 
es verdiene. 

Ich brauch e Di r woh l nich t weite r z u versichern , 
wie seh r ic h mic h zusammennehme n werde , d a e s 
jetzt seh r darauf ankomme n wird. Ich war auch wie-
der z u siche r geworde n un d bin jetzt, allerding s 
höchst unangenehm , au s diese r Sicherhei t aufge -
scheucht worden . 

Heute werd e ic h z u Pred . Eletschk e geh n un d 
mit ih m reden . — Bitte, erzahl e übrigen s di e ganz e 
Sache nich t weiter , wen n si e sons t nich t scho n be -
kannt sei n sollte . 

Schicke mi r übrigen s doc h baldigs t meine n Schal , 
ich leide jetzt imme r noch an Heiserkei t und Brust -
schmerzen. Auch de n betreffenden Kamm . 

Nun leb e wohl und schrei b mir j a rech t bald und 
sei mir nicht z u böse , liebe Mutter. 

Sehr betrüb t 
Fritz. 

An Matter un d Schweste r 
Pforta, September 1863 

[am Tage nach dem Examen 
befreondeter Abituriënten] 

Meine Lieben! 
Nicht wahr, ein paar Zeilen von mir kommen Euc h 

jetzt rech t erwartet , d a ic h heut e selbs t doc h nich t 
kommen konnte . Ob ich zwar gleich selbs t nichts er -
lebthabe; hingegen dachte ich imFluBvoriger Woche 
einen Boge n vol l de r buntesten , niedlichste n Erleb -
nisse z u bekommen ; abe r di e Woch e is t vorüberge -
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hinkt and hat mir nur einen Zettel gebracht, aus dem 
ich erfuhr , da B Ihr meine r noch gedachte t un d dafl 
meine Wasch e schmutzi g sein müsse , was wirklic h 
seltsamerweise auc h wah r war . 

Also heut e einig e Zeilen, dami t Ihr erfahrt , daf i 
ich noch lebe, Bücher um mich gewalzt hab e und bi s 
nachsten Sonnaben d nicht dara n denke n kann , aus 
dieser Verschanzung herauszukommen. Dabei bin ich 
heiter, mitunte r verstimmt , erleb e bal d gut e un d lu-
stige, bald verdrieBliche Dinge, aber das Uhrwerk is t 
im Gang un d schnurr t fort , o b eine Fliege sic h auc h 
darauf setz t ode r eine Nachtigal l dabei singt . 

Allerdings der Herbs t und sein e gereifte Luf t ha t 
die Nachtigalle n vertrieben , un d di e Fliege n habe n 
sich dabei eine Erkaltun g zugezogen . Un d ic h lieb e 
den Herbst sehr , ob ich ihn gleich mehr durc h mein e 
Erinnerung un d durch mein e Gedichte kenne. 

Aber di e Luft is t so kristallklar, un d man sieht so 
scharf vo n Erd e nac h Himmel , di e Welt lieg t wi e 
nackt vor den Augen . 

Wenn ic h minutenlang denke n darf , was ic h will , 
da such e ic h Wort e z u eine r Melodie die ic h habe , 
und eine Melodie zu Worten di e ich habe, und beides 
zusammen, wa s ic h habe , stimm t nicht, o b es gleich 
aus einer Seel e kam. Aber das ist mein Los! 

Nun gehe n si e wieder ab , die Schwalben , di e nach 
dem Süden zu die Segel richten, und wir singe n wie-
der sentimental hinterdrei n un d schwenke n di e Sei -
del, und mancher wisch t sich di e Nase vor Ktihrung , 
denn der Postillo n blast: Schier dreiJBi g Jahr e bis t 
du alt ! 

Das nenn t ma n heutzutag e eine n Lebensabschnitt , 
und manche r Abituriën t stell t sic h jetz t da s Lebe n 
wie einen Kuchen vor, von dem er das kleinere, etwas 
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verbrannte Stuck vertilg t hat , und nun geht e r mi t 
Energie un d würdige r Vorbereitun g daran , da s grö -
Bere süBere Schnittchen z u beseitigen . 

Und siehe , e s bleib t ei n schabige r Rest , de n nenn t 
man Lebenserfahrung, un d genier t sich , ih n den Hun-
den vorzuwerfen . Au s Pieta t vielleicht . Den n e r hat 
einem vie l Zahn e gekostet . — 

Bis hierher di e wahrheits- und dichtungsvoll e Ein -
leitung meines Briefes . Jetz t komm t di e Hauptsache , 
bestenend i n de m Tatbestand , da B ich Eue r of t ge -
denke, zweitens daB ich weiBe Taschentücher brauche , 
da ic h vor laute r Schnupfe n blühe , und drittens , da B 
ich folgend e Note n brauch e al s Leibesnotdurft . 

Schumann, Fhantasien , 2  Hefte, „Abends" usw . 
Schumann, Kinderszenen , l.Heft. 
Volkmann, Visegrad . 
Lisbeth, bitte , besorg e mi r beide s j a rech t hübsc h 

von Domric h un d schick e es mir j a Diensta g heraus . 
Es is t fü r Fraulei n Ann a Bedtel . Ic h hab' s verspro -
chen. Bitte ! 

Fritz, 
der Euc h Mittwoc h i n Almrich z u sehe n hofft ; e s is t 
Abiturientenabgang. Leb t rech t wohl ! 

In Pfort a knüpf t sic h das Freundschaftsban d mi t Pau l 
Deussen un d Carl vo n Gersdorff. Der letztere erzahl t vo n 
den Improvisatione n de s Freunde s abends i m Musikzim-
mer: Beethove n hab e nicht ergreifende r phantasiere n kön -
nen al s Nietzsche, „namentlich , wen n ei n Gewitte r a m 
Himmel stand" . 

Am 7. September 1864 wird Nietzsche aus Pforta ent -
lassen. Da s Abgangszeugni s lafl t sic h in de n Sat z zusam -
menfassen: Seine ungenügenden Leistungen in de r Mathe -
matik konnte n nu r durc h di e vorzügliche n Leistungen  i m 
Deutschen und Lateinischen ausgeglichen werden . 
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i864—1869 

Auf Wunsc h der Mutter inskribiert sich der Student in 
Bonn zun&chs t auc h i n de r theologische n Fakultat ; seine 
Studiën bewegen sich jedoch von Anfang a n ausschlieBlieh 
innerhalb der philosophischen. l m zweite n Semester geht er 
zudieseralleinüber. Deussen . der das Jahr in Bonn mit ihm 
verbringt. folgt diesem Beispie l ers t anderthalb Jahre spa-
ter. (S . die folgenden Briefe. ) Beid e schaffen sic h das „Le-
benJesu" von D . F.StrauC an . „I n unseren Gesprachen," 
erz&hlt Deussen , „konnt e ic h nich t umhin , mein e Zustim -
mung auszudrücken . Nietzsche erwiderte : ,Di e Sach e ha t 
eine ernste Konsequenz ; wenn D u Christus aufgibst, wirs t 
Du auc h Gott aufgebe n mussen'. " — Nietzsch e hort Sybe l 
über Politik , Bitschl , O . Jahn , Schaarschmid t un d A . 
Springer. Gleic h z u Anfan g de s Semester s trit t e r i n di e 
Burschenschaft ..Frankonia " ein. Sein Kneipname istGluck, 
er ficht eine Partie und wird mit einer Tiefquart abgeführt. 

Aus diese r Zeit berichtet Deussen:1 „Nietzsch e war eines 
Tages, im Februar I860, allein nac h Eöln gefahren , hatt e 
sich dor t vo n eine m Dienstman n z u de n Sehenswürdig -
keiten geleiten lasse n un d fordert e diese n zuletz t auf , ih n 
in ei n Restauran t z u führen . De r abe r bring t ih n i n ei n 
übelberüchtigtes Haus . ,Ic h sa h mich, ' so erzahlt e mir 
Nietzsche a m andern Tage , ,plötzlic h umgebe n vo n einem 
halben Dutzen d Erscheinunge n in Flitte r un d Gaze, wel-
ene mich erwartungsvoll ansahen . Sprachlos stand ich eine 
Weile. Dan n gin g ic h instinktmaCi g au f ei n Klavie r al s 
auf da s einzig e seelenhaft e Wese n i n de r Gesellschaft lo s 
und schlug einige Akkorde an. Sie losten meine Erstarrung, 
und ich gewann das Freie.'" 

Am End e de s Sommersemester s scheide t Nietzsche au s 
der „Frankonia" aus. Von Leipzig aus , wohin er im drit -
ten Semester seinem Lehrer Bitschl gefolg t war , scbickt er 
das Band a n die Verbindun g zurüc k un d wird daraufhi n 
dimittiert. 

1 P . Deussen: Erinnerungen an F. Nietzsche, 1901, Brockhaus, 
S. 24. 
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An die Bursohenscha f t  „Frankonia" , Bon n 
Leipzig, a m 20. Oktober 1866 

An die B. B. „Frankonia". 
Ich hab e de m Konven t de r „Frankonia " anzuzei -

gen, daB ich hiermi t durc h Einsendun g meines Ban-
des meine n Austrit t erklare . Ic h hör e dami t nich t 
auf, di e Idee de r Burschenschaf t überhaup t hochzu-
schatzen. Nur das will ich offen eingestehen, daB mir 
ihre gegenwartig e Erscheinungsfor m weni g behagt . 
Dies mag zum Tei l an mir liegen. E s is t mir schwer 
geworden, ein Jah r hindurc h i n de r Frankoni a aus-
zuhalten. Ic h hab e e s aber fü r mein e Pflich t gehal -
ten, sie kennenzulernen. Jetzt halten michkeine enge-
ren Band e meh r mi t ih r zusammen , daru m sage ich 
ihr Lebewohl . 

Moge die Frankonia rech t bald das Entwicklungs -
stadium überstehen , i n de m si e sic h jetz t befindet . 
Moge si e imme r nu r Mitgliede r vo n tüchtige r Ge -
sinnung und gute r Sitte zahlen . 

Friedrich Nietzsche. 

Mit jungen Mannern vermochte Nietzsche nur dann zn-
sammenzuleben, wen n e r inne n mi t Entschiedenhei t di e 
geistige Eichtung angab. Es war ihm nicht gelungen, sich 
in de r Frankoni a gegenttbe r de n ander n durchzusetzen , 
also blieb nu r di e Trennung . De r philologisch e Verein , 
den e r in Leipzi g grttndet, un d de r ganz unte r seine m 
EinfluB steht, befriedigt ihn ganz anders. 

Zurückblickend au f da s erst e Universitatejahr formu-
liert de r Studen t mi t erstaunlicher Sicherhei t scho n das, 
was das Thema seines ganzen Lebens sein soil. Ein Brief 
an den neu gewonnenen Freund Mushacke von Ende Au-
gust schlieBt mit den Worten: 

„DaB ic h fü r da s Verstandni s meine s Selbs t vie l 
gelernt habe , recline ich als den gröflten Gewin n die-
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868 Jahies. Un d daf t ic h eine n herzlic h teilnehmen -
den Freund gewonnen habe, für keinen geringeren. " 

Mit Freund Mushack e zieht Nietzsche am 17 . Oktober 
1865 in Leipzig ein. 

„Am andern Tag e meldet e ic h mic h au f de m Uni -
versitatsgericht; e s war gerade ein Tag, den die Uni-
versitat durc h ein e Festschrif t un d durc h Doktor -
ernennongen feierte , der Tag, a n de m vo r hunder t 
Jahren Goethe sich in das Album eingezeichnet hatte. 
Ich kan n nicht sagen , wi e erfrischen d dieses zufal -
lige Ereigni s au f mic h wirkte ; sicherlic h wa r e s ein 
gutes Omen für mein e Leipziger Jahre , un d di e Zu -
kunft ha t dafür gesorgt, daf t es mit Rech t ei n gutes 
Omen heiften konnte. " 

In der autobiographische n Niederschrift, au s welche r 
diese Schilderung genommen ist (Herbs t 1867) , tritt zum 
enten Male auch Nietzsches Hang und Begabung zum Leh-
ren deutlich an s Licht. Die „umschaffende Wirkung " des 
Lehrer8 ist es , liber die er nachdenkt . Ihr Oeheimni s ent-
deckt er in der Methode. 

„lm Orund e zo g mic h be i de n meiste n Kollegie n 
der Stof f durchau s nich t an, sondern nu r di e Form , 
in der der akademische Lehrer sein e Weisheit an den 
Mann brachte . Di e Method e war's, für di e ic h leb -
haf te Teilnahm e hatte ; sa h ic h doch , wie wenig au f 
Universiteiten Stoffliches gelern t wird und wie trotz-
dem derWertderartiger Studiën allseitigaufshöchst e 
geschatzt wird. Da wurde mir deutlich , daft das Vor-
bildliche der Methode, der Behandlungsart eines Tes-
tes usw. jener Punk t sei , von de m die umschaffende 
Wirkung ausgehe . Also beschrankte ic h mich darau f 
zu beachten , wi e ma n lehrt , wi e ma n di e Method e 
einer Wissenschaft i n junge Seelen übertragt. Immer 
versetzte ic h mic h i n di e Stellun g eine s akademi -
schen Lehrers un d ga b von diese m Standpunkt e aus 
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meine Zustimmun g ode r mei n Verdik t z u de n Be -
mühungen bekannte r Dozenten. " 

Die Entdeckung des Hauptwerks von Schopenhauer ruft 
in dem Jüngling, der auf dies e Philosophie vorbereitet ist 
wie keiner , all e Kraft e wach . Zunachs t hor t e r nu r de n 
Ton der Entsagun g heraus , bald jedoch zieht ih n das im 
Leben un d Denke n de s Einsame n an, worüber e r spate r 
seine schönste Betrachtung schreiben wird: das Heroïsche. 

„Ich hin g damals grade mit einigen schmerzliche n 
Erfahrungen un d Enttauschunge n ohn e Beihilfe ein -
sam in der Luft , ohn e Grundsatze, ohne Hoffnunge n 
und ohn e eine freundliche Erinnerung . Mireineigne s 
anpassendes Lebe n z u zimmer n wa r mei n Bestrebe n 
von frü h bi s Abend; dazu brac h ic h di e letzt e de r 
Stützen ab , die mich an meine Bonner Vergangenheit 
fesselte; ich zerrLQ das Band zwischen mir und jene r 
Verbindung. [...] 

Nun vergegenwartige man sich, wie in solchem Zu-
stande di e Lektür e vo n Schopenhauer s Hauptwer k 
wirken muBte . Eines Tages fand ic h namlich im An-
tiquariat de s alten Robin diesBuch , nah m e s als mi r 
völlig fremd in die Hand und blatterte. Ic h weiü nicht, 
welcher Damon mir zuflüsterte : ,Nimm dir dies Buch 
mit nach Hause. ' E s geschah jedenfalls wide r meine 
sonstige Gewohnheit , Büchereinkauf e nich t z u be -
schleunigen. Zu Hause warf ic h mich mit dem erwor-
benen Schatze in die Sofaecke und begann jenen ener-
gischen düstere n Geniu s au f mic h wirke n z u lassen . 
Hier war jede Zeile, die Entsagung, Verneinung, Re-
signation schrie; hie r sa h ic h eine n Spiegel , i n de m 
ich Welt , Lebe n un d eige n Gemü t i n entsetzliche r 
GroBartigkeit erblickte . Hie r sa h mic h da s volle in -
teresselose Sonnenaug e de r Kuns t an, hier sa h ic h 
Krankheit un d Heilung, Verbannung und Zufluchts -
ort, Holl e un d Himmel . Da s Bedürfni s nac h Selbst -
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erkenntnis, j a Selbstzernagun g packt e mic h gewalt -
sam; Zeuge n jene s Umschwunge s sin d mi r noc h jetz t 
die unruhigen , schwermütige n Tagebuchblatte r jene r 
Zeit mi t ihre n nutzlose n Selbstanklage n un d ihre m 
verzweifelten Aufschaue n zu r Heiligun g un d Urn -
gestaltung de s ganzen Menschenkerns . Inde m ic h alle 
meine Eigenschafte n un d Bestrebunge n vo r da s Fo -
rum eine r düstere n Selbstverachtun g zog , wa r ic h 
bitter, ungerech t un d zügello s i n de m gege n mic h 
selbst gerichtete n Haö . Auc h leiblich e Peinigunge n 
fehlten nicht . So zwang ic h mic h 14 Tage hinterein -
ander imme r ers t ur n zwe i Uh r nacht s z u Bet t z u 
gehen un d e s gena u u m sech s Uh r wiede r z u ver -
lassen." 

Philosophie is t fü r Nietzsche vo n Anfang a n nicht bloB 
Literatur, si e hat Folge n für da s Leben, sie ist eine For m 
des Daseins . E s gib t kein e Trennun g zwische n Theori e 
und Praxis . Der Erns t de r Lebensauffassun g is t es , de r 
ihn z u Schopenhaue r führt. Nac h de n strenge n Forderun-
gen des „ursprüngliche n Christentums " müss e man leben , 
schreibt e r nac h Haus e (Novembe r 1865) , nicht de s jetzi-
gen, stifilichen, verschwommenen . 

„Das Christentu m lafi t sic h nicht ,mitmachen ' so 
en passan t ode r wei l e s Mod e ist. " 

Der philologische Verei n wurd e au f ein e Anregun g des 
lebhaften und teilnehmenden Ritsch l bi n gegriindet. Durch 
eine Arbei t über de n Dichte r Theogni s erregt Nietzsch e 
die Aufmerksamkei t diese s Lehrers , der noc h ni e von 
einem Studierenden de s dritten Semesters der Streng e de r 
Methode un d de r Sicherhei t de r Kombinatio n nac h etwa s 
Ahnliches gesehen zu habe n erklarte . 

„Einige Zei t gin g ic h wi e i m Taume l umher ; e s is t 
die Zeit , w o ic h zu m Philologe n gebore n wurde , ic h 
empfand de n Stache l de s Lobes, das fü r mic h au f 
dieser Laufbah n z u pflücke n sei. " 

Mit Aufrichtigkei t bekenn t Nietzsche, daf i es nicht di e 
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Wissenschaft gewesen ist , die ihn zu m Philologen gemach t 
hat, sondern „der Stachel des Lobes" — die Lust des Wett -
kampfes. 

( Die Ereignisse des Jahres 1866 hat Nietzsche als „enra-
gierter PreuBe" und Bewunderer Bismarck s durchlebt . Ei n 
Brief a n di e Angehörigen aus de m Mai 186 6 schliefi t mi t 
den Worten: 

„GrüBt all e die Bekannte n 
mit eine m Gru B vo n mi r 
und sagt de n alte n Tanten , 
ich kam einma l abhanden 
als preuB'scher Grenadier . 

Einer der kriegsbereit ist . 
F . W . N." 

An Car l vo n Gersdorf f 
Naumburg, 7 . April 186 6 

Lieber Freund , 
gelegentlich kommen Stunde n jener ruhige n Betrach -
tung, w o ma n i n Freud e un d Traue r gemisch t über 
seinem Lebe n steht , ahnlich jene n schone n Sommer-
tagen, di e sic h breit un d behaglich über die Hiige l 
hinlagern, wie Emerson si e so vortrefflich beschreibt : 
dann wir d di e Natu r vollkommen , wie e r sagt , un d 
wir: dan n sin d fre i wi r vo m Bann e des imme r wa -
chenden Willens, dann sin d wi r reines, anschauen -
des, interesselose s Auge . I n diese r vo r alle m anderen 
zu ersehnende n Stimmun g nehm e ic h di e Fede r zu r 
Hand, u m Di r au f Deinen freundliche n und gedan -
kenreichen Brie f z u antworten . Unsr e gemeinsame n 
Besorgnisse sin d bi s z u eine m kleinen Rast e zusam -
mengeschmolzen: wi r habe n wieder gesehen , wi e von 
ein paar Federstrichen, schlieBlic h vielleich t soga r 
von zufallige n Laune n Einzelne r di e Geschick e Un -
zahliger bestimm t werden, un d überlasse n e s gern 



Naamburg. 1866 IS 

den Frommen , fü r dies e zufallige n Laune n ihre m 
Ootte Dan k z u wissen . E s ma g sein , daf l un s dies e 
Reflexion zu m Lachen stimmt, wenn wir uns in Leip-
zig wiedersehen. 

Von de m individuellste n Gesichtspunk t au s hatt e 
ich mich bereits mit dem milit&rischen Gedanken ver-
traut gemacht . Ic h wünschte mich ófte r herausgeris -
sen aus meinen gleichförmigen Arbeiten, ich war nach 
den Gegensatze n de r Aufregung , de s stürmische n 
Lebensdranges, de r Begeisterun g begieri g [...] 

Drei Dinge sind meine Erholungen, aber seltne Er -
holungen: mein Schopenhauer, Schumannsche Musik, 
endlich einsame Spaziergange. Gestern stand ein statt-
liches Gewitte r am Himmel , ich eilt e au f eine n be -
nachbarten Berg, „Leusch" genannt (vielleich t kannst 
Du mi r die s Wor t deuten) , f  and obe n ein e Hütte , 
einen Mann , de r zwe i Zicklei n schlachtete , un d sei-
nen Jungen. Da s Gewitte r entlu d sic h höchs t gewal-
tig mi t Sturm un d Hagel, ic h empfan d eine n unver -
gleichlichen Aufschwung un d ich erkannte recht , wie 
wir erst dann die Natur recht verstenen, wenn wir zu 
ihr au s unser n Sorge n un d Bedrangnisse n herau s 
flüchten mussen . Was war mi r de r Mensc h un d sei n 
unruhiges Wollen ! Wa s wa r mi r da s ewig e „D u 
solist", „D u solis t nicht" I Wie anders de r Blitz, der 
Sturm, der Hagel : frei e Machte , ohn e Ethik l Wi e 
glücklich, wi e krafti g sin d sie , reine r Wille , ohn e 
Trü bungen durc h de n Intellekt ! 

Dagegen hab e ic h Beispiel e genu g erfahren , wi e 
trübe oftmal s de r Intellek t be i de n Mensche n ist . 
Neulich sprach ic h einen, der als Missionar i n Kürz e 
ausgehen wollt e — nach Indien . Ic h fragt e ih n etwa s 
aus; er hatte kein indisches Buc h gelesen, kannte den 
Oupnekhat nich t de m Name n nac h un d hatt e sic h 
vorgenommen, mi t de n Brahmane n sic h nich t einzu -
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lassen, — weil sie philosophisch durchgebilde t wfiren . 
Heiliger Ganges 1 

Heute hörte ich eine geistreiche Predigt ***' s über 
das Christentum , „De r Glaube , de r di e Wel t über -
wunden hat", unertraglich hochmüti g gegen alleVöl-
ker, di e nich t Christe n sind , un d doc h wiede r seh r 
schlau. All e Augenblick e namlic h substituiert e e r 
dem Wort e Christentu m etwa s anderes , wa s imme r 
einen richtigen Sinn gab, auch für unsr e Auffassung . 
Wenn der Satz „da s Christentum hat die Welt über -
wunden" mit dem Satz „das Gefühl de r Sünde, kurz, 
ein metaphysisches Bedürf nis hat di e Welt überwun -
den" vertauscht wird , so hat das für un a nichts An -
stöfiiges, ma n mu B nur konsequen t sei n un d sagen : 
„die wahre n Inde r sin d Christen " un d auch : „di e 
wahren Christen sind Inder" . lm Grunde aber ist die 
Vertauschung solche r Worte undBegriffe , di e einmal 
fixiert sind , nich t rech t ehrlich ; e s werden namlic h 
die Schwache n i m Geist e vollend s verwirrt . Heifi t 
Christentum „Glaube an ein geschichtliches Ereigni s 
oder an ein e geschichtliche Person" , s o habe ich mit 
diesem Christentum nichts zu tun. Heiöt es aber kurz 
Erlösungsbedürftigkeit, so kann ic h es höchst schat -
zen und nehme ih m selbs t da s nicht übel , daf i e s di e 
Philosophen z u diszipliniere n sucht : al s welch e z u 
wenige sin d gege n die ungeheur e Mass e der Erlö -
sungsbedürf tigen, zudem aus gleichem Stof f e gemacht. 
Ja un d waren alle , die Philosophie treiben , Anhanger 
Schopenhauers I Aber nu r z u of t steekt hinte r de r 
Maske des Philosophen di e hohe Majestat de s „Wil-
lens", de r seine Selbstverherrlichun g in s Werk z u 
setzen sucht . Herrschen di e Philosophen , so ware TO 
7CX̂ 8-OI; verloren; herrsch t dies e Masse, wie jetzt , so 
steht e s dem Philosophen, rar o i n gurgit e vasto , im-
mer noch zu, 8fy a <5&X« v wi e Aeschylus, <ppovéeiv. 



Naumburg. 1866 17 

Dabei is t e s fü r un s allerding s höchs t lastig , unsr e 
noch jungen un d kraftige n Schopenhauergedanke n so 
halb ausgesproche n zurückzuhalte n an d i m ganze n 
diese unglucklich e Differen z zwische n Theori e un d 
Praxis imme r au f de m Herze n laste n z u haben . Wo -
für ich ga r keine n Trost weifl , i m Gegentei l trostes -
bedürftig bin. Mir is t es so, als müfiten wi r de n Ker n 
milder beurteilen . E r steek t auc h i n diese r Kollision . 

Damit leb e wohl, lieber Freund, empfiehl mic h Dei -
nen Angehörigen , wi e di e meine n Dic h besten s grü -
Ben lassen; und e s bleib t dabei , wenn wi r un s wieder -
sehen, so lacheln wi r — mit Recht . 

Dein Freun d 
Friedrich Nietzsche. 

Nietzsches Jugendbriefe sin d Freundesbriefe; die Korre-
spondenz mi t de r Schweste r erhal t erst in den Jahren de r 
Vereinsamung Gewicht . Eigentümlic h is t Nietzsche vo n 
Anbeginn die genaue Abstimmung des Tones auf den Emp-
fanger, entsprechen d seine m Verhaltai s z u ihm . Kei n all -
gemeiner Freundschaftstaumel, sonder n lauter individuell e 
Verhaltnisse! Keine wechselnde Stimmung andert die durch 
die Natu r gegeben e Beziehung , erstaunlic h is t der Reich-
tum diese r Beziehungen . Zu de m kraftigen Norddeutsche n 
Carl vo n Oersdorff bleib t er, einige r Erschütterunge n un-
geachtet (vgl . Anm. zu S . 186), in de m Verhaltnis ruhige n 
Vertrauens, ohn e je ein e fein e Lini e z u ttberschreiten.  E r 
weifl, wa s Oersdorf f versteht , un d wa s er nich t versteht . 
Anders verhalt er sich zu dem schwerfalligen, fleiöigen und 
zahen Bheinlander Paul Deussen. A n ih m bewahrt sic h zu-
erst seine Kunst de r Menschenführung . „Was au s mi r ge-
worden ware, wen n ic h ih n nichtgehabthatte , kannichmir 
schwer kla r machen" , schreib t Deusse n i n seinen Erinne -
rungen. Der Umgang mit Nietzsche habe in ihm den glim-
menden Funke n der „einseitige n Begeisterun g fü r alle s 
Ideale" entfacht. Freilic h konnt e Deussen durch Nietzsche 
nur bis zu einem gewissen Punkt gebracht werden — bis za 

Br 2 
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Schopenhauer. Hier blie b e r stehen , wi e au s de m Brief -
wechsel höchst anschaulich zu erkennen ist. Weil keine tie-
fere Beziehung z u Nietzsche s eigentliche r Wel t bestand , 
konnte sic h dies e Freundschaf t (wi e auc h di e mi t Gen -
dorff) bi s zuletz t erhalten . 

Die hier folgenden beide n Briefe geben das zu erkennen , 
was Deussen al s Neigung Nietzsches , ihn „überal l z u kor -
rigieren, z u hofmeister n un d gelegentlic h rech t seh r z u 
qualen" bezeichnet . De r ein e der Brief e is t ei n gutes Bei -
spiel für di e Art, wie Nietzsche vorwartstreibt, der ander e 
zeigt, wie er, wen n er befriedig t ist , zu loben versteht . 

An Paul Deussen 
Spfttherbst 1866 

Lieber Freund , 
wenn ic h nur irgen d etwa s über Dein Geschick wüÖte. 
Und wahrlich , e s is t nich t mein e Schuld . Ic h muf i 
annehmen, da B mein letzte r Brie f vo n End e Augus t 
nicht an Dich gelang t ist : den n o f f en gestanden , ic h 
würde e s ebensowenig verzeihen al s begreifen kónnen , 
wenn D u gerad e diese n Brie f unbeantworte t gelasse n 
h&ttest. Also nehme ich den milderen Fall an , der mi r 
allerdings seh r ungelege n gekomme n ist : viel e Brief e 
von mi r könnte n verlorengegange n sei n an Stelle die-
ses einen, i n de m ic h Dic h au f da s angelegentlichst e 
bat, Dei n theologische s Barenfel l abzustreife n un d 
Dich al s junge n philologische n Löwe n z u gebarden . 

Ad voce m Barenfell . Ic h bitte , mi r die s nich t übe l 
zu deuten . Gewi C wirs t D u tuchti g gearbeite t haben , 
aber ic h bin nicht meh r imstande , dies e Arbeit z u 
schatzen, wen n ic h an ein e Bedingung dabe i nich t 
glaube: namlich daf i dies e Art Arbeit Dein Beruf sei . 
Ich glaub e dara n nicht , wei l D u nac h Deine m eigne n 
Zeugnisse nich t dara n glaubst . Un d selbs t wen n D u 
jetzt ander s darübe r denke n solltest , wi e Du zu r Zei t 
Deines letzte n Briefe s dachtest : ic h fürwah r fü r 
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meinen Tei l werde mich nie überzeugen lassen , da ö 
Du in Deinem Berufe arbeitest , solange Du Dich fü r 
ein theologisches Exame n vorbereitest . 

Lieber Paul , e s is t wirklic h kein e Eleinigkeit , i n 
den zwanziger Jahren langer e Zeit übe r seine n Beruf 
im nnklaren zu sein. Wir Menschen haben nar wenige 
wirklich prodnktiv e Jahre : diese sind unvermeidlic h 
mit dem bezeichneten Lebensalte r entflohen. Di e ori-
ginalen Ansichten , di e unse r ganze s spatere s Lebe n 
ansführen, mi t Beispiele n un d Erfahrunge n belege n 
and bekr&ftige n soil , werden i n diese n Jahre n ge -
boren : da aber unser Beruf un s unser Leben hindurch 
begleitet, so ist e s nötig, daf l i n ih m jen e Ansichte n 
and Einsichte n gefunde n werden . Unse r philologi -
sches Studium hat aber die Eigenart , daö , um in ihm 
etwas Neue s z u erkennen , u m ein e bahnbrechend e 
Methode z u finden , auc h zugleic h ei n Gra d vo n Ge-
lehrsamkeit und Routine, d. h. Erfahrung un d Übung 
nötig ist. Also viel gelernt und viel verdaut, aber noch 
viel mehr gesucht, kombiniert , erschlossen . 

Dazu gehor t Zeit , vie l Zeit . Ic h beherzig e imme r 
die Klage Ritschls, der sich seine Studentenzeit wie-
der ersehnte, weil es die einzige Zeit des Lebens ware, 
wo man viel und zusammenhangend arbeite n könnte . 
Nun, lieber Freund, Du weiflt , wohin alles dies zielt . 
Es is t mi r nich t bekannt , wievie l davo n i n Deine r 
Macht steht. Jedenfalls fürcht e ich , daö Du nicht wie 
jeder andr e Körpe r durc h Dein e eigne Schwer e ge-
fallen (un d ich kann Dein theologisches Studium nur 
als Deinen Fall bezeichnen ) bist, sondern gezogen von 
anderen. We r dies e sind , is t allerding s nich t gleich -
gültig: abe r i n Anbetrach t de r fü r da s Lebe n ent -
scheidendenWichtigkeit dieses Schrittes durf en dies e 
„anderen" nicht i n Betrach t kommen . 

Du siehst , daf l ic h imme r noc h di e Hoffnun g au f 
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Deinen philologischen „Flug" nicht aufgegeben habe . 
Diese Hoffnung muB also sehr stark sein. Ich arger e 
micb, wenn ich an Deine „Theologie" denke: und dee-
halb verzeihe,  wenn ic h mic h auc h i n diese m Brief e 
von ihr wegwende. 

Je meh r ich und je helle r ich , in den Vorhöfen de r 
Philologie stehend, in ihre Heiligtümer einblicke , um 
so mehr such e ic h fü r si e Jünger z u gewinnen . Da s 
ist ein Studium, bei dem es manchen Tropfen Schwei-
Bes kostet, das aber auch wirklich jed e Müh e lohnt . 
Die kraftige un d kraftigende Empfindun g eine r Le -
bensaufgabe stell t sic h de m wirkliche n Philologe n 
bald genug ein. Es soil uns ja nicht , lieber Paul , auf 
eine Lebensversicherungsanstalt un d zeitige Pfründ e 
ankommen. Abe r woh l ersehne n wi r beid e Vertrei -
bung jenes melancholischen Zustandes , wo der jung e 
Geist noc h keine Bahn gefunde n hat , au f der e r ge-
gund einhergehe n kann ; woh l ersehe n wi r beide * 

Am 4. April 1867 begrüöt Nietzsche seinen Freun d 
Deussen al s einen , „de r au s dem Irrgarten theologische r 
Skrupel" zurückgekehrt ist . 

„Der Gedanke ist mir allzu wohltuend, nicht mehr 
zwischen uns hebraische Nebel zu haben, die una ver-
hindern, i n rechte r Gedankengemeinsamkei t mitein -
ander durc h da s Leben zu gehen." 

lm gleichen Briefe spricht er von Ritschl: 
„Du kannst nicht ahnen, wie dieser Mann für jeden 

einzelnen, de n er He b hat, denkt, sorg t und arbeitet , 
wie er mein e Wünsche , die ich of t kau m auszuspre-
chen wage, zu erfüllen weifi , und wi e wiederum sei n 
ümgang so fre i von jene m zopfige n Hochmu t un d 
jener vorsichtige n Zurückhaltun g ist , die s o vielen 
Gelehrten eigen ist. Ja, er gibt sich sehr frei und un-

* Der anschliefiend e zweit e Boge n de s Briefe s is t abhande n 
gekommen. 
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befangen, un d ic h weiÖ, daö solch e Naturen seh r oft 
anstoDen mussen . E s is t de r einzig e Mensch , desse n 
Tadel ic h gern höre , weil alle seine Urteile so gesund 
and kraftig , vo n solche m Takt e fü r di e Wahrhei t 
sind, da ü e r ein e Ar t wissenschaftliche s Gewisse n 
für mic h ist. " 

Der eigentümlich e Glanz , de r Ube r Nietzsches jugend -
licher Erscheinun g liegt , wir d ganz sichtba r ers t i n sei-
nttn Verhal tnis zu E r win Rohde. Di e erste Charakteristik 
des schlanken, dunkelhaaxigen Hamburger s in einem Brief e 
an Gersdorff lautet , daf l Rohd e jetz t auc h ordentliche a 
Mitglied des philologischen Verein s sei, „ei n sehr gescheu-
ter, abe r trotzige r un d eigensinnige r Kopf" . Vorausdeu -
tende Worte! Es ist Rohdes Trotz, der spater dem Freunde 
die Gefolgschaft verweigert . I n de n letzten beiden Leipzi -
ger Semester n (Winte r 66 und Somme r 67) blüht dies e 
Freundschaft, gebore n aus innigster Übereinstimmun g der 
Seelen, empor. Das „Dioskurenpaar", wi e Bitschl die beiden 
nennt, beherrsch t kraf t seine r Überlegenhei t de n philo -
logischen Verein . Sie üben sich zusammen im Pistolenschie-
Oen und Reiten . Wen n si e i n da s Ritschl-Kolle g komme n 
„strahlend vo n Geist, Gesundheit un d jugendlichem Cber-
mut, i m Reitkostüm , noc h mi t de n Reitpeitsche n i n de r 
Hand", werde n si e vo n de n ander n angestaun t „wi e zwei 
junge Götter". 

Der Briefwechse l zwische n de n Freunde n wir d im Sep-
tember 1867 durch ei n wehmüti g rückschauende s Schrei -
ben Rohdes eröffnet , wori n e r das letzte halb e Jahr („w o 
wir eigentlic h wi e au f eine r Ar t Isolierscheme l miteinan -
der fast allein verkehrten" ) dasglücklichsteundfördernd -
ste seine r bisherige n Universitatszei t nennt , un d i n de r 
Erinnerung an die Abende , d a ih m de r Freun d i m Fin -
stern au f de m Klavie r vorspielte , i n die Wort e ausbricht: 
„ich fühlt e den Abstand zwischen einer produktiven Natur 
und mi r ohnmachtig wollende n Halbhexen , abe r die Seel e 
schloC sic h doc h au f unte r de n Tone n un d gin g eine n 
somewhat elastischeren Schritt. " 
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An Erwi n Rob.de 
Naumburg, 3 . -6 . November 1867 

Mein lieber Freund , 
gestern beka m ic h eine n Brie f vo n onserm Wilhel m 
Boscher au s Leipzig, mi t Nachrichten, welch e mi t 
Deiner Erlaubni s de n Eingan g dieses Briefes bilde n 
sollen. Voran die erfreuliche Kunde, dafl es mitVater 
Bitschls Gesnndhei t an d Heiterkei t besten s steht ; 
was ic h mi t Verwunderun g höre , d a da s Benehmg n 
der Berliner ihm sicherlich manche wande Stelle auf -
gerissen hat. Sodan n scheint de r Verein , de r sic h 
auch einen f eierlichen Stempel zugelegt hat, einer scho-
nen Zukunf t entgegenzugehn . De r Lesezirke l zahl t 
28Mitglieder bi s jetzt: das Café vonZaspe l soil nach 
Boschers Intentione n ein e Ar t Philologenbörs e bil -
den. Auc h is t ei n Schran k gekauf t worden , i n de m 
die Zeitschrifte n aufbewahr t werden . [...] Schliefi-
lich will ic h nicht verschweigen , daf l Boscher s Brief 
mir di e angenehm e Nachrich t brachte , daf l mein e 
Laertiusarbeit a m 31 . Oktober i n de r Aul a de n Sie g 
im Wettkamp f gege n Herr n OÖTI ? gewonne n hat; 
was ich vor allem deshalb erzahle, weil ich dabei Dei-
ner freundschaftliche n Bemühunge n eingeden k bin, 
unter denen das besagte opusculum vom Stapel lief. 

Jene Tag e in Hall e sin d fü r mic h einstweilen da s 
lustige Finale , oder sage n wir di e Coda, meiner phi -
lologischen Ouverture . Solche Lehrerbanden pr&sen -
tieren sich doch besser, als ich je erwartet hatte. Mag 
es sein , daf l di e alte n Spinne n i n ihre n Netze n ge -
blieben waren: kurz, di e Kleidung war recht anstan -
dig und neumodisch, und die Schnurrbarte sin d seh r 
beliebt. Greis Bernhardy zwar prasidierte so schlecht 
als möglich und Berg k langweilte durch einen unver -
standlichen dreistündige n Vortrag . Da s meist e wa r 
aber gut gelungen, vor allem das Diner (be i dem man 
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dem alte n Steinhar t di e goldn e Uh r stahl : berechn e 
danach, welch e Stimmung durchherrschte ) un d ein e 
abendliche Zusammenkunft i m Schützengraben. Hier 
lernte ic h auch de n klugblickenden Magiste r Saupp e 
aus Göttinge n kennen , de r mi r al s Protagonis t de r 
Naumburger Philologe n vo n Interess e ist . Sei n Vor -
trag über einige neue attische Inschriften wa r das pi-
kanteste, wa s wi r gehor t haben ; wen n ic h namlic h 
Tischendorfs Bed e über Palaographi e ausnehme , der 
mit volle m Zeug e losfuhr , d . h . mit de r Homerjung-
frau, de n Simonidesfalschungen, de n Menander- un d 
Euripidesf ragmen ten usw.; auch „vermittelte" er wie-
derum i n reichste r Füll e un d kündigt e schlieülic h 
sein palaographiscb.es Wer k an, mi t naiver Preis -
angabe, namlich im Werte von ungefahr öOOOTalern . 
Der Besuc h wa r au&erordentlic h zahlreich , un d Be -
kannte gab es i n reiche r Fülle . Bei m Dine r natte n 
wir eine Leipziger Eck e gebildet, bestellend aus Win-
disch, Angermann, Klemm , Fleischer usw . Sehr habe 
ich mic h gefreut , i n Klem m eine n gan z besonder s 
liebenswürdigen Mensche n gefunden z u haben: wah-
rend ic h ihn in Leipzig kaum kennengelernt habe , ja 
sogar infolge de r verteufelten Bonner Angewohnhei t 
eine Art Abneigun g gegen ih n empfand un d ih n mi t 
jenen schiefe n Blieke n z u betrachte n pflegte , mi t 
denen Burschenschafte r di e „Herren Chore" zu mes-
sen lieben. Natürlich erklart e er sic h mit vollem Her-
zen bereit , an den Leipzige r symboli s teilzunehmen . 
Doch f  and e r de n Termi n z u zeiti g abgesteckt : un d 
ich bin nahe daran sein Urteil zu unterschreiben. Tag-
lich, ja stündlich habe n wir in Halle auf di e Ankunft 
von Vate r Bitsch l gewartet , de r sic h angekündig t 
hatte un d leide r de m schlechte n Wetter sic h fügen 
mufite. Wir habe n nach seiner Anwesenhei t gelechzt , 
ich insbesondere, der ihm nach allen Seiten hin Dank 
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wissen mufi. Seiner Vermittelung habe ich zuzuschrei-
ben, da£ ic h jetz t i m Besit z de s voüstandigen Rhei -
nischen Museum s bin, un d zwar ohn e bishe r etwa s 
dafür geta n z u haben , j a i n de r sichere n Aussicht , 
eine langere Zei t fü r jene n inde x nichts tun z u kön-
nen. Di e nachste n paa r Woche n nac h unsre r Reis e 
habe ic h nich t i n diese r Fronarbei t verschwendet , 
sondern au f di e lustigst e Weis e mein e Democrite a 
zusammengestellt, al s welch e i n honore m Ritschel i 
bestimmt sind. So ist doch wenigstens der Hauptwurf 
getan: obscho n fü r ein e sorgsam e Begründun g mei -
ner Tollheite n un d eine stammige Kombinatori k nu r 
zu vie l noc h z u tun übrig ist , wei l z u vie l fü r eine n 
Menschen, der „anderweitig stark beschaftigt ist" . 

Nun, wirs t Du fragen , wen n e r nich t rauch t un d 
spielt, wen n e r nicht indice m fabriziert , noc h Demo -
critea kombiniert , Laertiu m e t Suida m despektiert , 
was macht er denn ? 

Er exerziert . 
Ja, mei n liebe r Freund , wen n Dic h ei n Damon 

einmal in einer frühen Morgenstunde , sagen wir zwi-
schen fün f un d sechs , nach Naumbur g geleite n un d 
gefalligerweise die Absicht haben sollte,DeineSchritte 
in mein e Nahe zu lenken : so erstarre nicht übe r da s 
Schauspiel, da s sich Deine n Sinnen darbietet . Plötz -
lich atmest Du die Atmosphare eines Stalles. Im hal-
ben Laternenlichte erscheinen Gestalten . Es scharrt , 
wiehert, bürstet , klopf t u m Dich herum . ünd mitten 
drin, i m Gewand e eine s Pferdeknechtes , hefti g be -
müht, mi t den Handen Unaussprechliches, Unansehn-
liches wegzutragen oder den Gaul mit der Striegel zu 
bearbeiten - mir grau t es , wen n ic h sei n Antlit z 
sehe - es ist beim Hund mein e eigne Gestalt . 

Ein paar Stunde n spater siehs t Du zwei Rosse auf 
der Reitbah n herumstürmen , nich t ohn e Beiter , vo n 
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denen de r eine Deinem Freunde seh r ahnlic h ist . E r 
reitet seine n feurige n schwungvolle n Baldui n un d 
hofft einma l gu t reite n z u lernen , obscho n ode r viel -
mehr wei l er jetz t imme r noc h au f de r Deck e reitet , 
mit Sporen un d Schenkeln, aber ohne Reitgerte. Auch 
muBte e r sic h beeilen , alle s z u verlernen , wa s e r i n 
der Leipzige r Reitbah n gehor t hatte , un d vo r alle m 
sich mi t groBe r Anstrengun g eine n sichere n un d re -
glementmaüigen Sit z aneignen. 

Zu ander n Tageszeite n steh t er , emsi g un d auf -
merksam, am gezognen Geschütz un d hol t Granate n 
aus der Protze oder reinigt das Rohr mi t dem Wischer 
oder richte t nac h Zol l un d Grade n usw . Vo r alle m 
aber hat er sehr vie l zu lernen . 

Ich versichere Dich bei dem schon erwahnten Hund, 
meine Philosophi e hat jetzt Gelegenheit , mi r prak -
tisch z u nutzen . Ich hab e in keinem Augenblicke bi s 
jetzt ein e Erniedrigun g verspürt , abe r seh r oft wie 
über etwa s Marchenhafte s gelachelt . Mitunte r auc h 
raune ic h unte r de m Bauc h de s Pferde s versteek t 
„Schopenhauer hilf"; und wenn ich erschöpf t un d mit 
SchweiB bedeckt nach Hause komme, so beruhigtmich 
ein Bliek auf da s Bild an meinem Schreibtisch: oder 
ich schlag e di e Parerga auf , di e mir jetzt , sam t By-
ron, sympathischer al s je sind . 

Jetzt is t endlic h de r Punk t erreicht , w o ic h da s 
aussprechen kann , womit nach Deiner Erwartung de r 
Brief hatt e beginne n sollen . Mein liebe r Freund , D u 
weifit jetz t de n Grund , waru m mei n Brie f so un -
gebührlich lang e sic h verspate t hat. Ic h habe i m 
strengsten Sinn e kein e Zei t gehabt . Abe r auc h oft -
mals kein e Stimmung . Man schreib t ebe n Brief e a n 
Freunde, die ma n s o liebt , wie ic h Dic h liebe , nich t 
in jeder beliebige n Stimmung . Ebensoweni g schreib t 
man i n eine m erhaschte n Momen t heut e ein e Zeil e 
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und morge n eine , sondern man sehnt sic h nach eine r 
vollen nn d breite n Stond e un d Stimmung . Heut e 
blickt de r freundlichst e Herbstta g zu m Fenster her-
ein. Heute habe ich den Nachmitta g frei , wenigsten s 
bis 1/27 Uhr , als welche Stunde mich zur Abendfütte-
rung un d Trankun g in de n Stal l ruft. Heut e feier e 
ich de n Sonnta g au f mein e Weise , indem ic h meine s 
fernen Freunde s un d unsre r gemeinsame n Vergan -
genheit in Leipzi g und i m Böhmerwal d un d i n Nir -
wana gedenke . Da s Schicksal ha t mi t einem plötz -
lichen Ruck das Leipzige r Blat t meine s Leben s ab -
gerissen, und das nachste, das ich jetzt i n diesem si-
byllinischen Buch e sehe , is t mi t einem Tintenkleck s 
von oben bis unten bedeckt. Damals ein Leben in f rei-
ster Selbstbestimmung , i m epikureischen Genu ö de r 
Wissenschaft un d de r Künste , i m Ereis e vo n Mit -
strebenden, in de r Nah e eines liebenswerten Lehrer s 
und—was mi r dasHöchst e bleibt , was ich vo n jene n 
Leipziger Tage n sagen kann - im steten Umgang mit 
einem Freunde , de r nich t nu r Studienkamera d is t 
oder etwa durch gemeinsame Erlebniss e mit mir ver -
bunden war, sondern dessen Lebensernst wirklich den-
selben Grad zeigt, wie mein eigner Sinn, dessen Wert-
schatzung de r Ding e un d de r Mensche n ungefah r 
denselben Gesetzen wie die meinige folgt, desse n gan-
zes Wesen schlieBlich au f mic h eine kraftigende un d 
stahlende Wirkun g hat. S o ver misse ic h auc h jetz t 
nichts meh r al s ebe n jenen Umgang ; un d ic h wage 
selbst zu glauben, dafi wenn wir zusammen verurteil t 
waren unter diese m Joche zu ziehen, wir unsre Bürde 
hei ter un d würdevol l trage n würden : w&hren d ic h 
augenblicklich nu r auf de n Trost der Erinnerung hin -
gewiesen bin. In de r er sten Zei t war ich fastverwun -
dert, Dic h al s meine n Schicksalsgefahrte n nich t z u 
finden: un d mitunter , wenn ich reitenddenKopf om -
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drehe nac h de m ander n Freiwilligen , so meine ic h 
Dich auf de m Pferde sitze n zu sehen . 

Ich bin i n Naamburg ziemlic h einsam ; ic h hab e 
weder eine n Philologe n noc h eine n Schopenhauer -
freund i m Kreise meiner Bekannten ; und selbstdies e 
kommen selte n mi t mi r zusammen , wei l de r Diens t 
meine Zei t seh r beansprucht . Somi t hab e ich oft das 
Bedürf nis, die Vergangenheit wiederzukauen und die 
Gegenwart durc h Beimischun g jener Würz e verdau -
lich z u machen. Als ic h heut e morgen i m Regenman -
tel durc h di e schwarze kalte feucht e Nach t ging un d 
der Win d unruhi g ur n di e dunkel n Hausermasse n 
blies, san g ic h vo r mic h hi n „ei n Biederman n mu B 
lustig, gute r Ding e sein " un d dacht e an unsr e nar-
rische Abschiedsfeier , an den hüpfende n Eleinpau l 
— dessen Existen z augenblicklic h i n Naumbur g un d 
Leipzig unbekannt, aber deshal b nicht fraglich is t —, 
an Eoch s dionysische s Gesicht , an unse r Gedenkmal 
am Ufe r jenes Leipzige r Stromes , da s wi r Nirwan a 
tauften un d das meinerseits die festlichen Worte , die 
sich siegreich erwiese n haben , tragt yh/oi  oio ? kooi. 

Wenn ic h zu m Schluf i dies e Wort e nun auc h auf 
Dich anwende, teurer Freund , so sollen sie das Best e 
umschliefien, was ich für Dic h im Herzen trage. Wer 
weiQ, wan n da s wechselnd e Geschic k unsr e Bah -
nen wiede r zusammenführe n wird : mog e e s rech t 
bald geschehn; wan n e s abe r imme r auc h geschehe , 
ich werd e mi t Freud e un d Stol z au f ein e Zei t zu -
rückblicken, w o ich eine n Freund gewan n oio; laoL 

Friedrich Nietzsche, 
Eanonier de r 2. Batterie de r reit . Abteil . 

des Feldartilleriereg. Nr . 4. 
NB. De r Brie f hat sic h wieder einig e Tage verzö-

gert, wei l ic h ger n ei n Kistene n mi t Weintraube n 
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demselben folge n lasse n wollte : schlieBlic h erkl&r t 
die unselig e Post , selbige s nich t annehme n z u wol -
len, wei l di e Weintraube n nu r al s Mos t ankomme n 
würden. 

Ignoscas. 

An Erwi n Rob. de 
Naamburg, 1.—8. Februor 1868 

Mein lieber Freund , 
Sonnabend is t es, und zwar neigt sich der Tag sei-

nem End e zu . Fü r eine n Soldate n lieg t ei n Zaube r 
in de m Wor t „Sonnabend" , ei n Gefüh l de r Beruhi -
gung un d de s Friedens , da s ic h al s Studen t nich t 
kannte. Ruhig schlafen un d tra urnen zu kónnen,ohne 
dafi das Schreckensbild de s andern Morgens die Seele 
umschwebt, wiederu m 7 Tage jene r uniformierte n 
Aufregung, di e man Militarjah r nennt , überwunde n 
und abgeta n z u habe n — was gib t da s fü r einfach e 
und stark e Vergnügungen , eine s Zyniker s würdi g 
und fast zu billig und z u bequem von uns erworben! 
Ich versteh e jetzt jen e erst e un d gröBt e Sonnabend -
nachmittagstimmung, i n der das behagliche Wort er -
scholl jrivr a Xta v aXdta , i n de r de r Ka f fee un d di e 
Pfeife erfunde n wurd e un d de r erst e Optimis t Lo s 
Leben trat . Jedenfall s ware n di e Ebraer , di e jen e 
schone Geschicht e erdachte n un d glaubten , Eriegs -
leute ode r Fabrikarbeiter , abe r gewi B keine Studen -
ten; denn diese hatten 6 Feiertage und einen Werkel-
tag zum Vorschlag gebracht un d würden in der Pra -
xis auch jenen einen Tag den übrigen gleich gemacht 
haben. Wenigsten s wa r die s mein e Praxis : un d ic h 
fühle augenblicklic h den Gegensatz zwischen meinem 
jetzigen Lebe n un d meine r frühere n wissenschaftli -
chen MüBiggangere i seh r stark. Könnte ma n nu r 
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einmal die Philologen von 10 Jahren zusammenhole n 
und si e zu r Dienstleistun g i n ihre r Wissenschaf t so 
drillen, wi e es beim Milita r Mod e ist : nac h 10 Jah-
ren war e ein e Philologi e nich t meh r nötig , wei l all e 
Hauptarbeit geta n ware ; si e war e abe r auc h nich t 
mehr möglich, weil keinMensch freiwillig unterdies e 
Fahne trete n würde, eine Fahne, be i der de r Begrif f 
des „Einjahrigen-Freiwilligen " gan z wegfallt . 

So ein Sonnabend macht geschwatzig, wie Da mer -
ken wirst; da wir die übrige Woche zu viel zuschwei-
gen haben und alle unsre Seelenfahigkeiten nac h dem 
Kommandowort de s Vorgesetzte n z u regeln pflegen , 
so quill t a n den unbewachte n Momente n de s Sonn -
abends da s Wor t au s de r Lipp e un d di e Zeil e au s 
dem Tintefafi , zuma l wen n da s Feue r i m Ofe n kni -
stert un d drauGe n de r frühlingschwanger e Februar -
sturm braust. Sonnabend , Sturm und Zimmerwarme, 
das sin d di e beste n Ingredienzen , au s dene n de r 
Punsch de r „Briefstimmung " gebrau t wird . 

Mein lieber Freund, die s meinLeben is t jetztwirk -
lich seh r einsa m un d freundelos . D a is t nicht s vo n 
Anregungen, das ich mir nicht selbst ga be, nichts von 
jenem harmonischen Zusammenklan g de r Seelen, wie 
es manche gut e Stund e in Leipzi g mi t sich brachte . 
Vielmehr Entfremdun g de r Seel e vo n sic h selbst , 
Übergewicht eine s herrschende n Einflusses , de r de n 
Geist zu straffer Furch t zusammenraff t un d ihn di e 
Dinge mi t eine m Ernst e z u betrachte n lehrt , desse n 
sie nich t wer t sind . Die s is t di e Kehrseit e meine r 
jetzigen Existenz , wi e Du si e mir gewi B nachfühle n 
kannst. Drehe n wi r abe r di e Münze um . Dies Lebe n 
ist zwa r unbequem, aber , al s Zwischengerich t genos -
sen, unbeding t nützlich . E s is t ei n fortwahrende r 
Appell an di e Energie eine s Mensche n un d munde t 
besonders al s dcvrtöoro v gegen di e lahmend e Skepsis , 
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über dere n Wirkun g wi r manche s miteinande r be -
obachtet haben. Dabei lernt man seine Natur kennen, 
wie si e sic h unte r fremden , meis t rohe n Menschen , 
ohne Beihilfe de r Wissenschaf t un d ohne jene tradi -
tionelle Fama , di e unser n Wer t fü r unsr e Freund è 
und fü r di e Gesellschaf t bestimmt , z u offenbare n 
pflegt. Ic h habe bis jetzt bemerkt, daB manmirwohl-
will, so Hauptman n wie Kanonier ; andrerseit s tu e 
ich, was mir obliegt , mit Eife r an d eignem Interesse . 
Darf ma n darau f nich t stol z sein , wenn man als de r 
beste Reite r unte r 30 Rekruten gilt ? Wahrhaftig , 
lieber Freund , da s is t meh r al s ein e philologisch e 
Pramie: obwohl ich auch gegen derartige Lobspr iiche 
nicht unempfanglic h bin, wie si e mi r di e Leipzige r 
Fakultat zutei l werde n liefi . Dar f ic h Dir , ohn e i n 
den Rui eine s e i tien Narren z n kommen , jene s èyxw -
(iiov, wi e e s i m Program m S . 22 steht, abschreiben ? 

Philosophorum deniqu e ordini unu s traditus libel -
lus est et ex classe quidem prima: ,De fontibus Laer -
tii Diogenis ' ha c inscription e yhm.' oio? èoal. Pind . 
Pyth. II . v. 73 (denkst D u noc h an unse r Nirwana-
platzchen i m Rosental?). Eiu s libelli scriptor , quum 
res, quae ad earn quaestionem pertinerent, et litteras , 
quae hue facerent, penitu s cognovisset earumque mo-
menta acri ingenio examinasset, rem, quamexplanan-
dam susceperat , persecutu s it a est , ut , quu m summ o 
acumine in singuli s locis cognoscendi s atqu e iudi -
candis uteretu r summaqu e sagacitat e i n ver o inda -
gando, inveniendo , e  tenebris eruendo versaretu r in -
genioque i n colligend o plurimu m valere t atqu e ea , 
quae explorate perceperat , dilucid e exponent, vi x 
quidquam reliqueri t i n ea quaestione, quod au t add i 
aut dem i posse videretur , summamque e t ingeni i e t 
doctrinae laude m a b ordin e amplissim o consecutu s 
sit. e. q - s . 
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Nicht wahr , liebe r Freund , tan t d e bruit pou r un e 
omelette? Abe r s o sind wir , wi r mache n un s lusti g 
ttber solch ein Lob und wissen nur zu gut, was es auf 
sich, resp . hinte r sic h hat; abe r trotzdem verzieh t 
sich da s Gesich t z u eine m wohlgefallige n Grinsen . 
Bei solchen Dinge n is t unse r alte r Ritschl einKupp -
ler, his laudibus splendidissimis sucht er uns im Netz 
der Dam e Philologie festzuhalten . Ic h hab e erstaun -
liche Lust, i n meinem nachsten i n honorem Ritschel i 
geschriebenen Aufsat z (übe r Demokrit s Schriftstel -
lerei) de n Philologe n ein e Anzah l bittre r Wah r hei- I 
ten z u sagen . Bi s jetz t hab e ic h fii r denselbe n di e > 
schönsteHoffnung: e r hat einen philosophischen Hin-
tergrund bekommen , was mir bis jetzt be i keiner mei-
ner Arbeite n gelunge n war . Aufierde m bekomme n 
alle meine Arbeiten ohn e meine Absicht, aber gerad e 
deshalb z u meine m Vergnüge n ein e gan z bestimmt e 
Richtung; si e weise n all e wi e Telegraphenstange n 
auf ei n Zie l meine r Studiën , da s ic h nachstens auc h 
f est ins Auge f assen werde. Es ist dies eineGeschichte 
der literarische n Studië n i m Altertu m un d i n de r 
Neuzeit. E s komm t mi r zunachs t weni g auf di e De -
tails an; jetzt zieh t mic h da s Allgemein-Mensch -
liche an, wie das Bedürfnis eine r literar-historische n 
Forschung sic h bilde t un d wi e es unte r de n formen -
den Handen de r Fhilosophen Gestal t bekommt . Daf l 
wir all e aufklarenden Gedanke n i n de r Literaturge -
schichte vo n jene n wenige n grofie n Genië n empfan -
gen haben , di e i m Mund e de r Gebildete n leben , un d 
dafi all e gute n un d fördernde n Leistunge n au f de m 
besagten Gebiete nichts als praktische Anwendunge n 
jener typische n Idee n waren , daf i mithi n da s Schöp-
ferische i n de r literarische n Forschun g vo n solche n 
stammt, di e selbs t derartig e Studië n nich t ode r we -
nig trieben , daf i dagege n di e gerühmte n Werk e de s 
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Gebietes von solchen verfaö t wurden , di e de s schöp-
ferischen Funken s ba r ware n — diese stark pessimi-
stischen Anschauungen , i n sic h eine n neue n Kultu s 
des Genius bergend, beschaf tigen mich anhaltend und 
machen mic h geneigt , einma l di e Geschichte darauf -
hin zu prüfen. An mir selbs t stimmt die Probe; denn 
mir is t es so, als ob Du be i de n niedergeschriebene n 
Zeilen de n Duf t vo n Schopenhauersche r Küch e rie -
chen müötest . 

Von diesen Luftschlössern is t der Abfall zurWirk -
lichkeit rech t bitter . Denke , lieber Freund , daf l ich , 
der ic h i n de n angedeuteten Aussichte n gelegentlic h 
schwelge, trotzde m nich t imstand e bin, das Aller -
nachste zu beendigen. Es ist mir rein unmöglich, den 
versprochnen Beitra g zu m Bitschlbuch e zu r rechte n 
Zeit zu liefern. So sehr die Materie mir im Kopf un d 
am Herzen liegt , so fern is t doch di e Ausarbeitung : 
da fehl t e s an hundert Dingen , an Zeit, Büchern , 
guten Freunden , Momente n de r Sattigun g un d de r 
Erhebung: und zu jedem dieser Mangel muB ich hin-
zufügen, daf l jeder einzeln e scho n di e Kraf t hat , 
mich an einer Ausarbeitun g z u hindern . Glücklich e 
Menschen, sag t Ritsch l vo n den Studenten , ih r hab t 
vierzehn Stunde n de s Tage s fü r euc h un d eur e Stu -
diën! Elender Mensch, sage ich zu mir, du hast nicht 
zwei Stunde n de s Tages ; un d selbs t dies e mufi t d u 
dem Mavor s opfern , de r di r sons t da s Leutnants -
patent verweigert . Ach liebe r Freund , was is t s o ein 
reitender un d fahrende r Artillerist e fü r ei n Un -
glückstier, wen n e r literarisch e Trieb e hat! Unse r 
alter Kriegsgot t hatt e eben die jungen Weiber , nicht 
alte verschrumpelt e Muse n gern . Ei n Kanonier , de r 
über demokritisch e Problem e oft genu g in de r Ka -
sernenstube nachdenkt , auf eine m schmutzigen Sche-
mel kauernd , inde m ih m di e Stiebel n gewichs t wer -
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den, ist nu n einmal ei n 7tapóSo£ov , au f da s di e Göt -
ter mi t Hoh n blieken . 

Wenn Ih x als o noch bi s Novembe r dieses Jahre s 
warten wollt , so macht Ih r mi r ein e grofi e Freude . 
Wir sammel n i m Frühjah r un d Somme r di e Auf -
s&tze unsrer Freunde , bespreche n un d beurteile n sie , 
verhandeln mi t dem Buchhandler , lasse n lustig druk-
ken — und dan n komm t mei n Aufsatz , zuletz t un d 
spat zwar , aber doc h zur rechten Zeit . Übrigens fan d 
auch Elem m de n bisherige n Termi n al s z u kur z ge -
steckt. Bitte , teile mir doch Deine Meinung über die-
sen Punkt mit l 

Wenn ic h Di r sage , daö ic h taglic h vo n morgen s 
7 Uhr bi s abends urn 5 im Dienst bin, aufierdem noch 
bei einem Leutnant und bei einem Tierarzte Vortrage 
höre, so kannst D u ermessen, wi e schlimm ic h dara n 
bin. Abends ist de r Leib schlaff un d müde und such t 
zeitig sei n Nest . Un d so geht es ohne Ras t un d Ru h 
aus eine m Tag in de n andern . W o bleib t d a di e f  ür 
wissenschaftliche Ausarbeitunge n nötig e Sammlun g 
und Eontemplation ! 

Ach sogar f ür Dinge, die mir naher stehen als meine 
literarischen Bedürfnisse , di e x^P tTe? eine s freund -
schaftlichen Briefwechsel s un d de r Kunst , fall t so 
selten ein e Stunde ab . LaB mic h nu r ers t wiede r i m 
VollgenuB meine r Zei t un d Kraft e sei n — 

si male nunc , non oli m si c erit . 

Und i m nachsten Jahr e geh e ic h nac h Paris . Bei -
nahe bin ic h überzeugt, da ö D u au f denselbe n Ge -
danken komme n wirst . Bekanntlic h mu B ja ei n Bie -
dermann lustig, guter Ding e sein, wenn anders Sankt 
Offenbach recht hat. 

Dir, also, Poesie de r Zukunft , un d Dir , Freund -
Bi S 
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schaft de r beste n Vergangenheit , de n letzte n Feder -
zug, de n letzte n Tintenklecks ! 

Fulsere quondam candid i Tib i sole s I 
F r . Nietzsche 

in treue r 
Freundschaft. 

Jugendeitelkeit un d Schopenhauer-Ernst mische n sich in 
diesen Briefen , dere n übennütige Heiterkei t von jener Ar t 
ist, wi e si e jed e echt e Jünglingsfreundschaf t ansstrahlt . 

lm Frühjah r nimm t de r Militardiens t ei n jahe s Ende: 
beim Sprung auf ein unruhiges Pf erd verletzt sich Nietzsche 
das Brustbein . Eine n Brie f vo m Krankenlage r (6. Juni 
1868) schlieBt e r mi t de n Worten : 

„ . . . überall sprieB t es von halbgefühlte n Erkennt -
nissen. Nein , liebe r Freund , man rotte t mic h s o 
schnell noc h nich t aas ; sollt e e s abe r wider Erwar -
ten geschehn , so schick e ic h Di r mein e Dissertatio n 
,über de n Acheron' direk t au s de m Hades , mi t Brief -
marken de s Norddeutsche n Bundes. " 

Den Antwortbrief beginn t Eohde folgendermafien : 
„Strophe: 

Den besten Dank fü r Danae : 
Tut Krieger' n noc h sein Knochen weh? 

Antistrophe: 
Brennt Junisonne noch so heifl, 
der ,cand . phil.' ochs t in seine m SchweiB, 

Epodos: 
Und flucht au f da s Examen. " 

Die Gefahr, di e in Rohdes Natur lag , kommt früh zu m 
Au8druck: ein e sic h selbe r anzweifeind e Müdigkeit , di e 
ihn z u Schopenhauer „flüchten" laBt , mi t de m e r dan n 
„Stunden de r Andacht " verbringt . Nietzsche s Verhaltni s 
zu Schopenhauer wa r fer n vo n dieser sentimentale n Art . 
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An Paal Deusse n 
Naumturg, Mitte August 1868 

Mein lieber Freond, 
ich, der ich mich seit einiger Zeit mit der mulomedi-
cina and Veterinarkande befasse , will Dir heute zwo 
jonge molo s empfohle n haben , di e nac h de n vad a 
caerola Rhen i wander n on d vo n Di r z o erfahre n 
wünschen, wi e man am besten, zo m Wob i de s Her-
zens on d de s Beotels , wandert : di e Herre n Bedte l 
ond Fritsch, bekanntlic h angenehm e jong e Manner, 
als welche Dir vie l vo n Pforte on d aoch einiges von 
mir zo erz&hlen haben werden. — 

Lafi ihne n ja nich t entgelten , daf i ic h im Verlao f 
des Briefes etwa s rasonieren werde , ond denke , daf i 
was D o ihne n sags t on d tost , D o mi r sags t on d 
tost. — 

Aber, lieber Freond , we r wir d solc h Zeo g schrei -
ben I Und fortschicken 1 A n eine n Freond wi e mich! 
Dazo nich t einma l i n schöne m Latein l Woz o also? 
Ich wa r wirklic h verdrieölich , wei l dorc h solch e 
Briefe der gote Ton zwischen ons verletzt wird. Wer 
wird seine pudend a zeigen ? We r wird Stonde n de r 
Erschlaffong zo m Briefschreibe n an Freond e ver-
wenden? An einen Freond , wi e z . B. ic h bin! Daz o 
nicht einma l i n schöne m Latein ! Woz o also? — D a 
capo and mit Indignatio n i n infinitum ! — 

Dagegen tra f mic h Dei n frühere r Brief i n einem 
fast bewegliche n Momente . Als nac h fonfwöchent -
licher Abwesenhei t vo n Naumbur g ic h wieder ao s 
meinem Bade zorückkehrte, als Genesener in meiner 
Heimat einzog ond meine schön bekranzte Stube ou-
ter onzweifelhafter Rohrong meiner Angehörigen be-
trat, d a la g Dein Brief ao f de m Tisch e als beson -
dere Festgabe, Aufschltisse bringen d ttber den dom-
men Alcidamas, Fragen vorlegend iiber Christentum 

8* 
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und Platonisch e Inkonsequen z (die s mein e Ant -
wort, wie Du sie verlangst, in einem Worte ) an d i m 
übrigen geschriebe n mi t de m Akzent treae r Freund -
schaft un d de m spiritu s asper , de n wi r nun einma l 
als i n unserem Deussenkopf e hausen d kennengelern t 
haben. 

Darf ic h gleic h hie r mi t de r Wahrhei t heraus -
rücken? Di r fehl t gerad e so ein Mann , wi e Ritschl , 
der Dei n ingenium dorthi n weist , wo es sich frucht -
bar erzeigen kann . E s tut mi r leid , dafi D u so selten 
die Freude hast , eine n tuchtige n Fund z u tun . Ei n 
klein weni g Bar ? Ungeschickt ? Gib t sic h mi t Plato 
ab — nun, Du wirst eine Wolke umarmen. 

Glaube mir nur, daf i die Fahigkeiten, die dazu ge-
hören, u m mi t Ehre n philologisc h z u produzieren , 
unglaublich gerin g sind , un d daf i ei n jeder, a n 
den richtigen Plat z gestellt , seine Schraube machen 
lernt. FleiB vor allem, Kenntnisse zu zweit, Methode 
zu drit t — dies is t da s Ab c jede s produzierende n 
Philologen: vorausgesetzt, dafi ihnjemand di r ig ier t 
und ih m ein e Stell e anweist . Den n da s gerad e 
können nu r wenig e von selbst . E s gib t ebe n Arbeit -
geber und Fabrikarbeitex , - i n diesem Vergleich soi l 
aber nichts Geringschatziges liegen. Denn auch unsre 
gröfiten philologische n Talent e sin d nu r relati v Ar -
beitgeber: stell t ma n sic h noc h höhe r un d nimm t 
einen kulturgeschichtliche n Ausblick , so sieht man , 
dafi auch diese Ingenien schlieülich nur Fabrikarbei -
ter sind , namlicb. für irgendeine n grofien philosophi -
schen Halbgott (dere n gröBter in dem ganzen letzten 
Jahrtausend Schopenhauer ist) . 

Verzeih mi r dies e Parenthesis , fü r di e D u gar 
keine Mitempfindung hast . Aber andr e Leute , Wen-
kei, ich und mein Freund Rohd e sind über jene Par -
enthesis übereingekomme n un d ftihle n ein e teuf -
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lische Freude , die s allen , di e e s nich t hore n mogen , 
ins Gesich t zu sagen . 

Ührigens hab e ic h auc h de n wahre n Heilige n de r 
Philologie entdeckt, einen echten and wirklichen Phi-
lologen, schlieölic h Martyre r (jede r dumm e Litera -
tor glaub t ei n Rech t z u haben , au f ih n z u pissen : 
dies das Martyrium). WeiBt Du, wie er heiDt? Wag-
ner, Wagner , Wagne r 1 Ach, is t da s ein gefahrliche s 
Buch, de r Goethisch e Faust l 

Ich grüB e dich : gedenke meiner , schreib e mir , be-
suche mich , o  Freun d Deussen ! 

Dies di e Kasuslehr e Deine s treue n 
F . Nietzsche. 

An Erwi n Bobde 
Naumburg, 8. Oktober 1868 

Mein lieber Freund , 
jetzt w o ich übe r ei n seh r wechselvolle s Jah r z u re-
kapitulieren habe , übe r ei n Jah r vol l gemütliche r 
und ungemütliche r Emotionen , vol l asketische r un d 
eud&monistischer Erfahrungen , ei n Jah r begonne n 
im Pferdestall , fortgesetz t i m Krankenbett , beende t 
in indizifikatorischer Sklavenarbeit : jetz t wo ich zu-
sanunenrechne, was die s Jah r a n gute n Momenten, 
an schonen Hoffnungen , an stillen Gedenkstunde n 
gebracht hat, d a kaue ic h auc h mi t innigste m Beha -
gen di e Empfindun g jene r erquickliche n Tag e wie -
der, di e un s i m Augus t zusammenführten , un d wi e 
eine beglückte Ku h walz e ich mich i m Sonnenschei n 
dieser Erinnerungen . 

Seitdem wi r un s damal s übe r Himme l un d Erd e 
ausgesprochen haben , is t mi r kau m etwas Wichtige s 
passiert; ic h schrieb auf de r Verand a an meinem in-
dex: „dor t saf i ic h unte r f  alben Blatter n ei n from-
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mer Mann". Der freundlich e Spatsomme r mi t halb -
verkühltem Sonnenschei n un d Müüiggan g lauf t nun 
ab, in Leipzig erwartet man mich, und ein Inserat im 
Tageblatt such t ei n „feines " Gargonlogi s fü r eine n 
unverheirateten Gelehrten . Unsre guten dortigen Be -
kannten habe n all e scho n Sta f f ein de s Ruhm s er -
klommen: ic h armer hom o literatus muf i auc h nach -
stens dra n denken , eine n akademische n Gra d z u er -
werben, um nicht zum pecus der „Literaten " gerech -
net z u werden. Im übrigen nehme ich mir vor , etwas 
mehr Gesellschaftsmensc h z u werden ; insbesondr e 
habe ich eine Frau auf3 Kom genommen, von der mir 
Wunderdinge erzahl t sind , di e Fra u de s Professo r 
Brockhaus, Schwester Richard Wagners ; über dere n 
KapazitatenFreundWindisch (de r mich besucht hat) 
eine erstaunliche Meinun g hat. Mir gefallt dabe i di e 
Bestatigung de r Schopenhauersche n Erblichkeits -
theorie; auch die andre Schwester Wagners (in Dres-
den ehemals Schauspielerin ) soil ei n bedeutendes 
Weib sein. Ritschls gehn fast nur mit Familie Brock-
haus um. 

Kürzlich la s ich auch (undzwarprimum)dieJahn -
schen Aufsatz e übe r Musik , auc h di e übe r Wagner. 
Es gehor t etwa s Enthusiasmu s dazu , u m eine m sol -
chen Mensche n gerech t z u werden : wahren d Jah n 
einen üistinktiven Widerwillen ha t und nur mithalb -
verklebten Ohre n hort . Ic h geb e ih m trotzde m viel -

rfach recht , insbesondr e darin , daf i e r Wagner fü r 
den Reprasentanten eine s modernen, alle Kunstïnter-
essen i n sic h aufsaugende n un d verdauende n Dilet -
tantismus halt : aber gerade von diesem Standpunkt e 
aus kan n ma n nich t genu g staunen , wi e bedeuten d 
jede einzeln e Kunstanlag e i n diese m Mensche n ist , 
welche unverwüstlich e Energi e hie r mi t vielseitige n 
künstlerischen Talente n gepaar t ist : wahren d di e 
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„Bildung", j e bunte r un d umfassende r si e z u sei n 
pflegt, gewóhnlic h mi t matte m Blicke , schwache n 
Beinen un d entnervten Lende n auftritt . 

AuiJerdem abe r hat Wagne r ein e Gefühlssphare, 
die O . Jahn gan z verborge n bleibt : Jah n bleib t eben 
ein Grenzbotenheld , ei n Gesunder , de m Tannhauser -
sage un d Lohengrinatmosphar e ein e verschlossen e 
Welt sind . Mir behag t an Wagner , was mir a n Scho-
penhauer behagt , di e ethische Luft , de r faustisch e 
Duf t, Kreuz, Tod und Gruft usw. Der einzige Mensch, 
den ic h hie r in Naumbur g mi t immer neue m GenuB 
aufgesucht habe , is t Wenkel , unse r unermüdlicher 
Forscher i n Kan t un d Schopenhauer , der in diese r 
Ausschliefilichkeit seine s Studium s ein e bedeutend e 
Willenskraft zeigt . Di e stete Beschaftigun g mi t phi -
losophischen Gedanken mach t ihn z u eine m bose n 
Kritiker unsTe r Philologie : ich hab e ihm öfter etwa s 
hingebracht, ur n eineMeinung von ihm zu horen, z.B. 
Bernay8ische un d Ritschlsch e Aufsatze . A n Ritsch l 
anerkannte er eine n gewisse n geniale n Zug , lacht e 
aber iiber da s Pathos bei solchen Kleinigkeiten; Ber -
nays behagte ihm gar nicht. E r denk t auch im Stillen 
an eine spatere akademisch e Tatigkei t un d wil l auch 
nachstens den Doktorhu t haben . 

Denke Dir , daö ic h durchau s noch nicht endgülti g 
mit de m Militardiens t abgeschlosse n habe , j a da B 
sich sichr e Aussich t au f spater e artilleristisch e Ta -
tigkeit erbffnet . Mei n Hauptman n ha t mi r freund -
licherweise in meinem Zeugnis die Qualifikation zu m 
Landwehrleutnant ausgesprochen: fall s ich einen Mo-
nat i m Frühjah r Diens t tue, ur n mi r di e nótigen 
Kenntnisse zu m Gespannexerzieren z u erwerben. Da 
ein Krie g iiber kur z ode r lang doc h eine Unvermeid -
lichkeit ist , un d sic h kein e Aussicht bietet , ganz au s 
den militarischen Fesseln erlöst zu werden, so ist ein 



40 Knabe un d Jangling 

Avancement zu m Landwehrleutnan t vo n auBerste m 
Werte. [...] 

Meine Dissertation wil l ich übe r Homer un d He -
siod al s coaetane i machen . Kürzlic h hab e ic h Val . 
Roses Anakreontee n fürs Zentralblat t angezeig t — 
mit einige n Bemerkunge n übe r Hoses Unarte n und 
Stachelschweinstil. 

Doch wa s hab e ic h scho n unnützerweis e geplau -
dertl We r wir d abe r auc h gleic h nac h Tisch e Brie f e 
schreiben, Briefe an solche Freunde, Briefe, an denen 
man weni g Gedanke n un d vie l Verdauun g merkt . O 
Hund, d u Hund , d u bis t nicht gesund , solche Brief e 
zu schreiben ! 

Mit diesem pensionsmadchenhaften Knick s 
verbleibe ic h Dein Freun d 

Friedrich Nietzsche 
preuBischer Kanonier . 

Meine Angehörigen grüBen bestens. 

An Erwi n Eohde 
Leipzig, 9. November 1868 

Mein lieber Freund , 
heute hab e ic h di e Absicht , Di r ein e Reihe vo n hei -
teren Dinge n z u erzahlen , lusti g i n di e Zukunf t z u 
blieken und mich so idyllisch-behaglich zu gebarden , 
dafi Dei n böser Gast, jeneskatzenartigeFieber.eine n 
krummen Bucke l macht un d sic h argerlic h vo n dan -
nen trollt. Und damit jeder MiBton vermiedenwerde, 
will ic h di e bekannte res severa , die Deinen zweite n 
Brief veranlaüte , auf eine m besonderen Blat t bespre-
chen, das D u dan n i n besondere r Stimmun g und au f 
besondrem Ort e lese n magst . 

Die Akte meiner Komödi e heifien: 1. Ein Vereins -
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abend ode r der Unterprofessor , 2. der herausgewor-
fene Schneider , 3 . ein Rendezvou s mi t f . Einig e alt e 
Weiber spiele n mit . 

Am Donnersta g Aben d verfilhrt e mic h Romund t 
zum Theater , für das mein e Gefutil e seh r erkalten : 
wir wollte n ei n Stuc k vo n unser m Zukunftsdirekto r 
Heinrich Laub e seh n un d safie n wie thronende Get-
ter i m Olymp z u Gerich t übe r ei n Machwer k ge-
nannt „Gra f Essex" . Natürlich schimpfte ic h au f 
meinen Verführer, de r sich au f di e Empfindunge n 
seiner zehnjahrige n Kindhei t berief , und wa r gliick -
lich eine n Rau m verlasse n z u können, in de m sic h 
nicht einmal TAATKIAION vorfand: wi e sic h be i mi-
kroskopischer Durchsuchun g aller Winke l de s Thea-
ters erwies. 

Zu Haus e f and ic h zwei Brief e, den Deinigen un d 
eine Einladun g von Curtius , den jetzt nahe r z u ken -
nen mir Vergnügen macht . Wen n sic h zwe i Freund e 
unsrer Ar t Briefe schreiben , d a freuen sic h bekannt -
lich di e Engelchen ; un d s o freuten si e sich auch , als 
ich Deinen Brief las , ja si e kicherten sogar . 

Am andern Morgen zo g ich festlic h aus , um mic h 
bei de r Curti a fü r die Einladun g z u bedanken, d a 
ich sie leider nich t annehmen konnte . Ich weifi nicht , 
ob Du dies e Dam e kennst ; mi r ha t si e sehr gef alien, 
und es entstand zwische n dem Ehepaa r un d mir ein e 
unverwüstliche Heiterkeit. I n diese r Stimmun g ging 
ich zu meinem Redakteur en chef Zarncke, f and herz-
liche Aufnahme, ordnet e mi t ihm unsre Verhaltniss e 
— mein e Rezensionsprovin z is t jetz t unte r ander m 
fast di e gesamt e griechisch e Philosophie , mi t Aus -
nahme vo n Aristoteles , de n Torstri k innehat , un d 
eines andern Teiles , in de m mein ehemalige r Lehre r 
Heinze (Hofra t un d Prinzenerziehe r i n Oldenburg ) 
tatig ist . Has t D u beilaufi g mein e Anzeig e von Ro -
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ses Symposiac a Anacreonte a gelesen ? Nachsten s 
kommt auc h mei n Namensvette r dran , der an der 
Eudokia zu m Bitte r geworden iflt , — langweilige 
Dame, langweiliger Bitte r 1 

ZuHause angelangt, f and ich Deinen zweiten Brief, 
entrüstete mic h un d beschloB ein Attentat . 

Am Abend war der erste Vortrag onsres philologi-
schen Vereins fü r dies Semeste r angesetzt : un d ma n 
hatte mic h seh r höflich ersucht, diese n z u iiberneh -
men. Ich , der ic h Gelegenheiten brauche , mic h au f 
akademische Waffe n einzupaoken , wa r auc h gleic h 
bereit und hatte das Vergnügen, bei meinem Eintrit t 
bei Zaspel ein e schwarz e Mass e vo n 4 0 Zuhörern 
vorzufinden. Bomundt war von mir beauftragt, rech t 
persönlich aufzupassen , dami t e r mi r sage n könne , 
wie die theatralisch e Seite , als o Vortrag , Stimme , 
Stil, Disposition beschaffen se i und gewirkt habe. Icb 
habe gan z fre i gesprochen , blo B mi t Zuhilfenahm e 
eines Deminutivzettels, un d zwar übe r die Varroni -
schen Satiren und den Zyniker Menippus: und siehe, 
es war alles xocXob Xlav. Es wird scho n gehen mi t die -
ser akademische n Laufbahn ! 

Hier nun is t z u erwahnen , daf i ic h beabsichtige , 
bis Oster n mic h hier alle r Habilitationsscherereie n 
zu entledigen un d zugleich bei dieser Gelegenheit z u 
promovieren. Die s is t erlaubt : eine n spezielle n Dis -
pens brauche ich nur, insofern ic h noch nicht das üb-
liche quinquennium hinter mi r habe . Nun is t sich 
habilitieren un d lese n zweierlei : abe r rech t passen d 
scheint e s mir , nachde m ic h mi r di e Hand e freige -
macht habe , dan n hinauszureise n i n di e Welt , zu m 
letzten Mal e i n nichtamtliche r Stellung ! Ac h liebe r 
Freund, e s wird di e Empfindun g eine s Brautigam s 
sein, Freude und Arger gemischt , Humor, ybw; <ntou-
SoyéXoiov, Menippu s I 
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lm Bewufitsein eines gute n Tagewerke s gin g ic h 
zu Bet t un d überlegte mir di e bewuBte be i Ritschl 
aufzuführende Szene: als welch e auch a m ander n 
Mittag aufgefiihr t wurde . 

Als ich nach Haus e kam, fand ich einen Zettel , an 
mich adressiert , mi t der kurzen Notiz : „Wills t D u 
Richard Wagner kennenlernen , so komme urn 3 /44 in 
das Caf é Theatre. Windisch. " 

Diese Neuigkei t verwirrt e mi r etwa s de n Kopf , 
verzeih mir!, so dafl ich die eben gehabte Szene ganz 
vergaB an d i n eine n ziemliche n Wirbe l geriet . 

Ich lief natürlic h hin, fand unser n Biederfreund , 
der mir neue Aufschlüssegab. Wagner war im streng-
sten inkognito i n Leipzi g bei seine n Verwandten : 
die Presse hatt e keine n Wind , un d alle Dienstbote n 
Brockhausens waren stum m gemacht , wie Graber in 
Livree. Nun hatte die Schwester Wagners , die Prof. 
Brockhaus, jen e bewuBt e gescheut e Frau , auc h ihr e 
gute Freundin , di e Bitschelin , ihre m Brude r vorge -
führt: wobe i sie den Stolz hatte, vor dem Bruder mit 
der Freundin und vor der Freundin mi t dem Bruder 
zu renommieren , das glücklich e Wesen! Wagne r 
spielt i n Gegenwart de r Fra u Bitschl das Meister -
lied, das ja auch Di r bekannt ist : und die gute Fra u 
sagt ihm , dafi ih r die s Lie d scho n wohl bekann t sei, 
mea opera . Freud e un d Verwunderun g Wagners : 
gibt allerhöchste n Wille n kund , mich inkognito ken-
nenzulernen. Ich sollte für Freitag aben d eingeladen 
werden: Windisch abe r setz t auseinander , da B ich 
verhindert se i durch Amt, Pflicht, Versprechen : also 
schlagt ma n Sonnaben d nachmitta g vor . Windisc h 
und ic h lief en als o hin , fanden die Familie de s Pro-
fessors, abe r Richar d nicht, de r mit einem ungeheu -
ren Hut e auf de m grofien Schade l ausgegangen war. 
Hier lernte ic h als o besagte vortrefflich e Famili e 
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kennen un d bekam eine liebenswürdige Einladung für 
Sonntag abend. 

Meine Stimmun g war wirklic h a n diese n Tagen 
etwas romanhaft; gib mir zu , daB die Einleitung die-
ser Bekanntschaft , be i der groBe n Unnahbarkei t de s 
Sjmderlings, etwa s an das Marche n streifte . 

In de r Meinung , daB eine groBe Gesellschaft gela -
den sei , beschlo B ich groB e Toilett e zu mache n un d 
war froh , da B gerade fü r de n Sonnta g mei n Schnei-
der mir eine n fertige n Ballanzu g versproche n hatte . 
Es war ein schrecklicher Regen - und Schneetag , man 
schauderte, ins Frei e z u gehn , un d s o war ich den n 
zufrieden, da B mic h nachmittag s Roscherche n be -
suchte, mi r etwa s vo n de n Eleate n erzahlt e un d vo n 
dem Gott i n der Philosophie — denn er behandel t al s 
candidandus de n vo n Ahren s gegebne n Stof f „Ent -
wicklung de s Gottesbegriff s bi s Aristoteles" , wah -
rendRomundt di e Preisauf gabe der Universitat „übe r 
den Willen " z u löse n trachtet . - Es dammerte , de r 
Schneider kam nicht und Roscher ging . Ich begleitete 
ihn, sucht e de n Schneider persönlich au f un d fan d 
seine Sklaven heftig mi t meinem Anzuge beschaftigt : 
man versprach , i n 3/4 Stunde n ih n z u schicken . 

Ich ging vergnügter Ding e weg , streifte Kintschy , 
las de n Kladderadatsc h un d fan d mi t Behage n di e 
Zeitung8notiz, da B Wagner i n der Schwei z sei , da B 
man aber in München ein schönes Haus für ih n baue: 
wahrend ic h wuBte , da B ic h ih n heut e abend sehe n 
würde un d da B gestern ei n Brie f vo m kleinen Köni g 
an ih n angekommen sei , mi t de r Adresse : „an den 
groBen deutsche n Tondichte r Richard Wagner" . 

Zu Haus e fan d ic h zwa r keine n Schneider, la s in 
aller Gemachlichkei t noc h die Dissertatio n über di e 
Eudokia un d wurd e nu r vo n Zei t z u Zei t durc h gel -
lendes, abe r au s de r Feme kommendes Laute n be-
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unruhigt. Endlic h wurd e mir zu r GewiBheit , daB an 
dem altvaterlichen eisernen Gitterto r jeman d warte : 
es wa r verschlossen , ebenso wi e die Haustür. Ic h 
schrie über den Garte n weg dem Manne zu , er soll e 
in das Naundörfche n kommen : unmöglich , sic h be i 
dem Geplatscher des Eegens verstandlich zu machen. 
Das Haus geriet in Aufregung, endlic h wurde aufge-
schlossen, un d ei n alte s Mannche n mi t eine m Pake t 
kam zu mir . E s war hal b 7  Uhr; e s war Zei t mein e 
Sachen anzuziehe n un d Toilett e z u machen , d a ic h 
sehr weit a b wohne . Richtig, der Mann ha t mein e 
Sachen, ic h probier e si e an , si e passen. Verdachtige 
Wendung! E r prasentier t di e Rechnung . Ic h akzep -
tiere höflich; e r will bezahl t sein, gleich , be i Emp-
fang der Sachen. Ich bi n erstaunt , setz e ihm ausein -
ander, daB ich gar nichts mit ihm als einem Arbeiter 
für meinen Schneide r z u tu n habe , sondern nu r mi t 
dem Schneide r selbst , de m ic h de n Auftra g gegebe n 
habe. Der Mann wird dringender, die Zeit wird drin-
gender ; ich ergreife di e Sachen und beginne sie anzu-
ziehn, der Mann ergrei f t die Sachen und hindert mich 
sie anzuziehen : Gewal t meine r Seite , Gewal t seine r 
Seite! Szene . Ic h kampf e i m Hemde: den n ich wil l 
die neue n Hose n anziehn . 

Endlich Aufwand vo n Würde, feierliche Drohung , 
Verwiinschung meines Schneiders un d seine s Hel -
fershelfers, Racheschwur : wahrenddem entfernt sic h 
das Mannchen mi t meinen Sachen. Ende des 2. Aktes: 
ich brut e i m Hemde au f de m Sof a un d betracht e 
einen schwarzen Rock, ober für Richard gut genugist. 

— Draufien giefit de r Regen . -
Ein Vierte l au f acht: u m hal b acht , hab e ich mi t 

Windisch verabredet , wollen wir uns im Theatercaf é 
treffen. Ich stürme in di e finstr e regnerisch e Nacht 
hinaus, auc h ei n schwarze s Mannchen , ohn e Frack , 
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doch in gesteigerte r Romanstimmung : das Glück is t 
gunstig, selbst di e Schneiderszen e ha t etwa s Unge-
heuerlich-Unalltagliches. 

Wir kommen in dem sehr behaglichen Salon Brock-
haus an: es is t niemand  weite r vorhanden , al s di e 
engste Familie , Eichar d un d wi r beide . Ic h werd e 
Richard vorgestell t and red e z u ih m einig e Wort e 
der Verehrung: er erkundigt sich sehr genaa, wie ich 
mit seine r Musi k vertrau t geworde n sei , schimpf t 
entsetzlich au f all e Aufführungen seine r Opern , mi t 
Ausnahme de r berühmte n Münchener , un d mach t 
sich über die Kapellmeiste r lustig, welche ihrem Or-
chester i m gemütliche n Tone zurufen : „Meine Her -
ren, jetz t wird' s leidenschaftlich !" „Meine Gutsten , 
noch ein bifichen leidenschaf tlicher!" W.imitiertseh r 
gern den Leipziger Dialekt . — 

Nun wil l ich Di r i n Kürz e erzahlen , was uns die -
ser Abend bot, wahrlich Genüsse so eigentümlich pi -
kanter Art , da B ich auch heut e noc h nicht i m alte n 
Gleise bin, sonder n ebe n nicht s Bessere s tu n kann , 
als mit Dir, mein teurer Freund, zu reden und „wun-
dersame Mar" zu kunden. Vor und nach Tisch spielte 
Wagner und zwar alle wichtigen Stellen der Meister -
singer, inde m e r all e Stimme n imitiert e un d dabe i 
sehr ausgelasse n war . E s is t namlic h ei n fabelhaf t 
lebhaf ter undfeurigerMann, de r sehr schnell spricht, 
sehr witzi g is t un d eine Gesellschaf t diese r private -
sten Art ganz heiter macht . Inzwischen hatt e ich ein 
langeres Gesprach mi t ihm über Schopenhauer: ach, 
und Du begreifst es, welcher GenuB es für mic h war, 
ihn mi t gan z unbeschreibliche r Warm e vo n ih m re -
den zu horen, was er ihm verdanke, wie er dereinzig e 
Philosoph sei , de r da s Wese n de r Musi k erkann t 
habel Dan n erkundigt e e r sich , wi e sic h jetz t di e 
Professoren z u ih m verhalten , lacht e seh r übe r de n 
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PhilosophenkongreB i n Pra g un d sprac h vo n de n 
„philosophischenDienstmannern". Nachhe r laser ein 
Stuck aus seiner Biographie vor, die er jetztschreibt , 
eine überaus ergötzliche Szene au s seine m Leipzige r 
Studienleben, a n di e ic h jetz t noch nich t ohn e Ge -
lachter denke n kann ; e r schreib t übrigen s auBeror -
dentlich gewand t un d geistreich . — Am SchluB , al s 
wir beid e un s zu m Fortgehe n anschickten , drückt e 
er mir sehr warm die Hand und lud mich sehr f reund-
lich ein, ihn zu besuchen, urn Musik un d Philosophic 
zu treiben , auc h übertru g e r mir , seine Schweste r 
und seine Anverwandte n mit seine r Musi k bekann t 
zu machen: was ich deun feierlich übernomme n habe. 
— Mehr solis t D u horen , wen n ic h diese m Abend e 
etwas objektive r un d ferne r gegenüberstehe . Heut e 
ein herzliches Lebewohl un d beste Wünsche fürDein e 
Gesundheit. F . N . 

An Erwi n Eohde 
Leipzig, a m Bufitage (20 . Nov. 1868 ) 

Mein lieber Freund , 
jetzt wo ich wieder das wimmelnde Philologengezücht / 
unserer Tag e au s de r Nah e sehe , w o ic h da s ganz e j 
Maulwurfstreiben, di e vollen Backentasche n un d di e ! 
blinden Augen , di e Freude o b des erbeuteten Wurm s \ 
und di e Gleichgültigkei t gege n di e wahren , j a auf - '. 
dringlichen Problem e de s Leben s taglic h beobachte n \ 
muB, und nich t nur an der junge n Brut , sonder n an 
den ausgewachsenen Alten : da komm t es mi r imme r 
begreiflicher vor , da B wi r beide , falls wir nu r sons t ƒ 
unserm Geniu s treu bleiben , nicht ohn e mannigfache i 
AnstöBe und Quertreibereien unsernLebensweggehe n ] 
werden. Wenn sic h Philolog e un d Mensc h nich t völ - i 
lig decken , so staunt das erwahnt e Gezuch t ers t da s 
Mirakel an, dann arger t e s sic h un d endlic h kratzt , 
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bellt un d beiB t es : al s wovo n D u ebe n ei n Beispie l 
erlebt hast . Den n da s is t mi r gan z ersichtlich , daf i 
der Di r gespielte Streich durchaus nicht gegen Deine 
spezielle Leistun g gerichte t ist , sonder n gege n da s 
Persönliche; un d ic h leb e de r sichere n Hoffnung , 
bald auch einmal so einen Vorgeschmac k vo n dem zu 
bekommen, was meiner noch i n dieser höllische n At -
mosphare wartet . Aber , liebe r Freund , was ha t das 
mit Deine n un d meine n Leistunge n z u tun, wa s an-
dere übe r unsr e Persönlichkeite n urteilen ? Denke n 
wir an Schopenhaue r un d Richar d Wagner , a n di e 
unverwüstliche Energie , mit de r si e den Glauben an 
sich unte r de m Halloh de r ganzen „gebildeten " Welt 
aufrecht erhielten ; un d wen n e s nich t erlaub t ist , 
sich au f deo s maximos zu berufen , so bleib t uns im -
mer noc h de r Trost , daf i de n Kauze n da s Rech t z u 
existieren nich t versagt werden dar f (auc h dem Kauz-
chen nicht : cf . beifolgend e Photographie ) un d daf i 
zwei sic h verstehend e un d herzenseinig e Kauz e ei n 
fröhliches Schauspie l fü r di e Himmlische n sind . 

Schliefilich is t nichts bedauerlicher, als dafi gerad e 
jetzt, w o wi r anfangen , unser e Lebensanschauun g 
praktisch zubewahre n un d der Reihe nach alleDing e 
und Verhaltnisse , Menschen, Staaten, Studiën, Welt -
geschichten, Kirchen , Schulen usw. mit unsern Fühl -
hörnern betaste n - dafi gerad e jetz t so viele Meilen 
zwischen uns liegen, und daf i jede r vo n uns di e hal b 
vergnügliche, hal b schmerzlich e Empfindung , seine 
Weltanschauung z u verdauen , für sic h allei n habe n 
mufi: eigentlic h war e nicht s erquicklicher , al s so, 
wie wir damal s bei Kintschy unsr e leiblichen Mahl -
zeiten gemeinsam verdauten, so jetzt zusammen sym-
bolisch einen Nachmittagskaffe e z u trinke n un d vo n 
der Mitt e unsre s Lebenstage s au s rückwart s un d 
vorwarts z u schauen . 
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Nun, es wird daz u auch i n Paris noch nicht zu spat 
sein: wo die grofie óvocyvcópiatc unsre r Komödi e statt-
findet un d zwar au f de r schönste n Szen e de r Welt , 
zwischen de n bunteste n Kulisse n un d eine r Unzah l 
glanzender Statisten . 

Ach wi e schö n is t dies e Luftspiegelung l — 
Darum bleib e fern kommun e Wirklichkeit , schand-

lich gemein e Empirie, Soil un d Haben , Grenzboten -
niichternheit —  nein , diese r ganz e Brie f se i nu n mi t 
ganzer Seel e 

als festlich hohe r GruB 
dem Freunde dargebracht ! 

(Er trink t da s Tintefafl aus.) 

Chor der Asketen : 
Selig de r Liebende , 
Der die betriibende , 
Heilsam' und übende 
Prüfung bestanden ! 

Urn de n folgende n Brie f z u verstenen, mufl ma n de n 
Weihnachtsbrief Rohde s a n Nietzsch e kennen. Nietzsche 
scheint durch folgende Satze Rohdes in der Tiefe getroffe n 
worden zu sein . „Dir allei n verdanke ich di e besten Stun-
den meines Lebens; ic h wollte , Du könntes t in meine m 
Herzen lesen, wie innig dankbar ich Dir bin für alles , was 
Du ih m gescheukt ; de r D u mir da a selig e Lan d reinste r 
Freundschaft erschlosse n hast , in das ich, mit liebedursti -
gem Herzen, früher wi e ei n armes Kin d i n reiche Garten 
geblickt hatte . De r ic h von jehe r einsa m war , ic h fuhl e 
mich jetzt verein t mi t der Beste n Einem, un d D u kanns t 
schwerlich verstehen, wie das mein inneres Leben verandert 
hat; bei meinem tiefe n Bewufitsei n meine r Harten un d 
Schwachen erquickt mic h Liebe und Milde wi e etwas Un-
verdientes unsaglich." 

Br* 
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An Erwi n Bohde 
Naumburg nn d Leipzig, Anfang Janutr 1869 

Mein lieber Freund , 
bevor ic h heut e au f all e unsr e gemeinsame n Her -
zensdinge kommen kann, will Bileams Eselein einige 
Worte verlauten lassen. Selbiges Getier wunderte sich 
namlich seh r übe r jene n nac h Hambur g geschickte n 
Druckbogen; jetzt aber ist es durch den Obersten der 
Drugulinschen Druckere i aufgeklar t un d denk t fttr -
derhin wi e ei n aufgeklarte r Setzer . Di e erst e Kor -
rektur namlich habe ich besorgt: da es aber Traume -
rei ist, durch einen einzigen Angrif f dem Setzer seine 
Liebhabereien fü r verrückt e Worte und barbarische s 
Griechisch zu verleiden, sowurdeDir—demals Autor 
natürlich ein e ganz andr e Autorita t zu r Seit e steh t 
(urn mit E . Wagner zu reden) — die zweite Korrek -
tur übertrage n un d mir nun hinwiederum die dritte : 
welche auch bereits besorgt ist. Hof f en wir denn also, 
daB das neugebackne Geschöpfchen bald munter un d 
guter Dinge umherspringe, rXouxtöio v in Backfisch -
rollen vergleichbar . De r Himme l schenk e Di r un d 
mir imme r so gute Hebamme n wi e de n Dr . Engel -
maan: de m D u vielleich t scho n ei n paa r Zeile n ge -
schrieben hast , zumal er de n Wunsch hat, Dich ken-
nenzulernen. — Und dami t verstumm t da s Eselein , 
und di e Menschen dürfen wiede r reden . 

Ach liebe r Freund , wa s fü r eine n schone n Weih -
nachtsgrufi has t D u mi r nac h Naumbur g geschickt . 
Am ersten Festmorgen wa r es , und Festglocken lftu -
teten. Die ganze Welt ist an diesem Morgen beschenkt 
und deshal b ei n weni g besse r al s i m ganzen ander n 
Jahr. Ic h selbs t zo g mi t geblahte r Nas e di e warm e 
Temperatur de r Heimat ein: siehe, da kam der Brief-
trager un d macht e mein e Freud e voll . Wer sic h al s 
Einsiedler z u fühle n gewöhn t hat, we r mit kalte n 
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Blieken durc h all e di e gesellschaftliche n un d kame -
radschaftlichen Verbindunge n hindurchsieh t un d di e 
winzigen un d zwirnfadigen Bandchen merkt, die Men-
schen an Mensche n knüpfen, Bandche n so fest , da£ 
ein Windhauchche n si e zerblast : we r daz u di e Ein -
sicht hat, daB nicht di e Flamme de s Genies ihn zu m 
Einsiedler macht , jene Flamme, aus deren Lichtkreis 
alles flieht , wei l es , von ih r beleuchtet , s o totentanz-
maBig, so narrenhaft, spindeldürr un d eitel erscheint: 
nein we r einsa m is t vermög e eine r Naturmarotte , 
vermöge einer seltsam gebrauten Mischung von Wün-
schen, Talente n un d Willensstrebungen , de r weiö , 
welch „ein unbegreiflich hohe s Wunder" einFreun d 
ist; un d wenn er ein Götzendiene r ist , so muB er vo r • 
allem „de m unbekannte n Gotte , de r de n Freun d | 
schuf", einen Altar errichten . Ich hab e hier Gelegen- \ 
heit, mi r di e I ngredienzen eine s glückliche n Fami -
lienlebens i n de r Nah e anzusehn : hie r is t kei n Ver -
gïëïch mit derjïöhe, mi t der Singuïaritat de r Freund-
scEafrnKis Gefühl  i m Hausrock , da s Alltaglichst e 
und Trivialst e überschimmer t vo n diese m behaglic h 
sich dehnende n Gefüh l — das is t Familienglück , da s 
viel zu haufig ist , urn viel wert sein zu können. Aber 
Freundschaften ? — es gib t Menschen , die a n ihre r 
Existenz zweifeln . Ja , e s is t eine ausgesucht e Gour -
mandise, di e nu r wenige n zutei l wird , jene n ermat -
teten Wanderern , „dene n de r Lebenswe g ei n We g 
durch di e Wüst e ist" : si e tröste t ei n freundliche r 
Damon, wenn sie im Sande liegen , ihnen netzt e r di e 
verdorrten Lippen mit dem Götternektar der Freund -
schaft. Dies e wenigen aber singen in den Kluften und 
Höhlen, wo sie ungestört vom Weltlarm ihren Göttern 
opfern, schon e Hymne n au f di e Freundschaft , un d 
der alt e Oberprieste r Schopenhauer schwenk t dazu 
den Weihkessel seine r Philosophie . 

4 ' 
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An der mit NB. bezeichneten Stelle kam eine Nach-
richt, di e mic h i n di e Stad t rief , sobal d de r Boge n 
vollgeschrieben war : jetz t zurückgekommen , zittr e 
ich i n alle n Glieder n un d kan n mic h nich t einma l 
dadurch befreien , daf l ich Dir mein Herz ausschütte . 
Absit diabolus ! Adsit amicissimu s Erwinus l 

An Erwi n Eohde 
Leipzig, 16. Januar 1869 

Mein lieber Freund , 
ich hatte neulich allen Grund, an den Gliedern zu zit-
tern un d de n Brie f ja h abzubrechen ; den n es ist ein 
grofler Streic h au f mei n Haup t gefallen , un d di e ge-
meinsamen Parise r Plane flatter n in all e Lüfte . 
Und mit ihnen flattern mein e schönsten Hoffnungen . 
Ich hatte es noch einmal recht wohl haben wollen, be-
vor ic h an di e Berufskette geleg t würde , ic h hatt e 
sehnlich begehrt , de n tiefe n Erns t un d de n zauber -
haften Rei z eine s Wanderleben s auszukosten , noc h 
einmal da s unbeschreiblich e Glück , Zuschaue r un d 
nicht Mitspiele r z u sein , mi t de m treusten un d ver -
standnisreichsten Freund e z u schlürfen . Ic h dacht e 
mir un s beide , wi e wir , mi t ernste m Aug e un d la -
chelnder Lippe, mitten durch den Pariser Strom hin -
durchschreiten, ein paar philosophische Flaneurs, die 
man überal l zusammen z u sehen sich gewöhnen wür -
de, in den Museen und Bibliotheken , in den Closeries 
des Lilas und de r Notre-Dame, überallhin de n Erns t 
ihres Denken s un d da s zart e Verstandni s ihre r Zu -
sammengehörigkeit tragend . Und was soil ich eintau-
schen gege n ein e solch e Wanderschaft , gege n solch e 
Freundesnahe! Ach , liebste r Freund , ic h glaube , so 
ist e s de m Brautiga m zumut e wi e mir : ni e erschie n 
mir unsre holde Ungezwungenheit, unsre ideale Som-
merbummelei so beneidenswert wie jetzt . 
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Bevor ic h nu n da s Folgend e ausspreche , bitt e ic h 
Dich darum , ein e Sache , di e noch nicht ausgetrage n 
ist, als ein strenges freundschaftliches Geheimni s zu 
betrachten, an de m fremde Nase n noc h gar nicht z u 
schnüffeln haben . 

Lieber Freund, ic h habe die wahrscheinliche, ja si-
chere Aussicht, allernachster Zei t an die Universita t 
Basel berufe n z u werden: ic h hab e mich darau f ein -
zurichtcn, vonOstern a n akademischer Lehrer zu sein. 

Mein Titel wir d zunachs t de r eines Profess, extra -
ord. sein, mein Gehal t 300 0 Fr. betrage n un d mcin e 
Stellung e s mit sic h bringen , an der oberste n Klass e 
des dortige n Padagogium s wöchentlic h sech s Stan -
den zu geben. Nachdem dies e ganze Berufun g erst i n 
Szene gesetzt ist , würde es eine unverzeihliche Laune 
sein, wieder sic h au f di e Hinterfüfi e z u stellen . 

Der Ursprung aber dieser marchenhaf ten Geschichte 
ist dieser . De r dortig e Erziehungsrat , vo n Kiefilin g 
benachrichtigt, dafi er nachstens Basel verlassen wür-
de - mit was für vorteilhafte n Aussichten , kan n Di r 
gleich sei n — jener Erziehungsra t also, der seh r vor -
treffliche Vischer,  frag t be i Ritschl , seine m alte n 
Ratgeber in solche n Fallen , a n un d erkundig t sich 
bei diese r Gelegenhei t nac h eine m Mensche n meine s 
Namens, von dem man den Eindruck habe , dafl er aus 
guter Schul e sei . 

Das Folgend e kanns t D u Di r denken : wie Ritsch l 
mich kommen lafit , wie ich in eine glückliche Bestür -
zung gerate, i n der ic h einen ganzen Nachmittag, spa-
zierengehend, Tannhausermelodie n sang , wie Ritsch l 
über mic h Berich t erstatte t un d wi e nun schlieBlich 
Vischer wieder schreib t usw . Wozu Dic h noch behel-
ligen mi t dem, was noch mitten durc h schwimmt, mit 
den eifrigen , j a gierige n Bewerbunge n andere r usw . 

Nun kann j a noc h ein kleine r Damon alles wieder 
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über de n Haufe n wer f en; un d geschieh t dies, so bin 
ich de r letzte , de r de n Kop f hange n lafit . Icb . habe 
von Anfan g a n mich dara n gewöhnt , i n diese r Ge -
scbichte erne groBartige Zufalligkeit z u sehen. Sollte 
sie sic h plötzlic h i n jene s lacherlich e Mauslei n ver -
wandein, von dem der Dichter singt — immerhinl Wir 
sind nich t so leicht to t z u machen ! (Plurali s maie -
statis!) Vie l schmerzlicher wird mir sein — oder wür-
de mir sei n —, wenn unsr e Parise r Zukunftstraum e 
spurlos in den Lüften zerflatter n sollten . 

Lieber Freund, ic h halte meinen Finger a n meinen 
Mund un d geb e Di r eine n rech t kraftige n Hande -
druck. Wi r sin d doc h rech t di e Narre n de s Schick -
sals: noch vorige Woche wollte ich Dir einmal schrei-
ben und vorschlagen, gemeinsam Chemie zu studieren 
und di e Philologi e dorthi n z u werfen , wohi n si e ge-
hort, zu m Urvater-Hausrat . Jetz t lock t de r Teufe l 
„Schicksal" mit eine r philologischen Professur . 

Übrigens sind zunachs t di e Aussichten diese r Pro -
fessur vortrefflich . Steigerunge n de s Ranges und de s 
Gehaltes sin d scho n nac h kurze n Termine n vorge -
sehen; und alles , was ich höre oder erhorche, sprich t 
dafür, da B ich mit frei denkende n und nobeln Behör -
den — unerhörtl au f preufiisch e Taille ! - zu tun habe. 

In de r nachste n Zei t muB ich nu n schnel l promo-
vieren; warest D u vielleicht so gefallig, eine Korrek -
tur de r seh r kurze n Dissertation (Corollariu m dis-
put, d e font. Laert. ) z u übernehmen? Meine Zei t is t 
mir seh r teue r geworden . Gott weifl , was ich alles in 
den nachsten Monaten zu tun habe! Schopenhauer la-
chelt o b dieses StoBseufzers: denn wa s bringe n wi r 
Schacher mi t unsre r TCoXuirpoyfjioaiiv») zustan de? 

Und so lebe wohl und verzeih, wenn Du kannst, die 
Treulosigkeit Deine s treuste n Freundes . ' s gib t hal t 
keine Tréu e au f de r Welt . Da s Lebe n is t mi r rech t 
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schwul, ic h spiir e s o etwas wie da s Herannahen des 
Sommers. — 

Noch. eine Notiz. Kürzlich hat mich Richard Wag-
ner, z u meiner grööten Freude , brieflich grüüe n las -
sen. Luzern ist mir nun nicht mehr unerreichbar. Am 
Ende diese s Monates zeise ich nach Dresden , am di e 
Meistersinger z u horen. SchlieBlich freu e ic h mic h 
darauf meh r al s auf alles , ausgenommen unsr e Pari -
aer Beiae. 

Es lebe die Kunst und die Freundschaft l 
F .N . 

An Erwi n Bohd e 
[Viaitenkarte] Leipzig, 12. Petruar 1869 

Lieber Freund , der Sprung in s Unvermeidliche is t 
geschehn: heute , a n jene m festliche n Tage , a n de m 
Dein "Ovo? reichgeschmückt ins Lebe n tritt , is t der 
unterzeichnete "(hex;  i n de n Stan d des heilige n Pro -
fessorentums getreten . E s lebe die freie Schweiz , Ri-
chard Wagne r un d unsr e Freundschaft l 

[Vorderseite] 
Friedrich Nietzsch e 

Professor extraord . der klass . Philologie zu Basel . 
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Am 20. April 186 9 triff t Nietzsch e i n Base l ein . (Dort 
hat er jahrelang im Hause Schützengraben 45 [jetzt 47 ] 

zusammen mi t seine m Kollege n Overbec k gewohnt . Da s 
Haus wurd e von ihnen nach dem Namen der Wirtin „Bau -
mannshöhle" genannt.) Am 28. Mai hal t er seine Antritts-
rede fiber di e Persönlichkeit Homers. Das Semester is t an-
strengend. Mi t den Schüler n de s Padagogiums, d . h. mi t 
der Prima des Gymnasiums lies t er Platon s Phadon , an 
der Universitat lies t er vierstündig übe r griëchische Lyri k 
und dreistündig übe r Aschylus' Choephoren. 

An Erwi n Bohd e 
Basel, Juli 1869 

Mein liebe r Freund , 
weifit D u schon , wa s der Baseie r „Bündlitag " ist ? 
Jedermann schuurt sei n Bunde l un d lauf t nac h de r 
Eisenbahn, alle Schulen , auch di e Universita t ma -
chen ein e Erholungspaus e vo n vier Wochen : und di e 
Baseler Klimatologen behaupten, wahren d dieser Zei t 
sei es physisch unzutraglich , i n Base l z u bleiben. Al-
so hinaus i n di e weite Welt! Aber wohin ? Di e groBe n 
Eisberge locke n mich , wie ich z u meine m Erstaune n 
merke, ga r nicht so sehr : un d ic h würde mit Wonn e 
wieder da s liebenswürdig e bayrisch-böhmisch e Ge-
birgsland aufsuchen , —  wen n e s nu r i n Deine r Ge -
sellschaft geschehe n könnte, lieber Freund ! 

Leider bis t Du jetzt nungeradeinSüditalien: sons t 
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ware ic h Di r vielleich t bi s z u eine m der norditali-
schen See n entgegengereis t un d wi r hatte n uns , i n 
einem Kahne liegend, mit dem Blick nach dem blauen 
Himmel, schaukel n lassen können , trot z alle r Ein-
samkeit i n der allerbeste n und ersehnenswertesie n 
Gesellschaft. Nu n sitz e ic h hier in Base l un d weif i 
nicht, warum ic h fortwander n soil ; find e ic h doch 
nirgends so eine rechte, wahre, innerlich heilend e und 
kraftigende Erholung . An meinen „Kollegen " mach e 
ich ein e seltsam e Erfahrung : ic h ffihl e mic h unte r 
ihnen, wie ich mic h ehede m unte r Studenten fühlte : 
im ganzen ohne jedes Bedürfnis mic h mi t ihnen naher 
abzugeben, abe r auc h ohn e allen Neid : j a genau ge -
nommen, fühle ic h eine n kleine n Gran vo n Verach -
tung gegen si e i n mir , mi t de m sic h ja ei n seh r höf -
licher und gefalliger Verkehr ganzgut vertragt . Mein 
Vorganger KieBlin g wa r freilich , wie ic h aus alle m 
entnehme, ein e gan z divers e Natur , zuganglich-san -
guinisch, immer au f den Beinen, ur n eine Gesellschaft 
zusammenzutreiben usw. , wahrend ic h an solchen ge-
meinsamen Spaziergangen mi t 6—8 Kollegen sehr we-
nig habe , unendlich weniger , als wen n ic h ungestör t 
und einsam für mich wandere. Allmahlich gewohne n 
sich die Leute auchdaran, mic h alle in zu lassen, nicht 
ohne einGefühl de s Bedauerns—dennsi e glauben , ich 
werde mic h s o nicht in Base l wohlfühlen un d amü -
sieren — die gutherzigen Kerle . 

Ich bi n mi t meine r akademische n Stellun g zuf rie-
den. Die Studenten habe n Zutrauen z u mir , un d ic h 
suche si e besten s z u beraten , nicht blo B in philologi -
cis. Übrigens habe ich jetzt schon das Vergnügen, daJ3 
Michaeli dre i meine r bisherige n Zuhore r au f meine n 
Rat nach Leipzig gehen; dazu grade die besten. — Für 
meine Vorlesunge n i n de n nachsten Jahre n hab e ic h 
mir eine n Pla n gemacht : ic h les e alles das , was ic h 
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genauer leme n will ode r lemen maö . Offenbar profi -
tiere ic h dabe i am meisten. Mein e Choephore n un d 
das Lyrikerkolle g gerate n z u meine r Freud e rech t 
produktiv, un d jedenfall s besse r al s ic h voraussehe n 
konnte. [...] 

Das schicksalsvoll e Ereigni s dieses Semester s f&Ut i n 
die Pfingstferien . Nietzsch e steh t unschlüsaig vo r de m 
Landhause Wagners am Vierwaldstatter Se e und überlegt, 
ob er di e Aufforderung zu m Besuch , di e er in Leipzi g er-
halten hat, ernst nehme n solle . Von drinnen hor t e r eine n 
immer wieder hol ten schmerzlichenAkkord: es ist eine Stelle 
aus dem dritten Akt de s „Siegfried", dessen Partitu r ebe n 
fertig wird . Die Worte zu diesem Akkorde lauten: 

„Verwundet hat mich 
der mic h erweckt. " 

Mit de m ihm eigene n Schicksalsgefüh l hat Nietzsch e spa-
ter dies e Worte auf sic h selber bezogen. 

Der Pfingstmonta g is t de r erst e jene r strahlend-feier -
lichen Tage, die Nietzsche mit Wagner und Cosima verlebt 
hat. Sein Erscheine n erweckt e in Wagne r di e Hoffnung, 
dafl e r durc h ihn Kreis e fur sein e Kunst gewinnen werde, 
die ih r noc h frem d gegenüberstanden . Nietzsche führte 
ihm sogleich seine Freunde zu und schien sich durch seine 
ersten Schrifte n al s eine neue, höhere Art vo n Herold de s 
Wagnerschen Lebenswerke s darzustellen . E s war nich t di e 
Schuld de s Philosophen , daf l de r alternd e Meiste r sic h 
tiber di e Selbstandigkei t un d GröB e de s jungen Freunde s 
tauschte. Man dar f be i der Beurteilun g der Freundschafts-
tragödie zwischen Wagner un d Nietzsch e niemals die aus-
schlieflliche, leidenschaftlich e Hingabe  Cosima s an das 
Werk des Meisters übersehen , und ma n darf nich t verges-
sen, daB Wagner eigentlich nu r zu m Weibe ein ursprüng -
liches Verhfiltnis hatte ; sein e „Freunde" ware n fü r ih n 
immer nu r Helfe r ode r Diene r vo m Typus Kurwenals . 

Ale Nietzsch e di e Vortrage: Da s griechisch e Musik -
drama, Sokrate s un d di e Tragödie , Vorarbeiten zu seine m 
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ersten Buche , nac h Tribsche n gesand t hatte , schrie b ih m 
Cosima:1 „Hir e Sendung und di e Beschaftigun g dami t be-
zeicb.net eine Wendung der Stimmun g auf Tribschen . Wi r 
waren so triibgemut , daf i wi r selbs t nicht s meh r abend s 
lasen; di e Wallfahrt , di e wi r durc h Si e zu den schönste n 
Zeiten der Menschhei t unternehmen muJJten , ha t s o wohl-
tatig au f un a gewirkt , daf i a m andre n Morgen de r Mei -
ster seinen Siegfried mit Begleitun g derkeckstenunduber -
mtttigsten Violinfigu r au f de m Bhein sei n heiteres Them a 
blasen laBt , welches vernehmen d die Bheintöchter freudi g 
hoffend brei t und stark ihr Motiv erklingen lassen." (Sieg-
frieds Bheinfahrt) 

Wie Wagner den neugewonnene n Freun d sogleic h sei -
nem Unternehme n einzuordne n gedenkt , zeig t seine Ant -
wort auf de n glückliche n Echobrie f Nietzsches ; e r kon -
struiert ei n Bündni s zwische n Philologi e un d Musik: 2 

„Waren Si e Musike r geworden , so würden Si e ungefah r 
das sein , wa s ic h geworde n ware , wen n ic h mic h au f di e 
Philologie obstiniert hatte . . . Nun zeigen Sie deun, zu was 
die Philologi e d a is t un d helfe n Si e mir , di e grofi e „Ee -
naissance" zustand e z u bringen , i n welche r Plato n de n 
Homer umarmt , un d Homer , vo n Platons Idee n erfüllt , 
nun ers t recht de r allergrölJt e Homer wird. " 

An Erwin Eohde 
Badenweiler, 17. August 1869 

Mein liebe r Freund , 
der letzt e Ferientag . Alt e begrabn e Empfindunge n 
wachen auf . Mi r is t zumute , wi e e s de m Tertiane r 
zumute ist , de r sentimental wir d und Gedicht e übe r 
die Verganglichkeit de s irdischen Glücks macht, wenn 
er de n Glockenschla g de s letzte n Ferientage s hort . 
Ach liebe r Freund , ic h hab e doc h weni g Vergnüge n 
und mu B alle s so einsa m in mic h hineinkauen . J a 

1 E . Förster-Nietz8che : Der jonge Nietzsche, 1913 , Kroner, 
8.264. 

* E. Förster-Nïetzsche: Wagner and Nietzsche zur Zeit ihrer 
Frenndfichalt, 19X5, Gg. Muller, S. 36. 
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ich würd e auc h di e bös e Dysenteri e nich t scheuen , 
wenn ich durch si e mir ein abendliches Gesprach mi t 
Dir erkaufe n könnte . Wi e weni g sin d Brie f e! D a 
habe ic h mi r gester n ein e schon e Stell e vo m alte n 
Goethe gemerkt: 

„wie köstlich is t des gegenwart'gen Freunde s 
gewisse Rede , dere n Himmelskraf t 
ein Einsame r entbehr t un d still versinkt . 
Denn langsa m reift , verschlosse n i n de m Busen , 
Gedank' ih m an d EntschluB ; di e Gegenwar t 
des Liebenden entwickelt e si e leicht. " 
Sieh da s is t es : wi r brauche n ewi g Hebammen , 

und ur n sic h entbinde n z u lassen , gehe n di e meiste n 
ins Wirtshaus ode r zu m „Kollegen" , und d a purzel n 
dann wi e di e kleine n Katze n di e Gedanklei n un d 
Planlein heraus . Wen n wi r abe r trachti g sind , d a 
ist niemand  z u Hilfe , de r un s be i de r schwere n Ge -
burt beisteht: und finster un d morose legen wir dan n 
unsern derben , ungestalten , neugeborne n Gedanke n 
in irgendein e dunkl e Höhle ; da s Sonnenlich t de r 
Freundschaft fehl t ihm . 

Doch mi t meine n ewige n Bede n übe r Einsamkei t 
werde ic h noc h gan z zu m Zimmermann ; un d kein e 
freundliche Mari a will sich mir gesellen . „Das öchs-
lein un d da s Eselein , di e lobte n Got t de n Herre n 
f ein." D a liegt's ! Nu r ei n weni g Rindvieh , un d di e 
Weltharmonie is t hergestellt , da s Gebaud e is t ge -
krönt. WeiB t Du , di e Schafer un d Schaf e sahe n de n 
Stern; für un s andere ist alles dunkel. 

Z.B. Tischendorf:  e r sa h de n Ster n un d lie f ih m 
so schnell nach, bis er sic h ihm auf di e Brus t setzte . 
Nun ha t er für seine n kleinen VerdruB herrliche Eh -
ren, bi s ins viert e Glied. Ja , ja , quod lice t bovi l 

Dafür will ich Di r noc h etwas vo n mejnem Juni -
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tgr. erzahlen, von R . Wagner , bei de m ic h vo n Zei t 
zu Zei t aufatm e an d mic h meh r erquicke , al s sic h 
meine ganze Kollegenschaf t vorstellen kann. Da s Men -
schenkind hat noch keine n Orden un d jetz t ebe n di e 
erste Auszeichnun g bekommen , namlic h di e Ehren -
mitgliedschaft de r Berliner Akademi e der Eünste . 
Ein fruchtbares , reiches , erschütterndes Leben , ganz 
abweichend un d unerhör t unte r mittlere n Sterbli -
chen! Dafü r steh t e r auc h da , festgewurzel t durc h 
eigne Kraft , mi t seine m Bliek imme r drübe r hin -
weg über alles Ephemere , und unzeitgemafi i m schön-
sten Sinne . D a hat er mi r kürzlic h ei n Manuskrip t 
gegeben „übe r Staa t un d Religion", bestimm t als 
Memoire an den jungen Bayernkönig , voneinerHöh e 
und Zeitentrücktheit , vo n einem Edelsin n un d Scho-
penhauerischen Ernst, daB ich König zu sein wünschte, 
um solche Ermahnungen z u bekommen. Neulich habe 
ich ih m übrigen s ei n paa r Stelle n au s Deine n Brie -
fen zugeschickt , für Fra u vo n Bülow, die mich mehr-
fach daru m gebete n hatte . Als ic h das vorletzte Ma l 
dort war , ka m gerad e i n de r Nach t meine s Aufent -
haltes ein kleiner Junge zu r Welt , „Siegfried" zube-
nannt. Al s ic h da s letztema l dor t war, wurd e Wag -
ner gerade ferti g mi t de r Kompositio n seines „Sieg -
fried" und wa r i m üppigsten Gefüh l seine r Kraft. — 
Du wills t ih m nich t schreiben ? D u glaubst , e r hat 
übergenug an entzückten Laien . Aber D u solis t auc h 
nicht al s Musike r schreiben , sonder n al s gleichge -
stimmter ernste r Mensch ; vo n solche n hat er nu r 
sehr selte n ein e Kundgebun g un d is t jedesma l wi e 
über eine n Fund glücklich. D u bis t ihm auch bereit s 
kein Fremde r mehr . Adresse : Herr n Richard Wag -
ner in Tribsche n be i Luzern . (Bei m Hund ! Jetz t 
habe ic h doc h schö n di e Buchstabe n gemalt : weiB t 
Du, ic h hab e Di r einma l ei n Buc h vo n Grey emp -
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fohlen an d D u hast Gro g gelesen.) Has t Du eigent -
lich meinen letzten Brie f (mi t meiner Photographie ) 
bekommen, de n ic h nac h Neape l post e restant e ge -
schickt habe ? Ic h bin mifitrauisch. 

Adieu, teuerste r Preund I 
Pried. Nietzsche . 

Pür di e liebenswürdige Kollatio n bin ich Dir seh r 
verbunden. Eomund t is t Dr . phil . Meine Bede übe r 
Homer (di e i n Leipzi g seh r gefalle n hat ) bekomms t 
Du be i Deine r Bückkehr . 

An Pau l Deussen ̂ _ 
Basel, 25 . August 1869 

Mein lieber Preund , 
zum Zeiche n da B ic h gern e etwa s vo n Di r hore n 
möchte, daB ich mich aber noch lieber mit Dir unter -
halten würd e — breche ic h di e alt e leidig e Gewohn -
heit vo m Hinüber un d Herübe r eine s Briefwechsel s 
und schick e ei n zweite s „Hinüber " z u de m ferne n 
Preunde. 

Ob wir un s woh l verander t finden , wen n wi r un s 
einmal wiedersehen l Scho n Dei n AuBere s kan n ic h 
mir nich t meh r vergegenwartigen : denn wa s bedeu -
tet di e schlechte Photographie, di e den Abituriënte n 
Paul DeuBe n darstellt und in meinem Album steekt? 
Auch vo n meine r Photographie , di e ic h Di r da s 
letztemal zusandte , wirs t D u weni g haben , j a viel -
leicht gar Dir ein e f alsche Vor stellung machen: etSco* 
ov xoc l (J>e58os ! Und was schon vom AuBerlichen gilt, 
wieviel mehr vom Innern. Wir können uns nur Brief e 
schicken, un d dies e sin d noc h nich t einma l Photo -
graphien des Innern, sondern nur flüchtige Schatten -
bilder eine r noc h flüchtigere n Stimmung . 

Zur Preundschaf t gehor t Gegenwart : sons t trit t 
an ihr e Stelle de r E u l t u s de r Erinnerung . 
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Nun wil l ich die Namen de r Menschen aufzahlen , 
welche mix , seitde m Du mic h nich t meh r kennst, 
naher getrete n sind . 

Zuerst einig e auc h Di r bekannte : i n erste r un d 
einziger Stellun g Dr . Erwi n Bohde , von bester un d 
seltenster Sort e un d mi r i n rtihrende r Lieb e tre u 
zugetan. Dan n Dr . Heinric h Romundt , jünger al s 
ich un d dahe r meh r i n der Stellung eines lernend-
mitstrebenden Freundes : mi r aufterordentlic h wer t 
wegen seiner philosophischen Gleichstimmung, s o dafi 
ich niemandem gegenüber etwa s Langeres und Wich-
tiges liebe r auseinandersetz e als ihm. Dan n Ober -
pfarrerWenkel, tapferste r un d aussichtsreichsterGe-
sinnungsgenosse i n nomine Schopenhaueri : Verhalt -
nis gegenseitigste r Wertschatzung . 

Neuerdings beglückende Annaherun g de r warm -
sten und gemütvollsten Art an Richard Wagner , das 
will sagen: de n gröflte n GenTus und groflten 
Menschen diese r Zei t, durchau s inkommensurabel ! 
Alle zwei , ore i w  oenen verleb e ic h ei n paa r Tag e 
auf seine m Landgut e a m Vierwaldstatte r Se e und 
erachte dies e Annaherung als die gröftte Errungen-
schaft meines Lebens, nachst dem , was ich Schopen-
hauer verdanke . 

Über Ritschl hab e ich Dir schon ofter geschrieben . 
Von Frauen sin d als die fur mic h einfluBreichsten 

zu nennen Fra u Ritsch l un d Frau Baroni n vo n Bü-
low (Tochter Liszts) . 

Gute Freunde und treue Kameraden sind mir noch 
folgende: Dr . Windisch i n Leipzig , Volkman n i n 
Pforte, Prof. Zarncke in Leipzig, Prof. Schonberg in 
Basel (Nationalökonom), Dr.Roscher , Dr. Kleinpaul. 
Alle die letztgenannten stehe n mir nahe genug, doch 
nicht in der ersten Linie der Freundschaft . 

Nicht wahr, da s ist eine stolz e Reih e von Namen, 
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deren ich mich wohl erf reuen darf, zumal ich mit dem 
Pradikat „Freund " sehr karg und haushalterisch bin 
und gar nicht darau f au s bin, nahere Bekanntschaf-
ten zu macben. Und nun sind alle die alteren un d be-
wahrten Name n noc h nich t genannt , vo n Menschen , 
die mir scho n befreundet waren, als Du mich kanntest. 

Ein solche s Verzeichni s is t jedenfall s lehrreich , 
und viel e Betrachtunge n komme n gan z ungesucht . 
Eine solch e Freundesreih e is t gewissermaÜe n ein e 
Projektion unsre s Inner n nach auCen , eine Art Ton -
leiter, au f de r all e Tön e unsre s Wesen s eine n Aus -
druck finden . Man wird nachdenklich. — Zum Glück 
und zu r Heiterkei t bin ic h wohl nicht geboren . 

Das Wunderlichst e ist ) daf i man zu r Beurtejl ung 
seiner selbst sïch nie völligTaTTig fühlt un d beimVer -
such daz u s ich ebenso fremd ansieh t und konstruiër t 
als jeden beliebige n andern . Deshalb sind aufierlich e 
Malistabe so nützlich, wi ë z . B. di e obe n erwahnt e 
Freundesreihe. Nu r da B man selbs t sich scheu t ode r 
schamt, ein e Konsequen z z u ziehn , un d e s lieber an -
dern überlaBt : wi e ic h e s heut e z . B. Di r überlasse , 
lieber Freund, mir einmal Deine Betrachtungen übe r 
jene List e mitzuteilefl . 

Ich bin schon vie l zu alt , ur n eitel sein zu können : 
wie steht es mit Dir ? 

i |  Wi r leide n all e schwe r am Leben . Glücklich di e 
» tharmlosen Blinden !  

Dein treue r Freun d 
Friedr. Nietzsche. 

An Erwin Rohd e 
Basel, a m 3. Sept . 186 9 

Mein liebe r Freund , 
es is t ei n böse s Din g mi t Briefen : ma n möcht e vo m 
Besten geben , un d ma n gib t schlieölic h da s gan z 
Ephemere, de n Akkord un d nich t di e ewige Melodie. 



--^Bt^l 

Der 16jahrig e Nietzsche 

Aufgenommen i m Frühjah r 1861 
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Immer wenn ic h mic h zu m Briefschreiben  a n Dic h 
niedersetze, fall t mi r das Wor t Hölderlin s (meine s 
Lieblings aus der Gymnasialzeit) ein : „Denn Hebend 
gibt der Sterbliche vom Besten! " Un d was hast D u 
nan, wen n ic h mic h recht erinnre, i n meine n letzte n 
Briefen bekommen ? Negationen, VerdrieBlichkeiten , 
Einsamkeiten, Einzelheiten . Und , weif i e s Zeu s un d 
der herbstlic h rein e Himmel , so kraftig tragt' s mic h 
gerade i n diese r Zei t in s Positive , so manche üppig e 
Stunde mi t reiche r Einsich t un d wirkliche r Veran -
schaulichung geh t an mi r vorbe i — aber immer wen n 
solche Zeiten und schwellende Stimmungen kommen, 
werfe ic h eine n ganze n Brief mi t gute n Gedanke n 
und Wunsche n fu r Dic h i n de n blaue n Himmel , i n 
der Hoffnung , da B de r elektrisch e Drah t zwische n 
unsern Seele n (oder , nac h Reichenbach , di e odisch e 
Lohe) dies e Schnellschrif t z u Di r befördert. 

Wenn Du nich t gar z u entfern t warest , wiird e ich 
mir da s Vergniigen machen , Di r ei n langeres Akten -
stück z u „vermitteln", mein e Antrittsrede , di e be -
reits, i m Manuskript , au f Wanderun g gewese n is t 
und zuerst Romundt besucht hat : der sie mit riihren-
der Warme aufgenomme n hat. Dan n wa r si e bei Va-
ter Kitsch!: vo n de m ic h das Lo b eine s guten Stili-
sten davongetragen habe ; zuletz t bei Freun d Wag-
ner, der sie Frau v . Biilow vorgelesen hat: er stimmt , 
was mich seh r starkt , mi t alie n vorgetragne n asthe -
tischen Ansichten überein , un d gratulier t mir, da s 
Problem richtig gestell t zu haben, was ja alle r Weis -
heit Anfang un d vielleicht End e sei , und woran mei-
stens gar nicht gedacht werde . Nun soi l die Abhand-
lung noch zu dem mir un d Di r s o verehrlichen Wen -
kel, vielleicht auc h z u Dr . Deussen : abe r di e rechte 
Weihe, di e afpvftl;,  ha t si e erst , wen n Du Deine n 
Segen dariibe r gesproche n hast . Nicht s is t angeneh -

Br 5 
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mer, al s ein solche s Bekanntwerde n i m Manuskript : 
man wahl t sic h ei n ernsthaf t denkende s Publiku m 
und lauf t nich t Gefahr , sic h prostituier t z u sehen . 

Übrigens habe ich auc h mei n Italien , wi e Du; no r 
dafi ic h mic h dahi n imme r nu r di e Sonnabende an d 
Sonntage retten kann. Es heiQt Tribschen und istmi r 
bereits ganz heimisch . I n letzte r Zei t bi n ich , kurz 
hintereinander, viermal dort gewesen, und daz u f  liegt 
fast jed e Woche auch ein Brie f dieselb e Bahn . Lieb-
ster Freund, was ich dort lerne und schaue, höre und 
verstehe, ist onbeschreiblich . Schopenhauer und Goe-
the, Aschylus un d Pindar lebe n noch, glau b e s mir . 

Deine Beobachtun g übe r da s Anlerne n künstleri -
scher Genufifahigkeite n is t mi r wichtig : ic h komm e 
neuerdings, so aus „heiie r Haut" , darauf , i n mir di e 
Möglichkeit z u entdecken , Landschaftengemald e in -
nerlich einzusaugen . Dargestellt e „historische " Bil -
der, de r Mensc h i n seiner Bewegun g bleib t mir ewi g 
fern; ich bin sehr unplastisch. Abe r s o ei n Land-
schaftsbild mach t michruhi g un d erwartungsvoll . — 

Nicht wahr, auf Deiner Rückreise bleibs t Du einig e 
Zeit bei mir in Basel? Romundt habe ich für de n An-
fang de s Wintersemesters eingeladen: er will zu mei-
ner Freude kommen. Im Oktober lebe ich mit Mutter 
und Schwester am Genfer See . 

Im Winter les e ich Geschichte de r vorplatonische n 
Philosophen un d Hesiod s Tage . Mein e jetzig e Vor -
lesung über di e Choephoren ist recht zu meinem Ver-
gnügen gediehen . 

Es ist ein reiner, blauer, kühler Herbstmorgen, man 
spurt ni e meh r di e verkümmert e Flügelhaftigkei t 
seiner Seele . Sons t kam e ic h woh l übe r di e Berge , 
wohl über da s breite Ta l 

zu Dir , liebste r Freun d Erwi n Rojide . 
F . N . 
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An Erwi n Bobde 
Naumburg, 7. Oktober 1869 

Heil un d Sege n voran ! 
Die Überschrif t de s Briefe s zeig t Dir , welch e Üp-

pigkeit mir zutei l geworden, heimatliche Warme un d 
Erinnerungsfülle. 

DrauBen vo r de n Fenstern liegt der gedankenreiche 
Herbst i m klaren, mildwarmende n Sonnenlichte , de r 
nordische Herbst , de n ich s o lieb e wie mein e aller -
besten Freunde , wei l er so reif und wunschlos-unbe -
wufit ist . Di e Fruch t fall t vo m Baume , ohne Wind -
stofi. 

Und so ist e s mi t de r Lieb e de r Freunde : ohn e 
Mahnung, ohn e Rütteln , i n alle r Still e fall t si e nie-
der und beglückt. Sie begehrt nichts für sic h und gibt 
alles von sich. 

Nun vergleiche die scheufilich-gierige Geschlechts -
liebe mi t de r Freundschaft ! 

Ich soi l te auc h meinen, daB iemand, der den Herbst, 
wenige Freunde un d di e Einsamkei t wahrhaf t l iebt^ 
sich einen groüenjfruchtbar-glücklichflii Leb ensherbst 
prophezeien 'darf. 

„Drum dulde , daB der Parzen eine 
den Herbst mir spinne , lieb und lang 
aus halbverkühltem Sonnenschein e 
und Müfiiggang. " 

Aber D u weiBt , welche n Müfiiggan g wi r meinen : 
haben wi r doc h scho n zusamme n gelebt , al s echt e 
aXoXaortxot, d . h. MüBigganger . 

Und wa s hinder t uns , von jene m Lebensherbs t z u 
hof f en, daB er wiede r un s so zusammenbringt ? 

Sei die s den n Wunsc h un d Hoffnung , ausgespro -
chen am Gedenktage Deiner Geburt , aber imme r und 
allezeit im Herzen getragen ! 

Von hier aus suche ich denn die alten Erinnerungs -
5* 
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statten in Leipzi g auf , und Romund t melde t mi r 
freundschaftlichst, daf l e r bereit s dor t eingetroffe n 
sei, ur n mic h nich t z u verfehien . Hab e ic h Di r ge -
schrieben, da B e r mein e Einladun g angenomme n hat, 
den Anfan g de s Wintersemester s in Base l z u ver-
leben, un d da B wi r dor t di e schwierig e Frag e sei -
ner Zukunftsstellun g mitsamme n e r ledigen wollen ? 
Schreibe mi r doc h Dein e Meinung : wi e ic h ih n jetz t 
kenne, nac h de r schone n Entwicklun g de s letzte n 
Jahres, halt e ic h ih n de r Aussich t au f eine n philoso -
phischen Lehrstuh l durchau s fü r würdig . Wohlver -
standen de r A u s s i c h t ! E r wir d vie l z u tun haben , 
zur systematische n Bewaltigun g ganze r philosophi -
scher Disziplinen . Un d es möcht e noc h manches J ah r 
hingehen dürfen . 

Übrigens wünsche ich unse r Zusammentre f f en auch 
deshalb s o sehnlich, wei l ein e ganze Füll e vo n asthe -
tischen Problem en un d Antworte n sei t de n letzte n 
Jahren i n mi r gart , un d mi r de r Rahme n eine s Brie -
fes z u en g ist , u m Di r etwa s darübe r deutlic h ma -
chen z u können . Ic h benutz e dieGelegenhei t o f f ent -
l i che r Reden , u m klein e Teil e de s System s auszu -
arbeiten, wi e ic h e s z . B. scho n mi t meine r Antritts -
rede geta n habe . Natürlic h is t mi r Wagner i m höch-
sten Sinn e förderlich , vornehmlic h al s Exemplar, das 
aus de r bisherige n Astheti k unfafiba r ist . E s gil t vo r 
allem, krafti g übe r de n Lessingsche n Laokoo n hin -
auszuschreiten: was ma n kau m ausspreche n darf , 
ohne inner e Beangstigun g un d Scham . 

Windisch is t nun habilitiert : Brockhausens habe n 
mich in Base l besucht, auc h sin d wi r eine n Tag i n 
Tribschen zusamme n gewesen . Ritsch l un d Fra u ha -
ben eine ganz unglaublich e Lieb e und Hochschatzun g 
für mich : wa s ic h Di r verrate , u m Di r Freud e z u 
machen. E s sin d doc h höchs t liberal e Menschen , mi t 
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vieler eigner Kraft : si e ehren sich , wenn sie das An-
dersartige so unbefangen-freudig gelten lassen . 

Und ic h sollt e mic h seh r wundern , wen n si e nicht 
auch über Dic h so un d ahnlic h urteilen . Da s mu B 
doch da s Philologentum empfinden , da B wi r gut e 
Freunde sind und unterschiedlic h doch von allen an-
deren. Nicht wahr? Liebster Freund! _ , , T 

F . N. 
Bis zu m 17 . Oktober bin ic h hier. — Di e schone 

und nützliche Kollatio n de s certamen is t ein rechte r 
Freundschaf tsdienst! Gott , da B solch ausgezeichnet e 
Freunde wie Du, Handschriftsklaverei un d ahnlich e 
ScheuBlichkeiten mi r zu Liebe über sich nehmenll 

An Erwi n Rohd e B a a e l > n  N o v e m b e r i m 

Aber, mei n liebwertèster Freund, we r dar f solch e 
verfiihrerische Brie f e schreiben ? Glaub e mir , wenn 
ich s o etwas lese , wird mi r der hart e Bisse n meine s 
jetzigen Dasein s noc h i m Mund e zu m Stein ; de r 
Fisch meine r Professur is t nicht einmal „mariniert" , 
sondern wir d zu r Schlange . Oder wa r diese Profes -
sur nich t ein e Schlange , di e mich verführ t hat, weg 
vom Pfade, de r mich zum Freunde un d in die blaue n 
Weltwunder führt ? 

Ich wil l i n Deiner Sprach e reden . Ic h la s Deine n 
Brief: und mir war , als wachte ich plötzlich auf , un d 
es war e tief e braun e Nach t u m mich , un d fernehe r 
klange so ein sehnsüchtiger Laut , wi e ic h ih n lang e 
nicht gehort . 

„Schweig mir von Rom!" sagt de r arm e Tannhau -
ser, de r dort zukeine m grünenZweiggekomme n war ; 
ich sag e dasselbe , wei l ic h dor t z u eine m gekomme n 
ware: wahrend ic h hier , i n de r musenlose n Stadt , i n 
harter Arbeit lebe un d klebe , mi t zerbrochne n Flü -
gelchen un d geknickten Beinchen ! 
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Zum Beispiel : 
Ich lese in diesem Winter - auf Verlange n der Stu-

denten — lateinische Grammatik l Homo sum —  abe r 
dies is t ga r zu unmenschlic h un d mi r überdie s ver -
dammt alienum . 

Du bist eigentlich recht i n Üppigkei t und Wollust , 
im Berge der Frau ABS , und übrigens auch der hei -
ligen MAKI A so nahe , als ma n ebe n de m heilige n 
PAPA sei n kann . 

Auch ton t von Leipzi g he r frohe Kunde : Ritsch l 
schreibt mir , da B ih m vo n verschiedne n Seiten , be -
sonders von der Dindorfschen, de r Pollux sehr gelobt 
werde, daf l e r abe r di e Schrif t noc h nich t z u sehe n 
bekommen habe. 

Schicke ih m doc h ei n Exemplar, womöglich mi t 
Widmungsverschen. Der alte g'ute Schaker hat so was 
so gem. Er sam t Zubehö r war wirklic h riihrend lie -
benswürdig, als ich in Leipzig meine Besuche machte. 
Auch glaub e ich , daf i ma n Dic h dort ander s kennt , 
als e s vielleich t frühe r de r Fall war . —  De m alten 
Vischer hab e ic h ei n Exempla r des "ONO S ge -
schenkt, und er hat sein e Freude dara n gehabt . 

Der Pollux ist eine so treffliche un d lehrreiche Ar-
beit, daf i ic h voraussetze , ma n fang t nachsten s mi t 
Dir Unterhandlungen über jene Schlange (ah i anguis 
ung—sieh mein e Sprachvergleichereien!) an , und op -
timo iure . 

Wenn D u beilaufi g vita s Homer i ode r Hesiod i 
siehst, s o tu mi r de n Gefallen , si e zu kollationieren . 
Besonders di e des Pseudoherodot. Soi l ic h Di r We -
stermann Biograph i schicken ? I n Homerici s schlen -
dere ich so für mic h hin und f  inde allerlei: auch war 
mir Dein e Kollatio n scho n mehrfac h erspriefilich . 
Vom 7té7iXoi; besitze ic h scho n ein e Kollation , Ros e 
auch. Unnütz. 
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Nun ei n bi s zwei Bitten. Kommen Di r - verzei h 
meiner Ignoran z —  in Ro m usw . auc h Düre r sche 
Blatter z u Gesicht ? Ic h bi n hinte r eine m her , ge -
nannt „di e Melancholie". 

Neulich ha t mi r der Himme l zwe i groBe Bilde i 
(Photographien) Schopenhauer s beschert , s o da B ic h 
jetzt mi t de m Deiniga n dre i besitze . Ic h lass e jetz t 
von eine m seh r talentvolle n Photographe n ei n gan z 
grofies machen , un d dürfte, falls es gelinge n sollte, 
Dir unser n trübselig-sonnenhellen Freun d nach Ro m 
adressieren, z u Deine r un d seine r Erbauung ! 

Über Hartmann mi t Di r einmündig un d einmütig . 
Doch lese ic h ih n viel, weil e r di e schonste n Kennt -
nisse ha t un d mitunte r i n da s uralt e Nornenlie d vo m 
fluchwürdigen Dasei n kraftig einzustimme n weiB . 
Es is t ei n gan z gebrechliche r kontrakte r Man n —  mit 
etwas Bosheit , schein t mir ; hier un d da auc h klein -
lich, un d jedenfa lls u n d a n k b a r . U nd das is t fü r 
mich ei n Hal t i n der Ethlk~und_dei'ithlschen B eur_-
teilung vo n Mensche n un d Tieren. 

Übrigens „Ehre , Preis , Lob un d Dank " (Anfan g 
meiner SchluBfuge , wie so haufi g bei m alten Bach) 
der Einsamkeit , die uns selbs t un d unsr e Freunde er -
halt! Ic h streif e alles Unbequeme , öffentliche , Förm -
lich-Leere vo n mi r a b un d leb e s o bedürfnislos in der 
warmen Winterstube : freilic h jetzt gerad e i n Niede -
rungen des Daseins , meh r planimetrisc h al s kubisch . 
Und nicht einma l wi e be i Manfred „Erscheinun g 
eines schone n Weibes " 

mare. Ai 

ƒƒ &• verkillend. Pax nobiscum! 
Liebster Freund ! 

F . N . 
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1870 

An Erwi n Rohd e 
Basel, End e Januar lis 15. Februar 1870 

Mein liebe r Freund , neulic h überka m mic h di e 
Sorge, wi e e s Di r woh l i n Bo m ergehe n moge , un d 
wie abseits von der Wel t un d wi e verlassen D u viel -
leicht dor t lebst . E s ware j a selbs t möglich , da B Ou 
krank warest , ohn e recht e Pfleg e un d ohn e freund -
schaftliche Unterstützung . Beruhig e mich und nimm 
mir mein e pessimistische n Grillen . Mi r komm t da s 
Eom des Konzils so unheimlicb gifti g vo r — nein, ich 
will nicht meh r schreiben , den n da s Briefgeheimni s 
ist fü r all e kirchlich-jesuitische n Ding e mi r nich t 
sicher genug : ma n mócht e wittern , wa s i m Brief e 
stünde, un d Dir' s entgelte n lassen . — Du studiers t 
das Altertu m un d lebs t da s Mittelalter . — 

Nun wil l ic h eins Di r rech t eindringlic h sagen . 
Denke daran , au f Deine r Rückreis e einig e Zei t be i 
mir z u wohnen : weiB t Du , e s möchte vielleich t fü r 
lange Zei t da s letzt e Ma l sein . Ic h vermiss e Dic h 
ganz unglaublich : mache mir also das Labsa l Deine r 
Gegenwart und sorge dafür, da B sie nicht so kurz ist. 
Das is t mi r namlic h doc h ein e neu e Empfindung , 
auch so gar niemande n a n Ort und Stelle zu haben, 
dem man das Best e und Schwerst e des Lebens sagen 
könnte. Dazu nich t einma l einen wirklich sympathi -
schen Berufsgènossen. Mein e Freundschaft bekomm t 
unter s o einsiedlerischen Umstanden , s o jungen und 
schweren Jahren , wirklich etwas Pathologisches: ich 
bitte Dich , wi e ei n Kranke r bittet : „Kom m nac h 
Basel!" 

Mein wahre s und nicht genug zu preisendes Ref u-
gium bleibt hier fü r mic h Tribschen be i Luzern: nur 
daB es doc h nu r selte n aufzusuche n ist . Di e Weih -
nachtsferien hab e ic h dor t verlebt : schönst e un d er -
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hebendste Erinnerung ! Es is t durchau s nötig , dafi 
Du auc h in dies e Magie eingeweiht wirst. Bis t D u 
erst mei n Gast, so reise n wi r auc h zusamme n z u 
Freund Wagner . Kanns t D u mi r nicht s iibe r Fran z 
Liszt schreiben? Wenn D u vielleich t Dein e Ruek -
reise iiber den Lago di Como machen könntest , so ware 
eine schone Gelegenheit , uns alie n ein e Freud e z u 
machen. Wir , d . h. wi r Tribschener , habe n ei n Aug e 
auf ein e Vill a a m See , bei Fium e Latte , namens : 
„Villa Capuana" , zwei Hauser . Kannst D u dies e 
Villa nicht einerMusterungundKritikunterwerfen ? 

Von Wackernagels  To d has t Du woh l gelesen? E s 
ist i m Plane , da B Scherer i n Wie n ih n ersetze n soil . 
Auch ei n neue r Theologe ist i m Anzuge , Oyerbeck 
aus Jena . Romund t is t Erziehe r bei Professor Czer -
mak un d woh l situiert , dan k Ritschl . Roscher , der 
mir iibe r sein e warmste Verehrung fü r Dich geschrie-
ben hat , is t als „bedeutender " Padagog i n Bautzen . 
Bücheler soil nac h Bon n gerufe n sein. Da s Rheini-
sche Museum ha t jetz t lateinisch e Lettern . Ic h hab e 
einen Vortra g vo r gemischte m Publiku m gehalten 
iiber „Das antik e Musikdrama " un d halt e am 1 . Fe-
bruar eine n zweiten übe r „Sokrate s und di e Trage-
die". Ich gewinn e immer meh r Lieb e fü r da s Hel-
lenentum: ma n ha t kei n bessere s Mitte l sic h ih m z u 
nahern, al s durc h unermüdlich e Fortbildung seine s 
eignen Persönchens. Der Grad, den ich jetz t erreich t 
habe, is t da s allerbeschamendst e Eingestandni s mei -
ner Unwissenheit . Di e Philologenexisten z i n irgend -
einer kritischen Bestrebung , aber tausend Meile n ab-
seits vom Griechentum, wird mir immer unmöglicher. 
Auch zw eifle ich , o b ic h noch j e ein rechter PJiilo -
loge werden könne : wen n ic h e s nich t n ebenbei^jso 
zufallig~êrreiclïe, d ann geh t e s nicht . Da s Malheur 
namlich ist : ich habe kein Muster un d bin in der Ge-
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fahr de s Narren auf eigne Hand. Mein nachster Plan 
ist, vier Jahre Kulturarbei t an mir, dann eine jahre-
lange Reise — mit Di r vielleicht . Wi r habe n wirklic h 
ein recht schwere s Leben, die holde Unwissenheit a n 
der Hand von Lehrern un d Traditionenwar soglück -
lich-sicher. 

Übrigens bis t D u klug , wen n D u nich t so ein e 
kleine Universita t al s Wohnsitz wahlst . Man verein -
samt selbs t i n seine r Wissenschaft . Wa s gab e ic h 
darum, wen n wir zusamme n lebe n könnten! Ic h ver -
lerne gan z z u sprechen . Pj,_sJastjgste.|Aer_ist Ljmir> 
dafi ic h imme r reprasentiere n mufl , de n Lehrer , de n 
Philologen, de n Menschen , un d da B ic h mic h allen , 
mit dene n ic h umgehe , erst beweise n mufi . Da s abe r 
kann ic h s o seh r schlecht un d verlern e e s imme r 
mehr. Ic h verstumm e ode r sag e bereit s absichtlic h 
nur so viel, wieviel man als höflicher Weltmensc h z u 
sagen pflegt . Kurz , ic h bin mit mi r meh r unzufrie -
den al s mi t de r Wel t un d deshalb ur n s o zugetane r 
dem Teuersten. 

Mit te Februar . — Ich habe jetzt di e starkste Be-
sorgnis, daö mich Dein e Brief e un d Dic h di e meini -
gen nich t erreichen : sei t Novembe r hab e ic h nicht s 
gehort. Mein e verehrt e Freundi n Cosim a rie t mir , 
durch ihre n Vater (Franz Liszt ) mir Auskunf t übe r 
Dich z u verschaffen . Die s werde ic h auch nachsten s 
tun; heut e probiere ic h es nochmals mit einem Brief. 
— Über da s Konzi l sin d wi r gu t durc h di e „römi -
schen" Briefe i n der Augsburger unterrichtet ; kenns t 
Du den Verfasser? La B es Dir dan n ja nicht merken : 
es wir d schrecklic h au f ih n gefahndet . - Ich hab e 
hier einen Vortrag über „Sokrate s und die Tragödie" 
gehalten, de r Schrecke n un d MiBverstandniss e er -
regt hat. Dagegen hat sich durc h ih n da s Ban d mi t 
meinen Tribschene r Freunde n noc h enge r geknüpft . 
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Ich werd e noch zu r wandelnden Hoffnung : auc h Ri -
chard Wagne r ha t mi r i n der rührendste n Weis e z u 
erkennen gegeben, welch e Bestimmun g e r mi r vor -
gezeichnet sieht . Dies ist alles sehr beangstigend. Du 
weiflt wohl , wie sic h Ritschl über mich geaufier t 
hat. Doch will ic h mich nicht anfechte n lassen : lite -
rarischen Ehrgei z hab e ic h eigentlic h ga r nicht, an 
eine herrschende Schablone mich anzuschliefien brau-
che ich nicht, weil ich keine glanzenden un d berühm -
ten Stellunge n erstrebe. Dagegen wil l ich mich, wenn 
es Zei t ist , s o ernst undireimüti g auflern, wie nu r 
möglich. Wissenschaft , K!unsFun d PhiïosopFie wach-
sen jetzt so sehr in mir zusammen,lïafi ich jedenfall s 
einmal Zenl auren gebaren werd e. 

Slein alte r Kamera d Deusse n is t mi t Lei b un d 
Seele z u Schopenhaue r übergegangen, al s de r letzt e 
und altest e meine r Freunde . Windisc h is t au f ei n 
Jahr nac h England , i m Dienste de r East-Indian Of -
fice, u m Sanskrithandschrifte n z u vergleichen . Ro -
mundt ha t einen Schopenhaue r -Verein in s Leben ge-
rufen. Soebe n ist eine skandalöse Schrift gegen Ritschl 
erschienen (gege n sein e Plautuskriti k un d da s aus -
lautende d) : von Bergk , zu r Schmac h des deutsche n 
Gelehrtentums. 

Nochmals schönsten un d herzlichsten Grufi . Ic h 
freue mic h au f da s Fruhjahr , wei l e s Dic h durc h 
Basel führt: nur teil e mi r mit , wan n da s geschieht : 
in den Osterferien bi n ich mit den Meinigen am Gen-
fer See . 

Lebwohll Lebwohl l 
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An Bichard Wagner 
Basel, 21. Mai 187 0 

Pater Seraphice , 
wie e s mi r vorige s J a hr nich t beschieden war, Augen-
zeuge Ihre r Geburtstagsfeie r z u sein , so hal t mich 
auch jetz t wiede r ein e ungünstig e Konstellatio n da -
von ab ; di e Fede r drang t sic h mi r heut e widerwilli g 
in di e Hand , wahren d ic h gehoff t hatt e ein e Maien -
fahrt z u Ihne n mache n z u können . 

Gestatten Si e mir , da B ich de n Krei s meine r Wun -
sche heut e so eng un d persönlic h wi e nu r möglic h 
fasse. Ander e moge n i m Name n de r heilige n Kunst , 
im Name n de r schönste n deutsche n Hoffnungen , i m 
Namen Ihre r eigenste n Wünsch e ihr e Gratulatione n 
zu bringe n wagen ; mir genüg e de r subjektivest e alle r 
Wünsche: moge n Si e mi r bleiben , wa s Si e mi r i m 
letzten Jahr e gewese n sind , mein Mystago g i n de n 
Geheimlehren de r Kunst . u,nd des Lebens . Ma g ic h 
auch zeitweïli g durc h di e graue n Nebe l de r Philolo -
gie hindurc h Ihne n etwa s entfern t erscheinen , ic h 
bin es nie , mein e Gedanke n sin d imme r u m Si e her -
um. Wen n e s wah r ist , wa s Si e einma l — zu meine m 
Stolze — geschrieben haben , da B die Musik mic h diri -
giere, so sind Sie jedenfall s de r Dirigen t diese r mei -
ner Musik ; un d Si e habe n e s mi r selbs t gesagt , da B 
auch etwa s MittelmaBiges , g u t dirigiert , eine n be -
friedigenden Eindruc k mache n könne. I n diesem Sinne 
bringe ic h de n seltenste n alle r Wünsche : e s ma g so 
bleiben, de r Augenblic k verharre : e r is t so schön! Ic h 
verlange nu r die s vo m nachste n Jahre , da B ic h mic h 
selbst Ihre r unschatzbare n Teilnahm e un d Ihre s tap -
ferenZuspruchs nich t unwürdi g erweisen moge. Neh -
men Si e diese n Wunsc h mi t unte r di e Wünsch e auf , 
mit dene n Si e da s neu e J a h r beginnen ! 

Einer ,de r selige n Knaben' . 
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Wagners Antwor t beginnt : „Vo n teure r Han d wurd e 
Ihnen bereit s berichtet , wie seh r de r ,selig e Knabe' de m 
,Pater seraphicus ' willkommen war : gewiJJ zweifelnSiea m 
wenigsten daran. " Mi t Bezu g darauf, daf l Siegfrie d Wag-
ner i n jene r Nacht zur Wel t gekomme n war , di e de m er -
sten Besuc h Nietzsches in Tribschen folgte, heiBt es dann: 
„Übermorgen f  eire ich de n erste n Geburtstag meine s Soh -
nes, und zugleic h de n Gedachtnistag Ihre s erste n Aufent -
haltes in meinem Hause. Mogen die Sterne über dieser dop-
petten Oedachtnisfeier gttti g walten 1 Mir schie n es damals, 
Sie hatten meine m Sohn e Glück gebracht. " 

Über seine Erlebniss e im Feld e (Somme r 1870) ha t 
Nietzsche abgesehe n vo n dem hie r folgende n Berich t an 
Gersdorff un d eine m gleichlautende n an Richar d Wagne r 
nichts erzahlt . Die Erinnerung wa r fü r ihn , den Mensche n 
der Sympathie, auBerst schmerzlich. Die Schwester erzahlt:* 
„Erst viele Jahre spater, als sich manche seiner Ansichten ge-
wandelt hatten , erzahlt e e r mi r be i eine m Spaziergan g i n 
Naumburgs Umgebung, wie er eines Abends nach solchen ent-
setzlichen Wanderungen. .dasHer z vo n Mitlei d fastgebro -
chen', in ein e klein e Stadt gekommen sei , durchwelcheein e 
HeerstraBe führte. Als er um eine Steinmauer biegt undeinige 
Sch ritte vorwarts geht , hor t e r plötzlic h ei n Brause n un d 
Donnern un d ei n wundervolle s Reiterregiment , prachtvol l 
als Ausdruck de s Mutes und Übermute s eine s Volkes , flog 
wie eine leuchtende Wetterwolke an ih m vorbei. Der Lar m 
und Donne r wird starker, und es folgt seine geliebte Feld-
artillerie im schnellste n Tempo — ach, wieesihnschmerzte, 
sich nich t au f ei n Pfer d werfe n z u können , sondern taten -
lo8 an dieser Maue r stehe n z u musse n I Zuletzt ka m da s 
FuBvolk i m Laufschritt I Di e Auge n blitzten , de r gleich -
mafiige Trit t klan g wi e wuchtige Hammerschlag e au f de n 
harten Boden . Un d al s diese r ganz e Zu g an ihm vorüber-
stürmte, der Schlacht, demTod e entgegen, sowundervol l i n 
seiner Lebenskraft , i n seine m Kampfesmut , so vollstandig 
der Ausdruck eine r Rasse, die siegen, herrschen oder unter-

1 E . Pörster- Nietzsche: Der junge Nietzsche, 1913 , Kroner, 
S. 267 f. 
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i gehen will — ,da fühlte ic h zum eisten Male, meine Schwe-
ster, da B der starkst e un d höchst e Will e zum Lebe n nich t 
in einem elenden Bingen ums Dasein zum Ausdruck kommt, 
8ondern al s Will e zu m Kampf , als Will e zu r Mach t un d 
Übermacht!' ,Aber' , fuh r e r nac h eine r Weil e fort , ,ic h 
fühlte auch , wi e gut e s ist, daf i Woda n de n Feldherrn ei n 
hartes Her z i n de n Buse n legt , wi e könnte n si e sons t di e 
ungeheure Verantwortun g tragen , tausende i n de n To d z u 
schicken, ur n ih r Vol k un d dami t sic h selbs t zu r Herr -
schaft z u bringen.' " 

An Car l vo n Gersdorf f 
Naumburg, 20. Oktober 1870 

Mein liebe r Freund , 
dieser Morgen brachte mix die f reudigste Überraschung 
und Befreiun g vo n vie l Unruh e un d Beangstigun g — 
Deinen Brief . Noc h vorgester n wurd e ic h au f da s 
argste erschreckt , al s ic h i n Pfort a Deine n Name n 
mit zweifeinder Stimm e aussprechen hörte: Du weiBt, 
was jetz t diese r zwei f einde To n z u bedeute n pflegt . 
Sofort requiriert e ic h vo m Rekto r ein e List e de r ge -
fallenen Pförtner , die gester n Aben d bei mi r eintraf . 
Sie beruhigt e mic h i n eine m Hauptpunkte . Sons t gab 
sie vie l Trauriges . AuBe r de n Namen , di e D u scho n 
genannt hast , les e ic h hie r an erste r Stelle Stöckert , 
dann v . Oertzen (doch mi t eine m Fragezeichen),dan n 
v. Riedese l usw. , i n summ a 16. 

Alles, wa s D u mi r schreibst, ha t mic h auf da s 
starkste ergriffen , vo r alle m de r treu e ernst e Ton , 
mit de m D u vo n diese r Feuerprob e de r un s gemein -
samen Weltanschauung sprichst . Auch ic h hab e ein e 
gleiche Erfahrun g gemacht , auc h fü r mic h bedeute n 
diese Monat e ein e Zeit , i n de r jen e Grundlehre n sic h 
als festgewurzel t bewahrten : ma n kan n mi t ihne n 
sterben; das is t mehr , al s wen n ma n vo n ihne n sage n 
wollte: ma n kan n mi t ihne n leben . Ic h wa r namlic h 
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doch nich t in s o unbedingte r Sicherheit un d Ent -
rücktheit von den Gefahren diese s Krieges. Ich hatt e 
bei meinen Behörde n sofor t de n Antrag gestellt , mi r 
Urlaub zugeben,um al s Soldat meine deutsche Pf licht 
zu tun. Man gab mir Urlaub, aber verpflichtete mic h 
auf Grun d de r schweizerische n Neutralitat , kein e 
Waffen z u tragen . (Ic h hab e sei t 69 kein preuBi -
sches Heimatsrecht mehr. ) Sofor t reist e ic h nun mi t 
einem vortreff lichen Freunde ab, um freiwillige Kran -
kenpflegerdienste z u tun. Diese r Freund, mi t de m 
ich durch 7 Wochen alles gemeinsam gehabt habe, ist 
der Male r Mosenge l au s Hamburg , mi t de m ic h 
Dich i n Friedenszeite n bekann t mache n muB . Ohne 
seinen gemütvollen Beistand hatt e ich schwerlich die 
Ereignisse de r nun kommenden Zei t überstanden . I n 
Erlangen lie B ic h mic h vo n dortige n Universitats -
kollegen medizinisc h un d chirurgisc h ausbilden ; wi r 
hatten dor t 200 Verwundete. Nac h wenige n Tage n 
wurden mi r 2 PreuBen un d 2 Turkos zu r spezielle n 
Behandlung übertragen . Zwe i vo n diese n bekame n 
bald die Wunddiphtheritis un d ich hatte viel zu pin -
seln. Nac h 14 Tagen wurde n wi r beide , Mosenge l 
und ich, von einem dortigen Hilfsverein ausgeschickt. 
Wir hatte n ein e Meng e Privatauftrage , auc h erheb -
liche Geldsumme n zu r Besorgun g an 8 0 früher aus -
gesandte Felddiakonen . Unse r Pla n war , i n Pont-a -
Mousson mit meinem Kollege n Ziemsse n zusammen -
zutreffen un d un s desse n Zu g vo n 15 jungen Man -
nern anzuschlieBen. Das ist nun freilich nicht in Er -
füllung gegangen . Di e Erledigun g unsre r Auftrag e 
war seh r schwer : wi r muflten, da wir gar keine Adres-
sen hatten , persönlic h i n anstrengende n Marsche n 
nach seh r unbestimmte n Andeutunge n hi n di e La -
zarette be i WeiBenburg, au f de m Wörther Schlacht -
felde, in Hagenau, Luneville, Nanzig bis Metz durch-
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suchen. I n Ars-sur-Mosell e wurde n un s Verwundet e 
zur Verpflegun g übergeben . Mi t diese n sin d wir , d a 
sie nach Karlsruhe transportier t warden, wieder zu -
rückgekehrt. Ic h hatt e 6 Schwerverwundete 3 Tage 
und 3 Nachte lan g gan z allei n z u verpflegen , Mos -
engel 5; es war schlechtes Wetter, unsre Güterwagen 
muftten fast geschlossen werden , dami t di e arme n 
Kranken nich t durchnaB t würden . De r Dunstkrei s 
solcher Wage n wa r fürchterlich ; daz u hatte n mein e 
Leute die Ruhr, zwei die Diphtheritis, kurz ich hatt e 
unglaublich z u tu n un d verband vormittag s 3 Stun-
den und abends ebenso lange. Dazu nachts nie Buhe, 
hei de n menschliche n Bedürfnisse n de r Leidenden . 
Als ich meine Kranken i n ein ausgezeichnetes Laza -
rett abgeliefer t hatte , wurde ic h schwe r krank : seh r 
gefahrliche Brechruh r un d Rachendiphtheriti s steil -
ten sic h sogleic h ein . Mi t Müh e ka m ic h bi s Erlan -
gen. Dor t blie b ich liegen . Mosenge l besa O di e Auf -
opferung, mic h hie r z u pflegen . Un d da s war nicht s 
Kleines, bei dem Charakter jene r Übel . Nachdem ich 
mehrere Tag e mit Opium - und Tanninklistiere n un d 
Höllensteinmixturen meine m Leib e zugesetz t hatte , 
war di e erst e Gefah r beseitigt . Nac h eine r Woch e 
konnte ic h nac h Naumbur g abreisen , bin abe r bis 
jetzt noc h nich t wiede r gesund . Daz u hatt e sic h di e 
Atmosphare de r Erlebniss e wi e ei n düstere r Nebe l 
urn mich gebreitet : eine Zeitlan g hört e ich einen ni e 
endenwollenden Klagelaut. Meine Absicht, wieder auf 
den Kriegsschauplat z abzugehen , wurd e deshal b un -
möglich gemacht . Ich mu B mich jetz t begnügen , au s 
der Feme zuzuseh n und mitzuleiden . 

Ach, mei n liebe r Freund , welch e Segenswünsch e 
soil ich Dir zurufen ! Wi r wisse n beide, was wir vom 
Leben z u halte n haben . Abe r wi r musse n leben , 
nicht fii r uns . Also lebe , lebe, liebste r Freund ! 
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und leb e wohl ! Ic h kenn e Dein e heldenmlitig e Na -
tur. Ach daB Du mi r erhalten bliebest t 

Treulich Friedric h Nietzsch e 
(von morgen an i n Basel) . 

Heute hab e ich nicht meh r zu m schreiben Zeit , da 
meine Abreise bevorsteht. Von Basel aus erfahrst D u 
mehr von mir. Ich bin glücklich, endlich Deine Adresse 
zu haben . Mein e Angehörigen begleiten Dic h mi t 
ihren besten Wünschen . 

An Car l vo n Gersdor f f 
Basel, 7 . Novembe r 187 0 

Mein liebe r Freund , 
hoffentlich erreich t Dich auch dieser Brie f bei gutem 
tapferen Befinde n un d leidliche r Stimmung . Wohe r 
diese zwar komme n soil, ist mi r fas t unbegreiflic h — 
es se i denn , da B man wisse, was da s Dasei n is t un d 
zu bedeuten hat. Wen n sic h einmal , wie jetzt , die 
schrecklichen Untergründe de s Sein s aufschlieBen, 
der ganze unendliche Reichtum des Wehes sich aus -
schüttet, dann haben wir das Becht, als die Wissen-
den mitten hindurchzuschreiten . Die s gib t ein e mu -
tig resignierte Stimmung : man halt' s dami t au s un d 
wird nicht zur Salzsaule. 

Ich habe mich mit wahrer Begierd e in die Wissen-
schaften gestürzt ; jetzt ha t nu n auc h wieder die 
regelmaBige Berufstatigkei t begonnen. Ich wünschte 
nur gesünder z u sein . Aber mei n Organismu s ha t 
unter de m Ansturm der Ruhr seh r gelitten un d noch 
lange nich t ersetzt, wa s ih m genommen wurde . Ma n 
hat mic h hier in Base l mi t groBe r Freundlichkei t 
wieder bewillkommt . Auch vo n Tribsche n hab e ic h 
gute Nachrichten . Wagne r un d Fra u sagen Di r die 

Br 6 
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besten GrüBe und Wunsche. (D u weifi t doch , daB im 
August die Hochzeit stattgefunde n hat ? Ic h war al s 
Zeuge eingeladen, konnte aber nich t erscheinen, wei l 
ich gerad e damal s in Frankreic h war. ) Wagne r ha t 
mir vor ein paar Tage n ein wundervolles Manuskrip t 
zugeschickt, „Beethoven " betitelt . Hie r habe n wi r 
eine überau s tief e Philosophi e de r Musi k i m stren -
gen Anschlu B an Schopenhauer . Diese Abhandlun g 
erscheint z u Ehre n Beethoven s - als di e höchst e 
Ehre, die ihm die Nation erweisen kann. — 

Mein Brie f is t einig e Tag e z u meine m Leidwese n 
liegengeblieben. Da s neu e Semeste r began n wi e ge -
wöhnlich mit einem kraftigen Ansturm , so daB einem 
Horen un d Sehe n verging . Ic h les e dieses Semester 
zwei neue Kollegien: griechische Metrik un d Rhyth -
mik (nach einem eignen System) und Hesiod. Sodann 
die Seminarübungen. Dann di e griechischen Stunde n 
amPadagogium,indenen ic h die Oresteia desAeschy -
los vornehme . Daz u komme n Regenz- , Fakultats -
und Bibliothekssitzungen , nebs t manche n Einladun -
gen gesellige r Art . 

Gestern Abend hatte ich einen GenuB, den ich Di r 
vor allem gegönnt hatte. Jacob Burckhardt hielt eine 
freie Ked e über „historisch e GroTJe'Tunazwar völli g 
aus unserm Denk - un d Gefühlskreise heraus . Diese r 
altere, höchs t eigenartig e Man n is t zwa r nich t z u 
Verfalschungen, woh l abe r z u Verschweigunge n de r 
Wahrheit geneigt , abe r i n vertrauten Spaziergange n 
nennt e r Schopenhauer „unsere n Philosophen". Ic h 
höre be i ih m ei n wöchentlic h einstündige s Kolle g 
über das Studium der Geschichte und glaube der ein-
zige seiner 60 Zuhörer z u sein, der die tiefen Gedan -
kengange mi t ihre n seltsame n Brechunge n un d Um-
biegungen, wo die Sach e a n das Bedenklich e streift , 
begreift. Zu m erste n Mal e hab e ic h ei n Vergnüge n 
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an eine r Vorlesung : dafür ist si e auo h derart , daf l 
ich sie , wenn ic h alte r ware , halten könnte . In sei-
ner heutige n Vorlesun g nahm e r Hegel s Philosophie 
der Geschichte vor, in einer des Jubilaums durchau s 
wtirdigen Weise. 

In diesem Sommer habe ic h einenAufsat z geschrie -
ben „Über die dionysische Weltanschauung", der da s 
griechische Altertu m vo n eine r Seit e betrachtet , w o 
wir ihm, dank unserm Philosophen, jetz t naher kom-
men können. Das sind aber Studiën, die zunachst nu r 
fur mic h berechne t sind . Ic h wtinsch e nicht s mehr , 
als dafi mir di e Zeit gelassen wird, ordentlich auszu -
reifen un d dan n etwa s au s de m Vollen produziere n 
zu können. 

Vor dem bevorstenenden Kulturzustande habe ich die 
groBten Besorgnisse . Wen n wi r nu r nicht die unge -
heuren nationale n Erfolg e z u teue r i n eine r Regio n 
bezahlen mussen, wo ic h wenigstens mic h zu keiner-
lei EinbuB e verstenen mag. Im Vertrauen : ich halte 
das jetzig e Preufie n für ein e de r Kultur _ höchs^ge^ 
fahrliche Macht. Da s Schulwesen wil l ic h einma l 
spater öffentlich bloBlegen; mit de n religiöse n Urn -
trieben, wi e sie jetz t wieder von Berli n au s zugun -
sten der katholischen Kirchengewalt i m Gange sind , 
mag's ein anderer versuchen . — Es is t mitunter rech t 
schwer, aber wir miissen Philosophen genug sein, um 
in dem allgemeinen Rausch besonnen zu bleiben — da-
mit nicht de r Dieb komm e un d un s stehl e ode r ver -
ringere, was für mich mi t de n groBten militarische n 
Taten, j a selbs t mi t alie n nationale n Erhebunge n 
nicht in Vergleichun g kommen darf . 

Pur di e kommende Kulturperiod e sin d di e Kamp -
fer vonnöten: fü r dies e musse n wi r un s erhalten. 
Lieber Freund , mi t de n groBten Besorgnisse n denk e 
ich immer an Dich : —  moge Dic h de r Genius der 

8« 
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Zukunf t , i n de m Sinn e wi e wi r si e erhoffen , geleite n 
und schützen ! 

Dein t reue r F r e u n d F r . Nietzsche. 

Was Burckhard t un d Nietzsch e menschlic h verband, war 
wohl da s ihne n gemeinsam e ech t aristokratisch e Verhaltni s 
zur Kultur . Di e Schweste r erzahlt : al s di e Nachrich t vo m 
Brande de s Louvre i n Base l eintraf , und e s zunachs t de n 
Anschein hatte , al s seie n all e Kunstschatz e mi t verbrannt , 
eilten Burckhard t un d Nietzsche zueinander , „jeder offen -
bar vo n de m Ocdanke n bewegt , da B de r ander e seine n eige -
nen Schmer z am besten mitempfinde n könnte . Si e verfehl -
ten sic h un d fande n sic h endlic h vo r de m Hause , i n de m 
mein Brude r wohnte , ginge n schweigen d Han d i n Han d 
die Trepp e hinauf , u m i n de m dammernde n Zimme r i n 
heifie Trane n auszubrechen , un f ahig einande r ei n Wor t des 
Trostes z u sagen . Ic h zo g mic h leis e i n da s Nebenzimme r 
zurück, abe r noc h lang e Zei t herrscht e dari n tiefe s Schwei -
gen, hie und d a klan g ei n leise s Wort , ei n unterdrückte s 
Schluchzen. Abe r nachhe r erzahlt e mi r mei n Bruder , wi e 
innig si e sich miteinande r ausgesproche n hutten : di e ganz e 
wissenschaftliche un d philosophisch-künstlcrische Existen z 
erschien ihne n al s ein e Absurditat , wenn ei n einzige r Ta g 
die herrlichste n Kunslwerke , j a ganz e Periode n de r Kuns t 
und Kultu r austilge n un d vernichton konnte. " (Vgl.S.95.) 1 

Jacob Burckhardt, 26Jahr e alte r al s Nietzsche, ha t di e 
blendende Begabun g de s junge n Kollege n höchlic h bewun -
dert, sic h abe r persönlic h z u ih m stet s i n eine r gewisse n 
Reserve gehalten . Nietzsche schein t das nich t bewuB t ge -
worden z u sein , e s müBt e sic h sons t irgendw o ein e Andeu -
tung darübe r finden , da B e r manch e fast ironisch klingen -
den Wendunge n i n de n Antwortbriefe n Burckhardt s au f 
seine Bücher richti g aufgefaB t hatte . Fü r Burckhardt , de r 
eine kraftig e irdisch e Derbhei t besaB, wa r Nietzsch e ei n 
zu seh r entstofflichtes . ei n gleichsa m schwebende s Wesen , 
dem e r i n eine r mi t Verachtun g gemischte n Sche u nachsah . 

1 E . Förster-Nietzsch e in : F . Nietzsche s Ges . Brie f e, 2. A. 
1905, i n . Bd . S . 167. 
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Der letzt e GruD d de r Fremdhei t zwische n beide n liegt sehr 
tief: Burckhardt blickte z u r ü c k , e r hatte keine n Glaubgn . 
g" (T pflpTiyl

rt- un d Zuku nft. Eine n „Zurückhaltenden au s 
Desperation" nenn t in n Nietzsch e einmal . Mi t treffsiche -
rer Scharf e charakterisier t Bohd e ih n au s der Feme : „E r 
bleibt ei n unvergleichliche r Kopf , de m e s nu r a n Stark e 
der Hoffnun g und, vielleich t mu B man leider so sagen, an 
Fahigkeit z u eine r lebenernahrende n Illusio n gefehl t ha t 
in jüngeren Jahren." Dies e Illusio n ha t Burckhard t viel -
leicht nicht ganz gefehlt , si e is t nu r z u früh de r Eesigna -
tion gewichen . Mi t Skepsi s blickt e der alt e Italienfahrer 
auf alles, was nördlich de r Alpe n sic h begab . Ihm , der den 
unvergleichlichsten Sin n für historische GröB e hatte, fehlt e 
doch da s Organ für die GröBe Bismarcks , weil e r ei n Ge-
genwartigcr war . Un d s o fehlt e ih m auc h der Sinn für 
Nietzsche, de n e r woh l irgendwi e mi t zu m „Reich " rech -
nen mochte . 

Zuletzt sin d e s Glaube un d Unglaube , di e sich i n Nietz -
sche un d Burckhard t trennen . Der groB e Historiker wil l 
das For m geworden e Lebe n b e t r a c h t e n , de r groBe Philo -
soph wil l es g e s t a l t e n. Jene r „unwiderstehlich gewaltig e 
Trieb zur Tat" , der in Nietzsch e lebte, un d de r von Rohd e 
einmal a n de m Freund e nicht ohn e Bangen festgestell t 
wird (Kohd e a n Nietzsche , 13 . Oktober 1674), is t Burck -
hardt unheimlich . j a lacherlic h —  denn wa s war e eine m 
kritisch Betrachtr.nde n lacherliche r al s de r gegenwarti g 
Handelnde un d Hoffende ? 

An Erwi n Rohd e 
Basel, 15 . Dezember 1870 

Mein liebe r F r e u n d , 
keine M i n u t e is t sei t de m Lese n Deines Briefe s ver -
flossen, un d scho n schreib e ich . Ic h wollt e D i r nam -
lich nu r sagen, daf i ic h g a n z g l e i c h fühl e wi e D u 
und es fü r ein e Schmac h hal te , wen n wi r nich t ein-
mal au s diese m sehnsücht igen Schmachte n durcb. 
eine kraf t ig e T a t herauskommen . N u n höre, was ic h 
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in meine m Gemü t mi t mi r herumwalze ! Schleppe n 
wir un s noc h ei n paa r Jahr e durc h dies e Universi -
tatsexistenz! nehmen wi r si e wi e ei n l e h r r e i c h e s 
L e i d w e s e n , da s ma n ernsthaf t un d mi t Erstaune n 
zu trage n hat! Es soil die s unter andere m e ineLern -
zeit fü r da s L e h r e n sein , au f da s mic h auszubilde n 
mir al s mein e Aufgab e gilt . Nu r hab e ic h mi r da s 
Ziel etwa s höhe r gesteckt . 

Auf di e Daue r namlic h seh e auc h ic h ein , wa s e s 
mit de r Schopenhauerische n Lehr e vo n de r Universi -
tatsweisheit au f sic h hat. Es is t ei n gan z radikale s 
|Wahrhe i t swesen hie r nich t mögl ich . Insbesonder e 
wird etwa s wahrhaf t Umwalzende s vo n hie r au s 
nicht seine n Ausgan g nehme n können . 

Sodann können wir nu r dadurch z u wirklichen L e h -
r e m werden , da B wi r un s selbs t mi t alle n Hebel n 
aus diese r Zeitluf t heraushebe n un d da B wi r nich t 
nur weisere , sonder n vo r alle m besser e Mensche n 
sind. Auch hie r spür e ic h vo r alle m da s Bedürfnis . 
w a h r sei n z u mu ssen. Un d wiederu m ertrag e ic h 
deshalb di e Luft de r Academië n nich t meh r z u lange. 

Also wir werfe n einma l dieses Joch ab , da s steh t 
fü r mic h gan z f  est. Un d dan n bilde n wi r ein e neu e 
g r i e c h i s c h e Akademie ; Eomund t gehor t gewi B z u 
uns. D u kenns t woh l auc h au s Deine m Besuch e i n 
Tribschen de n Bay reuter Plan W a g n e r s . Ic h habe 
mir gan z i m stille n überlegt , o b nich t hiermi t zu -
gleich u n s e r e r s e i t s ei n Bruc h mi t de r bisherige n 
Philologie un d ihre r B i l d u n g s p e r s p e k t i v e ge -
schehen sollte . Ic h bereit e ein e groB e adhortati o an 
alle noc h nich t völli g erstickte n un d i n de r Jetztzei t 
verschlungenen Naturen vor . Wi e klaglich ist es doch , 
daB ic h Di r darübe r schreibe n muB , un d da B nich t 
jeder Einzelgedank e mi t Di r bereit s langs t d u r c h -
sp rochen i s t ! Un d wei l D u diese n ganze n vorhan -
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denen Appara t nicht kennst , wird Di r vielleich t ga r 
mein Pla n wie ein e exzentrische Laun e erscheinen . 
Das is t e r nicht : e r is t ein e Not. 

Ein ebe n erschienene s Buc h vo n Wagne r über 
Beethoven wir d Di r viele s andeute n können, was 
ich jetz t vo n der Zukunf t will. Lie s es, e s ist ein e 
Offenbarung des Geistes, i n de m wi r —  wir ! —  i n 
der Zukunft lebe n werden. 

Sei e s nun auch , da B wir weni g Gesinnungsgenos- \ 
sen bekommen, so glaube ich doch, daB wir uns selbst ; 

so ziemlic h —  freilic h mi t einige n EinbuBe n —  au s 
diesem Strome herausreiBen können und daB wir eine 
kleine Inse l erreiche n werden , au f de r wi r un s nicht > 
mehr Wach s i n di e Ohren z u stopfe n brauchen . Wi r \ 
sind dan n unsre gegenseitige n Lehrer , unsr e Büche r / 
sind nu r noch Angelhaken , ur n jeman d wiede r fü r ; 
unsre klöstgrlich-künstlerigpbft Gpinpg senschaft z u ge- j 
winnen. Wir leben , arbeiten , genieBe n für einander: j 
- vielleich t da B dies di e einzige Ar t ist , wie wir fü r / 
das Ganz e arbeite n sollen. ' 

Um Dir z u zeigen , wie ernsthaft ic h da s meine, so 
habe ich bereit s angefangen , mein e Bedürfnisse ein-
zuschranken, u m eine n kleine n Kes t von Vermogen 
mix noch zu bewahren . Auch  wollen wi r in Lotte -
rien unse r „Glück" versuchen ; wen n wi r Büche r 
schreiben, so verlang e ic h für die nachst e Zei t di e 
hochsten Honorare . Kurz , jede s nicht unerlaubt e 
Mittel wir d benutzt , u m un s auBerlic h i n di e Mög-
lichkeit z u versetzen, unser Kloste r z u gründen. — 
Wir habe n als o auc h für die nachste n paar Jahr e 
unsere Auf gabe. 

Moge Dir diese r Pla n vo r alle m würdig erschei-
nen, überdacht z u werden ! DaB e s vo r alle m Zei t 
sei, ih n Di r vorzulegen , dafür gib t mi r Dei n ebe n 
empfangener, wirklic h ergreifende r Brie f Zeugnis . 
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Sollten wi r nich t imstand e sein , ein e neu e Form 
der Akademi e i n di e Wel t z u setze n 

„and sollt ' ic h nicht , sehnsüchtigste r Gewalt , 
ins Lebe n ziehn di e einzigst e Gestalt? " 

wie Faus t vo n der Helena sagt . 
Von diese m Vorhabe n weif i n i e m a n d etwas , un d 

von Di r soi l es nun abhangen , ob wir jetz t auc h E o -
m u n d t ein e vorbereitend e Mitteilun g machen . 

Unsere Philosophenschul e is t doc h gewif i kein e hi -
storische Eeminiszen z ode r ein e willkürlich e Laune , 
— treibt on s nich t eine Not au f diese Bah n hin ? - Es 
scheint, daf i unse x Studentenplan , unsr e gemeinsame 
Reise, i n eine r neuen , symbolisc h grööere n Form 
wiederkehrt. I c h will nicht de r sein , de r Dic h wie -
derum, wi e damals , i m Stich e laüt ; e s wurm t mic h 
immer noch . 

Mit de n beste n Hoffnunge n Dei n 
getreuer Frate r Fridericus . 

Vom 23.Dezembe r bi s 1. Januar bin ic h in Trib -
schen be i Luzern . — Von Bomund t weif i ic h nichts . 

Das Weihnachtsfest , da s Nietzsche in Tribsche n ver -
lebte, gehorte zu seinen besten Erinnerungen. Wagner über-
raschte seine Frau am Morgen des 25., ihrem Geburtstage, 
mit de r „Treppenmusik" , dem kleinen symphonischen Satz, 
der spate r de n Name n „Siegfried-Idyll" erhielt, un d de r 
von Nietzsche in dem Brief e an Mutter und Schwester vom 
30. Dezember noc h „Tribschne r Idyll" genannt wird. Un -
ter den Geschenken, die er von Wagner erhielt, bef and sich 
das erste Exemplar vo m Klavierauszug de s „Siegfried". 
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1871 

An Mutte r un d Schweste r _  .  _ _ ,  ,™ , 
Basel, 30. Januar 187 1 

Liebe Mutte r un d Schwester , 
mein Befinde n ha t sic h seh r verschlechtert , schreck -
liche Schlaflosigkeiten , Hamorrhoidalleiden , groB e 
Angegriffenheit usw. — Liebermeister un d Hoffman n 
behandeln mich ; es se i ein e Magen - un d Darment-
zündung, hervorgerufe n durc h Überanstrengung . Ic h 
habe die Baseier Professur rech t satt . Ich muBte eine 
Karlsbader Wasserku r gebrauchen , abe r e s besser t 
sich nicht. Die Arzt e verlangen jetzt , daB ic h bi s 
Ostern Base l verlasse un d i n einer siidlichere n Luft , 
ohne irgen d etwa s z u tun , mic h wieder starke. We r 
von Euc h ha t nu n Lust , mic h z u begleiten ? Den n 
für un s dre i würd e die Sach e woh l z u teuer . Mi r 
sind di e norditalienische n See n angeraten . Nötigen-
falls kan n ic h auc h allei n reisen . Mei n Zustand ist , 
wie mi r noc h gester n Hoffmann erklarte , ganzlic h 
unbedenklich, wen n jetz t gleic h Abhilf e geschaff t 
wird. 

Hier is t nun der raschest e EntschluB der beste . 
Jedenfalls bitt e ic h u m sofortige Antwort . 

Wie gesagt, unbedingt nötig ist es keineswegs, daB 
Ihr kommt . Etwas anderes is t es, wenn ich Euc h bit -
ten würde, den Sommer in Basel zu verleben: worauf 
Ihr Euc h nur einrichte n mógt. 

Aber anfrage n wollt e ic h doch, o b jemand mic h 
jetzt begleite n will . Italienisc h kan n ic h nicht, abe r 
mit Französisch kommt ma n dort überal l ungefah r 
durch. 

Man wir d doch al s deutsche r Dozen t in Base l un -
verantwortlich ausgenützt: be i seh r schlechte m Ge-
haltl Wen n es irgendeine Gelegenhei t gibt , mich von 
hier zu entfernen , s o benutz e ic h sie . Wie steh t es 
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nun mit den Geldver haltnissen? Was habe ichOstern 
für Zinse n z u erwarten? — 

Ich bitt e mi r also über Eur e Gedanke n di e aller -
schnellste Mitteilung aus, da jeder Tag, den ich jetz t 
langer in Base l verweile , meiner Genesun g im Wege 
steht. 

Ich telegraphier e heute : wen n diese r Brie f an -
kommt, hab e ic h bereit s di e Rückantwor t an d Eue r 
EntschluB ist scho n s o gefaÖt, da B wi r etw a Don -
nerstag von Base l aus abreise n können . 

So ordnet e s Liebermeiste r an, der mic h ebe n be -
suchte un d mi r Lugano (Lugano , Hote l du Pare s . 
Berlepsch) empfiehlt . Wenn der EntschluB so schnell 
nicht gefafi t sei n könne , dürf e ic h nich t warten . 

Und nun mi t den herzlichste n Wünsche n 
Euer Fr . 

Au Erwi n Bohd e 
Basel, 8. Februar 1871 

Mein lieber Freund , 
groBe, noch nie dagewesen e Transaktion , Transfigu-
ration, Transsubstantiation I! 

Wir haben vielleicht Aussicht , nachstes Semester 
zusammen z u verleben . D u al s mei n Nachfolge r 
und ic h — als Universi tatsphilosophl ! 

Teichmüller verlaB t jetz t Basel, u m nach Dorpa t 
zu gehen, und ich habe mich gemeldet und um seinen 
Lehrstuhl beworben : mit de r bestimmten Erklarung , 
daB D u al s mei n Nachfolge r nac h Basel i n meine 
jetzige Stellung berufen wirst . 

Sehen wir zu , wie die Götter unse r Schifflei n füh -
ren! Mir soil man nachsagen, daB ich zum Besten der 
Freundschaft di e schlauste n Einfall e gehab t habe . 
Wie habe ich gesonnen, uns zu vereinigen! Eine Mög-
lichkeit winkt ! 
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Dann müBtest Du schon Mitte April hier eintref fen! 
Mehr schreibe ich nicht. Hof fen wir das Beste, aber 

schweigen wir l 
Meine Gesundhei t is t s o schlecht , daf i di e Arzt e 

mich nac h de m Süden schicken un d ic h übermorgen 
nach Lngano abreise. Magen- und Darmentzündung ! 
ScheuBliche Schlaflosigkeit ! Bi s Oster n bleib e ic h 
fort un d kehre als Philosoph wieder , wenn mein Plan 
gelingt. Von mir also bekommst Du libe r di e Basele r 
Dinge nichts mehr zu horen. Wenn aber erst Vische r 
schreibt, dan n trit t di e Sach e i n ei n giinstige s Sta -
dium. Geduld und Hoffnung! Un d Schweigen ! 

Dieser Brie f is t gege n jederman n z u kaschieren , 
auch gege n Vischer . 

Preude, schoner Götterf unken! 
Amicus. 

Basel, Mittwoch. 
Briefe nac h Base l z u adressieren . -  Ic h schreib e 

eiligst. 

An Erwi n Bohd e 
Lugano, 29. Marz 1871 

Ja, mei n liebe r Freund , den Bann lösen! Da s ist 
nicht leicht un d mi r zu r Zei t ganzlic h unmöglich. 
Denn ic h wei B vo n der Fortentwicklun g de r Sach e 
nichts, gar nichts. Vischer ha t mir zwar einmal hier -
her (nach Lugano) geschrieben, aber in seinem Briefe 
war kei n Wor t über unser gemeinsame s Anliegen. 
Dagegen erlebte ich noch in Basel vor meiner Abreise 
und nachdem ic h Di r geschrieben , einige Anzeichen , 
daB der „Philosoph" Steffensen keine n guten Willen 
für das Projek t hat . Denk e Dir , wie seh r man mic h 
in der Hand hat , wen n ma n sic h au f mein e nie ver -
schwiegene Schopenhauerei berufen kann I Zudem muB 
ich doch auc h mich philosophisc h etwa s ausweise n 
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und legitimieren ; eine kleine Schrif t „Ursprun g un d 
Ziel de r Tragödie " is t daz a ferti g gemach t worden , 
fertig bi s au f einig e Pinstelstriche . [...] 

Unter viele n niedergedrückte n un d halbe n Stim -
mungen hab e ic h auc h einig e rech t erhoben e gehab t 
und davon in dem genannten Schriftchen einige s mer-
ken lassen. Von der Philologie lebe ich in einer über -
mütigen Entfremdung , di e sic h schlimme r gar nicht 
denken laBt. Lob und Tadel , ja alle höchsten Glorie n 
auf diese r Seit e mache n mic h schaudern . So lebe ich 
mich allmahlich i n mein Philosophentum Tïlnein und 
glaube ber eits an mich; ja~wëhn ic h noch zum Dich -
ter werden~so lltë71so bin ich selbs t hier auf gefafit . 
Einen KomplïïFde r TÜrkenntnis , woz u ic h bestimm t 
sei, besitz e ic h ganz un d ga r nicht: un d doc h sieh t 
mir, i n de r Rekapitulation , alle s so wohl zusammen-
stimmend aus , al s o b ic h eine m gute n Damon bi s 
jetzt gefolg t sei . DaB sich jemand, i n diese r Unklar -
heit der Ziele , ja ohn e jedes höchste Streben au f ein e 
Staatsbeamtung hin , doc h so kla r und ruhi g fühle n 
könne, wie ich mich im ganzen fühle, hab e ich nie ge-
glaubt. Welch e Empfindung , seine eigne Welt, einen 
hübschen Ball, vo r sich rund und voll werden zusehn! 
Bald seh e ic h ein Stuc k neu e Metaphysik , bal d ein e 
neueAsthetik wachsen : dan n wiede r beschaftigt mich 
einneuesErziehungsprinzip, mi t völligerVerwerfun g 
unserer Gymnasie n un d Universiteiten . Ich lern e be-
reits n ichts mehr , wa s nich t sofor t i n irgendeine m 
Winkel dëü TVorhandenen einën~]gute n PlatzTörïin^ " 
Set. Un d a m meisten empfind e ic h das Wachsen die -
ser eignen Welt , wenn ich , nicht mi t Kühle , aber mi t 
Euhe, alle di e sogenannte Weltgeschicht e de r letzte n 
zehn Monat e betracht e un d si e nu r al s Mitte l fü r 
meine gute n Absichten , ohn e jed e übertrieben e Ehr -
furcht vo r diese m Mittel , verwende . Stol z un d Ver -
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rücktheit sind wirklich zu schwache Worte fiir mein e 
geistige „Schlaflosigkeit" . Diese r Zustand mach t es 
mir möglich, auf di e ganze Universitatsstellun g als 
etwas Nebensachliches , j a of t nu r Peinliche s hinzu -
sehn, un d selbst jen e philosophisch e Professu i reiz t 
mich eigentlic h vornehmlic h Deinetwegen , d a ich ja 
auch diese Professur nu r als etwas Provisoriscb.es be-
trachte. 

Ach, wie sehr verlange ic h nach Gesundheit ! Man 
habe nu r ers t etwa s vor , da s etwa s langer dauer n 
soil als man selber — dan n dankt man für jede gut e 
Nacht, fü r jede n warme n Sonnenstrahl , j a fü r jed e 
geregelte Verdauung! Bei mir sind aber irgendwelche 
inneren Organ e des Unterleibe s in Zerrüttung. Da -
her Nerve n und Schlaflosigkeit , Hamorrhoide n un d 
Blutgeschmack usw . Sei nur so freundlich, nicht et-
wa auc h jene n vorhi n geschilderten Geisteszustan d 
auf da s Gangliensystem zurückzuführen! Mi r würde 
sonst um meine Unsterblichkeit bange. Derm ich habe 
noch nicht gehort, daö Blahungen philosophische Zu-
stande erregen . 

Mit diesen—mi t diese n Zustanden—mich Dir emp-
fehlend, bitt e ic h Dic h rech t von Herzen, di e Hoff-
nung noch nicht völlig aufzugeben: ic h weifi, wiegern 
Vischer di e Sache betreibe n wird . Meine Briefsaum -
nisse ma g ic h nich t entschuldigen : abe r D u weiöt , 
je meh r ma n di e Freund e braucht , u m so wenige r 
pflegt ma n zu schreiben. E s ist ganz gut — aber doch 
nicht recht ! Daru m bekomms t D u bald wieder vo n 
mir eine n Brief . Inzwische n denk e meiner , wi e ich 
Deiner stet s gedenke , liebe r Freund ! 

F . N . 
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An Car l vo n Gersdorf f 
Basel, 21 . Juni 1871 

Mein lieber , teure r Freund ! 
So bist Du mir denn glücklich erhalten und intege r 

aus de n ungeheure n Gefahrlichkeite n heimgekelirt . 
Endlich wieder darfs t D u an friedlich e Beschafti -
gungen un d Aufgabe n denken un d jene furchtbar e 
kriegerische Episod e als einen ernsten, doch vorüber -
geflohenen Trau m Deines Leben s betrachten . Nun 
winken neu e Pf lichten: un d wen n ein s un s auch i m 
Frieden bleiben ma g au s jene m wilde n Kriegsspiel , 
so is t es de r heldenmütig e un d zugleic h besonnene 
Geist, de n ic h z u meine r Überraschung, gleichsa m 
als ein e schon e unerwartet e Entdeckung, i n unser m 
Heere frisc h un d kraftig , i n alte r germanische r Ge -
sundheit gefunden habe . Darauf laB t sich bauen: wir 
durf en wiede r ho f f en! Unsr e deutsch e Missio n is t 

, noch nich t vorbei ! Ich bi n mutige r als je : denn noch 
nicht alle s is t unte r französisch-jüdische r Verfla -
chung un d „Eleganz " m^ j u n ter de m gierige n Trei -
ben der „Jetztzeit " zugrund e gegangen. Es gibt doch 
noch Tapferkei t un d zwa r deutsch e Tapferkeit , di e 
etwas innerlic h andere s is t al s de r éla n unsre r be -
dauerungswerten Nachbarn . 

Über de n Kamp f de r Natione n hinau s hat un s je-
ner international e Hydrakop f erschreckt , de r plötz -
lich so furchtba r zum Vorschei n kam , al s Anzeige r 
ganz andere r Zukunftskampfe . Wen n wi r un s ein -
mal persönlic h ausspreche n könnten , so würden wi r 
übereinkommen, wie gerade in jener Erscheinun g un -
ser moderne s Leben , j a eigentlic h da s ganz e alt e 
christliche Europ a un d sei n Staat , vo r alle m abe r 
die jetz t überal l herrschend e romanisch e „Zivilisa -
tion" de n ungeheure n Schade n verrat , de r unsere r 
Welt anhaftet : wi e wi r alle , mi t alle r unsere r Ver -



Basel. 187 1 95 

gangenheit, schuld sin d an solche n zutag e treten -
den Schrecken : so daB wir fem e d a von sein mussen , 
mit hohem Selbstgefühl da s Verbrechen eines Kamp-
fes gege n di e Eultu r nu r jene n Unglücklichen z u 
imputieren. Ic h weifi , was es sagen will: der Kamp f 
gegen di e Kultur . Als ic h von de m Parise r Brand e 
vernahm, s o war ic h für einig e Tag e völlig vernich -
tet and aufgelost in Tranen and Zweifeln : di e ganze 
wissenschaftliche un d philosophisch-klinstlerisch e 
Existenz erschie n mi r als eine Absurditeit , wenn ein 
einzelner Ta g die herrlichsten Kunstwerke , ja ganz e 
Perioden der Kuns t austilgen konnte ; ich klammerte 
mich mi t ernste r Überzeugung an den metaphysischen 
Wert der Kunst , die der arme n Mensche n wege n 
nicht d a sein kann , sonder n höher e Missionen z u er-
füllen hat. Aber auc h be i meinem höchste n Schmer z 
war ic h nich t imstande , eine n Stei n au f jen e Frev -
ler z a werfen , di e mir nu r Trage r eine r allgemeine n 
Schuld waren , über di e viel zu denken ist! [...] 

Bist D u den n Zeug e de s Berliner Einzuge s ge-
wesen? -

Nochmals, mei n liebe r Freund , ic h bin glücklich 
im Gedanken an Deinen baldigen Besuch . Der Rats -
herr Vische r (de r al s Student öfter s i m Hause Dei -
nes GroBvaters in Weima r war ) f reut sic h auch au f 
Dein Hiersein . Den n all e mein e Bekannte n wisse n 
von Deinen Schicksalen . 

Lebe rech t woh l un d imme r besser : D u has t e s 
verdient. 

Ich bitt e darum , Deine n verehrte n Elter n emp -
fohlen z u werden, und bin, was ich war , 

Dein treuer Freun d 
Friedrich Nietzsche. 



96 Der Professo r 

An Pau l Deusse n 
Basel, 2. Juli 1871 

Mein liebe r Freund , 
ich hab e vo n Deine n Plane n gehor t un d übe r si e 
nachgedacht. I n diese r Doppelhei t de r Stellung , teil s 
als Gymnasiallehrer , teil s al s Universitatsdozent , 
liegt zunachs t etwa s seh r Wertvolles . Ic h würd e 
Dich jedenfall s bitten , Dein e Schulstellun g j a nich t 
aus ÜberdruD an sogenannter „Schulmeisterei"preis-
zugeben. E s ist unsr e hoffnungsreichst e Position : 
und wer, wie ich, an di e durchgreifendsten Reforme n 
des Erziehungswesen s gedach t hat, wei B diese Pra -
xis, die reiche Empirie einer Gymnasiallehrerstellung 
hoch z u schatzen . Den n dor t musse n wi r anfan -
gen, unsr e ernstha f tere Weltbetrachtun g zu m Aus -
druck z u bringen . Die Universita t is t schwerlic h de r 
fruchtbringendste Bode n dazu. - Über Universitate n 
mussen wir uns einmal mündlich verstandigen. Wann 
wirst D u mi r einma l mitteilen , da B wi r un s sehen , 
wiedersehen wollen ? Wa s sin d Briefe ! 

Hier ein Aufsatz, da s zweite Stück eines gröBeren, 
der langsa m zu m Druc k kommt . Lies ih n so , wie e r 
verfaBt ist , un d la B Dic h nich t abschrecken , wen n 
einige Kunstausdrück e kommen , di e i m ersten , vor -
angehenden Teil e de s Aufsatze s ausführlic h moti -
viert sind . E s is t die s nu r ei n Druc k fü r mein e 
Freunde (wi e früher de r „Homer"). Also keinePubli-
kation! Schreibe mi r bal d un d ausführlich Dein e 
Empfindungen darüber : es wird mi r da s über Dein e 
philosophische Entwicklun g am lehrreichste n sein. 

Mein gute r Freund , ic h wiederhole , wan n sehe n 
wir uns ? 

In alte r Treu e 
F. Nietzsche. 
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Am 21 . Oktober fordert Nietzsch e nac h eine m Zusam -
mensein mi t Gersdorff un d Rohd e in Leipzi g (un d Naum -
burg) die Freunde brieflich zu eine m gemeinsamen Freund -
schaftsopfer, eine r „Damonenweihe " auf . 

„Nachsten Monta g abend s u m zeh n Uh r erhebe ein 
jeder vo n un s ei n Glas mi t dunkle m rote n Wei n und 
gieBe di e Halft e davo n i n di e schwarz e Nacht hin-
aus, mi t de n WortenyatpeTeSaiiAove; , di e andre Halft e 
trinke e r aus. " 

Hierauf is t in dem folgenden Brief e a n Gersdorff Bezu g 
genommen. An Rohde schreib t Nietzsche : 

„Am ander n Ta g hatt e ic h d a m o n i s c h e n Kater." 
Einen Mona t spate r wir d da s Ereigni s Wagne r gemel -

det, un d der Meiste r in eine r ehrfürchtigen Art, di e für 
den Bun d der vie r bezeichnen d ist , dazu i n Beziehun g ge-
setzt: 

„...eineFeierlichkeit, di e zugleic h i n Basel, Berli n 
und Kie l stattfan d un d bei dere n Vollziehung woh l 
jeder vo n un s auc h Ihre r gedacht hat: den n wa s bit -
ten wi r vo n de n Damonen , wa s danken wi r ihnen, 
was nicht mit Ihne n au f das innigst e un d nachste 
zusammenhangt?" 

Um die gleiche Zei t sieh t Deusse n Nietzsch e wieder. E r 
erzahlt:1 ,,Au f der Rüekreis e ka m ich a m Abend ermüdet 
in Base l an , nah m ei n Zimme r i m Hote l un d eilt e z u 
Nietzsche, den n ic h konnt e ih m nu r diese n eine n Aben d 
widmen. Leider war e r ausgegangen , un d ic h tra f nu r 
Overbeck, der mic h freundlichst festhiel t un d mic h au f 
Nietzsches baldiges Zurückkommen vertröstete . Spat, nach 
elf Uhr , erschie n Nietzsche , der be i Jacob Burckhard t z u 
Gaste gewesen war , i n animierte r Stimmung , feurig , ela-
stisch, selbstbewuBt, wie ei n junge r Löwe . E r gin g mi t 
mir, um mich zum Hote l z u bringen. Aber ein Wiedersehen 
nach sechsjahrige r Trennun g lief l sic h nicht so kurz fas -

1 P.Deussen : Erinnerunge n a n P.Nietzsche , 1901,Brockhaus , 
S. 85 . 

Br 7 
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sen, und so wanderten wi r i m eifrige n Gesprach e bi s ur n 
zwei Uhr nacht s in den Strafien Basel s umher." 

Trotz de r starke n Arbeitslas t nimm t Nietzsche i n den 
ersten Jahre n seines Basler Aufenthalt s an de m geselligen 
Leben de r Patrizierstad t lebhaf t Anteil . I m Apri l 1872 
bittet er seine Mutter, ihm eine n neuen Frack z u bestellen . 

„Mein jetzige r is t gan z verbrauch t — Anstrengun-
gen dieses Winters!" 

Unter de n Hausern , i n dene n e r damals verkehrt , befin -
det sic h da s de s Professor s Joh . Jak . Bachofen . I n de r 
Erinnerung de r Fra u Bachofe n lebt e Nietzsche freilic h 
nur al s höchst eigenwilliger Improvisato r am Klavier fort . 
— Am 18. Dez. 1876 schreibt Overbec k an Nietzsch e nac h 
Sorrent: „Gester n ware n Bachofen s be i un s un d lasse n 
Dich seh r grüflen , Bachofe n Fernhaltun g alle s Unzeitge -
mafien, wi e e r zu tun pflegt , anwünschen." Auch  de r To d 
Bachofens wurd e Nietzsche vo n Overbeck mitgeteilt . 

An Car l vo n Gersdorf f 
Basel, 19. November 1871 

Verzeihe mir , mei n liebe r Freund , daf i ic h Di r 
nicht frühe r fü r Dein e Brief e gedank t habe , von de -
nen ein jeder mic h a n Dein kraftige s Kulturlebe n er -
innert, al s o b D u i m Grund e noc h Solda t seis t un d 
Deine militarisch e Gesinnun g jetz t i m Bereich e de r 
Philosophie und Kunst zu erweisen trachtetest. Und so 

/ ist e s recht ; nur noc h al s Kamp f er habe n wi r gerad e 
in unsere r Zei t ei n Rech t z u existieren , al s Vorkamp-
fer fü r ei n kommende s saeculum , desse n Formation 
wir an uns , a n unser n besten Stunde n namlich , etw a 
ahnen können : d a dies e beste n Stunde n un s doc h of -
fenbar de m Geist e u n s e r e r Zei t entfremden , abe r 
doch irgendw o ein e Heima t habe n mussen ; weshal b 
ich glaube, wi r haben in diesen Stunden so eine dumpfe 
Witterung de s Kommenden . Habe n wi r nich t auc h 
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aus unsere r letzte n gemeinsame n Leipzige r Erinne -
rung noch. das Gedachtnis a n solch e entfremdete Mo -
mente, di e i n ein andere s saeculu m gehören?—Also — 
es bleibt dabei : „und i m ganzen, vollen , schone n reso-
lut z u leben" ! Abe r es gehor t ein e kraftige Resolu -
tion daz u un d is t nicht s für jedermann! [... ] 

Hier bis t D u im gute n Angedenken . Di e Damo -
nenweihe hab e ic h bei Jacob Burckhardt , i n seine r 
Stube gefeiert : e r ha t sic h meine m Weiheakt e ange -
schlossen un d wi r habe n reichlich zwei Bierglaser gu-
ten Rhoneweine s au f di e StraB e geschüttet. In frühe-
ren Jahrhunderten ware n wi r de r Zaubere i verdach-
tig. -  Als ich damal s 1 /a l2 Uh r nachts nac h Hause 
kam, ziemlic h damonisch, fan d ic h erstaunterweis e 
Freund Deusse n vor , mi t de m ic h noch bi s gegen 
2 Uh r au f der StraJie herumzog . Mi t de m allerfrüh-
sten Zug e reist e e r ab . Ic h hab e ein e fas t gespensti -
sche Erinnerun g a n ihn , d a ic h ih n nu r bei matte m 
Lampen- un d Mondeslicht geseh n habe . 

Lafi bal d etwa s vo n Di r horen, mein wackerer wer -
ter Freund ! Du weiB t jetzt , da B es mi t de r Vignette 
höchste Zei t ist ! Se i herzlic h gegrüfl t von 

Deinem Friedr . N . 

An Erwi n Rohd e 
Basel, ca. 20. Dezember 187 1 

Mein lieber , liebe r Freund , 
einen herzliche n Weihnachtsgru B zuvor ! 

Ich hoffte, Di r u m dies e Zeit bereit s mein e Schrift 
zuschicken z u können: e s sind abe r einig e Verzöge-
rungen eingetreten , nicht durch mein e Schuld, so daB 
meine Weihnachtsgab e diesma l etwa s z u spa t kom-
men wird. Di e Vignett e des Titelblatte s hat einig e 
Störungen gemacht : die Zeichnung , vo n Gersdorff s 
Freunde Ra u entworfen , ha t unser n höchsten Beifall , 
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aber de r „bewahrfce " Holzschneider , de n Fritzsc h da -
für ausgesuch t hatte , hat ein e stümperhafte Leistun g 
gemacht, so daB seinHolzstockganz unbrauchba r un d 
inkorrigibel ist , un d wi r da s Wer k vo n neue m eine m 
der beste n Holzschneider , de m akademische n Künst -
ler Voge l in Berlin , übertragen muBten . Gersdorf f 
ist mi r tre u zu r Seit e un d zeichne t sic h durc h zuver -
lassigste Hilfsbereitschaf t i n alle n Dinge n aus . [.. .J 

Übrigens fühl e ic h mic h i n meine n Erkenntnisse n 
der Musi k wunderba r befestig t un d vo n dere n Rich -
tigkeit überzeug t — durch das , wa s ic h dies e Woch e 
in Mannheim , mi t Wagne r zusammen , erlebte. Ach , 
meinFreund! Da B Du nich t dabe i sei n konntest! Was 
sind all e sonstige n künstlerische n Erinnerunge n un d 
Erfahrungen, gemesse n an diesen allerletzten ! Mir 
ging e s w ie einem , de m ein e Ahnun g sic h endlic h er -
füllt. Dün n gena u da s is t Musi k un d nicht s sonst ! 
Und gena u da s mein e ic h mi t de m Wor t „Musik" , 
wenn ic h da s Dionysisch e schildere , un d nicht s sonst ! 

'Wenn ic h mi r abe r denke , da B nu r einig e hunder t 
Menschen au s de r nachste n Generation das vo n de r 
Musik haben , wa s ic h vo n ih r habe , so erwart e ich 
eine völli g neu e Kultur ! 

Alles, wa s übri g bleib t un d sic h gar nicht mi t Mu -
sikrelationen erfasse n lasse n will, erzeugt be i mi r 
freilich miturite r geradezü " Ek~ê T und Abscheu . Un d 
wie ich"vïïmTyTaldnFêmie r Konzer t zïirückkam , hatt e 
ich wirklic h da s sonderba r gesteigert e übernachtig e 
Grauen vo r de r Tageswirklichkeit : wei l si e mi r gar 
nicht meh r wirklic h erschien , sonder n gespenstisch . 

Diese Weihnachten verleb e ic h einsa m in Basel und 
habe di e Tribschene r herzliche n Einladunge n ausge -
schlagen. Ic h brauch e Zei t un d Einsamkeit , u m übe r 
meine sech s Vortrag e (Zukunf t de r Bildungsanstal -
ten) einige s nachzudenke n un d mic h z u sammeln . 



Basel. 187 1 101 

Frau Wagner , deren Geburtstag a m 25 . Dezember is t 
(und der ich, a n DeLner Stelle, schreiben würde) , habe 
ieh mein e „Sylvesternacht " gewidme t un d bi n ge -
spannt, wa s ic h iibe r mein e musikalisch e Arbei t vo n 
dort au s z u hore n bekomme , d a ic h noc h ni e etwas 
Kompetentes z u horen bekam . Wenn ic h dieselb e Di r 
einmal zu m Vortra g bringe , wirs t Du, wi e ic h glaube, 
mit Rührung de n warmen , beschauliche n un d glück -
lichen To n heraushóren, de r durc h das Ganz e hin -
durchklingt un d fü r mich ein e verklart e Erinnerun g 
an das Glücksgefüh l meine r Herbstferien z u bedeu -
ten hat . 

Mit Jaco b Burckhard t hab e ic h einige schone Tag e 
erlebt, un d unte r un s wir d viel iiber da s Hellenisch e 
konferiert. Ic h glaube , ma n kan n jetz t i n dieserHin -
sicht einige s i n Base l lernen. Deine n Pythagorische n 
Aufsatz ha t er mi t groöe r Beteiligun g gelesen un d 
sich z u seinen Zwecke n exzerpiert, un d das , wa s D u 
iiber di e ganz e Entwicklun g der Pythagorasvorstel-
lung sagst , is t gewi B das beste , was iibe r ei n s o ern -
stes Kapite l bi s jetz t gesagt worde n ist . Inzwischen 
habe ic h iibe r Plat o ein e Anzah l Grundeinsichte n ge-
wonnen, und ic h meine , wi r beide dürfte n einmal di e 
bisher s o schabige un d mumienhaft e Geschicht e grie -
chischer Philosophe n tuchtig un d innerlich erwar -
men un d erleuchten . —  Alles, was D u Allgemeines \ 
zu sagen hast, übergib nu r nich t den ver f luchten phi-
lologischen Zeitschriften : wart e nu r etwa s au f di e | 
Bayreuther Blatter ! — tlber Deine zugesagt e Zarncki -
sche Anzeig e bi n ic h seh r glücklich un d von vornher -
ein seh r dankbar. Mein lieber Freund, wi r haben noch 
ein groBe s Stuc k Lebe n miteinande r auszumessen : 
wir wollen tre u sein . 

F . N . 
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1873 

In de n letzten Tage n de s Jahre s 1871 war di e „Gebur t 
der Tragedi e au s de m Geist e de r Musik " erschienen . A m 
Neujahrstage trag t Nietzsche i n sein Handexempla r di e 
Goetheschen Wort e ein : 

„Schaff, da s Tagwer k meine r Hande , 
grofier Geist , daB ich's vollende. " 

Au Erwi n Rohd e 
Basel, 28. Januar 1872 

Mein gute r liebe r Freund , 
neulich hab e ic h einma l ein e vorlaufig e Anfrage , o b 
ich. eine Professu r i n Greifswal d annehme n wiirde , 
durch Susemih l bekommen , abe r sofort , z u Deine n 
Gunsten un d Dic h empfehlend , abgelehnt . 1st die 
Sache i n eine m weitere n Stadium ? Ic h hab e an Rib -
beck verwiesen.—Hier war dieSach e doc h bekann t ge -
worden un d hat mi r eine groB e Sympathi e be i de n 
guten Baseler n erweckt . Obwoh l ic h protestierte , da B 
es keinRu f sei , sonder n nu r ein e ganz vorlaufige An -
frage, hat mi r doch die Studentenschaft einenFackel -
zug beschlossen , un d zwa r mi t de r Motivation, daf i 
sie dami t ausdrücke n wolle , wie seh r si e meine bishe -
rige Tatigkei t in Base l schatz e und ehre . Übrigen s 
habe ic h de n Fackelzu g abgelehnt . - Hier halt e ic h 
jetzt Vortrag e „übe r di e Zukunf t unsere r Bildungs -
anstalten" un d hab e es bi s zu r „Sensation", hier un d 
da zu m Enthusiasmu s gebracht . Waru m lebe n wi r 
nicht beieinander ! Den n wa s ic h jetz t alle s au f de m 
Herzen trag e un d fü r di e Zukunf t vorbereite , is t i n 

f Briefen auc h nich t einma l z u berühren . — Ich hab e 
I mit Wagner ein e Allianc e geschlossen . Du kanns t 

Dir gar nicht denken , wi e na h wi r un s jetz t stehe n 
i un d wi e unser e Plane sich berühren . — Was ic h übe r 

mein Buc h hab e hore n mussen , is t gan z unglaubwür -
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dig: weshalb ic h auch darüber nicht s schreibe. — Was 
denkst D u darüber ? Ein ungeheure r Erns t erfaöt 
mich bei allem, was ic h darüber vernehme, wei l ic h in 
solchen Stimme n di e Zukunf t dessen, was ic h vor -
habe, errate . Diese s Lebe n wir d noch seh r schwer. 

In Leipzi g soi l wieder Erbitterun g herrschen . Nie -
mand schreibt mi r vo n dort ei n Wortehen. Auc h 
Ritschl nicht. 

Mein gute r Freund , irgendwan n mussen wi r wie -
der miteinander leben ; es is t heilig e Notwendigkeit . 
Ichlebe sei t einige r Zei t i n eine m _groBen_Strome: 
fast jede r Tag_ bringt etwa s Ërstaunliches; wi e auc h 
meine Ziele und_Absicht en sic h erheben . —  IcTTÏün"-
dige Dir , gan z verschwiege n un d zu r Verschwiegen -
heit auffordernd , an , daf i ic h unte r andere m ei n Pro -
memoria über die StraBburge r Universitat al s Inter-
pellation bei dem Keichsrat , z u Handen Bismarck s 
vorbereite: wori n ic h zeigen will , wie schmahlic h man 
einen ungeheure n Momen t versaum t hat , u m ein e 
wirkliche deutsch e Bildungsanstalt , zu r Regenera -
tion des deutschen Geiste s un d zu r Vernichtun g der 
bisherigen sogenannte n „Kultur" , z u grimden. — 
Kampf auf s Messer ! Ode r au f Kanonen ! 

Der reitend e Artillerist, mi t 
schwerstem Geschütz. 

Schon kling t di e Differen z vernehmlicher . Kur z vorhe r 
(am22.Dezember 1871) hatteKohde geschrieben : „ImHin -
blick auf Dein groBes Bestrebe n scham e ich mich oft genug 
des dumpfen Treibens : aber am Ende ist doch auch in die-
sen Quisquilien noch genug des Adels, der allem rein theo-
retischen Vornehme n eigen ist, daJ3 selbst die Beschaftigung 
mit dieser bunten Erscheinungswel t alter , wirklic h huma-
ner' Zeiten einen das Elend der wirklichen, leibhaf tigen Exi-
stenz vergessen machen kann." Nietzsche dagegen ist nich t 
gesonnen, von der wirklichen, leibhaftigen Existen z z u ab-
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strabieren. E r drang t zu r Tat . Vergebens aber ruf t e r dem 
Freunde (i m Juli 1871) zu: 

„Lassen wir unsdurch das Schicksal nicht verdrieB-
lich machen, sondern nur matiger un d radikalerl " 

Dieser klammer t sic h an di e alte Gefühlstibereinstim -
mung; die Empfindungen stimmen überein, aber nicht mehr 
die Willensrichtungen. Di e Auf f ordening zur Tat erscheint 
Eohde bedenklich. Welch lahmende Wirkung vo n Schopen-
hauer auf ander e Naturen ausging , ist von Nietzsche wohl 
immer unterschatzt worden . 

Zunachst freilic h ka m die „Waffenbrüderschaft" de r bei-
den Freund e durc h de n Angrif f de r gereizte n Philologen -
schait auf ihre n Höhepunkt . 

Auf di e Übersendung der „Geburt der Tragedie" antwor-
tet Wagner: „Liebe r Freund! Schöneres als Ihr Buc h habe 
ioh noch nicht s gelesen! Alles ist herrlich I Nun schreibe ich 
Ihnen schnell, weil die Lektüre mich übermaBig au fr egt und 
ich ers t Vernunft abwarte n muB, um es ordentl ich z u le-
sen. — Zu Cosim a sagt e ich , nac h ih r kame n gleic h Sie : 
dann lang e kei n anderer , bi s zu Lenbach , de r ein ergrei -
fend richtige s Bil d vo n mir gemalt hat l —... Adieu! Kom-
men Sie bald auf ei n Husch herüber, dann soil es dionysisch 
hergehenl IhrK.W. " 

Cosima abe r schreib t u . a. de n Satz : „Sie habe n i n die -
sem Buch e Geister gebannt , von denen ich glaubte, dafi si e 
einzig unserm Meister dienstpflichti g seien ..." — Noch im 
September 1873 schreibt Wagner: „Ic h habe wieder dari n 
gelesen, und schwör e Ihnen zu Got t zu , daJJ ich Sie f ür den 
einzigen halte , der weiB , was ich will I" 

An Erwin Eohde 
Basel, 4. Februar 1872 

Deine Anzeige , mei n liebe r Freund , is t ei n wahxe s 
Meisterstück eine r verkürzte n un d verjüngte n Wie -
derspiegelung de s Originals, un d ich fühl e mic h Dei -
ner wiede r einma l i m allertiefsten Grund e versichert . 
Ich bin geradezu erstaun t (un d mi t mi r Overbeck , 
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dem ic h si e vorgelesen) , wie schö n un d neu, wie stil-
voll Di r dies e s o schwierig e Aufgab e gelunge n ist , 
und wei B nicht, wi e ich Di r dafür danke n soil als 
durch da s offenst e Gestandnis , da B ic h s o etwas wie 
diese Anzeig e nicht zu m zweitenmal erlebe n werde . 
Heute schick e ic h si e noch nac h Tribschen, dami t 
meine Freund e sic h mi t mi r Deuie r erfreuen . [. . . J 

Von der Art, wie so ei n Buc h entsteht , vo n der 
Mühe un d Qual , gegen di e vo n alie n Seite n andrin -
genden a n d e r e n Vorstellungen sic h bi s z u diese m 
Grade rei n z u halten, von de m Mu t der Konzeptio n 
und der Ehrlichkei t de r Ausführun g hat ja nieman d 
einen Begriff : a m allerwenigste n vielleich t vo n der 
enormen Aufgabe , di e ic h Wagne r gegenüber hatte 
und die wahrlich i n meine m Innern viel e un d schwer e 
Kontristationen verursach t ha t —die Aufgabe , selbs t 
hier selbstandi g z u sein , ein e gleichsam entfremdet e 
Position einzunehmen ; un d da B die s mir , selbs t bei 
dem allerhöchsten, am Trista n dargestellte n Proble m 
zu ihre r Erschütterung gelungen ist , gerad e da s be-
zeugen mi r mein e Tribschene r Freunde . Da s dar f ic h 
Dir sagen, mein geliebter Freund , —  gerade an diesem 
Punkte fühl e ic h mic h stol z un d glücklic h un d bin 
überzeugt, da B mei n Buc h nich t untergeh n wird. — 
[ ]  Zarnck e glaubt , da B e s Di r darau f ankomme , 
mir z u nutzen! Al s o b nicht alle s vielmehr darauf an -
kame, anderen durch ein e solch e Anzeig e z u nutzen! 
Nun, lassen wi r die Toten ihr e Tote n begraben ! 

Ich wil l eine n Versuc h wagen, Dein e Anzeige a n 
die Augsburgerin z u schicken : o b ich gleic h vo n vorn-
herein das gröBt e MiBtrauen habe . —  I n betref f de s 
Zentralblatts hatt e ic h di e sichereEmpfindung , da B 
es nicht s würde , und stie B ei n Triumphgeschre i aus , 
als ic h Deine n Brief heut e bekam . Nun , auc h unser e 
Zeit kommt ! Un d wi r mussen zu r rechte n Zei t wis-
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sen, daB alle Kompromisse nur schadlich sind: Kampf 
auf di e Kanone ! 

Schreibe doc h an Wagners : Du wirs t da s allerrüh -
rendste Entgegenkommen finden. Den n man liebt Dich 
dort: un d wi r moge n Plane machen , welche wi r wol -
len, D u bis t imme r dabe i bedacht . 

In herzliche r Dankbarkei t 
Dein 

Friedrich Nietzsche. 
Du has t doc h mein e Noti z übe r Greifswal d bekom -

men? 

Am 12. April teil t Nietzsche seinem FreundeRohdemit, 
daB Hans vo n Bülo w (Cosima s erste r Gatte ) ih n besuch t 
habe und begeister t vo n seinem Buch e sei . Er reis e mit ei-

I ner Anzahl vo n Exemplaren heru m und verschenke sie. Bei 
diesem Besuch e hat, nac h dem Berich t de r Schwester , Co-
sima de n Name n Ariajdn e erhalten . Bülo w selbe r stellt e 
das tragische Ereignï s semé s Lebens im mythischen Gleich-
nis so dar: Cosima war Ariadne , Bülow Theseus, und Wag-
ner Dionysos. Nu r de m Machtigeren , de m Gotte , wa r da -
mit gesagt , bin ich , der Heros , gewichen . 

An Car l vo n Gersdorf f 
Basel, 1. Mai 1872 

Mein liebe r gute r Freund , 
verarge mi r e s nur nicht , wenn ic h hier un d d a einma l 

eine Pause mit Fermat e ——— i n meine m Briefver -

kehr mache : e s hat sicherlic h Gründe, abe r auBer -
liche, di e fü r unser e Freundschaf t ohn e Beziehun g 
sind. E s gab viel z u tun, und ic h war auc h einig e Zei t 
recht angegriffe n un d unwohl . De r Winte r wollt e 
überstanden sein , un d mancherle i wichtig e Entschei -
dungen muBte n getroffe n werden , von dene n ic h Dic h 
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nicht unterhalte, weil ich Dich einmal miindlich dar -
iiber spreche n werde . Namlic h i n Bayreuth ! Dort 
werde ic h a m Sonnaben d vo r Pfingste n eintreffen : 
ich bitt e Dich , es doc h ahnlich einzurichten . Heut e 
habe ich , der Wohnun g wegen , an den Oberbürger -
meister Muncker geschrieben . Ic h hore, dafl Frau vo n 
Muchanoff, Gra f in Krokow und Frl. von Meysenbug 
sich auch schon angemeldet haben: ebenf alls Frau vo n 
Schleinitz. Diese hat mir einen sehr liebenswürdigen 
Brief geschrieben , für de n Du , lieber Freund , ge -
legentlich einma l recht schö n danke n kannst . Auch 
Rob.de kommt hin , der mir gestern aus Kie l telegra -
phierte, er sei Professor dort geworden. Kannst Du 
ihm vielleicht ein Zeilchen der Gratulation schicken ? 
Er ha t Schönes vor, was Wagne r un d mic h zugleic h 
betrifft-es is t abe r noch nicht zu verraten. Die erste 
Anzeige meines Buches ist nun auch erschienen, aber 
wo! In der italienischen Bivist a Europea![... ] 

Was Du mi r übe r Deine n Herrn Vate r schreibst , 
hat mich sehr ergriffen: i n solchen Anzeichen verehre 
ich den wundervollen deutschen , ja, wie ich lieber sa-
gen möchte , preufiischen Ernst, vo n de m nun ein -
mal alles zu erhoffen ist , wahrend ich gegen die oben-
auf schwimmend e „deutsch e Kultur " jetz t i m höch-
sten Grade bedenklich bin . 

Wie geh t e s Deine n künstlerische n Freunden ? 
Kommt einer von ihnen nach Bayreuth? Wie sehr ich 
das wünsche 1 

Vorigen Sonnabend war trauriger un d tiefbewegte r 
Abschied vo n Tribschen . Tribsche n ha t nu n aufge -
hört: wie unter laute r Trümmern ginge n wï r herum , 
die Rührung lag überall, in der Luft , in den Wolken, 
der Hun d fra B nicht , die Dienerfamili e war , wen n 
man mit ih r redete , in bestandigem Schluchzen . Wi r 
packten die Manuskripte, Brief e un d Büche r zusam -
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men —ach es war s o trostlos! Diesedre i Jahre, di e ic h 
in de r Nah e vo n Tribsche n verbrachte , i n dene n ic h 
23 Besuche dor t gemach t hab e — was bedeuten si e fü r 
mich! Fehlte n si e mix, wa s war e ich ! Ic h bi n glück-
lich, i n meine m Buch e mi r selbs t jen e Tribschene r 
Welt petrifizier t z u haben . 

Wir beginne n hie r da s Sommersemester , — heute is t 
der Einweihungsta g vo n StraBburg s Universiteit : ich 
denke an dies e Feier mi t de n gemischteste n Empfin -
dungen. 

Das Sommerkolleg von Burckhardt wir d etwa s Ein -
ziges: e s entgeh t Di r viel , da B D u e s nich t erlebe n 
kannst. Has t D u gehort , da B Burckhard t i n de n letz -
ten Woche n eine n seh r ernsthafte n Ru f nac h Berlin 
hatte. E r schlu g ih n aus . 

Mein liebe r Freund , wi e schön is t e s doch , da B wi r 
uns so bald wiedersehen . Noch schone r aber , da B wi r 
uns, seit Jahresfrist, so recht wiede r zusammengefun -
den haben . Unsr e schönste n Hoffnunge n un d Plane 
laufen nun in e ine r Bahn . Ic h hör e mi t herzliche r 
Freude, daf l D u an den Klavierauszüge n Dic h er -
baust: wi r musse n unsr e Nibelungenstudie n jetz t 
höchst ernsthaf t beginnen , ur n un s fü r so unerhörte 
Dinge würdi g z u machen . 

Schreib mi r doc h vo r Bayreut h noc h ei n Wor t de r 
Vereinbarung übe r unse r Wiedersehen . 

In herzliche r Lieb e 
Dein F . N . 

Die Schweste r erzahl t vo n Tribschen: 1 „Ic h erinner e 
mich noc h de s letzte n Abends, den ic h dor t verlebte : di e 
Sonne war a m Untergehen, abe r schon stand de r Mond voll 
und kla r übe r de m leuchtenden Schneefel d de s Titlis ; wie 
nun allmahlic h di e Sonnenbeleuchtung i n das bleiche Licht 

1 E . Pörster-Nietzsche : Der jang e Nietzsche, 1913 , Kroner , 
S. 255f . 
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des Monde s überging , wi e de r See und di e s o malerisc h ge-
formten, schar f umrissene n Berg e imme r zarter , duftige r 
und durchsichtige r wurden , sic h gleichsa m imme r meh r 
vergeistigten, d a stockt e unse r lebhafte s Gesprach , un d wi r 
versanken all e i n ei n traumeriscb.es Schweigen . 

Wir vie r (eigentlic h fünf ) wandelte n au f de m sogenann -
ten Rauberweg , dich t am See , voranFrauCosimaundmei n 
Bruder, Cosim a i n eine m ros a Kaschmir-Gewan d mi t brei -
ten echte n Spitzenaufschlagen , di e bi s zu m Sau m de s Klei-
des hinabgingen , am Arm hin g ih r ei n grofie r Florentiner -
hut mi t eine m Kranz vo n ros a Rosen, hinter ihr schrittwür -
dig un d schwer f allig de r riesig e kohlschwarz e Neufundlan -
der Rufi, dan n folgt e Wagne r un d ich , Wagne r i n nieder-
landischem Malerkostüm : schwarze r Samtrock , schwarz e 
Atlaskniehosen, schwarzseiden e Strümpfe , ein e lichtblau e 
Atlaskrawatte reic h gefaltelt , mi t feine n Leine n un d Spit -
zen dazwischen , da s Künstlerbaret t au f de n damal s noc h 
üppigen braune n H a a r e n . . . Allmahlich wurd e de r Ban n 
des Schweigen s gebrochen ; Wagner , Cosima un d mein Bru -
der beganne n z u rede n vo n de r Tragödi e de s menschliche n 
Lebens, vo n de n Griechen , de n Deutschen , vo n Plane n un d 
Wünschen. Niemals , wede r vorhe r ode r nachher , hab e ic h 
in de r Unterhaltung dre i s o verschiedene r Menschen eine n 
gleichen wundervolle n Zusammenklan g wiedergefunden; je-
der hatt e seine eigene Note, sein eigene s Thema und betont e 
es mi t alle r Kraft, un d doch, welc h prachtvolle Harmonie!" 

Auf Tribsche n folg t Bayreuth, au f da s Idyl l di e Trage-
die. Vo n nun a n gehort Wagner der Welt , seine m Unter -
nehmen, de m Theater . Unaufhaltsa m wachs t die Kluft zwi -
schen de n Freunden , zunachs t noc h gewaltsa m dan n un d 
wann überbrückt . Vorzüglic h i n de n Briefe n an Gersdorff , 
den Nietzsche als Vermittler benützt , lassen sich die Schwan-
kungen seines Verhaltnisses z u Bayreut h verfolgen . Wag-
ner und seine Umgebung spüre n de n Dran g zu r Selbstan -
digkeit i n de m junge n Professor . E s erwach t ein e gewiss e 
Eifersucht i n ihnen . De r Professo r will nicht be i de r Ver -
herrlichung de r dionysische n Tragödie und der Kunst Wag-
ners stehen bleiben . Ei n Philosophenbuch , da s seine Ein -
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sichten in die Welt des griechischen Mannes zusammenf as-
sen soil, ist unterwegs . Abe r e s erscbein t ni e — das Tra -
gödien-Theater vo n Bayreut h is t dagegen . Dafü r erschei -
nen di e „Unzeitgem&Be n Betrachtungen" , di e wenigsten s 
mittelbar de m Werk de s Meister s dienen . 

Bevor da s Verhangni s seine n Lau f nimmt , schenk t e s 
Nietzsche noch einen unvergleichlichen Augenblick . Bei der 
Grundsteinlegung de s Festspielhauses (22. Mai 1872) tref-
fen sic h di e Freund e i n Bayreuth . Nietzsche lern t die be-
sten Anhanger Wagner s kennen, darunte r Malwid a vo n 
Meysenbug. Seine verehrende Seel e halt da s Bild Wagner s 
auf diese m Gipfe l de s Dasein s fest . 

„Als an jene m Maitage des Jahres 1872 derGrund-
stein au f de r Anhöh e vo n Bayreut h geleg t worde n 
war, be i strömende m Rege n un d verfinsterte m Him -
mel, fuhr Wagne r mit einige n vo n un s zu r Stad t zu -
rück; e r schwie g un d sa h dabe i miteinem Blie k lange 
in sich . hinein, de r mi t eine m Wort e nich t z u bezeich -
nen ware . E r begann a n diesem Tag e sei n sechzigste s 
Lebensjahr: alle s Bisherig e wa r dieVorbereitungau f 
diesen Moment. " („Richard Wagne r i n Bayreuth". ) 

Die folgenden Briefe handel n vo n der Wirkung de r „Ge-
burt de r Tragödie" . 

An Erwi n Rohde 
Basel, 30. April 72 

Mein guter , liebe r Freund , da s is t j a ei n wahre s 
Glückstelegramm, nac h alle n Seite n hi n Licht , Luft , 
Wanne un d Wohlgefalle n be i Got t un d de n Men -
schen verbreitend ! Denk e Dir , da B ich gerade i n die -
sen Tage n eine derartige schnell e Wendun g rech t vo n 
Herzen ersehnte , wei l ic h plötzlic h di e Angs t bekam , 
es möcht e Di r vielleich t mein e Freundschaf t schlech t 
bekonunen un d be i de r Kameraderi e übe l angerech -
net werden . Ic h wollt e Dic h ebe n brieflich , abe r in -
gtandig angehen , j a nicht s z u unternehmen , wa s au f 
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einen seh r nahen Umgan g mi t mi r ode r ga r mi t Wag-
ner deute n liefle ; den n scho n jetzt , fürchte ich , ist 
unsre Zentralblattangelegenhei t mi t eine r gewisse n 
komischen Farbun g weit genu g herumgetrage n wor -
den, um möglicherweise de n und jene n gege n Dic h 
aufzureizen. Je tz t aber , w o wir wie zwe i Gewappnet e 
mitten i n der akademische n Zunf t al s treu e Waffen-
gefahrten stehen , un d di e „Lebensnot" einma l ihr 
Antlitz verhiill t hat , dürfen wi r auch wieder man-
cherlei mehr wagen , u m die Leute z u erschrecken — 
nach de m Sprichwort : „Wa s is t s c h r e c k l i c h e r als 
eine Flöte? -  Zwe i Floten! " 

T r i b s c h e n is t mi t de m heutige n Tag e z u Ende ! 
Wie unte r laute r Ruine n verlebt e ic h dor t noc h ei n 
paar Tage, schwermutsvoll e Tage . Wi r sprache n viel 
von Dir , auc h vo n Deine m „tiefen , bedeutende n un d 
ergreifenden Briefe " wurd e mi r erzahlt : sobal d ei n 
wenig Euh e hergestellt sei n wird , wird Wagne r Di r 
schreiben. Inzwische n lafit er Di r durc h mic h sagen , 
wie seh r e r Di r danke , und bitte t Dich , seine r Ein -
ladung nac h Bayreut h a m 22 . Mai ja z u folgen . D u 
bist verstande n worde n un d bis t fü r imme r i n diese m 
Kreise de r herzlichste n Teilnahm e gewiB . Ach, welc h 
ein ungeheure s Lebe n reg t sic h jetz t vo n diese m Zen-
trum aus ! Un d wi e einzi g gliicklic h sin d wir , nich t 
auBerhalb stehe n z u mussen ! 

Die erst e Anzeig e meine s Buche s is t auc h erschie -
nen un d seh r gu t ausgefalle n — aber wo ? I n de r i t a -
l i e n i s c h e n Eivist a Europea ! Da s is t hübsc h un d 
symbolisch! 

Ich hab e dagege n Anzeiche n davon , da B ic h de n 
eigentlichenFachgenossen jetztbereit s lacherlich vor- 1 
komme, lacherlic h un d unmöglich , weshal b mi r z .B. ' 
brieflich nich t meh r di e üblich e Höflichkei t angeta n 
wird. Jetz t is t j a auc h de r Inde x de s Rheinische n 
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Museums erschiene n - denke Dir , daf i wede r Ritsch l 
noch Klett e mi r ei n Wörtche n de s Danke s fü r dies e 
Gratis- un d Hundearbei t gesag t haben ! Scho n mei n 
Homeraufsatz (obscho n n i c h t publiziert ) hat di e 
AuBerung hervorgerufe n — „noch so ei n Schritt un d 
er is t ruiniert! " D a geziem t e s sic h freilich , de m all -
mahlich imme r freche r werdende n Völkehe n di e Zah -
ne z u zeige n un d si e sanftiglic h mi t de r Nas e au f 
die Ding e z u stoBen , di e si e mi t ihre n blöde n Auge n 
nicht sehe n mogen . Doc h werde n mein e sech s Vor -
trage jetz t noc h nicht gedruckt , sonder n erst i m nach-
sten Winter , nac h eine r vollstandige n Umarbeitung . 
— Ach, wie freue ic h mich, mein Freund , daf i wi r nun 
beide i n n e r h a l b de r akademische n Verschanzun g 
stehen, di e Feuerbrand e i n de n Handen . — Dein letz -
ter Brie f erregt e i n mi r di e dankbarst e Empfindung : 
wie unendlic h einsa m ic h mic h fühle n würde , wen n 
ich, be i alle n Absichte n un d Hoffnungen , n i c h t an 
Dich denke n dürfte , kan n ic h mi r gar nicht ohn e 
Schauder vorstellen . Dein e Lieb e gil t mi r ein e Mil-
lion, sagt Falstaff . I n Bayreut h wolle n wi r alle s mit -
einander besprechen , wa s ic h heut e nich t schreibe n 
kann, ohn e vie l z u schreiben . Nu r dies : es is t w a h r -
s c h e i n l i c h , da B ic h fü r di e nachste n Semeste r e s 
noch innerhal b de r Universita t aushalt e un d mi r di e 
segensreiche F l u c h t i n de n Süde n fü r de n Zeit -
punkt vorbehalte , wen n mein e Stellun g unertraglic h 
und ekelhaf t wird . Da s is t si e bi s jetz t noc h nicht . 
Ja , sei t Deine r heutige n Ernennung , bin ic h auch 
glanzender un d üppige r gestimm t al s lange und f ühle 
mich etwa s vo n de n Strahle n de r kaiserlich-ministe -
riellen Gnadensonn e vergoldet , di e heut e übe r Di r 
und Deine m Haus e aufgegange n ist . Or a pro nobis ! 
Dazuhatheute derHerausgebe r der„philosophische n 
Monatshefte" ein e Biographi e vo n mi r eingefordert , 
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wodurch ic h mic h gewissermaBe n unte r di e „Philoso -
phieprofessoren" aui'genomme n fühle. Drittens glau -
be ic h vo n StraBbur g he r da s glaubig e un d patrioti -
sche Jauchzen z u vernehmen un d de n Festgesang per -
eat diabolus atqu e irrisores! Ei n allgemeine s akade -
misches Hochgef ühl schwellt de n Busen , mi t de m ich, 
an ih n geworfen , namlic h a n den Deinigen , z u blei -
ben gedenke, 

hochgeachteter Her r Professor , 
Euer wohlaffektionierte r 

irrisor academicus. 
An Erwi n Kohd e 

Basel, 27. Mai 1872 
Freund, Freund , Freund , wa s has t D u gemacht ! 

So ei n E. E . is t nich t zum zweite n Mal e z u erleben . 
Ich tauchte , ohn e dies e Buchstabe n z u sehen , lang -
sam, immer erstaunte r lesend, i n de n Bayreuthe r 
Empfindungsabgrund un d endlic h höre ich , daB di e 
Stimme, di e s o feierlic h un d tie f tont, die des Freun-
des ist . Ach , liebste r Freund, da s has t D u mi r ge -
tan! 

Ich schreib e nachtling s un d eilig , ur n Dic h z u bit -
ten, da B ic h mi r vo n diese r Deine r herrlichen ! An -
zeige eine n Abdruc k mache n darf , schön un d üppig , 
Du solis t zufriede n sein , Papier un d Druc k wie be i 
meiner Schrift. Dann dar f ic h doch woh l Exemplare 
nach Beliebe n a n unser e Freund e versenden, wi e ic h 
es frühe r (be i „Sokrate s un d di e Tragödie" ) geta n 
habe? Wi e geh t Dir's ? Unglaublich , nich t wahr ? 

Ich zerschmelze . Kampf t Kampf , Kampf! Ichbrau-
che de n K rieg. """ 
" "  —  Lebwohl, mein Freund ! 

Mein Freund ! 
Friedrich N . 

Br 8 
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An Erwi n Eohd e 
Basel, 8. Juni 1872 

Siehst Du , mei n lieber , liebe r Freund , wi e anstö -
Big wi r sind ! Wi r werde n auc h bald erfahren, wi e 
einsam wi r sind . Nun mussen wi r ehrsa m au f unse -
rem Poste n stehenbleiben . Wen n D u mi r gerad e jetz t 
zur Seit e trittst , al s kraftigste r speerschwingende r 
Waffengefahrte, so erinnere ic h Dichförmlichdaran , 
daö xeXaivo ü XÜ[AOCTO< ; mxpó v [xévo ? sic h schnel l auc h 
gegen Dic h wende n wird . Doc h darübe r musse n wi r 
uns gemeinsa m trosten . Alles , wa s D u tun willst , 
sei vo n meine r Lieb e gesegnet ! Wi r wolle n treulic h 
miteinander aushalten , liebe r Freund , i n ernstere n 
Kalamitaten al s de r gegen war tigen. Den n diesistnu r 
ein unverschamte s Vorspiel , vo n ungeübter , knaben -
hafter Han d gespielt : — wir ahne n erst di e „Wei-
se", di e un s au s de m Kreis e de r „Höheren " einma l 
entgegenklingen wir a - èra Sè TW Te&ujzivw, TÓS E (xéXo ? 
7tapaxo7ta 7tapo«popa . — 

Gersdorff benachrichtigt e mic h nbe r de n ungefah -
ren Inhal t jene s Pamphlets: s o nur hal b belehr t un d 
über die For m unsicher , war auc h ic h etwa s nervö s 
erregt; sei t gester n hab e ic h di e Schrif t i n de n Han -

. den un d bin gan z ruhig . Ic h bi n weder so unwissend , 
iwie mic h de r Verfasse r darstellt , noc h so ba r der 
Wahrheitsliebe: di e armlich e Gelehrsamkeit , di e e r 
prunkend aufzeigt , mu B ma n freilic h etwa s an den 
Schuhen abgelaufe n haben , ehe ma n übe r solch e Pro -
bleme mitrede n darf . Nu r durc h di e frechste n Inter -
pretationen erreich t er , wa s e r will. Dabei hat er 
mich schlech t gelesen , den n e r versteh t mic h wede r 
im ganze n noc h i m einzelnen . E r mu B noc h seh r un -
reif sei n — offenba r ha t ma n ihn benutzt , stimuliert , 
aufgehetzt - alles atme t Berlin. Denk e Dir, da B e r 
mich i m vorige n Herbs t besuchte , i n Naumburg , i n 
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der Form der Verehrung, und daf i ic h selbs t ihm ge-
raten habe , mein e demnachs t erscheinende Schrif t 
ernst zu nehmen. Das ha t er , i n seiner Art , getan . 

Es hilf t nichts, man mufi ihn schlachten, obwohl das 
Bürschchen gewiB nur verführ t ist . Aber es ist wegen 
des böse n Beispiels un d wegen de s voraussichtlic h 
enormen Einflusse s eine r solche n Lug- und Trugbro -
schüre nötig . Zum Dan k dafür, dafl D u ih n schlaeh -
test, wir d e r dan n irgendw o ein e Professu r bekom -
men und glücklich sein . 

Vor allem aber, lieber Freund, wollen wir die Sache 
hoch un d ernst nehmen, i n unsere r Weise ; un d de n 
kritischen Gesellen auch nur al s einen Typus i n Be-
tracht ziehn: in diesem Sinne bin ich herzlich erf reut, 
dafl Du den Gedanken eines Sendschreibens an Wag -
ner festgehalbe n hast . DaB Du hieri n zu mir stehst , 
das wir d allerding s ei n unerhörtes Aufseh n unter 
dem phiiologische n Bienenstoc k machen ; ic h dank e 
Dir vo n Herzen fur diese Absicht. Fritzsch muf i sein e 
Sache schnel l un d schön machen, des bin ic h über-
zeugt. 

Nun leb wohl, mei n lieber , treue r Freun d I Wi r 
diirfen muti g und erhaben sein ! Wir dur f en es! 

Adieu! Geliebte r Zukunftsphilolog ! 
Dein F. N. 

An Erwi n Rohd e 
Basel, 25. Oktober 1872 

Endlich, liebste r Freund , is t di e erst e Erregun g 
iiberwunden, di e mi r beinah e ein e Unverdaulichkei t 
zugezogen hatte — es ware doch schade gewesen, wenn 
ich a n diese r herrliche n Weinbeer e erstick t ware , 
nicht wahr? Nu n sitz e ic h recht behaglich-nachmit -
taglich i n meine m warmen Z immer un d freue mic h 
wie ein Kind über die Bescherung, immer von neuem 

8* 
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wieder an ih r herumschnuppernd un d -knuppernd . 
Was D u mi r heut e erwiese n hast , wei B ic h nich t i n 
Worten z u schildern : ic h ware s o völlig unfahi g ge -
wesen, e s mi r selbs t z u erweisen , un d weiB , da B e s 
keinen zweite n Mensche n gibt , vo n de m ic h ei n sol -
ches Freundseha f tsgeschenk erhoffe n könnte . [...] 

Nun Dein e Schrift, i n ihre r Grofiherzigkei t un d 
kühnen Kriegsgenossenschaft , mitten in das gackern de 
Völkchen hineinfallen d - welche s Schauspiel ! Ro-
mundt un d Overbeck , di e einzigen, dene n ic h bis jetz t 
sie vorlese n konnte , sin d auBe r sic h vo r Freud e übe r 
Dein glücklichstes Gelingen! — sie werden nich t müde, 
einzelnes un d allgemeine s preisen d hervorzuheben , 
sie nenne n di e Polemi k „Lessingisch " — nun, Du 
weiBt, wa s gut e Deutsch e mi t diese m Pradika t wol -
len. Mi r gefall t vo r allem , imme r de n tiefe n dröh -
nenden Grundton , wi e be i eine m starke n Wasserfall , 
mitzuhören, durch den ein e jed e Polemik erstgeweih t 
wird und den Eindruck der GröBe macht, jener Grund -
ton, i n de m Liebe , Vertrauen , Mut , Kraft, Schmerz , 
Sieg und Hof f nung zusammenklingen . Liebe r Freund , 
ich wa r gan z erschütter t — und al s D u vo n de n 
„Freunden" sprachst , vermocht e ic h lang e nich t wei -
ter z u lesen . Welch e herrliche n Erfahrunge n hab e ich 
doch i n diese m Jahr e gemacht ! Un d wi e zerstieb t an 
ihnen alle s etw a vo n anderswohe r au f mic h losstür -
zende Ungemach! Auc h au s W a g n e r s Seel e heraus 
bin ic h stolz un d glücklich , — denn Dein e Schrif t 
bezeichnet eine n merkwürdige n Wendepunkt in seiner 
Stellung z u de n wissenschaftliche n Kreise n Deutsch -
lands. Kürzlic h soil die „Nationalzeitung" so frec h 
gewesen sein , mic h unte r di e „literarische n Lakaie n 
Wagners" einzurechnen; welche s Erstaunen , wenn 
auch D u Dic h z u ih m bekennst ! Da s is t woh l etwa s 
wichtiger noch , al s da B D u an mein e Seite tri t tst ? 
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Nicht wahr, alter Freund ? Un d das, gerade das, macht 
den heutige n Ta g mi r z u de m glücklichsten, de n ich 
lange erlebt: ic h sehe , was D u i n Deine r Freundestat ; 
fur mich , fu r W a g n e r ge t a n hast ! [... ] 

Wir wollen muti g sein , mei n lieber, liebe r Freund ! 
Ich glaub e jetz t immer nu r an da s Besserwerden , a n 
unse r Besserwerden , a n unse r Wachse n i n gutenAb -
sichten, gute n Mitteln , a n unse r Wettlaufe n nac h im-
mer edleren un d fernere n Zielen! O wi r erreichen sie, 
und nac h jede m Sieg e is t un s das Zie l weite r gesteckt 
und wi r laufe n mutige r vorwarts . Soi l e s un s seh r 
kümmern, daB es nich t viel, ja sehrwenigeZuschaue r 
gibt, di e Auge n habe n z u sehen , welche n Wettlau f 
wir laufen ? Kümmert uns dies , wen n wi r nu r wis-
sen, daB dies e wenige n Zuschaue r auc h fii r un s di e 
einzigen Kampfesrichte r sind ? Ic h für mei n Teil gebe 
für einen solche n Zuschauer , wie Wagner ist , alle 
Ehrenkranze, die die Gegenwart spenden könnte, preis; 
und ih n z u befriedige n reiz t mic h mehr un d höher , 
als irgendein e ander e Macht . Den n e s is t schwe r -
und er sag t alles , ob es ihm gefall t ode r nicht , und is t j 
für mic h wi e ein gutes Gewissen , strafen d un d beloh -
nend. 

Nun mogen all e guten Geister mi t uns sein, lieb -
ster Freund ! Jetz t gehe n wi r miteinander , e ines 
Glaubens un d e ines Ho f f ens! Wa s Du erlebst , erleb e 
ich, un d e s gib t nicht s mehr , wa s eine r vo n un s noch 
für sic h ware, nicht s Gute s un d Rechtes ! 

Ich dank e Dir , mei n Freund , ic h dank e Dir ! 
Dein 

Friedrich. 
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An Erwi n Rohd e 
Basel, November 1872 

Lieber, gute r Freund , wi r werden' s scho n ertragen . 
Hier is t da s nachste , mic h etwa s bedriickend e Fak -

i \tum , da B an unserer Universita t di e P h i l o l o g e n 
• (ausgeb l ieben sind , fü r die s Wintersemester : ei n 

ganz einzige s Phanomen , da s D u Di r woh l ebens o 
deuten wirs t wi e ich. I n eine m spezielle n Fal l weiB 
ich sogar , da B ei n Student , de r hie r Philologi e stu -
dieren wollte , i n Bon n zurückgehalte n is t un d be -
glückt an Verwandte geschriebe n hat, er dank e Gott , 
nicht an einer Universita t z u sein , wo ich Lehre r sei . 
— Kurz, die Fem e ha t ihr e Schuldigkei t getan , abe r 
wir dürfen' s un s nicht merke n lassen . Da B di e klein e 
Universitat nun ga r noch durc h mic h leide n soil, is t 
recht schwe r z u ertragen. Wi r sin d umzwanzigMan n 
hinter de m Bestand e de s letzte n Semester s zurück -
geblieben. Mi t auBerste r Not hab e ich e i n Kolle g 
über Rhetori k de r Grieche n un d Rome r zustand e ge -
bracht, mi t zwe i Zuhörern , d . h. eine m Germaniste n 
und eine m Juristen . 

Jacob Burckhard t und de r Ratsher r Vische r habe n 
sich aufierordentlich übe r Dein e Schrif t gefreut . Bei -
den hab e ic h von de n schonen mi r übersandte n Exem -
plaren mitgeteilt , ebens o Overbec k un d Ritsehl , so -
dann de n Florentiner n Olg a Herze n un d Fraulei n v . 
Meysenbug. [...] 

Hast D u vo n de m Zöllnerskandalo n in Leipzi g ge-
hort? Sie h Di r j a einma l sei n Buc h übe r di e Natu r 
der Komete n an; es is t erstaunlic h vie l fü r un s dar -
in. Diese r ehrliche Mensc h ist , sei t diese r Tat , i n 
der schnödeste n Weis e i n de r gesamte n Gelehrten -
republik wieexkommuniziert , seine nachstenFreunde 
sagen sic h vo n ih m los , und e r wir d i n alle r Wel t al s 
„verrückt" verschrien ! Gan z ernsthaf t al s „geistes -
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krank", wei l e r nich t i n da s Trarahor n de r Kamera -
derie blast! Das is t de r Geis t de r Leipzige r Gelehr -
ten-Ochlokratie! 

DaB ei n Irrenarzt i n „edle r Sprache" nachgewiese n 
hat, daB Wagner i r r s i n n i g sei , da B dasselbe , durc h 
einen ander n Irrenarzt , fü r Schopenhauer geleiste t 
worden ist , weiB t D u woh l schon ? D u siehst , wie sic h 
die „Gesunden " helfen : si e dekre tieren fü r .d.je_unbe -
quemen ingeni a zwa r kei n Scha fott; abe r jen e schlei -
ehgadj^Jböswilligste Verdachtjgujn^jaützt_ihnen noc h 
mehr, al s e ine plótzlich e Beseitigung , sie unter grabt 
das Vertraue n__der ko^Lm^a^n^^^neratira! . Diese n 
Kunstgriff hat Schopenhaue r vergessen! E r is t de r 
Gemeinheit de s gemeinste n Zeitalter s wunderba r ge -
maB! 

Jetzt abe r muB ich in s Kolleg, will abe r doch nich t 
mehr warten , Di r meine n Gru B z u schicken . Ic h den -
ke, wi r schicke n un s diese n Winter , soof t e s geht , 
Blattchen un d Briefchen , abe r auc h ehrlic h lang e 
Episteln? Nich t wahr ? Mei n liebste r Freund , se i nu r 
guter Dinge : da s Gut e sieg t scho n dadurch , da B ma n 
das Bös e vergiBt . Vergesse n wi r di e Hunde ! 

Von ganze m Herze n 
Dein F . 

i873 

An Car l vo n Gersdorf f 
Gersau, 24. Februar 1873 

. . . Von de m Meiste r un d Fra u Wagner hab e ich 
herrliche Briefer es ka m zutage , was ic h ga r nicht 
wufite, da B Wagner über mei n Nichtkomme n zuNeu -
jahr seh r gekrank t gewese n ist , - das has t D u ge -
wuBt, liebste r Freund , abe r mi r verschwiegen . Abe r 
alle Wolke n sin d verscheuch t un d e s is t gan z gut, daB 
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ich nichts wuBte: deun mancherlei kan n man nicht bes-
ser, sonder n höchsten s noc h schlechte r machen . Got t 
weiB übrigens , wi e oft ic h dem Meiste r Ansto B gebe : 
ich wunder e mic h jedesma l von neue m un d kan n ga r 
nicht rech t dahinterkommen , woran eseigentlich liegt . 
Um so glücklicher bin ich , dafi jetz t wiede r Friede n 
geschlossen ist . Kenns t D u di e wundervoll e Schrif t 
Wagners, die jetz t ebe n zu m erste n Mal e gedruck t 
ist, „Übe r Staa t un d Religion", vo m Jahre 1864, zu-
erst al s privateste s Mémoir e an den bayerische n Kö -
nig verfaBt ? Si e gehor t z u de m tiefste n alle r seine r 
literarischen Produkt e un d is t i m edelsten Sinn e „er -
baulich". — Sage mi r doc h Dein e Ansich t übe r da s 

\ wiederholte AnstoBgeben. Ic h kann mi r gar nicht den -
ken, wi e man Wagne r i n allen Hauptsache n meh r 
Treue halte n könn e un d tiefe r ergebe n sei n könne , al s 
ich e s bin: wenn ic h es mir denke n könnte , würde ich s 

' noch meh r sein . Abe r i n kleine n untergeordnete n Ne -
benpunkten un d i n eine r gewissen , fü r mic h notwen -
digen, beinah e „sanitarisch " z u nennende n Enthal -
tung vo n h a u f i g e r e m persönliche n Zusammenlebe n 
muB ic h mi r mein e Freihei t wahren , wirklic h nur , 
um jen e Treu e i n eine m höhere n Sinn e halte n z u 
können. Darübe r is t natürlic h kei n Wor t z u sagen , 
aber e s fühl t sic h doc h — und e s is t dan n verzwei -
felt, wen n e s gar VerdrieBlichkeiten, MiBtraue n un d 
Schweigen nac h sic h zieht . Ic h hatt e diesma l keine n 
Augenblick dara n gedacht , solche n heftige n Ansto B 
gegeben z u haben ; un d ic h fürcht e immer , durc h 
solche Erlebniss e noc h angstliche r z u werden , al s ic h 
es scho n bin. —  Bitte, liebste r Freund , Dein e offen e 
Ansicht! 

Meine Schrif t wachs t un d gestalte t sic h z u eine m 
Seitenstück zu r „Geburt" . De r Tite l wir d vielleich t 
„der Philosop h al s Arz t de r Kultur" . Ic h will eigent-
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lich Wagne r z u seine m nachste n Geburtsta g dami t 
iiberraschen. — 

Zur Vermahlungsfeie r vo n Fraulei n Olg a hab e ic h 
erne eign e vierhandige Musik nae h Florenz geschickt , 
mit de m Titel „Un e Monodi e a deux" : der al s Pro-
gnostikon eine r gute n Eh e aufgefaBt werde n moge . 
Der Spieler rechts is t Madame Monod , der Spieler 
links Monsieu r Monod . 

Und nun , herzlic h geliebte r Freun d un d „i m Irr -
garten der Lieb e taumelnder Kavalier " (s o nenn t 
Dich Wagner ) hab e herzliche n Dan k für Deine n rei -
enen und glücklichen Brief un d denk e ger n 

Deines Fr . Nietzsche. 

An Erwi n Rohd e 
Basel, ca. 22. Marz 187 3 

Geliebter Freund , gester n ging auc h dies Semester , 
das acht e meine r Erfahrung , zu m Teufe l ode r wohi n 
Du willst , un d heut e gib t e s di e Moglichkei t etwa s 
aufzuatmen. Abe r e s wil l nicht s Rechte s mi t de m 
Aufatmen werden, wen n ic h nich t erst mi t meine n 
Freunden Friede n schlieBe : den n dies e werden mi r 
zürnen, wi e selten ic h Briefe schreib e un d wi e un -
dankbar ic h mic h gege n ihr e briefschreibend e Lieb e 
benehme. Neulic h beka m ich , i n de n Fastnachtstagen , 
bei tief erVerstimmung, Deine Zeilen, geliebter Freund , 
und verwünschte wiede r de n Damon, der un s trennt, 
oder, u m ganz direkt z u reden , da s dumme Benehmen 
der Freiburger, di e Dic h habe n konnte n [  ] . Nu n 
sitzen wi x au f unser n Stühlchen un d komme n nich t 
zusammen! Jede n Brie f möchte man fluchen d begin-
nen und schlieBen , j a ic h empfehl e Dir , für unse -
ren Gebrauch , da s neu e Wor t „ic h brieffluche , D u 
brieffluchst" usw . 

Übrigens bin ich , wie ic h rech t empfinde , vie l bes -
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ser dara n al s Du . Overbec k un d Komundt , mein e 
Tisch-, Haus - un d Gedankenfreunde , sin d de r treff -
lichste Umgan g vo n de r Welt : so daB ich, nach diese r 
Seite, da s Achze n un d da s Krachze n gan z abgeta n 
habe. Romund t hat gester n sein erste s Semester , al s 
Akademiker, geschlosse n un d hat eine n groüen ka -
thedralen furor in sic h vo n diese m erste n Versuch e 
davongetragen. E r hat das Interess e de r Studente n 
wirklich erreg t un d wir d gan z gewi ö in seine m Ele -
ments sein, wen n e r Academicu s bleibt . Overbeck is t 
der ernsteste , freimütigst e un d persönlic h liebens -
würdig-einfachste Mensc h un d Forscher , de n ma n 
sich zu m Freund e wünsche n kann , dabei vo n iene m 
Radikalismus. ohn e de n ic h nun scho n ga r nicht niehr 
mit jemandem umgehe n kann. In den Osterferien wir d 
er ei n Dokument dieses .Radikalismus, ei n öffentliche s 
Sendschreiben an Paul d e Lagard e machen . Wa s i m 
Verlauf eine s Jahres vo n uns zusammen an wichtige n 
und eingreifende n Dinge n besproche n wird , is t de r 
Masse nach sehr groB , und ic h empfinde fortwahren d 
dabei, wa s ma n entbehrt , wen n ma n Dic h entbehrt . 
Unser Lebe n soil noch lan g genu g sic h hinspinnen , 
urn z u sorgen , da B viele s Gewollt e zu r Ta t wird ; 
aber fü r un s beid e is t e s irgendwan n einma l necessi -
tas, zusammenzuleben , ebe n diese r „Taten " halber . 

Ich hoffe , bald s o weit z u sein , Di r ei n gröBere s 
Stück meine s gan z langsa m sic h gebarende n Buche s 
über griechisch e Philosophic zu r vorlaufigen Ein -
sicht z u übersenden . Übe r de n Tite l steh t nicht s f  est; 
wenn e r abe r laute n könnt e „De r Philosop h al s Arz t 
der Kultur" , so siehst Du , da B ich mi t eine m schone n 
allgemeinen un d nich t nu r historische n Problem z u 
tun habe . [... ] 

Wenn wi r nu r noc h ein e andr e Kuns t gelern t hat -
ten, teuerster  Freund , u m zusamme n durc h di e Wel t 
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zu ziehen! Denn al s Konjekturendachshund ha t ma n 
wahrlich kei n ehrliches Gewerbe . Orgeldrehenistbes -
ser. I n diesem Semester hatte ic h es z u zwe i Zuhörern 
gebracht, de r ein e wa r Germanist , de r andr e Juris t , 
beiden tru g ic h Rhetori k vor ! Es komm t mi r so un-
glaublich verdreh t vor , besonders , wen n ic h bedenke , 
dafi de r ein e ei n persönliche r Enthusiast vo n mi r is t 
und ebensogu t fü r mic h Stiefe l wichsen , al s vo n mi r 
Rhetorik hore n würde ! 

Nachstes Semeste r wir d e s etwa s besse r stehen : 
das Padagogiu m wirf t ei n paa r gut e Philologe n ab , 
mit dene n doc h z u verkehre n ist . 

DieAbundantiabilder sin d heute hier angekommen , 
und ic h gedenke unsre r vergnügte n Leipziger-Naum -
burger Herbsttage ! Das wolle n wi r doc h besten s wie -
derholen, dieses Jahr , nich t wahr , beste r Freund ? lm 
Sommer besuch t mic h mein e Schwester . Abe r i m Ok -
tober zieh e ic h Di r entgegen , nac h de m gute n Thü -
ringen. Oder wollen wi r in Dresde n zusammenkom -
men? Nu r j a nich t wiede r i n de m gottverdammte n 
Leipzig! 

Ich wünsch e Di r reine n Himmel , heitere s Gemü t 
und empfehle , al s mei n Starkungsmittel , Di r de n 
Marcus Antoninus ; ma n wir d s o ruhi g dabei. 

Treu un d Deine r stet s gedenken d 
Fridericus. 

Im Gersdorffsche n Brief e komm t wa s R ü h r e n -
des vor , D u wirs t e s finden , mein e Vortrag e betref -
fend. Da s is t ei n Freund . 

An dieser Stell e se i zusammenfassen d übe r Nietzsche s 
Tatigkeit al s Lehre r berichtet . Eine besondere Freude hatte 
er an dem Unterricht i m Padagogium . Er schreibtim April 
1870 an Eohde: 

„Nun habe ic h auc h di e erst e Klass e de s Padago -
giums zu r Universita t befördert . Di e gute n Junge n 
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zeigten sic h rech t dankba r un d hatte n sich . wirklich 

Ian micb . angeschlosse n l m Grund e hat ma n in 
einer sympathischen Klasse mehr Wohlgefühl al s auf 
der kühlen Höhe des akademischen Katheders. " 

Es fie l de n Unterprimaner n manchma l schwer , de n In -
terpretationen ihre s Lehrer s z u folgen . Abe r i n Nietzsche s 
Nahe wa r e s unmöglich , de n Mu t z u verlieren . 

Schuier, di e C . A. Bernoull i befragte , „schienen einig i n 
der scheue n Nachempfindung , si e hatte n d a nich t so seh r 
einem Berufspadagoge n z u FüBe n gesessen , al s etw a eine m 
leibhaftigen Ephoru s au s Altgriechenland , de r mi t eine m 
Sprung über Zei t un d Sitte n mitten unter si e trat , u m ih -
nen vo n Homer , Sophokles , Plat o un d ihren Götter n z u er -
zahlen. Als bericht e e r au s eigene r Anschauun g von gan g 
gelbstverstandlichen un d noc h vollau f z u itech t bestehen -
den Dinge n — s o wirkt e er au f sie . Ein e nebensachlich e Ei -
gentümlichkeit, di e mi t seine n empfindliche n Auge n zu -
sammenhing. steigert e de n geheimnisvolle n Nimbu s umih n 
herum: i n seine n Stunde n muBte n be i auc h nu r maBige r 
Sonnenhelle di e Fensterlade n vorgezoge n werden, damit da s 
grelle, unmittelbar e Tageslich t gebroche n un d da s Schul -
zimmer vo n eine r wohltueude n Dammerun g erfüll t wurde . 
Mit Prinzipienreitere i verlo r e r vo r de r Klass e so weni g 
Zeit al s möglich ; e r gab den Gebrauc h deutsche r Übersej -
zungen vo n vor nherein frei . wen n nu r möglichs t viel e de r 
griecKTschen Autore n gelese n wurden . E r konnt e nlótzlic h 
eine schulgerecht e Erörterun g mi t de m Aufru f un d de r 
Frage an irgendeine n Schuier unterbrechen , de r sic h des -
sen vielleich t gerad e am wenigste n versehen hatte : ,Nu n 
sagen Si e mi r einmal , wa s is t ei n Philosoph! ' — Um dan n 
nach de r nu r weni g erschöpfende n Antwor t de s au s de n 
Wolken gefallene n Verblüffte n di e Stund e mi t eine m hin -
reiBenden Extemporevortrag e z u End e z u führen . Auc h i n 
der nu r seltenen , dafü r dest o eindrucksvolleren Anwendun g 
von Verweise n folgt e er , f  rei vo n jedem Seminarrezepte, der 
unwillkürlichen Eingebun g der Stunde . Einma l hatt e e r 
vor de n Sommer f erien de r Klass e anheimgegeben , man solle 
in de r Ilia s di e Beschreibun g vo m Schild e de s Achil l lese n 
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und darüber berichten , aber blo B freiwillig , e s se i kein e 
Aufgabe. Bei m Wiederbegin n rie f e r au f Geratewoh l au f 
und fragte : ,Habe n Si e di e Stelle durchgelese n ?' De r Be -
treffende sagte i n seine r Verlegenhei t ja, obscho n e s nich t 
wahr war . ,Gut , dan n beschreibe n Si e un s de n Schil d des 
Achill!' Nietzsch e lie B das Schweigen, dasnunerfolgte,un -
ter der wachsende n Aufregun g alle r Schuie r an di e zeh n 
Minuten andauern, gerad e s o lange al s e r gebrauch t hatte , 
um de n Gegenstan d z u erledigen , un d gin g scheinba r auf -
merksam zuhören d langsa m au f un d nieder , wi e e r z u leh -
ren pflegte . Dan n sagt e er , ohn e weite r ei n Wor t z u verlie -
ren: ,So , nun ha t uns NN . de n Schil d de s Achil l erklart , 
jetzt fahre n wi r weiter. ' Ei n andere r Schuie r las unter dem 
Pultrande ruhi g au s de r Übersetzun g ab . ,Wi e sonderbar' , 
unterbricht ih n Nietzsche , ,Si e haben j a i n Ihre m Buc h 
eine gan z ander e Lesart. ' Es ka m ih m imme r darau f an, 
die junge n Leut e moralisc h z u fasse n un d so gestaltet e er 
einmal ei n öffentliches , vo r de n Behörde n un d geladene m 
Publikum abzuhaltende s Examen , ohn e Rücksich t au f da s 
Risiko, da s e r selbe r dabe i lief , z u folgende r Kraftprob e 
einer überdie s rech t maCige n Klasse. Er lie B eine unter Phi -
lologen al s besonder s schwe r verschrien e Thukydidesstell e 
aufschlagen. ,Habe n Si e da s scho n gelesen? ' — ,Nein' — 
,Finden Si e Schwierigkeite n darin? ' — ,Ja ' — ,Dari n haben 
andere Leut e auc h scho n Schwierigkeite n gefunden ' — und 
nun ging e s durc h Dick un d Dünn vorwarts . Di e methodi -
sche Durchsetzlichkei t un d da s eigentlich HandwerksmaBi -
ge in de r Geisteserziehun g de r halbwüchsige n Jüngerscha r 
lieBen z u wünsche n übrig . Di e Anfertigun g eine s Skrip -
tums wurd e unterlassen , nachde m ei n erste r Versuc h nich t 
nach Wunsc h ausgefalle n war . Vokabularie n ode r Klassen -
hefte wurde n nich t geführt . E s wurd e drauflo s übersetzt , | 
unbekümmert u m Formenlehre un d Syntax . Vo n Zeit z u ( 
Zeit fordert e e r zu m Meditiere n auf , un d da s erhob alsbald 
die nüchtern e Stimmun g ins Ungefahre un d Feierliche . E r 
mündete mi t eine m Gedankengan g gern e i n de n charakteri-
stischen Anschauungsversuc h au s un d stellt e di e Persön -
lichkeit etw a de s Alkibiade s ode r de s Achilles zu m Exem-
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pel auf , damit seine Schuier durc h seine Fragen angespornt 
nach un d nac h ihr e eigen e Intuition vor ihm aufbauen muB -
ten."i 

Von andere n hore n wir: 2 

„Sein strenge r Gerechtigkeitssinn unterschie d genau zwi-
schen de n Grenze n de s gute n Willen s un d der tragen Nach-
lassigkeit, un d keine s de r beliebte n Schulmanöve r verfin g 
bei ihm. So entsinne ic h mich , wi e eine r vo n un s (e r walte t 
heute al s wohlbestallte r Seminardirekto r seines Amtes) , 
schlecht praparier t un d kur z vo r Stundenschlu ö aufgeru -
fen, in scheinbare m Eife r s o lange de n z u übersetzende n 
griechischen Text las , bis da s Glockenzeiche n ertönte . E r 
las vorsichtshalbe r noc h eine n Sat z un d brac h dan n zuver -
sichtlich ab . Nietzsche rührte sic h nicht . Unserm Primane r 
t ra t de r Angstschwei B au f di e Stirn . Stottern d bracht e e r 
hervor: , H e r r Professor , Si e habe n vielleich t da s Laute n 
übersehen?' Nietzsche sah ih n eine n Augenblic k starr an , 
dann — ohne ein e Mien e z u verziehe n — korrigierte er : ,Sie 
wollen sagen : überhört' , un d verlie B da s Klassenzimmer . 
Am nachste n Tag e began n e r de n Unterricht , z u demselbe n 
Schuier gewandt : ,Also , übersetze n Sie.' — Wahrend Nietz -
sches Unterricht herrscht e i n unsere r Klass e stet s ein e mu -
sterhafte Disziplin , di e selbs t au f di e vorhergehend e un d 
nachfolgende Zwischenpaus e übergriff . Obwohl wi r ni e ei n 
Wort de s Tadel s ode r Unmut s vo n unser m Lehre r z u ho -
ren bekamen , so hatte n wir doc h eine n unbegrenzte n Re -
spekt vo r ihm . E r hatt e ein e fü r de n Betroffene n unglaub -
lich peinlich e un d beschamend e Art, i n steinerne r Euhe den 
schlecht praparierte n Schuie r seine r gestotterte n un d ge -
stammelten Blamag e z u überlasse n und , nac h eine r kurzen, 
atembeklemmenden Pause, mit einemknappen ,So'oder,So-
viel' eine n ironischen SchluBpunk t darunte r z u setzen . Das 
war de r scharfst e Ausdruc k seines Tadels — gleich wie sein 
Lob niemal s übe r ei n kurze s halblaute s ,Gut ' hinausging. " 

i C . A. Bernoulli : F. Overbec k un d F . Nietzsche, 1908 , Die-
derichs, Bd. I S . 67 f. 

8 E . Förster-Nietzsche : Der jung e Nietzsche, 1913 , Kroner , 
8. 259f.; 327. 
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„Nietzsche zahlt e damal s achtundzwanzi g Jahre ; u m s o 
eigentümlicher erschie n uns sein e Art , welch e di e philoso -
phische Abklarung hóheren Alters zur Schau trug. Ein lang-
samer, leiser , ni e pathetischer Vortra g zeichnete ihn aus mi t 
gedankenvollen , Kunstpausen', wi e unse r terminus techni-
cus lautete, auffallen d durchwoben . lm Kolle g l a s er , un d 
zwar auseine m inweiches , rote s Leder eingebundene n scho-
nen groBen Heft. " 

Von besondere m Interesse is t de r Berich t Ludwi g von 
Schefflers, des Herausgeber s de r Platensche n Tagebücher . 
Zusammen mi t Heinric h Köselit z (Peter Gast), der damals 
als ein kleiner Wagner au f trat, hórte e r Nietzsches Kolleg. 1 

„Er tru g hellfarbig e Pantalons , ei n kurzes Jackett dazu , 
und u m den Halskrage n flatterte ein e zierlich geknüpft e 
Krawatte, di e eben f alls i n lichter Farb e gehalte n w a r . . . 

Der Rhei n rauschte i m Fortissim o des Orgeltons , und 
mir war d bange, wi e die Stimm e des Dozente n trot z der ge-
schlossenen Fenste r ih n würde übertöne n können . Aber da s 
war nu n ebe n da s Erlebnis , wa s mic h gefange n nahm , ver -
wirrte: Nietzsch e hatt e ein e Stimme ! Nicht den Vollton des 
Eedners, noc h jene schar f artikulierte , i m Grund e j  edoch 
unwirksame Modulation , wie si e das Patho s manches Uni -
versitatslehrers charakterisieren . Nietzsche s Sprache, weich 
und ungekünstelt, wi e si e sic h seine n Lippe n entrang, hatte 
nur eines fü r sich: si e kam au s de r Seele!. . . 

Einmal sollt e ic h mic h i n besonderste r Lage ih m gegen-
über be f inden. Allei n mi t ih m Kolle g I Ja einma l hat er nu r 
mir allei n seinen Vortrag gehalten!! Köselit z war au s ir -
gendeinem Grund e nicht au f de r Universitat erschienen . 
Und auc h ic h hatt e mic h fur s Kolleg verspatet . De r Pro-
fessor wartet e scho n i m Hórsaale! Ich wa r hóchst betrof -
fen, ihn s o zu sehen , un d gefaB t au f ein e empfindliche Be -
merkung. Stat t dessen wurd e ic h mi t de r grófite n Freund-
lichkeit, j a mi t eine r mi r a n ih m gan z neue n Heiterkei t 
empf angen. E r reicht e mi r lacheln d di e Han d und schwan g 
sich dan n elastischer denn je zum Katheder hinauf: E r hab e 
esgeahnt, daJJwi r heut e nich t unser dre i sein wiirden. Dar -

1 Bernoulli , ebd . S . 252 ; 254ff . 
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um woll e e r auc h nich t mit seinem gewohnten Vortrage f ort-
fahren, sonder n mi r ei n philosophische s Intermezz o bieten . 
.Etwas' — er zo g ei n Manuskrip t au s de r Brusttasch e un d 
zauderte ei n weni g mi t de r Stimm e — ,etwas, da s ic h Fra u 
Wagner einmal vorgelesenl' Ic h steckt e trot z der f reien Bas-
Ier Luf t noc h imme r vie l z u vol l vo n akademische m Hoch -
mut, al s da B dies e Erklarun g mic h nich t befremde t habe n 
sollte. Ei n Kolle g vo n de r Kathedr a herab , da s ma n eins t 
einer — Dame gehalte n I ? Und war e dies e auc h ein e Diva , 
Frau Cosim a gewese n I ? Ich nah m da s ei n weni g übe l un d 
fühlte mic h i n jen e renitent e Stimmung zurückversetzt, mi t 
der ich mir die ersten Vorlesungen Nietzsches verleidet hatte. 
Wie bald sollte ic h jedoc h durc h di e Sach e selbs t gefange n 
genommen werde n I Nietzsche ga b eine Ar t Einleitun g zu r 
platonischen Philosophie . E r lief i di e sogenannte n Vorpla -
toniker i n eine r Beih e fesselnde r Gestalte n an meine m in-
nern Aug e vorüberziehen . D a e r si e zugleic h reden d ein -
f ührte, la s e r langsam , u m ihre gedankentiefe n Satze um so 
eindringlicher i n mei n Gemü t z u senken . Wi e ein e schim -
mernde Wolk e (un d Nietzsche selbst gebraucht e so gern das 
Bild de r Wolken! ) walzt e sic h da s gro B un d prachti g da -
hin. Abe r eine s jene r erhabene n Gebild e lost e sich mit deut -
licheren Umrisse n au s jene m zerflieflende n Gewoge . Hie r 
überkam auc h di e Stimm e de s Lesende n ei n leichte s Beben , 
hier sprac h sic h ei n innerste r Antei l an seinem Stoff e aus : 
Heraklit! 1 E s wird mi r unvergefllic h bleiben , wie Nietzsche 
ïhn charakterisierte . I n seine m Nachlass e wir d sic h auch , 
wo nich t jene r Vortrag , so doch da s übe r de n Weise n vo n 
Ephesos Gesagt e wiederfinden . Mic h abe r überlauf t stet s 
ein Schaue r de r Ehrfurcht, wen n ic h a n den ergreifende n 
SchluB de r Vorlesun g denke . Wort e Heraklits ! Si e faflte n 
nach Nietzsche den innerste n Beweggrun d des Denkens und 
Trachtens de s jonischen Philosophe n (un d seines eigenen?) 
zusammen. E r holte Atem, u m den Satz auszusprechen. Vol l 
ertönte dan n diese r i n de m Wohlklan g de s griechischen Ur -
textes. Tonlose r un d doc h verstandlic h in Deutsch . Nietz -
sche f altete dabei die Blatter seines Manuskriptes zusammen: 
,Ich suchte mich selbst!!' Das Rauschen de s Rheins war wie-
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der allei n nu r hörbar , al s wir beide einige Augenblicke er-
griffen schwiegen. Dan n gescha h jedoc h ei n Seltsames . 
Nietzsche hielt nicht, wie sonst, seine Stimmung in weiterem 
Stummsein fort , sonder n erklarte mir munteren Tones , dafl 
er mic h i n mein e Wohnun g begleite n werde . E r hab e mi t 
meinem Hauswirt , der sei n Versicherungsbeamte r sei , ge-
schaftlich z u tun , und dan n reize es ihn auc h zu erfahren , 
wie es sich am ,BIumenrain'lebe . So hiefi namlich das Stuck 
Rheinufer a m linksseitigen Brückenkopfe, wo ich wohnte . 
Ich wa r verdutz t über die gesteigert e Liebenswlirdigkei t 
meines Begleiters, scherzt e jedoc h auc h alsbal d über de n 
poetischen Namen jener StraC e un d bot Nietzsche soga r 
meinen Arm, als wir die Universitat verlassen hatten. Denn 
sein tragikomische s Lamentiere n übe r da s schlechte Pfla -
ster, das un s zu r Rheinbrück e herabführte , war wirklic h 
nur zu berechtigt . Ich sucht e denn auch seine Auf merksam-
keit vo n de n schmerzende n FüOen we g aui de n Himme l 
überihm zulenken . Dickgeballte, weiBe Sommerwolken zo-
gen da a m blauen Grund e langsa m ihre n Weg. ,Wi e Paul 
Veronese sie malt! ' machte ich halb für ihn , halb für mich 
die Bemerkung. Nietzsche sah hinauf, blieb sinnend stehen; 
,und si e wandernl' , fügte e r dan n auc h wi e i m Selbstge-
sprach binzu . D a abe r lie B er plötzlic h meinen Ar m fah -
ren, um ihn ebenso heftig mi t beiden Handen wieder zu er -
fassen: ,Ic h reis e bald.. . Di e Ferie n stehe n vo r der Tür . 
. . . Kommen Sie mit mir ?! Wollen wir die Wolken in Vero-
neses Heimat ziehen sehen?!' Ich war so betrof f en über diese 
so unvermutete, dringende Einladung , daB ich zuerst kei n 
Wort über die Lippen brachte. Dann scho B es mir blitzar -
tig durch den Kopf, wie ich doch eigentlich gar kein Eecht 
zu solche r Auszeichnun g besafie . Wie ,Peter Gast' hierbe i 
zunachst in Frag e kam e und ich selbs t (zu m gemeinsamen 
Reisen gehort veiligste  Sympathie! ) mich doch auc h de m 
im übrigen verehrten Manne nicht so nahe verbunden fühlte. 
Ich senkt e als o verlegen de n Blie k und bracht e eine ableh-
nende Entschuldigung hervor , di e frostig genu g geklungen 
haben mochte . Di e Hand e Nietzsche s glitte n auc h alsbal d 
von meine m Arme. Ich sa h verwirr t z u ih m hinüber un d 

Br 9 
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fuhr zugleic h zurüc k vo r de r Veranderung , di e sich in sei-
nen Zügen vollzogen hatte. Das war nicht mehr der mir be-
kannte Professor , nein , wie eine leblose Maske starrte mi r 
das verzerrte Gesicht des Mannes entgegen!... Für Augen-
blicke nur! Den n de r Professo r wandt e sic h vo n mir weg . 
Er nah m schnel l die gewohnte Miene an, und unter gleich-
gültigem, aber um so krampfhafteremGesprache setztenwi r 
den Weg bis zu meinem Hause fort. " 

/
Bis zum Jahre 1888, bis zu dem Augenblick also, wo er 

Angreifer wird , fühl t Nietzsche sich als Lehrer. Di e Grün-
dung einer Schul e de r Erziehe r gehor t z u seine n liebste n 
Planen. Vo n eine r „neue n griechische n Akademie " is t i n 
dem Brief an Rohde vom 15. Dezember 1870 die Rede. (S. 
oben S. 86.) In de n Entwiirfen z u den Vortragen „Übe r die 
Zukunft unsere r Bildungsanstalten " sprich t e r vo n eine r 
„Schule de r edelste n Manner", un d in de n Plane n z u 
einer Fortsetzun g (di e vo n de r zukünftige n Schul e han -
deln soil te) is t vo n eine r mehrjahrige n „padagogische n 
Brüderschaft" di e Rede , dere n Mitgliede r untereinande r 
lernen un d sic h gegenseiti g befestige n sollen . E s komm t 
Nietzsche darau f an , di e Vereinzelung z u überwinden , i n 
der di e Beste n unterzugehe n drohen . Ein e „wirklich e 
deutsche Bildungsanstalt " is t sei n Trau m i n de n erste n 
Basler Jahren . (Vgl . obe n S . 103.) Sein Freundeskreis , 
mit Einschlu B Richard Wagners , erschein t ih m als de r 
Ansatz z u eine r zukünftige n deutsche n Akademie , di e 
gleichsam da s Nietzschesch e „Bayreuth " darstellt . De r 
Gedanke diese r Akademi e ode r dieses „idealen Klosters " 
(vgl. unten S . 357) bleibt durc h all e Jahr e hindurc h un -
verandert. Mehrmal s hat Nietzsch e dara n gedacht, de m 
Kreise, fü r de n Bildun g bedeute n sollt e „Lebe n i m Sinn e 
groBer Geiste r mi t de m Zweck e groBe r Ziele " ein e eigene 
Statte z u bereiten . I m Somme r 1873, berichtet di e 
Schwester, erwag t e r de n Gedanken , ei n SchlöBche n 
bei Flim s i n Graubünde n anzukaufen , um  dari n di e 
Schule de r Erziehe r z u errichten . I n Sorren t tauch t 
der Gedank e wiede r auf . E r schreib t an di e Schwester 
am 20 . Januar 1877: 
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„Die ,Schul e der Erzieher ' (auch moderne s Klo -
ster, Idealkolonie , université libr e genannt) schweb t 
in der Luft, we r wei B wa s geschieht! " 

Auch Zarathustr a is t ei n Lehrer . I n de m Gedanke n 
eines „Ordensbundes höherer Menschen" klinge n dies e Be-
strebungen aus . 

Die Arbeitslas t i n de n erste n Basle r Jahre n wa r unge -
heuer. Nietzsche, dem Alter nac h noch Student, hatt e zwei 
Lehr&mter inne; seine freie ZeitverbrachteerinTribschen , 
wo ihm das erfüll t schien, was er al s Philologe nur las oder 
lehrte; von Wagner undCosima , di e auf de m Lande lebten, 
empfing er, de r Stadter, zahlreich e Auftrage fur Besorgun -
gen — und die s alles war nu r der Hintergrund fü r sei n ei-
genes produktives Leben . Kein Wunder , wenn die Philolo-
gie dabei etwas zu kurz kam . 

Aber di e Sache hatte noch ein e andere Seite . Nietzsches 
leibliche Konstitutio n wa r krafti g un d gesund . Sein Kol -
lege und langjahriger Hausgenoss e Franz Overbec k schrieb 
ihm „Nerven wi e Stricke" zu . Da s zusammenfassende Ur -
teil eines modernen Nervenarzte s übe r Nietzsche lautet: Er 
hatte keine schwachen Nerven , aber e r war imhohen Grade 
sensitiv. 

Nietzsche hatte eine Anlage zur Migran e geerbt, ein Lei-
den, desse n Anfall e vorzüglic h durc h Gemütsbewegunge n 
hervorgerufen werden . Nich t nu r vo n auBe n kommende r 
Arger, sonder n auc h Erregungen , di e mi t tiefe m Denke n 
verbunden sind , können zu Anf allen führen . De r beste Satz 
in de m sons t so anfechtbaren Buch e vo n Móbius lautet : 
„Dieses Übel lie B sic h be i Nietzsche nicht vermeiden ; e s 
war imme r dasselbe : j e frische r e r sic h fühlte , um  so lei-
denschaftlicher widmet e er sich seiner Arbeit, und je mehr 
er arbeitete, um so mehr f  örderte er die Wiederkehr de r An-
falle." Ei n besondere s Unglück bedeutet e für Nietzsche die 
Luft de s Eheintals, die von Basel bis Bonn die gleiche ist. 
Schon 1871 schreibt e r an die Mutter: ich glaube mehr al s 
je, daf l mi r di e Basle r Luf t nich t bekommt . Sobald e r au s 
Basel for t ist, wir d de r Zustand , de r ebe n noch unertrag -
lich war, wiede r ertr&glich . — Di e Professur i n Base l auf -

9* 
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zugeben war fü r Nietzsche aus inneren und auBere n Grun-
den schlieBlich notwendig. Die Flucht in de n Süden mufite 
einmal erf olgen; alle Orte, an denen er nördlich de r Alpen 
gewohnt hatte, Naumburg, Pf orta, Bonn, Leipzig, Basel, sind 
für Migrane-Leidend e ungünstig , wahrend si e sich a n den 
von Nietzsch e spate r bevorzugten Orte n Sils-Mari a un d 
Nizza „auffallen d gut " befinden . (Nac h de m Urtei l de s 
Neurologen Möbius, der selbe r an Migrane litt.) Al s Deus-
sen 1887 i n Sils-Mari a war , deutet e Nietzsch e wehmütig 
auf einig e vorüberziehend e Wolken , un d sagte : „Ic h mu B 
blauen Himmel übe r mi r haben , wenn ich meine Gedanken 
sammeln soil." „Ruhe, GröBe, Sonnenlicht " ist di e Devis e 
Nietzsches. 

Das Magenleiden war nich t organische r Art , sonder n le-
diglich ein e Teilerscheinung des nervösen Gesamtzustandes. 
Kurt Hildebrand t ha t au s den Briefe n überzeugen d nach -
gewiesen, daB die nervöse Erkrankun g durc h Nietzsche i n 
den mannigfache n Schwierigkeite n seine r Lag e gegenübe r 
dem Am t un d vo r alle m gegenübe r vo n Bayreut h „ausge -
baut" worde n ist . SchlieBlic h mach t di e Krankhei t ernst , 
und e s komm t z u de m Zusammenbruc h vo n 1879. Vom 
Frühjahr 1880 a n ist dan n ein e stet s zunehmend e Besse -
rung in bezug auf di e nervöse Erkrankung festzustellen . 

Nietzsche war also keinNeurastheniker. SeinNervensysteni 
w .̂r Tiïp.ht pyhwanh, sondern nu r auf s höchst e empfindlich . 
Ein schwache s Nervensystem hatt e die raschen Erholungen 
(„Genesungen") nicht hergegeben. Auch  NietzschesAufieres 
war alle s andere als salonliteratenhaf t: er hielt sich milita-
risch, glich einem Offizier i m Zivil . Vor jeder Sentimenta -
lisierung de s Bildes dieses „Leidenden" se i gewarnt! Wenn 
die Brie f e voll von Klagen über die Krankheit sind , so ver-
gesse man nicht, da B der Verf asser an gesunden Tagen etwas 
anderes tat al s Briefe schreiben . Jene Klage n sind erhalten 
— das herrlich e „ansteckende " Lachen , vo n de m berichte t 
wird, ist verklungen. In gesunde n Tagen war Nietzsche eine 
strahlende mannliche Heiterkeit eigen. Nichts is t ih m frem-
der als ein wollüstiges Wühlen imSchmerz. Er verhalt sich 
zum Schmer z durchau s wi e ei n Krieger , de r di e Wund e 
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wohl vorweist , abe r nu r um zu zeigen, daf i er s ausgehalte n 
habe. Ei n Zeuge , dessen Vertrauenswürdigkei t an erste r 
Stelle stent, Pete r Gast, heb t gegenüber de n Sentimentali -
sierungen de s Nietzsche-Bilde s desse n „kriegsmannisch e 
gaieté un d gaillardise " hervor . 

Der Schmer z ist fü r Nietzsche ein Mittel, seine n Wille n 
zu erproben . Wen n e r vo n de r Krankhei t auf s Lage r ge -
worfen wird , kann e r schreiben : 

„Zu Bett . Heftige r Anfall . I c h v e r a c h t e da s Le -
ben!" 

1st der Anfal l vorüber , so ist er sofor t wieder heiter, aus-
dauernd i m Gesprach un d i n de r Arbeit, zu r Fröhlichkeit 
geneigt. Die Krankhei t und sei n machtiger Will e verurtei -
len ih n zu r Einsamkei t i n eine r Epoche , au f di e e r un -
mittelbar nich t z u wirke n vermag . I m Grund e abe r — er 
spricht e s selbs t aus i n eine m Brie f e an die Schwester vom 
20. Dezember 1885 — ist e r 

„ganz un d ga r nicht fü r di e Ein samkeit gemacht^' . 
Nicht i m Salon , vo m Übermenschen schwarmend , neur -

asthenisch-empfindsam hat ma n sic h Nietzsch e i n guten 
Augenblicken vorzustellen, sondern im Kreise seiner Kriegs-
genossen — das ware n fü r ih n seine Freund e —  übermütig 
und lachend . 

An Car l vo n Gersdorff Bagel ) 5  A p r i , l g 7 3 

Teuerster Freund , 
die Telegraphe n habe n z u tu n un d fliege n bal d nac h 
Heidelberg, bal d Nürnberg, bald Bayreuth . Den n 
denke Dir , morgen reis e ich . auf ach t Tag e fort, treff e 
übermorgen mit E o h d e zusamme n —  und wo ? natür-
lich in B a y r e u t h . Ic h begreif e selbs t noch nicht, wi e 
schnell un d plötzlich sic h alle s dies gemacht hat . Vo r 
acht Tage n dachte keine r vo n un s a n s o etwas. Scho n 
jetzt wandelt mic h Kührun g un d Ergriffenheit an , 
wenn ic h mi r denke, wie wir selbander au f dem Bahn-
hofe d i e s e s Orte s ankomme n un d nu n jede r Schrit t 
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Erinnerung wird. Ichglaubedoch,es ware n dieglück -
lichsten Tage , di e ic h gehab t habe . E s la g etwa s i n 
der Luit , da s ich . nirgends sons t spürte , etwas gan z 
Unsagbares, abe r Hoffnungsreichstes . Wa s werde n 
wir dor t zusamme n denken , Dic h imme r natürlic h 
mit einschlieBend! Meine Freude is t heut e eine ganz 
unsinnige, den n e s schein t mir , daf i alle s wiede r so 
schön zustande kommt, wie ein Gott es sich nicht bes-
serwünschenkönnte. Ic h hoffe, daB meinBesuch wie -
der gutmacht , wa s mei n weihnachtliche s Nichtkom -
men schlech t gemach t hat, und dank e Di r rech t vo n 
Herzen für Deinen einfachen und kraf tigen Zuspruch, 
der mir wiede r di e Augen rein macht e und di e dum-
men „fliegenden Mücken " verscheuchte, an denen ich 
zuweilen laboriere . Überhaupt , mei n Freund , e s gib t 
so vieles in Deine n Briefen , dessentwege n ic h immer 
dasGlüekpreise,einen solche n Freund zuhaben ; un d 
ich geniefie scho n ein e eigne Freude, di e krafti g ge -
schwungenen und f  reien Züge Deiner Handschrift zu 
sehen, denn sie verraten mi r scho n alles , wie es jetz t 
mit Di r steht . Da B D u übrigen s mein e Vortrag e 
„Über die Zukunf t der Bildungsanstalten" abgeschrie-
ben hast, das ist eine ganz eigne Geschichte nach eig-
ner Melodi e z u singe n un d ni e z u vergessen . Ic h 
habe mir dabe i meine Gedanke n gemach t un d mach e 
sie mir noch, so oft mi r dies e Geschichte einfallt . Si e 
fallt mi r oft genu g ein. Zuletz t mach e ic h noch ein -
mal de n sechsten Vortrag , nur dami t D u etwas Fer -
tiges vo n mir i n de n Hande n hast . 

Nach Bayreut h bring e ic h ei n Manuskrip t „Di e 
Pbilosophie i m tragische n Zeitalte r de r Griechen " 
mit, zu m Vorlesen . Vo n de r buchmaBige n Form is t 
aber da s Ganze noch sehr entfernt; ic h werde imme r 
strenger gege n mich , un d muf l noc h vie l Zei t ver -
gehen lassen , ur n ein e nochmalig e Darstellun g (di e 
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vier te desselbe n Themas ) z u wagen . Auc h wa r ic h 
genötigt, die sonderbarsten Studië n zu jenem Zwecke 
zu treiben , selbs t di e Mathemati k tra t i n di e Nahe , 
ohne Furcht einzuflöBen , dan n Mechanik , chemisch e 
Atomenlehre usw . Ich habe mich wieder au f das herr-
lichste überzeugt , wa s di e Griechen sin d un d waren . 
Der Weg von Thales bis Sokrates is t etwas Ungeheu-
res. [ . . . ] _ 

Unter mir , ic h meine i m ersten Stoc k de s Hauses , 
arbeitet Professo r Overbeck , unse r wertgeschatzte r 
Freund und Gesinnungsgenosse, an einer Brandschrif t 
„Die Christlichkei t unsre r jetzige n Theologie" . Un -
ser Hau s wir d einma l berüchtig t werden . 

Komundt hat sehr vie l Glück al s Akademiker: die 
Studenten haben ihm mehrfach di e gröBte Teilnahme 
verraten. E r is t i n de m rechte n Fahrwasse r un d e s 
kommt mi r so vor , als o b wi r all e e s waren . Allei n 
mein armer Eohd e wandel t einsam dor t obe n herum . 
Da muf i noc h geholfe n werden . [...] 

Getreulich 
Dein Fried. Nietzsche . 

An Malwid a vo n Meysen tu g B a g e l j g  A p r f l 1 8 ? 3 

Verehrtestes Fraulein , wie gem mocht e ic h dies e 
Ostern bei Ihne n verbringe n un d wi e dankba r hab e 
ich Ihre Einladun g empfangen . Wen n ich auch nicht 
helfen könnte Si e z u trosten , so war e es mi r doc h 
hier und da gelungen, Sie zu zerstreuen un d Ihr Nach-
denken irgendwohi n abzulenken . Nun muB ich leider 
so festgebunden sein, daB ich nur für die allerkürze-
sten Termine (von 8-12 Tagen ) um Ostern herum et-
was Freiheit habe : das hangt d a von ab, daB ich auBer 
meiner Universitatsstellung noch das Amt eines grie-
chischen Lehrers in der obersten Klass e de s Padago-
giums innehab e un d somi t de n langweilige n Quale-
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reien schriftlicher und mündlicher Schulexamina usw. 
ausgesetzt bin. Die frei e Zei t ist als o z u kurz, u m 
nach Floren z reise n z u können : wie oft hab e ich da s 
beseufzt! Den n ich habe wirklich da s herzlichste Be-
dürfnis, Si e jetz t z u sehe n un d z u sprechen , un d 
würde jedenfall s nu r Ihretwege n (un d nich t irgend -
welcher Malereie n halber ) nac h Floren z gekomme n 
sein. [...] 

Ich hahe von Zeit z u Zeit ein e kindliche Abneigung 
gegen bedruckte s Papier , das mi r dan n nu r wi e be-
schmutztes Papie r gilt . Un d ic h kan n mir woh l ein e 

"Zeitjlenkeiij i n de r ma n es vorzieh t weni g zu lesen , 
noch we niger z u sch reiben, abe r vie l zu denke n un d 
noch vi el meh r zutun. Den n alle s warte t jetz t au f 
den handeTmTénMenschen , de r jahrtausendaltebre-
wohnheiten von sich und andern abstreif t un d es bes-
ser v ormacht, z um Nachm achen. I n meine m Haus e 
entsteht eben etwas voraussichtlich seh r Rühmliches , 
eine Charakteristi k unsre r heutige n Theologie , hin -
sichtlich ihre r „Christ l ichkeit" : mei n Freund un d 
Gesinnungsbruder Prof . Overbeck, der freieste Theo -
log, der jetzt nac h meinem Wissen leb t und jedenfall s 
einer de r gröfiten Kenne r de r Kirchengeschichte , ar -
beitet an dieser Charakteristi k un d wird , nach allem, 
was ich weiB und worin wir einmütig sind , einige er-
schreckende Wahrheite n bekann t machen . Allmah -
lich dürft e Basel ei n Bedenken erregende r Or t wer -
den. — 

Nun wird e s dunkel , ic h muB an di e Abreise un d 
das Einpacke n denke n un d Si e verlassen, verehrtest e 
und inni g bedauerte Freundin . War e e s doch wenig-
stens zu r Abreis e nac h Florenz ! 

In Treue 
der Ihrige 

Friedrich Nietzsche. 
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An Richar d Wagne r 
Basel, den 18. April 1873 

Verehrtester Meister, 
ich leb e i n fortwahrende m Angedenke n a n di e Bay -
reuther Tag e dahin , un d da s viel e i n kürzester Zei t 
neu Gelernt e un d Erfahren e breite t sic h i n immer 
gröBerer Füll e vor mi r aus . Wen n Si e nicht zufrie -
den mit mir bei meiner Anwesenheit schienen , so be-
greife ic h es nur z u gut, ohne etwas daran andern zu 
können, den n ich lern e un d perzipier e seh r langsa m 
und erleb e dan n i n jede m Momen t bei Ihne n etwas, 
woran ich nie gedacht hab e und was mir einzuprage n 
mein Wunsc h ist . Ic h wei B es rech t wohl , teuerster 
Meister, daB Ihne n ei n solche r Besuc h kein e Erho -
lung sein kann , j a mitunte r unertraglic h sei n mufi. 
Ich wiinscht e mi r s o of t wenigsten s de n Anschei n 
einer gröBeren Freiheit und Selbstandigkeit, aber ver -
gebens. Genug , ic h bitt e Sie , nehme n Si e mic h nu r 
als Schuier , womöglic h mi t de r Feder i n der Hand 
und de m Hefte vo r sich , dazu als Schuie r mi t einem 
sehr langsame n un d ga r nicht versatile n Ingenium. 
Es ist wahr, ich werde taglich melancholischer , wenn 
ich so recht fühle , wi e gern ic h Ihnen irgendwi e hel -
fen, nutzen möchte und wie ganz und gar unfahig ic h 
dazu bin, so daB ich nicht einmal etwas zu Ihrer Zer -
streuung un d Erheiterung beitrage n kann . 

Oder vielleich t doch einmal, wen n ic h da s ausge -
geführt habe, was ich jetz t unte r den Hande n habe , 
namlich ein Schrif tstück gegen den berühmten Schrift-
steller David StrauB . Ich hab e desse n ,alte n und1 

neuen Glauben ' jetz t durchgelese n un d mic h ebens o 
über die Stumpfheit un d Gemeinhei t des Autors wie 
des Denkers verwundert. Ein e schone Sammlung von 
Stilproben der abscheulichsten Art soi l öffentlich ein -



138 Der Professo r 

mal zeigen, wie es mit diesem angeblichen ,Klassiker ' 
steht. 

In meinerAbwesenhei t is t die Schrift meine s Haus-
genossen Overbeck ,Übe r di e Christlichkei t unsere r 
Theologie' tuchtig vorgerückt, si e hat einen so offen-
siven Charakter gege n alle Parteien un d is t anderer -
seits so unwiderlegba r un d s o ehrlich, dafi auc h er , 
nach ihre r Veröffentlichung , verfem t sei n wird , al s 
einer, nach Prof. Brockhausens Ausdrucke, der ,seine 
Karriere ruinier t hat'. Base l wir d allmahlich rech t 
anstófiig. 

Vom Freunde Rohd e hab e ich mich i n Lichtenfel s 
getrennt (i n desse n Bahnhofrestauratio n Ihr e Bust e 
stand). Wi r machte n am Ostersonnta g noch eine n 
Morgenspaziergang miteinander , nac h Vierzehnhei -
ligen, da s ein e Stund e vo n Lichtenfel s entfern t ist . 
Nicht wahr , ich habe doch vortreffliche Freunde ? 

Der verehrungswürdigsten Fra u Gemahli n schicke 
ich heute , mi t de n beste n GrüJJen , de n Paulu s vo n 
Eenan; di e versprochene  Schrif t vo n Pau l d e La -
garde werd e ic h zusamme n mi t de r Overbeckschen , 
wenn dies e ferti g ist , ankomme n lassen . 

Es tu t mi r so leid, daf i wi r de n Deka n nich t noc h 
einmal gesehe n haben . 

Leben Si e wohl ! Lebe n Si e wohl , teuerste r Mei -
ster, mit Ihrem ganze n Hause . 

Ihr getreue r 
Friedrich Nietzsche. 

An Erwi n Rohde 
Basel, den 5. Mai 1873 

Teuerster Freund , 
bist D u wiede r i n de r Semestertatigkei t darin ? Wi r 
fangen so nachgerade in diesen Tagen an. Was Glan-
zendes wird es wieder nicht , doch auch nicht so lum-
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pig und so durchaus verachtlich, wie im vorigen Win-
ter. Gersdorff schriebheut e morgen ausSizilien. Over-
beck is t mi t seine r Schrift (wi r nennen si e „Zu -
kunftstheologie") fertig , auc h der Verlege r is t ge -
funden-und wer ? Fritzschius! Natürlich in soseho-
nem Gewande wi e die Geburt de r Tragödi e auftre-
tend, wird sie nicht verfehlen, all e theologischen Par-
teien zur Entrüstung zu bringen, Gersdorff ha t recht, 
wenn er schreibt , Basel seivulkanisch geworden. Auch 
ich habe wieder etwa s Lava gespien : eine Schrift ge -
gen David Strau B is t ziemlic h fertig , wenigsten s i n 
der ersten Skizz e —  abe r ic h bitt e Dic h ur n Grabes -
Nacht-Stillschweigen, den n e s wir d ein e groB e My -
stifikation i n Szen e gesetzt . Ic h kam von Bayreut h 
in einer solchen anhaltende n Melancholie zurück, daB 
ich mich endlic h nirgend s anderswohi n rette n konn -
te, als in di e heilige Wut . 

Für die Z usendung Deiner Schrift liber Aelius Pro -
motus (bi s dahin mi r schandlic h unbekannte r Herr!) 
danke ich Dir bestens , habe sie mit schuldigstem Re -
spekte gelese n un d bekenn e nich t ohn e Desperation, 
durchaus verachtlicher Lump zu sein gegen Dich phi-
lologum. Dafür kannst D u aber auch keinen Hymnus 
auf di e Freundschaft machen , noch de n Papst durc h 
die Monodie herauslocken (herauslitze n vulg.) . 

WeiBtDu, da B unser überaus festlicher Abschieds-
trunk i n Lichtenfel s mic h berausch t gemach t hatte ? 
Namlich es trat da s Phanome n ein , da B ich wahnte , 
ich würde in eine m groBen Rade mi t herumgedreht: 
dabei wurde mir schwindlicht , ic h schlief ein , wachte 
in Bamberg auf, tran k Kaf fee: un d war Mensc h wie 
zuvor. Verlebte dann den Nachmittag in Nürnberg, 
sowie de n zweite n Ostertag , un d befan d mic h kor -
perlich ebensowoh l als höchst , höchs t schwermütig l 
Dabei waren alle Leute geputzt und liefen i m Freien 
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herum, and die Sonne so herbstlich mild. Nachts sau-
ste ich nach Lindau ab , fuhr, i m Kamp f vo n Nacht -
und Tagesgestirn , frü h ur n fün f Uh r übe r de n Bo -
densee, kam noch zeitig am Eheinfall bei Schaf f hau-
sen an, machte dor t Mittag . Nen e Schwermut , dan n 
Heimreise; an Lauffenburg vorbeikommen d sa h ich , 
daö die Stadt machtig brannte. 

Hier ist , fü r de n ganzen Sommer , ein Freund Ro -
mundts eingetroffen, ei n sehr nachdenkender un d be-
gabter Mensch , Schopenhauerianer , namen s Rée . -
Ritschl hat Wilamowitziu m angezapft un d schickt e 
mir di e betref f enden Seiten de s Rheinischen Museums 
zu. Geht mich gar nichts an. 

Übrigens habe n wi r uns , wi e mi r vorkommt , gar 
nicht rech t gesprochen , doc h habe n wi r zusamme n 
viel gelernt und erfahren — und diese Gemeinsamkeit 
ist doc h wichtiger . [...] 

Ichdachte, eswürde n wahren d des Brief schreibens 
einige Herrn Studenten kommen, um zu meinem Col-
legio sic h anzumelden . Den n e s wa r mein e Stunde ; 
aber e s ist keine r gekommen . 

Wehel Wehe ! 
Adieu, mein lieber, guter Freund ! Und denke mei-

ner freundlich . 
Dein Fr. N . 

An di e M a t t e r 
Basel, 21. September 1873 

Meine lieb e gut e Mutter, s o ist den n unsr e gut e 
Tante dahin, und wir sind wieder einsamer. Alt wer -
den un d einsa m werde n schein t dasselbe , un d gan z 
zuletzt is t ma n wiede r nu r mi t sic h zusamme n un d 
macht andre durch unsern Tod einsam. 

Gerade weil ich wenig von meinem Vater weif i un d 
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ihn mi r meh r au s gelegentliche n Erzahlunge n erra -
ten mufl , ware n mi r seine nachsten Anverwandte n 
mehr, al s sons t Tante n z u sei n pflegen . Ic h freu e 
mich, wenn ich an Tante Riekchen, wie an die Plauen-
schen usw. denke, daö sie alle eine sonderliche Natu r 
bis i n ei n hohe s Alte r festhielte n an d i n sic h Hal t 
hatten, ur n wenige r vo n auBe n her an d vo n de m s o 
zweifelhaftenWohlwollen derMensche n abzuhangen : 
ich freue mic h dessen, weil ich darin di e Rasseeigen-
schaft derer , die Nietzsche heifien, f inde und sie selbst 
habe. 

Deshalb wa r di e gut e Tant e mi r imme r au f da s 
Freundlichste gewogen, weil sie es fühlte, wi e wir i n 
einer Haaptsach e verwand t waren , namlic h ebe n i n 
der Nietzscheschen Hauptsache. Un d so ehre ich denn 
ihr Angedenken, indem ich vonHerzen begehre , wenn 
ich alt werden sollte , wenigstens nicht von mir selber, 
das heiftt vo n dem Geiste meiner Vate r abzufallen . 

Erwarte jetzt , meine liebe vielgeplagte weil vielhei -
fende Mutter, nicht s mehr vo n mir un d denk e gerne 

an Deinen Sohn 
Friedrich Nietzsche. 

An Car l vo n Gersdorf f 
Naumburg, 26. Dezember 1873 

Herzlich geliebter Freund , 
ich war krank , lag zu Bet t — hier i n der Heimat; di e 
alte Litanei I So komme ich denn zu spat fü r Deine n 
Geburtstag, ebens o wi e fü r de n de r Fra u Wagner. 
Nun, Ihr werde t mi r beid e nich t so böse sein , wenn 
Ihr di e Ursache meines Saumens kennt . 

Deinen Brief au s Bayreuth habe ich noch nicht ge-
lesen: er ist nach Base l von hier abgeschickt worden ; 
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ich hoff e vo n Herzen , daf i gut e Nachrichte n dari n 
stehen. Rohde hat gestern an mich geschrieben,Over-
beck vorgestern . Fritzsc h druck t also bereit s a n der 
UnzeitgemaBheit 2, wenn ich recht berichte t bin; ich 
habe einen Kontrak t aufgesetzt , nac h de m der Druc k 
bis End e Janua r beschlosse n sei n muB , wahrend ic h 
versprochen habe , bis zum 7. Januar mein Manuskript 
fertig abgeliefer t z u haben. Fritzsch besitz t Vorrede , 
Kap. I, II , III , IV , V , VI , VII ; heute hab e ic h hie r 
das Kapite l X angefangen. 

Dies mein e Tatigkeit: nun gleic h eine herrlich e 
Neuigkeit! Scha f f e Di r doc h gleic h au s Görlit z an 
„Zwölf Brief e eine s asthetische n Ketzers" , Berlin, 
Verlag von Rober t Oppenhei m 1874 . Du wirs t ein e 
unbandige Freud e haben , ic h überlass e Di r z u erra -
ten, we r de r Auto r ist . E s gib t imme r wiede r neu e 
Hoffnungen, un d unsr e „Gesellschaft der Hoffenden " 
wachst heran . 

Heute nachmittag spazierte ich mit Wilhelm Pinder 
und seine r Brau t un d empfan d di e ganze gutmütig e 
Ironie, di e diese r doppelschlachtig e Zustan d au f un -
sereinen (der an der „Idee" hangt) mache n mufi : ohn e 
daö wir etwa diesem Zustand dauernd entgehen könn-

Mein guter Freund , ic h denke mit herzliche r Emp-
findung, j a Rührun g an alles das , wa s ic h Di r i n 
diesem Jahre verdanke , wieviel Trost , Hilfe un d Tat, 
und werde am Sylvestertage Dich mit einem besonde-
ren Glase feiern. Nich t wahr , wi r gehören zusamme n 
und bleibe n un s treu , moge n nun hundert e von Mei-
lensteinen ode r auc h Weibe r dazwische n treten . E s 
wird Di r woh l manchmal etwas einsam sei n un d D u 
wirst unsre r Teeabend e in Base l gedenken; dan n be-
rühren sic h gewi B unsr e entgegenkommende n Wun -
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sche un d Hof fnungen, di e Hof f nungen au f dasnachst e 
Jahr , 1874! Moge e s tapfe r überstande n werde n 

„Freunden zu m Trost , 
Feinden jedoc h 
zu ewigem Neide! " 

Dein Getreue r 
F . N . 

Deinen verehrte n Elter n mein e Empfehlungen , 
ebenfalls an Dic h die herzlichen Grüfi e de r meinigen . 

i874 

Urn di e Jahreswend e sa h e s ur n da s Bayreuthe r Un -
ternehmen höchs t bedrohlic h aus , e s bestan d di e Gefahr , 
dafi e s aus Mange l an Mitteln scheiter n könne . Um dies e 
Zeit schreibt Nietzsche seine ersten kritischen Betrachtun -
gen übe r Wagner un d sein e Kunst nieder . Al s di e Nach -
richt eintrifft , daf i di e Aufführunge n endgülti g gesicher t 
seien, schreibt  e r (am 15 . Februar 1874) a n Rohde : 

„So war e denn das W un der geschenen! Hoffenwir ! 
Es wa r ei n trostlose r Zustand, sei t Neujahr, vo r de m 
ich mich endlich nu r au f di e wunderlichsteWeiseret -
ten konnte : ich begann mi t de r gröfite n Kalt e de r Be-
trachtung z u untersuchen , weshal b da s Unternehme n 
mifilungen sei : dabei hab e ich vie l gelernt un d glaub e 
jetzt Wagner viel besse r z u verstene n al s früher. " 

Am 8. Februar 1874 starb in Ludwigsburg Davi d Fried -
rich StrauB, den Nietzsch e i n der ersten „UnzeitgemaBe n 
Betrachtung" so scharf angegriffe n hatte . Am 11 . Februar 
schreibt er in einem Brie f e an Gersdorf f: 

„Gestern ha t ma n i n Ludwigsbur g Davi d Strau B 
begraben. Ic h hoff e sehr , daf i ic h ih m di e letzt e Le -
benszeit nicht erschwert hab e un d daf i e r ohn e etwa s 
von mi r z u wissen gestorben ist . — E s greif t mic h et -
was an. " — 
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An Car l vo n Gersdorf f 
Basel, 1. April 1874 

Lieber getreue r Freund , wen n Du nu r nich t ein e 
viel zu gut e Meinun g vo n mi r hattest ! Ic h glaub e 
fast, da B Du Dic h einma l übe r mic h etwas enttau -
schen wirst; und will selbst anfangen die s zu tun, da-
mit da B ic h Dir , au s meine r besten Selbsterkennt-
nis herau s erklare, da B ich von Deinen Lobsprüche n 
nichts verdiene . Könntest D u wissen , wie verzag t 
und melancholisch ic h i m Grund e von mi r selbst , 
als produzierende m Wesen, denke ! Ich such e weite r 
nichts als etwas Freiheit , etwa s wirklich e Luf t des 
Lebens und wehre mich, empöre mich gegen dasviele, 
unsaglich viele Unfreie, da s mir anhaftet . Vo n einem 
wirklichen Produziere n kan n abe r ga r nicht gerede t 
werden, solange ma n noch so wenig au s der Unfrei-
heit, au s de m Leiden un d Lastgefühl de s Befangen-
seins herau s ist : werd e ich' s je erreichen ? Zweife l 
über Zweifel . Da s Zie l is t z u weit , un d hat man' s 
leidlich erreicht , so ha t ma n meistens auc h seine 
Krafte i m lange n Suche n un d Kampfe n verzehrt : 
man komm t zu r Freihei t un d is t matt wie eine Ein -

i tagsfliege am Abend . Das fürcht e ic h so sehr . Es 
ist ei n Unglück , sic h seines Kampfe s s o bewuBt z u 
werden, so zeitig! Ich kan n j a nicht s von T a ten ent -
gegenstellen, wie es der Künstle r ode r der Asket ver -
mag. Wie elend und ekelhaft is t mir oft das rohrdom-
melhafte Klagen ! — Ich hab' s augenblicklic h etwa s 
sehr sat t un d über . 

Meine Gesundhei t is t übrigen s ausgezeichnet : se i 
ganz unbesorgt. Aber ich bin mit der Natur rech t un-
zufrieden, di e mir etwas mehr Verstand , nebst einem 
volleren Herzen , hatt e gebe n sollen , — es fehl t mi r 
immer am Besten. Da s zu wissen is t di e gröBteMen-
schenqualerei. 
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Die regelmaBig e Arbei t i n eine m Amt e is t s o gut , 
weil sie eine gewisse Dumpf heit mit sich briiigt: man 
leidet s o weniger. 

Im Herbs t als o —  ach D u verstehs t da s „Also" 
doch? — mussen wi r un s sehen, beim concilium sub-
alpinum siv e Rhaeticum . Wen n wi r all e zusamme n 
sind, kommt ein ganzer Kerl heraus, der keinen Grund 
hat, sich zubetrüben. Gemeinsa m und zusammen sind 
wir ei n Wesen , welches „Freude trinken " dar f - a n 
den Brüste n de r Natur . Sag e mi r doc h gan z genau , 
wann e s Di r erlaub t ist , hierhe r z u kommen ! Eohd e 
hat i m letzten Brief e definiti v zugesagt . Overbec k 
auch,Romundt (seit gester n unser Hausgenosse) auch. 
Ich, de r ic h di e wenigste n Ferie n habe , denk e doc h 
die erst e Half t e de s Oktobe r zu r Disposition z u 
sein. Kanns t D u dies e Zei t un s schenken ? - Lieber 
teurer Freund ! — 

Hast D u zufalli g gehort , daf l Professo r Plü B i n 
Schulpforte, Nachfolge r Volkmanns , i n de r Naum -
burger Litterari a eine n „begeisterten " Vortra g übe r 
die Geburt der Tragödie und die StrauBiade gehalten 
hat? Sehr scherzhaft un d unglaublich, nicht wahr? — 

Die gut e Meysenbu g schickt e mi r schon e frisch e 
Blumen, Frühlingsboten vom mittellandischen Meere. 

Ich leg e eine n schone n un d auc h fü r Dic h lehr -
reichen Brief Rohdes bei ; gelegentlich wiede r zurück-
zugeben! 

Herrliche Brief e de r Bayreuther . 
Dank für die Druckfehler: aber der wichtigste fehlt, 

Höderlin fü r Hölderlin . Abe r nich t wahr , e s sieh t 
wunderschön aus ? Abe r e s versteht s kei n Schwein . 

Meine Schrifte n sol^ n an dimk^l und unverstand -
lich sein ! Ic h dachte . wen n ma n vo n de r Not redet , 
daB solche, die in der Not sind, einen verstenen wer -
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den. Da s is t auc h gewif i wahr: abe r w o sind die, 
welche „in der Not" sind ? 

Erwarte jetz t nicht s Literarische s vo n mir . Ic h 
habe fü r mei n Sommerkolle g vie l vorzubereite n un d 
tue e s gern (übe r Rhetor ik). 

Übrigens ist viel seit Weihnachten durchdach t un d 
ausgedacht worden . 

Sei herzlic h gegrüB t un d grüB e Dein e verehrte n 
Eltern. 

J a wen n man keinen Freund hatte ! Ob man's noch 
ausnielte? ausgehalte n hatte ? Dubito . 

Fridericus. 

An Car l Fuch s 
Basel, 28. April 1874 

Ein langere r Brief , lie b un d werte r Her r Doktor , 
soil Ihnen a d oculo s demonstrieren , wi e e s mi r mi t 
meinen oculi s geht , nac h dere n Befinde n Si e sic h so 
teilnehmend erkundigen ; un d noc h meh r schein t e s 
mir endlich an der Zei t zu sein, Ihnen etwasausführ -
licher un d ausdrückliche r z u sagen , wi e ich , i n de m 
letzten Jahre , Ihre r seh r viel , mi t manchem Wech-
sel de r Empfindungen , mi t Hoffnun g un d Bange n 
bisweilen, gedacht habe , immer aber getreu des guten 
Glaubens un d Vertrauens , da B Si e die seltn e Kraf t 
besitzen, sich selbs t z u helfen : womi t freilich auc h 
gesagt ist , da B solche n Nature n auc h gar nicht an -
ders geholfe n werde n kann . Erwarte n Si e also auch 
von Freunde n nicht s al s ei n teilnahmevolle s Zu -
schauen Ihre s „Ausringen s un d Emporringens " 
(StrauBisch z u reden) , erwarte n Si e j a nich t Rat -
schlage, Aufforderungen , Zurufe , mi t dene n Ihne n 
nicht genützt werden kann: so sehr man aus der Ferne 
einmal und öfter sic h versucht fühlt , Ihne n die Hand 
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recht herzlich hilfreic h entgegenzustrecken . Neulic h 
zum Beispiel f  iel mi r ein : warum ra t dem i niemand 
dem Dr . Fuchs , sein e mannigfaltige n kleineren Ab-
handlungen, die bis jetzt getrennt und dazu in Fetzen 
publiziert und , wei l i n Musikblattern , nicht einma l 
recht publ izier t wurden , schnellsten s zusamme n 
zu drucken? Ic h dachte mir , e s müfite Sie erheitern , 
den Leuten einmal eine vorlaufige Prob e Ihrer philo-
sophischen, theologischen , musikalischen, schriftstel -
lerischen Begabungsfüll e z u geben: ganz vorlaufig , 
ohne sich mit der Redaktion irgend welch e Mühe zu 
machen, ganz nebenbei, nur u m einmal den Bann de r 
Musikblatter z u durchbreche n un d sic h selbs t ein e 
kleine Ermutigung z u machen . Ic h dacht e a n Ihre n 
Aufsatz über Lotze , fü r und gege n Schopenhauer , 
über Renan, zu Grillparzer , „Schatzgraberversuche " 
und kenne wahrscheinlich nicht alles, was Sie bei die-
ser Gelegenhei t mi t i n dies e lanx satur a aufnehme n 
können. Aber wie gesagt, was kann ic h raten! Wenn 
Sie sic h nicht schon selbs t diese n kleinen Aderla ü 
verordnet haben un d ich Sie vielleicht nur an einen eig-
nen Gedanken erinnere ? Fastmöcht e ich's glauben. 

Übrigens ware ich für eine solche Sammlung Ihre r 
Arbeiten Ihne n seh r dankbar, den n ic h lern e imme r 
von Ihnen: wahrend es mir Überwindung kostet , eine 
Musikzeitung wirklic h z u lese n un d ic h immer mi t 
Betriibnis Ihre n Namen un d Ihre Gedanke n mitte n 
unter den unbegreiflich ungeschickte n und gedanken-
armen Schriftgelehrte n des „Musikalischen Wochen-
blatts" finde. Wir wollen schon spater, nach ein paar 
Jahren, dara n denken , wi e wi r un s fü r unser e Art 
„Kulturkampf" (wie der verf luchte Ausdruck lautet ) 
ein öffentliches Theater gründen — spater, wenn wir 
ein paar Name n mehr habe n un d nicht mehr so blut-
wenige sind , wie gegenwartig . Bis dahi n muf i jede r 

10* 
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von uns kraftiglic h alleii i kampfen : ic h hab e mi r 
durch meine dreizehn UnzeitgemaBen , die ich hinter -
einander herausgebe , ein e gut e Waff e geschmiedet , 
die ic h de n Leute n u m di e Köpf e schlage , bi s dabe i 
etwas herauskommt . Ich wollte , Sie machten es eben-
so un d schaffte n alles , wa s vo n Negativem,  Polemi -
schem, Hassende m i n Ihre r Natu r ist , au f diese m 
Wege aus sic h heraus , u m dan n spate r Ruh e z u ha -
ben un d sic h durc h gar nichts meh r „zu m Wider -

' spruch verleite n z u lassen" . So rechn e ich un d ge -
troste mic h eine r Zeit , w o alle s Kampfen , Achze n 
und Krachze n abgeta n sei n wird ; inzwische n abe r 
„vorwarts mi t strenge m Fechten" , wi e irgendei n al -
ter brandenburger Markgra f i n der Reformationszei t 
gesagt hat. Den n zuletzt leide n wi r all e so tie f und 
schmerzlich, daf l ma n e s e  ben nu r i m rüstigste n 
Kampfen aushalt , da s Schwer t i n de r Hand . Un d d a 
wir nicht s fü r un s wolle n un d mi t eine m freudige n 
und guten Gewissen un s in den hartesten Strauf l be -
geben können, so wollen wir un s zurufen „de r Solda t 
allein is t de r frei e Mann " un d we r ei n freie r Man n 
sein, bleibe n ode r werde n will, ha t ga r keine Wahl: 
„vorwarts mi t strenge m Fechten" . 

Und so leben Si e woh l un d mutig , al s Waffen- , 
Kriegs- und Siegsgenosse, und denken Sie gerne 

Ihres getreue n 
Friedrich Nietzsche. 

An Erwi n Kohd e 
Basel, 10. Mai 1874 

Liebster Freund , wir sin d wohl beide wieder in Se-
mesteranfangsnöten? Mei n Ferienbisse n vo n andert -
halb Woche n wa r schnel l verschluckt ; doc h hab e ich 
die letzten sech s Wochen gu t angewendet , inde m ic h 
meinen Hymnum an di e Freundschaft z u End e kom-
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poniert und schönstens für vie r Hande z u Papier ge-
bracht habe. Dieses Lie d is t für euc h all e gesungen , 
und es kling t muti g un d innig ; ic h glaube, wi r hal -
ten's mi t diese r Stimmun g noch ein e tüchtig e Weile 
auf der Welt aus . Sodann is t Nr. 3 meiner Unzeitge -
maBen soweit vorbereitet, daö ich nur au f eine n war-
men fruchtbare n Regen zu warte n habe : dan n ist' s 
plötzlich d a wie ein Spargelgewachse. 

In Bayreut h haben sie sich sehr über meine Melan-
cholie betrüb t und beunruhigt , di e ic h woh l durc h 
einen Brie f verrate n habe ; aber wenigstens da s weif i 
ich: es is t kein e Verstimmun g un d VerdrieBlichkeit . 
Sondern ma n geh t ebe n auc h s o vorwarts . Gut e Ge -
sundheit! und gar kein e Nerven!, glaub mir's nur . 

Dich umarmend , gute r Freund , 
Dein 

Friedrich N . 

An Erwi n Rohd e 
Basel, ca. 14. Mai 1874 

Hier, liebster , arme r Freund, einig e Anti-Melan -
colica! die zunachst mi r verordne t worde n sind ; D u 
wirst au s ihnen un d au s Di r durc h Analogie entneh -
men, was mich qualt : doch nicht so, daB ich vor Di r 
darüber klage n wiirde , wei l ic h weifi , wi e seh r un d 
wieviel mehr D u leidest . Ich denk e öfters, es ist Dir 
tröstlicher, wenn Du von mir nur da s Gute und Ent -
schlossne horst; abe r sieh einma l di e mitfolgende n 
Briefe a n —  ic h gerat e mitunte r i n eine schrecklich e 
Klagerei und bi n immer mi r eine r tiefe n Melancho -
lie meine s Dasein s bewufit , be i alle r Heiterkeit : d a 
aber gar nichts z u ander n ist , leg e ic h e s auf Fröh -
lichkeit an, suche das , wori n mei n Elen d ei n allge- / 
meines ist , un d flieh e vo r alle m Persönlich-Werden ; 
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Mein Gott , ich red e s o dunke l und ungeschickt , D u 
wirst mich doch verstehen . 

Übrigens bin ich wieder stark im Planemachen, um 
mich gan z un d gar zu verselbstandige n und vo n al-
ler offizielle n Beziehun g z u Staa t un d Universita t 
mich i n die unverschamtest e Sin gularexistenz zu -
rückzuziehn, miserabel-einfach , abe r würdïg . Einst -
weilen habe ich Rothenbur g ob der Taube r al s meine 
Privatburg un d Einsiedele i ausgesucht ; i m Somme r 
will ich' s besichtigen. Dor t geh t e s wenigsten s noc h 
ganz altdeutsc h zu ; un d ic h hass e di e charakterlo s 
gemischten Stadte , di e nichts mehr ganz sind . Dan n 
mag's billi g sein . Dor t kan n ma n noc h seine Gedan-
ken ausdenken, hoff e ich , und Plane fu r Jahrzehnte 
planen un d z u End e bringen . 

Meine „Historie" hat mi r aus Florenz einen auBerst 
sympathischen Brie f eingetragen : ganzlic h fremd e 
Adresse: E . Guerrieri-Gonzaga. Ei n Weib , scheint's. 

Der jung e Vischer-HeuBle r hat unsere r Fakul-
tat (dere n Deka n ic h bin) 10000 0 Francs geschenk t 
zur Griindun g eine s Lehrstuhl s fü r Philologi e un d 
vergleichende Sprachwissenschaft . — Dem alte n Vi -
scher geh t e s sehr schlecht ; greulich e Blasenleiden . 
— He in ze, mi t mi r rech t gu t bekannt , hal t morge n 
seine Antrittsred e „über mechanisch e un d teleologi -
sche Weltanschauung". 

Meine nachste UnzeitgemaBe heiBt „Schopenhaue r 
unter de n Deutschen" . — [...] 

Heute soil man gen Himmel fahren — bei eiskaltem 
und nassem Wetter. 

Sei nur j a nich t trostlos , als ob Du einsam warest , 
— Schmerz un d Liebe , alle s binde t un s zusammen ; 
und dan n wolle n wi r doc h einmal ernstlic h darübe r 
nachdenken, was zu einer dauerndenVereinigun g al -
les nottut . 
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Waren wir nur ein wenig begüterter! — 
Doch 1st das wenigste in diesem Falle schon auBer-

ordentlich viel. Schrei b mi r doc h Dein e Gedanken 
darüber. 

Ich wollt e de n Hym n us schicken ; doch hab e ich 
solches Malheu r mi t Abschreibenlassen , da B ic h al -
ien Mut verloren habe . 

Nachste Woch e is t Wagner s Geburtstag . 
Leb wohl, herzlich geliebte r Freund . 

Dein Friedrich N . 
Die Gefahrten, Overbec k un d Romundt, tragen mir 

die besten GrüBe anDich auf ; eben f alls meine Schwe-
ster, di e sei t zwei Woche n wiede r mei n Gas t ist . 

AD Erwi n Eohd e 
Basel, 1. Juni 1874 

Liebster Freund , 
ich erfahr e soebe n wieder durc h Gersdorff un d di e 
Bayreuther, daf i ma n sich sehr wieder urn mich sorgt , 
daB man mein e Stimmun g gefahrlic h un d galgenhu -
moral finde t usw . Nun , ic h kan n mi r nicht helfen , 
einige Mensche n sehe n au s der Feme besse r als ic h 
aus der nachsten Nah e — und s o mag wohl etwas a n 
der Besorgni s dara n sein . Nu r daB mei n Befinden , 
leiblich gesprochen , gu t ist : Magen, Stuhlgang , Ge-
sichtsfarbe, alle s gesund; dazu bin ich wieder in leid-
lich produktive r Seelenverfassung , als o heiter , hab e 
meine Schwester bei mir, kurz ich sehe einem Gltick -
lichen so ahnlich al s ich überhaupt weiB, was Glück 
ist — namlich da B es etwas dergleiche n gibt , is t kei n 
Zweifel. 

Nun lie s den Gersdorffsche n Brie f un d denk e Di r 
Dein Tei l dabei . — WüBte ic h nur , da B es Di r nich t 
schlimmer ging e al s mir ! Ic h seufze , wenn ic h a n 
Dich denke . 
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Sage einmal, liebster Freund , wills t Du nicht auch 
das Mittelche n gebrauchen , da s ic h selbst , ebens o 
Overbeck, gebrauchen? Man ritzt sich die Adem und 
l&Bt etwas Blu t flieBe n — unzeitgemaB, wie di e an-
dern schreien, die den Aderlafi al s ein überwundenes 
und antiquierte s Heilmitte l betrachten . Ic h meine : 
willst D u nich t auc h einma l Dei n un d unse r Elen d 
etwas ausschütte n un d sagen , wa s D u leidest ? E s 
liegt gan z gewi B etwas Befreiende s darin , de n Leu -
ten grob zu sagen , wie unsereiner sic h eigentlich un -
ter ihne n befindet . Beseitige n wi r de n Bandwur m 
der Melancholi e schriftlic h — indem wi r di e ander n 
zwingen, unsre Schrifte n z u verschlucken . 

Habt Ih r auc h so herrliche Mondabende? Man mag 
gar nicht i n di e Hauser zurüc k un d mitunte r glaub e 
ich wirklich , da B di e Luf t singt . — Ich hab e ebe n 
die Vorred e z u meine r dritte n UnzeitgemaBe n ge -
schrieben. 

Einen schonen , allerherzlichsten Sonntagsgru B 1 
Dein Friedrich N . 

An Car l vo n Gersdorf f 
Basel, 4. Juli 1874 

Nun, liebster gute r Freund , ic h will Di r bei alle r 
Sommersonnenglut doch etwas erzahlen. Erstens man 
sehnt sich nach Kühlung. Zweiten s man schreibt tuch-
tig an der UnzeitgemaBen , hofft e bi s zu de n Ferie n 
fertig z u werden , kan n e s abe r nicht , wei l de r Kör -
per hinderlic h is t un d eine kleine Aufmunterung be -
darf. Dagegen ist alles schon im schonen Zusammen -
hang, es ware schade , wenn ich' s verdürbe ode r ver -
gaBe. Wahrscheinlich geh e ich mit meiner Schweste r 
etwas ins Engadin . Mi t Bayreut h bi n ic h über de n 
guten Vorsat z nich t hinau s gekommen ; e s schein t 
mir namlich , da B si e dor t ih r Hau s un d ih r Lebe n 
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in Unruhe habe n un d da B gerade jetz t unse r Besuc h 
nicht passe n würde . Übe r mei n Befinde n sin d si e 
übrigens beruhigt , Ih r hab t all e euc h i n Schwarz -
seherei überboten . Endlic h — ich kan n jetz t nicht s 
anderes denke n al s da s Fertigwerde n un d Gutwer -
den vo n Nr . 3. —  Wie kams t D u übrigens , liebe r 
Freund, au f de n drollige n Einfall , meine n Bayreu -
ther Besuc h durc h ein e Drohun g erzwinge n z u wol-
len? Es sieht ja fast s o aus, als ob ich freiwillignich t 
hingehen möchte , — und doc h bin ic h voriges Jah r 
zweimal, und vorvoriges Jah r zweima l mi t de n Bay-
reuthem zusammengetroffe n - vo n Base l aus , und 
bei meinen erbarmlichen Ferienverhaltnissen ! —  Wir 
wissen j a beide , daB Wagners Natu r sehr zumMifi -
t rauen neig t — aber ic h dachte nicht, da B es gut sei , 
dieses MiBtrauen noch zu schuren. UndzuguterLetz t 
- denke nur daran , daB ich gegen mich selbs t Pflich -
ten habe , di e seh r schwe r z u erfülle n sind , be i einer 
sehr gebrechliche n Gesundheit . Wirklich , e s sollte 
mich nieman d z u etwa s zwingen . 

Dies alle s rech t herzlic h un d menschlic h aufzu -
nehmen! 

Denke Dir , da B der gut e alte Vische r sei t ein paa r 
Tagen i m Sterbe n lieg t un d di e Famili e u m ihn ver -
sammelt ist . Du weiBt , was ich au ih m verliere. -

Eben melde t ma n mi r de n To d de s Appellations -
rats K r u g, des Vaters meines Freundes. Mein Freund 
Pinder, ebenso wie Gusta v Krug , mache n i m Herbs t 
Hochzeit - und so blühn di e Geschlechte r weiter . 

Für unsr e Zusammenkunf t hab e ic h etwa s seh r 
Schönes — ich bitt e Dic h aber , auc h Deinerseit s et -
was mitzubringen . Vielleich t di e italienische n Über -
setzungen! 

Doch nu r wen n D u Zei t un d MuB e hast ! Adieu , 
lieber getreue r Freund . 
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An Gustav Kru g „ ,  . . . „ „ . 
6 Basel , 6. Juli 1874 

Höre heut e auc h vo n mir , mei n geliebte r Freund , 
ein paa r Wort e herzliche r Betrübnis . Ic h weif i frei -
lich au s Erfahrun g fast ebensoweni g davon, wa s e s 
heiBt, eine n Vate r z u verlieren , al s eine n Vate r z u 
besitzen. Dafü r is t mi r mei n Jugendlebe n innerlic h 
schwerer un d bedrückende r geworden , al s billi g ist ; 
und gerad e au s meine m oft empfundene n Bedürfnis 
nacb. eine m wahrhaf t vertraute n un d Hebende n Be -
rater wage ich es , auch heut e de n Gra d un d Umfan g 
Deines Verlustes z u verstenen . 

Sehe ich nun au f Dich , s o treten wieder di e ratsel -
haf t verbundenen Worte: Tod und Hochzeit, so schnell 
hintereinander vo r meine Augen , daf i de s Lebens un d 
Blühens gar kein End e abzusehe n ist . I n Di r selbe r 
lebt Dei n Vate r fort , un d sei n Beste s un d Edelste s 
soil i n Dir unverlore n sein . 

Und so soi l au f jen e wunderlich ungeheur e Frage , 
die da s Wort „Tod " aufwirft , jene s andere Wortein e 
Antwort geben . E  in e Antwort : den n vielleich t gib t 
es mehrere . -

In alte r getreue r Gesinnun g 
Dein F . N . 

GrüBe Dein e verehrte n Angehörige n vo n mi r un d 
meiner Schwester , mi t de m Ausdruck e de s herzlich -
sten Beileides . 

DieSchwesterberichtet:* lmFrühjahr 1874hatte ich mit 
meinem Brude r i m Basle r Munste r da s „Triumphlied" von 
Brahms gehort. Al s e r i m Augus t nac h Bayreut h reiste , 
nahm er den rotgebundenen Klavierauszu g des Werkes mit. 
„Hier lasse ich nun Wagner selbs t weitererzahlen, de r eine 
köstliche Art besaB , sich selbs t zu ironisieren: ,Ihr Brude r 

1 E . Förster-Nietzsche : Der jung e Nietzsche, 1913 , Kroner , 
S. 373f . 



Basel. 187 4 166 

legte das rote Buch auf den Flügel, immer, wenn ich in den 
Saai hinunter kam, starrte mic h da s rot e Ding s a n —  e s 
reizte mic h förmlich, gerad e wi e de n Stie r da s rote Tuch . 
Ich merkte wohl, Nietzsch e wollt e mi r dami t sagen: sie h 
mal, da s is t auc h einer , de r etwa s Gutes mache n kann . — 
Na, und eines Abends bin ich losgebrochen, und wie losge-
brochen I' Wagner lachte herzlich in der Erinnerung . ,Was 
sagte den n mei n Bruder? ' fragt e ic h angstlich . ,De r sagt e 
gar nichts' , meint e Wagner , ,e r errötete und sa h mic h er -
staunt mi t bescheidener Würd e an. Ic h gab e gleic h hun -
derttausend Mark , wen n ic h solc h schönes Benehme n wi e 
Nietzsche hatte , immer vornehm , imme r würdig , so wa s 
nützt eine m viel in der Welt.' " 

AnCarlFuchs Basel , 2. Dezemfcer 1874 
Sie können sich schwerlic h vorstellen, wi e seh r Si e 

mich durc h Ihr e letzte n Mitteilunge n erfreu t haben . 
Wirklich, ic h dacht e vorde m mi t eine m triibe n MiJJ -
mut a n Si e un d fürchtete Schlimme s und Schlimm -
stes, ohn e mi x irgendwelch e Kraf t beizumessen , a m 
da etwa s ander n z u können. Got t weif i wi e ic h ange-
sichts aller wirkliche n Natu r imme r zu m Fatalisten 
werde un d es auch be i Ihne n wurde, heimlic h z u mi r 
sprechend: „de m i s t nicht z u helfen". Schlimm ! 
Schlimm! Gerad e bei denen, w o ma n helfe n könnte, 
lohnt sich' s nicht. Nun sagen Si e selbst, daf i Si e ein e 
gefahrliche Krisi s hinte r sic h haben ; ic h stelle dies e 
mir als ei n moralische s Kindbettfiebe r vor , wi e e s 
einzutreten pflegt , wen n ma n etwa s Ordentliche s ge -
tan, sic h rechtschaffe n bezwunge n ha t un d hinte r -
drein um so mehr zusammenknick t un d ein e Zeitlan g 
etwas bettlageri g ist ; i n diese r Schwach e greif t ma n 
dann leich t nac h de m Palsche n un d erweck t Angs t 
und Bangen . I n seinen Hauptsache n mufi sic h nu n 
der Mensch r e in halten , is t mein e still e Anforderun g 
an jedermann , wahren d ic h ziemlic h tolerant , j a la x 
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und nachlassi g in de n Nebensache n bin , bei mir un d 
anderen. Sie verzeihen e s mir gewiB, wenn ich Ihne n 
es sage: es kam mir in diesem Spatsommer ein Schauer 
und Zweife l an; au s der Feme lafit sieh s o etwa s 
nicht leicht gutmachen un d durch offenherzige Brief e 
wird hie r und da manches schlechter gemacht . Kurz , 
ich nah m mi r vor , etwa s z u warten , un d zwa r au f 
Handlungen un d Tatsache n z u warten . 

Darüber vernehm e ic h nun genu g aus Ihre m letz -
ten Brief e un d nu r Ding e vo n de r tröstlichste n un d 
wiedergutmachendsten Art. Nun haben Sie die kleine 
Stadt entdeckt , w o Si e zu m musikalische n Herre n 
und Oberste n heranwachse n können , w o e s möglic h 
ist, pflanzen un d ernten z u können, und wo nicht de r 
„böse Feind" Ihnen die Saat verdirbt und die Freud e 
der Arbeit nimmt. We r möcht e Ihne n nich t gern e 
langst daz u verholfe n haben ! Aber e s nützte nichts , 
wenn Sie sich nicht dazu verhalfen un d sich zu dieser 
Auffassung de r Ding e hinab - ode r hinaufstimmten . 
(Beilaufig: als Sie mir die Mitteilung über dieMain -
zer Sache machten und da s documentum illustr e vor -
legten, so habe ich i n der nachstenViertelstunde nac h 
Bayreuth darübe r geschriebe n un d angefragt , o b et-
was z u tun sei , schickte auc h da s documentu m mit , 
hatte abe r sofor t da s Gefühl , be i diese r Sach e un d 
bei diesem Verfahren kei n Glück zu haben und hatt e 
auch keines.) 

Ihre Künstlerreiseabenteuer , Ihr e Künstlerrach e 
an den Breslauern un d überhaupt alles , was Sie mit -
teilen un d wi e Si e e s mitteilen , hat etwas vo n Frei -
heit und Errettung an sich, worüber ic h mich immer-
fort f reue; so konntenSie sich nur selbs t helfen.Mei n 
Freund Gersdorf f hat Sie in Bunzlau gehort, schickte 
das Program m un d schrie b erbaut un d ergriffe n zu -
mal über Ihren Vortra g Bachs . 
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Wenn Si e di e Preisschrift übe r de n „Ring des Ni-
belungen" lesen, werden Si e merken, dafi mit ih r nie-
mandem etwas weggenommen ist; wahren d Si e wohl 
schon wissen, daB Ihnen niemand etwas von dem weg-
nehmen kann , wa s wirklic h da s Ihrig e is t un d wa s 
Sie allei n können. Kommen Sie im nachsten Sommer 
(1875) nach Bayreuth , z u de n Proben? Ic h bi n dort 
von Mitt e Juli bis Mitt e August . Sehe n Si e doch j a 
zu, daB Sie kommen. Ich meine, man mufi dabei sein, 
sonst gibt' s ga r kei n „Mufi " mehr . 

Und nu n ei n herzliche s Lebe - un d Reisewoh l un d 
alles Gute und Getreuliche de m Getreuen . 

Ihr ergebenste r 
Fr. Nietzsche, 

auch i m Namen Overbecks , de r bereit s in di e Ferie n 
gereist ist . 

An Theodo r Opi t z 
Basel, 21. Dezember 1874 

Nun scho n zum zweite n Mal e hab e ic h von Ihnen , 
geehrtester Herr , ein Zeichen sympathischen Einver -
standnisses erhalten . Wil l ic h versuchen , Ihne n da -
fur z u danken, so mussen Sie mir auch freistellen, e s 
auf mein e Weis e zu tun , ic h meine hier namlich, auf 
eine recht bescheiden-hochmiitige Art . Ic h seh e vo n 
dem Personliche n solche r Begegnunge n a b un d ver -
gesse, da B Si e mic h gelob t un d geehr t haben , denk e 
mir aber, dafi Sie und ich über irgend etwas sehr We-
sentliches eine r Meinun g sind , un d daf i wi r beide 
recht haben. D arauf namlic h komm t e s an , wirk -
lich glaube n z u können, dafi ma n meh r recht hat 
mit seinen unzeitgemafien Meinungen , als die ganz e 
Zeit mi t ihre n zeitgemafien : d a steekt da s Hochmü -
tige, von de m ic h sprach , d a abe r auc h das Beschei -
dene. Denn es ist gar kei n Verdiens t dabei, von einer 
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grünen Tü r z u sagen, si e sei grün, und vo n derWahr -
heit, si e se i wahr . Wï r tun dami t doch ebe n nu r da s 
Unvermeidliche un d nehme n de n Steine n di e Müh e 
ab, die ja, wenn wir schwiegen, schreien müBten. Denn, 
über Schopenhauer etwa s zu sage n war fas t scho n zu 
spat: mi r schein t es , hie r habe n scho n di e Stein e ge -
schrien. 

Mit aufrichtige m Dank e 
Ihr 

ergebenster 
Friedrich Nietzsche. 

In di e Schwierigkeite n un d Verstimmungen , di e darau s 
entstanden, da B Nietzsche ein e gewisse Zurückhaltun g ge-
genüber Bayreut h übte , laB t de r folgend e Brie f Wagners 
blieken. „Lieber Freund I Ihr Brie f hat uns wieder vie l Be-
kümmernis übe r Si e gegeben. Meine Frau wir d Ihne n die -
ser Tage ausführlicher schreiben . Ich hab' aber gerade eine 
Zweite-Feiertags-Frei-Viertelstunde, di e ich Ihnen doc h — 
vielleicht z u Ihre m Arge r — zu wenden möchte , um Si e zu -
nachst etwas davon erf ahren zu lassen , was wir so über Sie 
gesprochen haben . Unte r andere m fan d ich , da B ich eine n 
solchen mannliche n Umgang , wie Si e ihn in Base l für di e 
Abendstunden haben , in meinem Leben nicht hatte: seid Ihr 
alle Hypochonder , dan n ist' s allerding s nich t vie l wert . 
f Nun scheinen abe r de n junge n Herre n Fraue n z u fehlen : 
da heifi t e s dann allerdings , wie mein alte r Freun d Sulze r 
einst meinte , wo hernehmen un d nich t stehlen ? Indes, man 
könnte ja auc h einma l in de r Not stehlen. Ic h meinte , Si e 
mitöten heiraten ode r ein e Oper komponieren ; eines würde 
Ihnen so gut und schlim m wie das andere h elf en. Das Hei-
raten halt e ich abe r für besser . — 

Einstweilen könnt e ic h Ihne n ei n Palliati v empfehlen ; 
aber Si e richte n imme r Ihre Apothek e i m vorau s s o ein , 
daB man sei n Mitte l nich t anbringe n kann . Z . B. wir hie r 
richten unse r Hau s usw . so ein , daB wir gerad e auc h fü r 
Sie ei n Unterkomme n dari n bereiten , wi e mi r i n meine n 
höchsten Lebensnöte n nie es angeboten worden ist; d a soil-
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ten Sie nu n di e vollen Sommerferien mi t un s verbringen . 
Aber —  höchat vorsichti g melde n Si e uns bereit s i m An -
f ange des Winters, daB Sie beschlossen haben, die Sommer-
ferien auf einem recht honen und einsamen Schweizerberge 
zu verbringen ! Klingt da s nich t wi e sorgfaltig e Abweh r 
einer etwaigen Einladung unBererseits ? Wir können Ihnen 
etwas sein: warum verschmahen Si e das angelegentlichst ? 
-Gersdorff un d das ganze Basilikum könnten sichdieZeit 
hier gefallen lassen. E s geht d a viel vor : alle meine Nibe-
lungensanger lass e ic h di e Revu e passieren ; der Dekora-
tionsmaler malt, der Maschinis t richtet di e Bühne her: 
und dann sind wir mit Haut und Haar auch noch dabei. — 
Aber — man kennt das und anderes Sonderbare an Freund 
Nietzsche I — 

Auch will ic h gar nicht mehr von Ihnen reden, deun es 
half t doch nichtsl 

Ach, Oott! heiraten Sie eine reiche Fraul Waru m muB 
nur Gersdorff gerad e eine Mannsperson seinl Dan n reisen 
Sie, und bereichern sich an all den herrlichen Erfahrungen, 
welche Hillebrand so vielseitig un d (i n Ihre n Augen ) be -
neidenswertmachen, und — komponierenlhreOper, di e aber 
gewiB schandlich schwer aufzuführen werde n wird. — Wel-
cher Satan hat Sie nur zum Padagogen gemachtl — 

Sie sehen, wie radikal mich wieder IhreMitteilungenge -
stimmt haben: aber — weifl Gottl — ich kann so etwas nicht 
mitansehen. — 

Übrigens hat mir Dr. Fuchs Freude gemacht: er zitierte 
eine Stell e vo n Overbeck, welch e ich so vortrefflic h fand, 
daB ich von neuem seiner Schrif t mic h wieder zugewendet 
habe.— 

Nun, übrigens: nachstes Jahr im Somme r volle Probe n 
(auch bereits mi t Orchester ) i n Bayreuth : 1876 die Auf -
führungen. Eher geht es nicht. — 

Ich bade jetzt t&glich, weil ich es nicht mehr mit meinem 
Unterleibe aushalte n konnte . Bade n Si e auch l Esse n Si e 
auch Fleischl — Allerherzlichste GruBe von 

Ihrem getreuen 
2. Weihnachtrtag 1874. E.W." 
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1876 
An Erwin Bobd e _ ,  „  _  .  .„_ , 

Basel, 28. Februar 1875 
Wie gern e hört e ich , liebste r Freund , wen n auc h 

nur durch ein Wörtchen , daB es Dir befriedigend er -
gehe. Ic h bin neulich einma l durc h eine n Trau m — 
wenn es Traum war — in eine Beunruhigung geraten . 
Auch von Bayreuth aus hat man mich gebeten, Nach-
richten vo n Di r z u geben : D u weiB t un d weiB t e s 
doch schwerlic h deutlic h genug , wi e herzlic h un d 
warm man dort Deiner gedenkt und wie man sich sorgt. 
Gegenwartig is t mein e Schweste r i n Bayreut h un d 
bleibt dor t einig e Wochen . Ic h will auc h gleich di e 
Aufforderung von Fra u Wagne r mitteilen , daB D u 
doch Dich baldigst und etwas stürmisch an den Bür -
germeister von Bayreuth wenden möchtest, um in die-
sem Sommer dort Quartier zu bekommen; es wirdviel 
Mühe machen, für all e Gaste Unterkommen z u schaf -
fen, un d e s soil de m Bürgermeister rech t zugesetz t 
werden, weil die Wohnungsfrage noc h ganz im Argen 
liegt. D u möchtes t doc h j a nich t „ein e bescheiden e 
Wohnung" verlangen. Meine Schwester bemüh t sich , 
für sic h un d mic h etwa s z u finden , — bis jetz t noc h 
ohne Erf olg. 

Das Semeste r lauf t de m End e zu : noc h dre i Wo -
chen gib t e s an der Universitat , noc h fün f an de m 
Padagogium. Hier is t alles in groBer Erregung , denn 
die neu e Verfassun g de r Stad t Basel wir d jetzt i m 
groBen Bate durchberaten , all e Parteien sin d i n Er -
bitterung; i m Frtthjah r entscheide t dan n da s Volk. 
(Heutewurde eine Stelle von mirüber di e Staatsomni-
potenz, aus der Nr. 3, mit fü r de n politischen Kamp f 
benutzt; hat mi r SpaB gemacht.) 

Unser Padagogiu m verlier t mi t Oster n de n alte n 
Gerlach, de r endlich pensionier t wird ; was aber wei-
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tergeschieht.wer möchte es erraten? Man hat bei mir 
angefragt, o b ich vier Lateinstunde n an der oberste n 
Klasse fü r da s nachste Semeste r übemehme n wolle ; 
ich habe Nei n gesagt , meine r Auge n wegen . 

lm ganzen geht es mir gut und recht: mix ist, als ob 
ich z u eine m Burgherr n würde , so verschanzt un d 
innerlich unabhangi g wir d allmahlic h mein e Ar t z u 
leben. 

Ostern soil die Nr . 4 fertig werden . Da B die fran -
zösische Übersetzung de r Nr . 3 zu End e geführt un d 
mit eine r briefartige n Dedikatio n an mic h versehen 
sei, habe ic h Di r scho n erzahlt? — Gersdorff komm t 
den 12. des Marz au f einig e Zei t hierher , da s weifi t 
Du ebenfalls. — 

Nun abe r etwas, das D u noc h nicht weifi t un d da s 
Du, al s vertrautester un d mitfühlendste r Freun d z u 
wissen ein Recht hast . Auch wir - Overbeck un d ich 
— haben ein Hausleiden, ein Hausgespenst: falie nich t 
vom Stuhle , wen n D u davo n horst , daf i Romund t 
einen Übertrit t zu r katholische n Kirch e projektier t 
und katholischer Priester i n Deutschland werden will. 
Das ist erst neuerlich herausgekommen , is t aber , wie 
wir nachtraglich z u unserem Schrecke n horen , schon 
ein mehrjahriger Gedanke , nur jetz t de m Reifsein so 
nahe als noch nie. — Ich bin etwas innerlich verwun -
det dadurch und mitunter empfind e ic h es als das Bö-
seste, was man mir antun konnte . Natürlichistesvo n 
Romundt nicht böse gemeint: er hat bis jetzt eben noch 
keinen Augenblic k an etwas andere s al s an sic h ge-
dacht un d de r verflucht e Akzent , de r de m „Hei l de r 
eignen Seele " gegeben wird , mach t ih n gan z stump f 
gegen alle s andre , Freundschaf t einbegriffen . [ ] 
Endlich kam es zu Gestandnissen, und jetzt , fast alle 
drei Tage , zu [-] Explosionen. - Der Armst e is t i n 
einer verzweifelte n Lag e un d nich t meh r eine m Zu -

Br 11 
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spruche zuganglich , da s heiBt, er wird so von dump-
fen Absichten gezogen, daB er uns wie eine wandelnde 

IVelleitat vorkommt . — Unsre gut e rein e protestanti -
sche Luft! Ic h hab e ni e bi s jetz t starke r mein e in-
nigste Abhangigkei t vo n dem Geiste Luther s gefühl t 
als jetzt, und allen diesen befreienden Genië n will der 
Unglückliche den Rücken wenden? Ich f rage mich, ob 
er noc h be i Verstande is t und ob er nich t mi t Kalt -
wasserbadern z u behandel n ist : so unbegreiflich ist 
es mir, daB dicht neben mir, nach einem achtjahrige n 
vertrauten Umgange , sich die s Gespenst erhebt . Und 
zuletzt bin ic h es noch , au f de m de r Make l diese r 
Konversion hange n bleibt . Wei B Gott , ic h sag e da s 
nicht aus egoistischer Fürsorge ; aber auch ich glaube 
etwas Heiliges zu vertreten und ich schame mich tief, 
wenn ich dem Verdachte begegne, daB ich irgend was 

/ mit diesem mi r grundverhafiten katholische n Wese n 
l zu tun hatte. 

LegeDirdiese ungeheuerlich e Geschichte nachDei -
ner Freundschaf t z u mi r zurech t un d sag e mi r ein 
paar tróstend e Worte . Ich bin gerade im Punkte der 
Freundschaft verwunde t und hasse das unaufrichtig e 
schleichende Wese n viele r Freundschafte n meh r al s 
je und werde behutsamer sein mussen. Romundt selbst 
wird sich in irgendeinem Konventikel wohlf ühlen, das 
ist kei n Zweifel : abe r unte r un s leide t er , wi e mir 
jetzt scheint , fortwahrend . Ach , liebste r Freund ! 
Gersdorff hat recht, wen n e r oft sag t „es gib t nir -
gends Tolleres, als in der Welt". Mi t Trauer 

Dein Freun d Friedric h N. , zugleic h 
auch i n Overbeck s Namen . — 

Verbrenne den Brief, falls Dir' s gut scheint . 
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An Car l Fuch s 
Steinabad, bad. Schwarzwald, 

Mitte Aug. 1876 

Sie habe n Leid erfahren , liebe r un d arme r Her r 
Doktor, un d billigerweis e sollte n die, welch e Si e lie -
ben, versuchen , Ihne n ein e Freud e z u machen . Abe r 
wie schwer is t die s manchmal ! Ma n möchte j a so of t 
verstummen, um nur nichts mitteilen zu mussen, da dia 
Mitteilung gewöhnlich wiede r eine n Gran Leide s ent-
halt. Wi r sin d beide nich t in Bayreuth , sehen Sie, da 
steekt meh r al s ei n Gran; un d jede r Brief , welche n 
ich vo n meine n dort weilende n Freunden Gersdorff, 
Overbeck un d Rob.de erhalte , bring t be i mi r einen 
schmerzlichen Kramp f hervo r -  bi s ic h mi r endlic h 
sage „ei n Glück, daB nu r di e ander n dort sei n kön -
nen". D a falle n abe r Si e mi r wieder ein ! E s sind ebe n 
doch nich t a l l e „andern" dort, un d mei n Tros t is t 
recht unvollstandig ! 

Es ging schlim m zu,ic h merk e e s immer ande r Art, 
wie ich mic h z u meine n groBe n Plane n un d zu m Zu -
sammenhang meines Leben s verhalte . Diesma l war 
ich s o weit herabgestimmt , daB ic h fas t ohn e Plan e 
nur noch für heut e z u morge n weiterzulebenbeschloB. 
Hierhabe ic h gelernt , wieder mutige r z u sein , die vor-
sichtigste Existen z i n manche m Betracht kan n j a 
immer noc h die mutigst e sein in Beziehun g au f ein e 
Hauptsache. Un d s o leb e ic h nu n einma l un d werd e 
leben, seh r vorsichti g un d für die Hauptsach e seh r 
mutig; un d nicht einmal der To d is t es , was mich a m 
meisten schrecke n könnte, sondern nu r das krank e 
i-<eben, w o ma n d ie caus a vita e verliert . 

Hier be i meine m Herumschweife n in Berge n un d 
Waldern —  immer allein un d immer auf das best e un -
terhalten —  dachte ic h vie l an Sie , a n di e eigentüm-
lich schwe r z u verstenende Leidensgeschicht e Ihres 

n» 
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bisherigenLebens; ich fragte mich , woran es nur han -
gen móge, daB auf dem,wasSi e gut und mitAufopfe -
rung schaffen un d tun, nicht das Wohlwollen und die 
Freude andre r ruhe , daB also alles recht-Vollbracht e 
Sie gleichsa m rückwart s verwunde . Di e Geschicht e 
Ihrer „Logi k der Hande" qualt mich, wenn ich an sie 
denke (ic h habe , erinnere ic h mich recht , selbs t daz u 
beigetragen, Sie nach der Vollendung jenes Werks zu 
qualen, stat t Si e z u er f reuen). Ebens o gedacht e ic h 
wieder Ihre r „Praliminarien" ; dadurch, daB Sie die-
selben als Dissertation herausgaben , haben Si e einen 
Ihrer schönste n Pf eile verschossen, ich kann es nicht 
anders nennen und argere mich , weil ich immer noch 
glaube, da B de r Gedankeninhal t diese r Schrif t al s 
einer asthetisch-kritischen kau m seinesgleichen habe . 
Auch alles , wa s Si e de m Fritzsc h fü r da s Wochen -
blatt übergebe n haben , wa r dor t wi e verzauber t un d 
konnte Ihnen nich t einmal die verstenende Sympathie 
der Musike r sichern . D a zerbrech e ic h mi r nun den 
Kopf, wora n dies e wunderlich e Ar t vo n Nichterfol -
gen abhange. Seien Sie nicht böse , wenn ich mich da-
bei an das Wort Liszt s von den pressanten Freunde n 
erinnerte, es kam mix so vor, als ob eine gewisse feu -
rige Press ie r the i t , ei n Nicht-warten-wollen Ihne n 
manchen Erfol g geraub t hat. Man soi l dem Scfoicksal 
nicht merke n lassen , was ma n will ; fünf Minute n 
spater is t es dann vo n selbe r s o gutwillig, ein Aner -
bieten z u machen . „ Bereit sei n is t alles" . heiB t es , 
denke ich , be i Shakespeare. Vielleich t ist abe r das , 
was ich hier ziemlic h altklug sage , nichts als die Theo-
rie aus einem ziemlich mit Glücksfallen besaete n Le-
ben? Aber Si e können mi r glauben , daB es ganz mei-
ner innerste n Gesinnung entspricht , eine Sache jahre-
lang zu hegen und mir nicht anmerken zu lassen, dann 
aber, wenn sie mir i n den Griff kommt , sie hinzuneh-
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men; ic h wa r „bereit" . Es komm t be i diesem „He -
gen" noch nich t eigentlich zu m Wunsche , e s fehl t 
mir eben dari n a n Ihre m Feuer . Es is t nu r wi e eine 
Vorstellung, konditional empfunden „es ware für Dich 
begltickend, wen n —" ; Si e glaube n schwerlich , wa s 
für grofi e und herrlich e Vorstellunge n diese r Ar t 
ich mit mir herumtrage , für welch e ich plötzlich be-
reit sein werde. 

Nun ein Einfall . Erlösen Sie doch Ihre Pralimina-
rien au s ihre r blutlose n Existen z bei Fritzsch un d 
machen Sie etwas Neues daraus. „Briefe übe r Musi k 
von Dr. Car l Fuchs" — so etwas schwebt mi r vor der 
Seele, den n Si e habe n das selten e Recht , dara n zu 
denken, inwiefer n die Briefform  als wahr e Kunst-
form behandelt werde n könne . (Aristotele s gal t de n 
Alten als Klassike r de r Prosakunst , nich t wegen de r 
Schriften, di e wir haben , sondern nu r seine r Dialog e 
und Brief e wegen. ) Wi r ander n Sterbliche n habe n 
kein Recht, Briefe zu veröffentlichen, wir waren denn 
affektierte Narre n un d wollte n die s öffentlic h zu r 
Schau stellen. [...] 

Alles freundlic h z u e r wagen 1 Ic h bi n fem e da-
von, mit irgendeinem Rate zudringlich falle n z u wol-
len, abe r mitunte r triff t man's, etwas z u sagen , wa s 
ein andrer eben auf de r Zunge hatte — da gibt es im-
mer ein e klein e Freude . Ic h sagt e Ihne n ja , wi e e s 
mein herzliche r Wunsc h sei , Ihne n ein e Freud e z u 
machen. 

Die weimarischen Briefe — ach wie gut ich mir alles 
vorstellen konnte , besonders Lisz t — sind an di e an ' 
gegebene Adresse abgeschickt . 

Was meinen Sie dazu, dafi di e Post fas t alle Ihr e 
Briefe nac h Basel als „unzureichen d frankiert " be -
handelt? Dabe i beklage ich , da ö di e Marken, welch e 
Sie darauf gekleb t haben , immer gar nicht gerechne t 
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werden, also vergeude t sind. F ü r de n letzte n Brie f 
verlangte ma n z .B . vo n mi r noc h zwe i Franks . E s 
verdrieBt Si e doc h nicht , da B ic h die s erwahne ? Lie -
ber Himmel, gib , da B wir f re ie n G e i s t e s seien , al -
les andr e kanns t d u fü r dic h behalten ! 

Treugesinnt de r Ihrige , imme r noc h patienten -
maBige, und patientiam brauchende, sowie emp -

fehlende 
F . Nietzsche. 

Von morge n an bi n ic h i n Base l bei de r gute n 
Schwester. 

Erwin Rohd e wa r ur n dies e Zei t i n ein e unglücklich e 
Herzen8geschichte verwickelt, und hat seinem Freundeklag-
liche Brief e geschrieben , die i n di e Korrespondenz nich t 
aufgenommen wurden . Nietzsche auBer t sic h an Gersdorf f 
am 26 . September 1875 darüber: 

„Unser Freund Rohde, der imme r i n denünglücks -
topf de s Leben s z u greife n pfleg t un d sic h gewöhn -
lich etwa s Herbe s herauslost , wa r hie r be i mi r un d 
meinte zuletzt , es se i de r einzig e Or t au f de r Erd e w o 
er sic h noc h z u Haus e fühle . . . Ich hab e be i diese m 
Zusammensein mi t Rohd e meh r gehabt , al s be i alle n 
bisherigen, e r war i n seltene m Grad e vertrauen d und 
liebevoll: so daB e s mi r herzlic h wohltat , ih m i n de r 
absurden Lag e noc h etwa s sei n z u können , jetzt , w o 
sein Lebe n sic h ur n ein kleine s Madche n dreht , — der 
Himmel behüt e Dic h un d mic h vo r gleiche m Schick -
sale I" 

An Erwin Itohd e 
Basel, den 7. Oktober 1875 

Gott weiB,meingeliebte r Freund , in wa s fü r eine m 
Lichte D u diesma l de n Morge n Deine s Geburtstage s 
erblickest! KommtDi r derTaggrau , ja greulic h vor , 
so denke doc h ei n weni g mi t daran , wa s D u mir , wa s 
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Da una bist, und sei aus unsere r Seel e herau s dem 
Himmel dafür dankbar , daB Du lebst . Freu e Dich 
einmal mit alien denen, welche Dich lieben, wenn Du 
aus Dir selber sonst nur Leid und Schwermut zu sau-
gen weiBt. Vielleicht aber erwartet Dic h de r Tag mit 
einem anderen Gesichte, mi t eine m freudigeren ; ic h 
weiB gar nicht, was sich inzwischen mit Dir begebe n 
hat; un d d a ic h mic h gan z auBerstand e fühlte un d 
noch fühle, Dir irgendnach einer Seite hin zu raten, so 
habe ich inzwischen auch nicht völligverlernt zu hof -
fen, un d zwar s o wie Deine Lie be hoffte —  daB alle 
Verdunkelungen aufgehellt, alle s Zage n beseitig t is t 
und daBDeine m edle n tapfernSinn e einegleicheGe -
sinnung, eine gleiche Tapferkei t entspricht . 

Über Deinen philologischen Vortrag hat mir bis jetzt 
Overbeck au s den Zeitunge n noc h nicht s berichte n 
können (ich lese kerne Zeitungen mehr , sei t dreivier -
tel Jahr) . Ic h denke , D u sendes t mi r de n Vortrag ? 
Wenigstens würde ich mi r dami t eine groBe Freud e 
erbitten. Sonderbarerweise vergesse ich es fast immer 
mehr, daB wir als Philologen miteinander bekannt ge-
worden sind; wir habe n inzwischen so vieles Gemein-
same bekommen, da B ic h da s Urspriinglich-Gemein -
same kau m meh r besitze . Ic h wurd e neulic h i n fas t 
erschreckender Weis e dara n erinnert , wa s ma n is t 
und was man gerad e jetz t kann , d a man sic h in ein 
verzehrendes Antizipiere n der Zukunf t vie l z u sehr 
eingelassen hat , um nicht alles gegenwartige Könne n 
zu übersehen ; mi r wurd e namlic h etwa s au s eine m 
Urteile J. Burckhardt s übe r mich wieder erzahlt (e r 
hatte sich in Lörrach gegen einen ganz vertrauten Arzt 
ausgesprochen). Unter andere m ha t er gesagt : „so 
einen Lehre r würde n di e Baseie r nich t wiede r be -
kommen." Das gilt also meiner Tatigkeit am Padago-
gium: also zu einem ordentlichenSchulmeister hat's 
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man wirklich gebracht, fast s o nebenbei, denn bis die-
sen Augenblickhabe ichnur mitPflichtgefühlundohn e 
alles Selbstgefüh l diese m Amt e gedient , auc h ohn e 
Freude. Vielleicht gelingt mir's auch so nebenbei und 
beinahe gesag t i m Schlaf e noc h zu m Philologe n z u 
werden; ich stecke s o voll vo n allgemeine n No -
ten, daf i ic h mic h fast wie ein Handwerke r mi t de r 
Philologie befasse . ich i meine . wi e mi t eine m Ding , 
das man zu allen Stunden treiben kann und muB, ohne 
daB man viel daran denkt . 

Meine Betrachtun g unte r de m Tite l „Richard 
Wagner i n Bayreu th " wir d nicht gedruckt; sie ist 
fast fertig , ich bin aber weit hinter dem zurtickgeblie-
ben, was ich von mir fordere; un d so hat si e nur für 
mich de n Wer t eine r neue n Orientierun g über de n 
schwersten Punk t unsere r bisherige n Erlebnisse . Ich 
stehe nicht darübe r und seh e ein, daB mir selbe r di e 
Orientierung nicht völli g gelungen is t —  geschweig e 
denn, daB ich anderen helfen konnte l 

Auf de n gleiche n Punkt , doch nich t bi s z u dem 
Grade der Ausarbeitung , hab e ich im Frühjahr eine 
Betrachtung gebracht unter de m Titel „Wi r Philo-
logen". Komm t eine Zeit , w o wir einmal langer zu-
sammen un d uns ineinanderleben , s o will ich Di r 
manches mitteilen: alles is t selbst erlebt und deshal b 
windet es sich etwas schwer von mir los. Ich sage das, 
weil ic h of t nac h eine m Zusammensei n mi t Di r mi r 
vorwerfe, da B ic h Di r nich t genu g mitgeteilt habe . 
Es is t nicht de r Mangel an Offenheit , da s weifl t Du . 

Mein geliebte r Freund , vergi B mich in Deiner No t 
nicht, vergiB es nicht, da B es im Wasser de r Trübsa l 
doch ein paar Balke n gibt . Und wenn es kein Balke n 
ist, so doch immer die Freundeshand, an die DuDich 
anklammern darfst , e s gehe nun, wie es gehe. 
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Ich seh e eine n blaue n ruhige n kalte n Heibstta g 
drauöen liegen. 

Lebe wohl,liebster Freund, und se i meiner Freund-
schaf t sichex. 

Ebenfalls grüöt mein e Schwester mi t de n herz -
lichsten Wunschen . 

Der Deinige 
F . N . 

1876 

An Oar l vo n Geredorf f 
Basel, den 18. Jannar 187 6 

Mein geliebter Freund, habe Dank für Deineguten 
Nachrichten, ic h erwartet e si e mi t Sehnsucht ; jetz t 
kann ich doch mit Di r hoffe n un d weiö, daö einem 
von uns etwas Gate s zutei l werden soil —  s o wie e s 
dieser ein e auc h verdient and nötig hat. E s schein t 
mir, daö alles so gut eingeleitet ist , daö wir mit Fas-
sung nun z u End e warte n dilrfen . Da s End e konun t 
doch woh l Ostern? 

Es mach t mi r Müh e z u schreiben , ic h will dra m 
karz sein. Liebster Freund, ich habe das schlimmste, 
schmerzhafteste un d unheimlichste Weihnachten hin-
ter mir, das ich erlebt habe l A m ersten Weihnachts -
tage gab es, nach manche n imme r haufiger kommen-
den Ankündigungen , einen förmlichen Zusammen -
bruch: ic h durf te nich t meh r zweifeln , da ö ic h an 
einem ernsthaften Gehimleide n mich zu qualen habe, 
und daö Magen und Augen nur durc h dies e Zentral -
wirkung so zu leiden hatten. MeinVaterstarb36Jah r 
alt an Gehirnentzündung: e s is t möglich , da ö es be i 
mir noc h schnelle r geht . Nun werden mehrstündig e 
Eiskappen, ÜbergieÖunge n au f de n Kop f frühmor -
gens, auf Immermann s Rat, angewendet, und es geht, 
nach eine r Woch e vo n g&nzliche r Erschlaffun g un d 
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schmerzhafterZerqualthert,wiederetwasbesser.Doch 
ist e s nicht einma l Rekonvaleszenz , de r unheimlich e 
Zustand is t nich t gehoben , all e Augenblick e werd e 
ich a n ih n erinnert . Ma n ha t mi r bis Oster n da s 
Padagogium abgenommen , an der Universita t unter -
richte ic h wieder. Ich bi n geduldig, aber volle r Zwei-
fel, wa s werde n soil. Ic h leb e fas t gan z vo n Milch , 
die mi r gu t tut , auc h schlaf e ic h ordentlich , Milc h 
undSchlaf sin d di e besten Dinge, di e ic h jetz t habe . 
Wenn nu r wenigsten s di e fürchterliche n tagelange n 
Anfalle ausbleibe n wollte n 1 Ohne si e kann man sic h 
doch wenigstens aus einem Tag in den andern schlep-
pen. 

Meine Sohwester lies t mir vie l vor, weil mir Lese n 
und Schreibe n schwe r fallt . Walter Scot t hatt e ic h 
neben Milc h un d Schla f nenne n sollen . Etw a de n 
lS.Marzwill ic h womöglich an den Genf er See gehen, 
bis dahi n is t de r Winte r noc h z u rauh , un d Spazie -
rengehen inderKalte is t mi r eher schadlichalsnütz -
lich. Meine Mutter wir d in Eürz e hie r eintreffen . 

Bitte behalte den Inhal t de s Briefes fü r Dich , wir 
wollen die Bayreuthe r nich t beunruhigen ! Ach Bay -
reuth! Entwede r ic h da r f nich t hi n ode r ic h kan n 
nicht hi n — s o schwebt e s mi r jetz t vo r de r Seele . 
Aber es soil noch eine dritte Möglichkeit geben, und 
wenn ich denke, was ich alles schon durchgemacht habe, 
so mufi ich wohl glauben, auch noch über diesen Win-
ter hinwegzukommen . 

Lebe Du wenigstens wohl, ich mufi mein Glück im-
mer meh r i m Glüc k meine r Freund e suchen . All e 
meine eignen Plane sin d ja wi e Bauch ; ic h seh e si e 
noch vor mir und möchte sie fassen. Denn es ist trau-
rig, ohne sie zu leben, ja kaum möglich. — EannstDu 
Ostern etwa s mi t mi r zusammengehn , also etw a a n 
den Gen f er See? Ein e ganz vorlaufig e Anfrage . 
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Schreibe doch an Fraulein von Meysenbug, sie fragt 
teilnehmend nac h Dir . 

In alter Treue der Deinig e 
F .N . 

Bald solist D u besseres au s Base l horen, ic h ver-
spreche Dir's. 

An Erwi n Bohd e 
Basel, den 18. Febrnar 1876 

Geliebter Freund , de m Himmel se i Dank, da B Dir 
endlich einma l etwa s nac h Wunsc h geht ! Vielleich t 
hat e s nun ausgestürmt, und der Sonnenschein kommt 
wieder übe r Dich, ur n z u trosten un d gutzumachen, 
da w o niemand Dir z u helfe n wuBte . Ach, die Ohn.-
macht Deiner Freunde! Und daB wir immer zum lei-
denden Mitleiden verurteilt waren! Und daB ich sel-
ber noch dazu zum Verstummen gebracht worden bin, 
selbst jetz t noch, wo nu n endlic h einma l di e Mit -
freude zu m Wort kommen könntel — Mein Kopf is t 
immer noch schlimm daran , ich kann nicht lesen und 
schreiben und habe jetzt alle Vorlesungen aufgegeben , 
seit vorige r Woche . Ein e hübsche Tierqualerei ! Im 
Marz wil l ich mit Gersdorf f a n de n Genfer See . Leb 
wohl, es gibt's nicht mehr herl 

Dein wahrer Freund. 
Meiner Schweste r Glückwünsche. 
Ebenso Overbecks , des Unvermutet-Glücklichen . 

Mutter und Schwester sowohl als Fraulein von Meysen-
bug waren zeitweilig sehr damit beschaftigt, ein e passende 
Frau fur Nietzsche zu f inden. Einige Male hat er selbst an 
eine Heirat gedacht — Anwandlungen , di e er stet s rasch 
wieder abschüttelte . Nur i n zwei Fallen schein t e r tiefe r 
berührt gewesen zu sein. Das eine Mal handelte es sichum 
Fraulein Mathilde Trampedach, die spater die zwei te Frau 
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Hugo von Sengers wurde, das andere Mal urn die (schon 
verheiratete) in Paris lebende Els&sserin Louise Ott. (S. lin-
ten S. 192 f f.)—Die krampfhafte Entschlossenheit , mit wei-
eher Nietzsche seinen Werbebrief an FrauleinTrampedach 
nach flüchtigem Zusammensei n beginnt , lafi t deutlic h er -
kennen, wie in de r Luf t hangen d e r selbe r einen solchen 
Entschlufl empfindet . — Die Vorschlage ihm nahestehender 
Menachen horten nicht auf. Noch in einem Briefe vom Ja-
nuar 1886 an Schwester und Schwager gibt Nietzsche das 
„Signalement" seiner Lebensgefahrtin so an: 

lustig, hübsch, noch sehr jung, and im übrigen 
ein tapfere s kleine s Wese n a l a Irene Seydlit z (mi t 
der ic h mich beinah e ,Du ' nenne). " 

Mathilde Trampedac h hatt e da s Gedich t „Excelsior " 
von Longfellow fu r Nietzsch e abschreiben wollen. Darau f 
bezieht sich de r Anfang de s folgenden Briefes . 

An Mathilde Trampedach 
Genf, den 11. April 1876 

Mein Fraulein l Si e schreibe n heut e Abend etwa s 
für mich , ic h will auch etwa s fü r Si e schreiben . -
Nehmen Sie allen Mut Ihres Herzens zusammen, um 
vor de r Frag e nich t z u erschrecken , di e ic h hiermi t 
an Si e richte: Wolle n Si e mein e Fra u werden ? Ic h 
liebe Si e und mi r is t es , als ob Sie scho n z u mi r ge-
hörten. Kei n Wor t übe r da s Plötzliche meine r Nei -
gung! Wenigstens is t kein e Schul d dabei , es braucht 
also auch nicht s entschuldig t z u werden . Abe r wa s 
ich wisse n möchte , ist , o b Sie ebens o empfinden wi e 
ich — daü wi r un s überhaup t nich t frem d gewese n 
sind, keinen Augenblickl Glauben Sie nicht auch dar-
an, dafi in einer Verbindung jeder von uns freier un d 
besser werde, als er es vereinzelt werden könnte, also 
excelsior? Wolle n Si e e s wagen , mi t mi r zusamme n 
zu gehen, als mi t einem , der rech t herzlic h nach Be-
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freiung an d Besserwerde n strebt ? Aa f alle n Pfade n 
des Lebens un d de s Denkens ? 

Nun seien Sie freimütig an d halte n Si e nichts zu -
rück. Urn diesan Brie f an d mein e Anfrage wei B nie-
mand al s anse r gemeinsame r Freun d Her r v . S . Ic h 
reise morge n ur n 11 Uhr mi t de m Scbnellzug e nac h 
Basel zurück, ic h mu B zurück ; mein e Adress e fü r 
Basel lege ich bei . Können Si e aaf mein e Frage Ja l 
sagen, so werde ich sofort Ihre r Fra u Mutter schrei-
ben, ur n dere n Adress e ic h Si e dan n bitte n würde . 
Gewinnen Si e es über sich , sich schnel l zu entschlie-
Ben mit J a: ode r Nein — so trifft mic h ein briefliche s 
Wort vo n Ihne n bi s morgen u m 10 Uhr Hotel garn i 
de la poste . Alles Gut e an d Segensvoll e fü r immer -
dar Ihne n wünschen d 

Friedrich Nietzsche. 

An Mathilde Trampedac h 

Hochverehrtes Fraulein ! Si e sin d groBmüti g ge -
nug, mi r z u verzeihen , ic h fühl e e s au s de r Mild e 
Ihres Briefe s heraus , di e ic h wahrhafti g nich t ver -
dient hatte . Ic h hab e so viel i m Gedanken an meine 
grausame Handlungsweise gelitten , daB ich für dies e 
Milde Ihnen nicht genug dankbar sei n kann. Ich will 
nichts erklaren und weiB mich nicht zu rechtf ertigen. 
Nur hatt e ic h de n letzte n Wunsc h auszusprechen , 
daB Sie, wenn Si e einmal meine n Name n lese n ode r 
mich selbe r wiedersehe n sollten , nich t nu r an den 
Schrecken denken mochten , de n ich Ihnen eingeflöB t 
habe; ich bitt e Si e unte r alle n Umstande n dara n z u 
glaaben, da B ic h gern e gutmache n möchte , wa s ic h 
böse gemacht habe . 

In Verehrung der Ihrig e 
Friedrich Nietzsche. 
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An Erwin Bohd e 
Basel, Charfreitag den 14. April 1876 

Mein geliebter Freund , ich bin sei t vorgestern wie-
der hier , hab e vier Woche n am Genfer See , bei dem 
Schlosse Chillon, gelebt und die letzte Woche in Genf 
bei bef reundeten Menschen. Ichbi n vielgesünde r un d 
recht innerlich befreiter,hoffnungsvoller, meine n Pla-
nen und Zielen wiedergegeben — nach einer schweren, 
fast unausstehliche n Zeit , w o ich a n alle m verzwei-
feite. In Gen f hab e ic h eine n wahre n Freun d hin -
zuerworben, ein e Bereicherun g fü r un s a l le , D u 
solist ihn in Bayreuth kennenlerne n — es ist de r Ge-
neraldirektor de s Genfe r Orchester s Hugo vo n Sen -
ger. Da s is t mei n grofte r Ertra g diese r Reise . Ic h 
mufi mir scho n selber tre u bleiben , um Euch , meinen 
wahren Freunden , tre u bleibe n z u können ; abe r e s 
frafi di e Skepsi s und da s Mifttrauen a n mir . Ebenso 
verpflichtet mic h da s heimlich e Weiterlebe n meine r 
Schriften: imme r vo n neuem hör e ich , dal l hie r un d 
dort ein Krei s von Menschen sitzt , di e auf mic h ho-
ren un d die erwarten , daf t ma n noch höhe r steigt , 
freier wird , um selber dabei freier z u werden. Kenns t 
Du Longfellow s Gedich t „Excelsior" ? Un d has t D u 
die jetz t ebe n erschienenen  dre i Band e „Memoire n 
einer Idealistin" gelesen? Ich bitte Dic h sehr darum , 
es zu tun. Es ist da s Leben unsrer herrliche n Freun -
din Fraulein vo n Meysenbug , ein Spiege l fü r jede n 
tuchtigen Menschen , i n de n ma n ebens o bescham t 
als ermutig t blickt : ic h la s lang e Zei t nichts , wa s 
mich so innerlich umdreht e un d de r Gesundhei t na -
her brachte. Wir haben ja Verschiedenes diesen Win-
ter z u tragen gehabt , abe r was mir s o wohltat , wird 
auch Di r wohltun , be i aller Verschiedenhei t de r Na -
turen un d de r Leiden . Overbec k hat es seine r Brau t 
vorgelesen: nach jede r Sitzung , erzahlte er , seien sie 
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inneue Begeisterung und Ergriffenheit ausgebrochen . 
Es is t etwas von der höchste n carita s darin . — 

Wie geht es Dir, Geliebter? Ich qualt e mich öfters 
in de m Gedanken , Dic h durc h nicht s erreichen , Di r 
in nicht s jetz t etwa s sein z u können . E s war nicht 
nur di e Entfernung . Lebe n wi r ei n bessere s Leben , 
darin wollen wi r uns ewig nah e ftihlen . Ic h bi n der 
Deine, glaub es mir heute . 

F .N. 

An Car l vo n Gersdor f f 
Basel, Ostersonnabend, 15.Apri l 1876 

Liebster Freund , a m Abend vo r de m griinen Don -
nerstag bin ich von Genf wieder zurückgekommen un d 
habe dort sechs Tage zugebracht, sehr reiche Tage mit 
mancherlei Erfahrungen . Di e Woch e vo r her, welch e 
ich nach Deiner Abreise noch als einziger Gast in der 
Printanière aushielt , benutzte ich namentlich zu einer 
innerlichen Sammlun g un d Sauberun g un d wurd e 
über vieles Krankliche und Grillenhaf te undVerzagte 
wieder Herr , namentlic h abe r hiel t ic h mein e Ziel e 
mit neue r Begierd e mi r vo r Auge n un d verlo r de n 
Hang (mi t dem ich auch Dic h gequal t habe!) , gegen 
mich selbst ungerecht zu sein. Ich f  and das „guteGe -
wissen" wieder , bi s jetz t z u meine r Befreiun g sovie l 
getan z u haben , al s ic h konnte , un d dami t auc h an -
dern Menschen eine n wahren Diens t getan zu haben. 
Auf diese r Bah n geh e ich wieder vorwart s un d lass e 
mich au f desperat e Kückblick e un d Vorblick e nich t 
mehr ein . Ic h verdank e seh r vie l de m Buch e unsre r 
herrlichen Freundin Meysenbu g und werde den einen 
Sonntag, de n ic h i n de r höchste n moralische n Nach -
barschaft mi t ih r verbrachte , von früh bi s nachts i m 
Freien, nich t vergessen . 

Der Genfer Aufenthal t ka m gerade im rechten Au-
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genblick, al s eine Ar t Bestatigun g un d Verstarkun g 
des einsam-Beschlossnen. Vor allem habe ich, zur Be-
reicherung von uns allen,einen wahrenFreund hin -
zugefunden, i n Herr n vo n Senger . Ic h wüBt e i n we-
nig Worten gar nicht z u sagen , wievie l ic h dabe i ge-
wonnen habe. Du wirst ihn kennenlernen, einstweilen 
sage ich nichts. 

Wenn wir uns wiedersehn, will ich Dir vo n Ferney, 
dem Sitze Voltaires (de m ich meine ersten Huldigun -
gen brachte), erzahlen, von dem glanzenden und doch 
wunderbar gebirgsnahe n un d freiheitatmenden Genf , 
von Villa Diodati , von einzelnen Menschen , von dem 
besten Schuster in Gen f (eine m berühmten Kommu -
nard), von dem Concert populaire, i n dem meinetwe-
gen die Benvenuto-Cellini-Ouvertüre vo n Berlioz ge-
macht wurde, von der Frau Sengers , einer höchst cha-
raktervollen Englanderin , un d seine n merkwürdige n 
Eindern Leila un d Agenor, vo n Madam e d e Saus -
sure, Bankier Köckert (ehemaligem Virtuos), von zwei 
liebenswürdigen Russinne n i n einer englische n Pen -
sion, von Ausflügen ins Savoyische, von der Entdek -
kung, daü ich ein groBer Elavierspiele r sei n soil, von 
zahlreichen moralistische n Gesprachen , vo n Herr n 
Jansen un d dem Makler usw . usw. In der Hauptsache 
habe ic h abe r so viel erkannt : da s einzige , wa s di e 
Menschen aller Art wahrhaf t anerkennen und dem sie 
sich beugen , ist di e hochsinnige Tat . Ur n alles in de r 
Welt kernen Schrit t zu r Akkommodation ! Man kan n 
den grofien Er f olg nur haben, wenn man sich selbst 
treu bleibt . Ich erfahre es , welchen Einflu B ic h jetz t 
schon habe, und würde mich selbst nicht nur, sondern 
viele mi t mi r wachsend e Mensche n schadige n ode r 
vernichten, wen n ic h schwache r un d skeptisc h wer -
den wollte. 

Mit einer Nutzanwendun g fü r Dich , mei n gelieb-
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ter Freund: ich bitte Dich instandig, mancherlei nicht 
zuberücksichtigen,was ichDir i n schwachere n Ston-
den in betref f Deiner Verehelichun g sagte . Um kei -
nen Pre i s eine Konventionsehel (wie es alle mir bis 
jetzt vo n Dir genannte n un d Di r vo n andern propo -
nierten Ehen sind). Wir wollen in diesem Ponkte der 
Beinheit des Charakter s j a nich t wanken d werden ! 
Zehntausendmal liebe r immer allein bleiben — das ist 
jetzt mein e Loson g i n diese r Sache . 

Nochmalsdanke ichDi r von ganzemHerzen fürdie 
Aufopferung Deine r Ferien und Deine treuen Freun-
desdienste, über dere n Wert für mic h Da Di r auc h 
keinen Augenblick einen qualenden Gedanke n darfs t 
beikommen lassen . Ei n andere s Ma l soil e s heitere r 
und matiger zugehen: diesmalwar ich im ganzen doch 
krank, und namentlic h auc h moralisc h krank; übe r 
die Bosheit der Wel t sollte nicht so viel geredet wer-
den, aber über das Dorchsetzen un d Vollbringe n des 
Gaten un d Rechten; dabe i flieht jed e Morositat un d 
jede Muske i spann t sic h straffer . 

In dankbare r Lieb e 
der Deinige 

F . Nietzsche. 
Meine Schwester un d de r Rekto r Overbeck grülïe n 

herzlich. 

An Erwi n Bohde 
Basel, 16. Mai 1876 

Wie gerne hörte ich etwas von Dir , lieber Freund ! 
Aber ich kann mir auch denken, daft Du jetzt gar keine 
Lust zu Briefen hast . E s beunruhig t mich ein wenig, 
Deinen „Roman " noc h nich t angekündig t z u sehen ; 
hoffentlich is t kein neuer Kobol d Dir in den Weg ge-
treten. Vo n mi r selbs t wirs t D u ei n paa r Zeile n er -

Bi 18 
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halten haben, die ich nach meiner Rückkehr vomGen-
fer See an Dich 8chrieb (mit der Adresse nach Jena). 
Es geht mir recht ertraglich , nar wolle n di e Aage n 
ihren Diens t nicht tan . Aber Eop f un d Magen sind 
in Ordnang; ich strenge mich aber auch nicht an und 
habe ein paar alte,frommePferdchen meine n Studen-
ten vorgeführt, di e ich halb im Schlafe reite n kann. 
— Meine Arbeit, für di e ich alle Eraft e sammle , is t 
derMonat inBayreuth. UmWeihnachten glaubte ich 
nicht, dafl ich ihn erleben würde. 

Ein jonger Musiker, der meinetwegen auf ein paar 
Jahr nach Basel gekommen ist und den ich seines Ta-
lentes und seiner Seelengüte halbe n sehr sch&tze, ist 
mir i n allen Stücke n hilfreich . Nun möchte ic h ihm 
gern in einerSache auch hilfreich sein: ich f rage mich, 
wie ich es ermögliche, ihn nach Bayreuth zu bringen. 
Durch Wagners ist es leider, wie ich bestimmt weiö, 
unmöglich. Hast Du vielleicht noch über einen Zy -
klus von vier Abenden zu verfügen? Ich höre, daft Du 
stolzer Inhaber von zwei Patronatsscheinen bist. Wür-
dest Da vielleicht auf mein e Fürsprache jenem Mu-
siker das Anrecht darauf geben? Er heiftt Peter Gast 
und ist ein Instrumentalkomponist, de r als ein Wür-
diger und wahrhaft Lernende r unter dem Chaos der 
Bayreuther Festgaste sitzen würde. 

Bitte nur ein Wort über diese Anf rage, meintreuer, 
geliebter Freund. 

Ich bin der Deinige F . N. 

An Eiohard Wagne r 
Basel, 21. Mai 1876 

An eine m solche n Tage , wie Ih r Geburtstag ist , 
höchst verehrter Mann, hat eigentlich nur die aller-
persönlichste Aufterung ein Becht; denn jeder hat et-
was durch Sie erlebt, da s ihn ganz allein , in seinem 
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t iefsten Innern , angeht. SolcheErlebnissekann ma n 
nicht addieren, and der Glückwunsch i m Namen vie-
ler würd e heut e wenige r sei n al s da s bescheidenst e 
Wort des einzelnen. 

Es sind ziemlic h gena u siebe n Jahr e her , daf i ic h 
Ihnen i n Tribsche n meine n erste n Besuc h machte, 
und ich weifi Ihnen zu Ihrem Geburtstage nicht mehr 
zu sagen, al s daf i ic h auch, sei t jene r Zeit , i m Ma i 
jedes Jahres meinen geistigen Geburtstag feiere. Denn 
seitdem leben Sie in mir an d wirken unaufhörlich al s 
ein ganz neuer Tropfe n Blutes , den ich friiher gewif i 
nicht in mi r hatte . Diese s Element , da s au s Ihne n 
seinen Ursprung hat, treibt , beschamt , ermutigt, sta -
chelt mich und hat mi r keine Euhe mehr gelassen , so 
dafi ich beinahe Lust haben könnte, Ihnen wegen die-
ser ewigen Beunruhigung z u zümen , wen n ich nich t 
ganz bestimmt fühlte, daf i diese Unruhe mich gerade 
zum Fre ie r - un d Besserwerde n unaufhörlich an -
treibt. So mufi ic h dem, welcher Si e erregte, mit dem 
allertiefsten Gefühle de s Danke s dankba r sein ; un d 
meine schönsten Hoffnungen , die ic h au f di e Ereig -
nisse diese s Sommer s setze , sin d die , daf i viel e i n 
einer ahnliche n Weis e durc h Si e un d Ih r Werk in 
jene Unruh e versetz t werden un d dadurch a n der 
Gröfie Ihre s Wesen s und Lebensgange s einen Antei l 
bekommen. 

Dafi die s geschehe n moge, das ist heut e mei n ein -
ziger Glückwunsch fur Si e (w o geb e e s sons t da s 
Glück, das ma n Ihne n wünschen könnte? ) nehme n 
Sie ihn freundlich a n au s dem Mund e 

Ihres wahrhaf t getreue n 
Friedrich Nietzsche . 

12" 



180 Der Professo r 

An Erwi n Eohd e 
Basel, den 23. Mai 1876 

Da wollen wir uns denn herzlich miteinander freuen , 
daB Dein Werk f er t ig ist , meingeliebterFreund; ic h 
hatte imme r mein e Besorgnisse , den n ic h ahnte , daB 
es ein y£ya.  pif&Cov werde , und wuBte, daB es bisher 
schon in mancher Beziehun g ein (léy a xaxó v gewese n 
war. Nu n ist es da , überdies i n ein schöne s Fellche n 
gehüllt, and prangt und ergötzt mich. Es enttauschte 
michgleich i n einer sehr angenehmenWeise,  denn ich 
hatte mic h ein weni g davor gefürchtet , al s o b meine 
geringe philologische Weisheit auf diese m entlegenen 
Gebiete sic h al s völlig e Torhei t entpuppe n werde . 
Nun merke ich schon so viel, daB ich sehr vie l Nut -
zen vo n Deine n Ergebnisse n (de n allgemeine n wi e 
den gelegentlichen) haben werde und daB ich auch im 
Zusammenhang über die Griechen genug gedacht habe, 
um dieses Buch gar nicht mehr entbehren z u können. 
Ebenso wird es Jacob Burckhardt gehen, dem ich da-
von erzahlt e (ic h bin jetzt taglic h mi t ih m zusam -
men, im vertrautesten Verkehre) . — Ich hebe von dem, 
was ich bis jetz t gelesen , ein paar Sache n hervor , die 
mir gleic h so gut „wi e BaumöT ' eingingen , z . B. wi e 
sich Roman und Novelle gegeneinander abheben. Dann 
S. 56 f. übe r di e charakterologischen Studië n de r Pe -
ripatetiker, dan n S . 18 (mit de r morale d i solitari). 
Ein seh r belehrende r Abschnit t 4 auf p . 22ff. ; dann 
p. 67 weibliche Leser , p . 121 über di e Ar t vo n wirk -
licher Popularitat der alexandrinische n Dichter, dann 
p. 142 (mit Anmerkung) sehr schö n über di e elegische 
Erzahlungskunst. Aufgefalle n is t mir , da B D u vo n 
denpaderastischenVerhaltnissen so wenig sagst: und 
doch ist das Idealisieren des Eros und das reinere und 
sehnsüchtigere Emp f inden de r Liebespassion be i den 
Griechen zuerst auf diesem Boden gewachsen und, wie 



Basel. 187 6 181 

mir scheint , vo n d a au s au f di e geschlechtlich e Lieb e 
erst ü b e r t r a g e n worden , wahren d e s ihre (der ge -
schlechtlichen Liebe) zarter e un d höhere Entwicklun g 
f r ü h e r geradez u hinderte. Da B di e Grieche n der al -
teren Zeit di e Manne re rz i ehun g au f jen e Passio n 
gegriindet habe n und , s o lange si e dies e alter e Erzie -
hung hatten , vo n der Geschlechtsliebeim ganzen miB-
günstig gedacht haben, is t toll genug, schein t mi r abe r 
wahr z u sein. Auf S . 70 und 71 , glaubte ich , D u wür -
dest a n dies e Ding e erinner n mussen. De r Eros , al s 
7id&os de r xocXtö ? oxoXoc^ovrei ; i n de r beste n Zeit , is t 
der paderastische : di e M e i n u n g übe r de n Eros , di e 
Du „einigermaBe n verstiegen " nennst , nac h de r da s 
Aphrodisische a m Eros nich t wesentlich , sonder n nu r 
gelegentlich un d akzidentiel l ist , di e Hauptsache eben 
cpiXfa ist , komm t mi r nich t so ungriechisc h vor. — 
Aber e s schein t mir , da B D u mi t Absich t di e ganz e 
Region gemiede n hast ; auc h Jaco b Burckhard t redet 
im Kolle g ni e davon . — Vielleicht übrigen s find e ic h 
beim Weiterlese n Deine s Buche s auc h hierübe r Win -
ke, ic h bin noch nich t wei t gekommen : mein e Auge n 
smd so schlimm. D u has t vie l Sorgfal t au f di e Dar -
stellung verwendet ; abe r ic h möcht e Dich , de n ei -
gen t l i chen Rohd e noc h meh r durchhören , selbstmi t 
der EinbuBe, da B der Stil nich t so gefeilt ware: wie ich 
an de m Overbeckschen Sti l mein e persönlich e Freud e 
habe, trot z alle m „Obwohl" . Etwa s S c h w e r e s , bei -
laufig gesagt , lieg t i n de r vo n Di r haufi g gebrauch -
ten Zusammenstellun g langere r Adjektiv e mi t Parti -
zipien, z . B. „sprudeln d fruchtbare s Talent" , „künst -
lich vermittelndesVerfahren" , „leichtferti g gewandt e 
Arbeit", „mühsam sorgfaltige s Verfahren " (p.127) . 

Doch sollt e ic h übe r solch e Dinge den Mund halten . 
Aber ein e groB e Verwunderung , mi t Maulaufsperre n 
verknüpft mu B ich noch loswerden: was bis t D u doc h 
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für ei n sonderbare r Mensch ! I n diese n letzte n Jah -
ren, so wie si e fü r Dic h leide r waren , gerad e die s 
Buch auszuarbeite n — das geh t gan z eigentlic h übe r 
meine Fassungskraft ! (beilaufig , auc h übe r mei n Ta -
lent, z u j e d e r Zeit : s o etwa s könnte ic h nicht , wen n 
ich e s auc h könne n wollte) . De r philologisch e Da-
mon steekt Di r so im Leibe, da ö ic h mitunte r vo r sei -
nem Wüte n (i n Scharfsin n un d unbandige r Gelehr -
samkeit) ordentlic h schaudere . Ic h weif i keine n Men -
schen, dem ic h so etwas zutraute : un d daB dieser Erz -
philolog dabe i noc h ei n Erzmensc h un d zwa r mei n 
Erzfreund ist , da s is t wahrlic h ei n atviy^o c SÜOXUTOV , 
aber davo n abgesehe n „ein e gut e Gab e Gottes! " 

Lebe wohl , mei n getreue r Freund . 
Mit de m Music o P . Gas t wolle n wir' s au f ein e 

andre Weis e noc h durchsetzen . Overbec k schreib t i n 
diesen Tagen . 

Am 26. Mai kling t da s Erlebni s mi t Mathild e Trampe -
dach aus in de n an Gersdorf f gerichteten Worten : 

„Geheiratet wir d n i c h t ; zuletz t hass e ic h di e Be -
schrankung un d di e Einflechtun g i n di e ganze ,zivili -
sierte' Ordnung de r Ding e so sehr , daB schwerlich ir -
gendein Wei b freisinni g genu g ist , ur n mi r z u folgen . 
— Immer meh r komme n mi r di e griechischen Philoso -
phen al s Vorbilde r de r z u erreichende n Lebensweis e 
vor di e Augen. " 

Das schicksalsreich e Jah r 1876 bringt di e inner e Peri -
petie wie in de m Verhaltnis zu Bayreut h auc h in dem Ver-
haltnis zwische n Nietzsche un d Erwi n Eohde . Die auBere 
Trennung erfolg t i n beide n Fallen ers t Jahre spater : vo n 
Bohde imJahrel887 (sieh e untenS.417ff.), vonBayreut h 
erst mi t de m „Fal l Wagner " im Jahr e 1888. Als Rohd e 
für di e „Gebur t de r Tragödie " eintrat , folgt e e r de n hoch-
herzigen Impulse n de r Freundschaf t un d de r Jugend ; 
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spater hatt e er e s nich t mehr getan. Di e Kluft, die zwi -
schen beiden M&nnern de m Wese n nac h bestand, trit t in 
den Briefen mit aller Deatlichkeit schon zu einer Zeit her-
vor, wo sie selber nichts davon ahnten. Wie vordeutend ist 
es, wenn Bohde im Mai 1869 schreibt: „So geht mir's denn 
hier wie anderswo, daü ich, anfangs innerlich zornig rebel-
lierend, allmahlich resigniere undimSandefortbummlewi e 
die andern". Bohde nimmt den Kampf nich t auf . Vo r der 
andringenden Wirklichkei t rette t e r sic h i n das „reine , 
schmerzlos bedürfnisfreie Beic h de r Anschauung" . (An 
Nietzsche, 15 . Februar 1870. ) Di e geregelt e wissenschaft -
liche Tatigkeit , der „selbs t auferlegt e Zwang " is t ihm 
ein „ganz heilsames Begulativ unruhige r Wtinsche" . (Am 
29. Dezembe r 1870. ) AuBerunge n vo n der Art, wie si e 
Nietzsche spate r erschreckten , finde n sic h scho n i n de n 
Briefen aus der Jugendzeit. „Resignation, si e lernt sich 
gar nicht so schwer, wie man wohl sagt, wenn man nur das 
Herzchen vorsichti g einlullt.. . Resignation , Resignation , 
die Göttin mi t de n bleiernen Flügel n un d dem duselige n 
Mondstengel, oder auch mit dem Bierseidel bewaffnet , von 
den Menschen ,Zufriedenheit ' genannt , mog e sie uns gna-
dig sein. Amen." (22. April 1871.) Wie eineFormel, die al-
les erklart , kling t de r spater e Satz au s de m Jahre 1878 : 
„Wer, wie unsereins, auf eine rein theoretische Tatigkeit an-
gewiesen ist , durc h Beru f un d Traghei t des Willens . ..". 
Das heroisch e Elemen t fehl t de m Stimmungsmensche n 
Bohde vollstandig. Bayreuthis t für ihn, wie für soviele 
der Besten jener Epoche, derOr t derÈrlösun g vomAlltag , 
„der einzige Ort der Welt, wo ich mich und meine Leiden, 
und zugleich di e Philologi e und alle Wagnerei , und diese 
fatale akademisch e Dunstluft , völli g loswerden und in ein 
wonnereiches Meer ganz eintauchen kann!" (An Nietzsche, 
2. Juli 1876). Nietzsche erscheint ihm als der Glücklichere, 
der nicht begreifen kann, wie schwer der Freund an seiner 
„ganz pro f an nach Gluck verlangende n irdischen Hal f te 
zu tragen" hat. (Ebenda. ) 

Es wa r Bohd e imme r etwa s unheimlich , Nietzsche s o 
ganzlieh ohn e Beziehun g zur „Erde " zu sehen . E r wollt e 
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„das Herdfeuer des persönüchen Glückbedürf nisses, urn wel-
ches die andern Mensche n all e ihre Töpfe un d Pfanne n so 
eifrig un d erfolgreic h z u stelle n gewohn t sind , wenigsten s 
nicht ganz  erlösche n lassen" . (13. Oktober 1874.) Diese s 
Herdf euer will er sic h nun endlic h entzünden: nac h Voll -
endung seines Buches über de n griechischen Roman, Anfang 
Juli 1876, teilt er Nietzsche unerwarte t seine Verlobungmit. 
Der unten folgende Brief is t di e Antwort au f dieseAnzeige. 
Es geh t au s ihm hervor, dafl Nietzsche di e Trennung vor -
aussah: di e Seele , de r de r Freun d gan z vertraute , konnt e 
er nun nicht mehr sein . Er ma g Bittere s empfunden haben, 
als er in einem spateren Brie f di e gutgemeinten Zeile n las: 
„Eines denk e immer , liebe r Freund , da B in meine m zu -
künftigen Haus e Di r Her z un d Herd al lezei t zur Verfü -
gung stehen, nicht wie ein Geschenk, sondern wie Dein eig-
ner undrechtmaBiger Besitz." (An Nietzsche, 20.Mai 1877.) 
Nietzsche wuBte , da B der Freund nu n unaufhaltsa m sei-
nen Frieden mi t der Zunf t un d de r ganze n bürgerliche n 
Welt machen werde. 

A 
An ErwinRJwide 

Basel, 18. Juli 1876 
Sei e s zu m Guten , liebe r getreue r Freund , wa s 

Du mi r d a meldest , zu m wahrhaf t Guten : da s wün -
sche ic h Di r au s ganze m volle n Herzen . So willstD u 
denn i m Jahr e de s H e i l s 1876 Dein Nes t bauen , wi e 
unser Overbeck ; un d ic h meine , Ih r werde t mi r da -
durch, daf i Ih r g l ü c k l i c h e r werdet , nich t abhande n 
kommen. J a , ic h werd e ruhiger a n Dich denke n kön -
nen: wen n ic h Di r auc h i n diese m Schritt e nich t fol -
gen sollte . Den n D u hattes t di e gan z v e r t r a u e n d e 
Seele so n ö t i g un d haa t s i e un d dami t D ic h selbs t 
auf eine r höhere n Stuf e gefunden . M i r geh t e s an -
ders, de r Himme l wei ü e s ode r weif i e s nicht . Mir 
Bcheint da s alle s nich t so nötig — seltne Tag e ausge -
nommen. - Vielleicht hab e ic h d a ein e bös e Lück e i n 
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mix. Mein Verlangen and mein e No t is t anders: ic h 
weifi kaa m es z a sage n un d z u erklaren. 

Diese Nacht fiel' s mir ein , eine n Ver s darau s z a 
machen; ic h bi n kei n Dichter, aber D u wirs t mic h 
schon verstehen. 

Es geht ein Wandrer durc h di e Nacht 
mit gutem Schritt ; 
and krammes Tal und lange Höh'n -
er nimmt sie mit. 
Die Nacht ist schön — 
er schreite t za un d steh t nicht still, 
weifi nicht, wohin sein Weg noch will. 
Da singt ein Voge l durch die Nacht. — 
— „Ach Vogel , was has t Du gemacht ? 
Was hemmst Du meinen Sinn und Fuf i 
und giefiest stille n Hexz-vexdxuf i 
auf mich , dafi ic h nun stehe n muf i 
und lauschen muf i 
zu deute n Deinen Ton und Grufi? " 
Der gut e Vogel schweigt und spricht : 
„Nein, Wandrex, nein! Dich grüfi ic h nicht 
mit de m Getönl 
Ich singe , weil di e Nacht so schön: 
Doch du solis t imme r weiter geh n 
und nimmermehr mei n Lied verstehn l 
Geh nux von dann ' — 
Und klingt dei n Schrit t von fern nu r an , 
heb' ich mein Nachtlied wieder an, 
so gut ich kann. 
Leb wohl , d u arme r Wandersmann! " 

So geredet zu mir, nachts nach der Ankunft Deines 
Briefes. F . N. 

Nebst de n allexherzlichste n Glückwunsche n mei -
ner Schwester. 
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Naoh langem Stocken war die langst begonnene Betrach-

tung über Bichard Wagner von Nietzsche im Juni vollen-
det worden. Seit dem August 1874 hatte er Wagner nicht 
wieder gesehen. Es war für ihn nicht leicht, zu einem per-
sönlichenTon zurückzufinden. Wie die Aufzeichnungen vom 
Januar 1874 zeigen, hatte er sich innerlich schon so weit 
von Bayreuth entfernt, dafi er nicht mehrzu beurteilen ver-
mochte, wie seine Schrift dort wirken konnte. So erkl&ren 
sich folgende (nicht abgesandte) Entwflrfe zu Begleitbrie-
fen der vierten Unzeitgemafien Betrachtung. 

„Es ist , als ob ich wieder einmal mic h selber auf s 
Spiel gesetzt hatte . Ic h bitt e Si e au f da s herzlich -
ste: lassen Sie geschehen sein, was geschehen ist, und 
gewahren Sie einem, der sich nicht geschont hat, Ihr 
Mitleid und Ihr Schweigen . Lesen Sie diese Schrift , 
als ob sie nicht von Ihnen handelte und als ob sie nicht 
von mir ware. Eigentlic h is t über meine Schrift un -
ter Lebenden nicht gut zu reden, es ist etwas für die 
ünterwelt." 

„Wenn ich auf ein im ganzen gequaltes Jahr zurück-
sehe, so kommt es mir so vor, als ob ich wirklich alle 
gutenStundendesselben au f das Ausdenken undAus -
arbeiten diese r Schrif t gewende t hatte : heut e is t e s 
mein Stolz, auch diese m Zeitraum noch eine Frucht 
abgewonnen zu haben. Vielleicht ware das trotz allem 
guten Willen nicht möglic h gewesen, wenn ich nicht 
seit meine m vierzehnten Lebensjahr e di e Ding e mi t 
mir herumgetrage n hatte , vo n dene n ic h diesma l z u 
reden gewagt habe." 

Die wahrscheinlich abgesandten Briefe hatten folgenden 
Wortiaut: 

An Richard Wagner [Entworf ] Joli 1876 
Hier, geliebteste r Meister , is t ein e Ar t vo n Bay -

reuther Festpredigt! Ich habe den Mund nicht halten 
können un d mehrere s heraussage n mussen . Denen , 
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welche sic h jetz t freuen , werd e ic h di e Freude ge -
wifl vermehr t habe n —  da s is t heut e mei n Stol z un d 
mein Vertrauen . Wie Si e selber dies e Bekenntniss e 
aufnehmen werden, kan n ic h diesma l gar nicht er -
raten. 

Meine Schriftstellere i bringt fü r mich di e unan -
genehme Folge mit sich , dafi jedesmal , wenn ich eine 
Schrift veröf fentlicht habe , irgen d etwa s i n meine n 
persönlichen Verhaltnissen i n Frag e gestell t wird , 
und erst wieder, mit einem Aufwand vo n Humor, ein-
gerenkt werde n mufi. Inwiefer n ic h die s heut e gan z 
besonders empf inde, mag ich gar nicht deutlicher aus-
sprechen. Überlege ich, was ich diesmal gewagt habe, 
so wir d mi r hinterdrei n schwindlic h un d befange n 
zumute, und es will mi r wie dem Eeiter au f de m Bo-
densee ergehen. 

Aber Si e habe n mi r einmal , i n Ihre m allererste n 
Brief e an mich, etwas vom Glauben an die deutsch e 
Fre ihe i t gesagt : an diese n Glauben wende ich mich 
heute: wie ich auc h nu r au s ih m den Mu t f  inden 
konnte, das zu tun , wa s ich geta n habe . 

Mit ganzem vollen Herze n 
Ihnen zugehorig 

Fr. N . 

An Cosim a Wagne r 
[Entwurf ] Juli 1876 

Sie wissen e s sicherlich , mi t welcher Gesinnun g 
alle Bayreuther Freund e jetz t a n Si e denken: we r 
von uns muf i nicht wünschen , Ihnen i n diese m Som-
nier auf irgendwelch e Weis e seine allergrofite Dank -
barkeit z u erkennen zu geben ? Nehme n Si e deshal b 
gütig den Versuc h auf , de n ic h heut e wage , Ihne n 
eine kleine Freude z u machen , dadurch dafi ic h Ihne n 
und dem Meister die zwei Festexemplare meine r neue-
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sten Schrif t übersende . (Zu m Lese n derselbe n wer -
den Sie , di e unendlic h Sorgend e un d Besch&ftigte , 
aber woh l ers t nac h diese m Somme r Zei t an d Las t 
haben.) Si e werden au s ihr erfahren, da ü ich es nicht 
aushielt, mic h so einsam aa s de r Feme her , aaf da s 
Groüe, Ungeheure diese s Sommers vorzubereiten, da£ 
ich meine Freude mitteilen muBte . Wenn ich nor hof -
f en durf te, hier un d da einen Elan g Ihre r Freud e er-
raten und mit ausgedrückt zu haben I Ich wüfite nicht s 
Schöneres mi r z u wünschen . 

Wagners Antwort lautete: „Freundl Ih r Buc h ist unge-
heuer 1 — Wo haben Sie nur die Erfahrung von mir her? — 
Kommen Si e nun bal d und gewöhne n Si e sic h durc h di e 
Proben an die Eindrücke! Ihr R. W." Cosima Wagner tele-
graphierte: „Ich verdank e Ihne n jetzt, teure r Freund, die 
einzige Erquickun g un d Erhebung , nachs t den gewaltigen 
KunsteindrUcken, mog e dies als Dan k Ihne n genügen. Co-
sima." 

Bei den ersten Bayreuther Festspielen im Sommer 1876 
trat zu m erste n Mal e da s Bismarcksch e Deutschlan d au f 
dem Gebiete de r Kultu r i n Erscheinung . De r Kaiser des 
neuen Beiches war anwesend, man glaubte einem Ereigni s 
beizuwohnen, da s Begin n eine r wundervolle n nationale n 
Zukunft sei . In Wahrhei t handelte e s sich um die Spiege-
lung eine r Oegenwart , di e de n Kei m de s Verfall s i n sic h 
trug. Die Wirklichkeit war ein Staat, der langsam von der 
„Wirtschaft" ausgehöhl t wurde, ein gesellschaftlicher Zu -
stand, der jeden mannlichen Willen zurFührung und Herr-
schaft e r stick te. Bürgerlich e Sekurita t wa r da s Losungs -
wort, und eine sich wissenschaitlich nennende Bildung gab 
dieser Sekuritat den Segen. Dumpfes MiBbehagen lagüber 
den Besten. Bohdes Verhaltnis zum Bayreuther Kunstwerk 
war durchau s typisch : be i abgeblendete n Lichter n sucht e 
man Erlösung vom „Alltag", Vergessen der Existenz. Der 
gelfthmte Wille flüchtete sich indenkunstlerischenRausc h 
und in eine Philosophie erhabener Weltflucht. Welterlösende 
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„Liebe" gegen die „Macht" — das war di e Philosophic des 
Rings der Nibelungen. Da B Nietzsche di e Lüge dieses Zu -
standes und diese r Kunst empfand, da Q er seine r Empfin -
dung sogleic h existenziel l Ausdruc k gab , macht ih n zum 
exemplarischen Mensche n der Epoche , j a zu eine r politi -
schen Gestalt . 

Inmitten des Bayreuthe r Unternehmens stan d Wagner : 
nicht meh r jung , abe r noc h immer gewalti g drangend, he-
raten von der klügste n und willenskraftigsten Fra u Euro -
pas. Sein Wesen war alles andere als heroisch; die Welt des 
Mannes, die Bezirke der Freundschaf t un d des Staates wa-
ren ihmverschl ossen. Was ihnzuseinem imponierende n Le- ' 
benskampfe angetriebenhatte, war das unermeBlicheGlücks-
verlangen eine r sinnliche n Natur . Sein e sinnlich e Energie 
war f ortreiBend, bezaubernd, schlechthin unterjochend. Nie -
mals hat ei n Künstler einen höheren Triumph ge f eiert al s 
Wagner i n Bayreuth . Das Bil d un d Beispie l de r Macht , 
das dieser Mann bot, hatten Nietzsche fasziniert . Aber de r 
Tag muBte kommen, wo er, der unbedingt Wahrhaftige, da s 
Trügerische, Unheldische, Entnervend e jenesWagnerischen 
Orchesterklangs durchschaute, den Overbeck zu seiner Freu-
de einmal mi t „flüssige m Golde " verglichen hatte. Der Tag 
muBte kommen, wo er sic h abwandt e vo n einer Kunst , di e 
den Wille n zu r Ta t lahmte , inde m si e di e Nerve n reizte , 
die dasGegenteildessenwar, was Nietzsche in seiner „Bay-
reuther Festpredigt " verheiBe n hatte . Den n si e war nich t 
„die Morgenweihe a m Tage de s Kampfes" fü r ein e kühne, 
aufbrechende Jugend , sonder n di e Abendunterhaltung fü r 
eine erhebungsbedürftige Bourgeoisie . 

Den auBeren Verlauf de s Ereignisses von 1876 geben die 
nachfolgenden Brief e an die Schwester zu erkennen. Nietz-
sche flüchtet vo n Bayreut h nac h Klingenbrun n (i m Böh -
merwald). Hie r schreib t e r di e erste n Notize n nieder , di e 
spater i n „Menschliches , Allzumenschliches " übergingen . 
(„Die PflugBchar") . Nac h zeh n Tage n kehr t e r zu m Be -
ginn de s erste n Zyklu s de r Aufführunge n zurück : e r is t 
wohl mi t Bayreut h fertig , abe r noc h lang e nich t mi t 
Richard Wagner . 
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An di e Schweste r 
Bayreuth, 1 . August 1876 

Liebe gate Schwester , 
fast habe ich's bereut! Demi bis jetzt war's jammer-
lich. Vo n Sonnta g mitta g bi s Monta g nacht Kopf -
schmerzen, heute Abspannung, ich kann die Feder ga r 
nicht f ühren. 

Montag wa r ic h i n der Probe, e s gefie l mi r ga r 
nicht und ich mufite hinaus . Mit GieBels ist alles ge-
ordnet. Ich bin eingezogen, verlebe abe r de n Ta g bei 
Frl. vo n Meysenbug, di e einen schonen kuhle n Gar-
ten hat. Da esse ich anch zu Mittag, bi s Du komms t 
and unsre Haashaltun g einrichtest . Die Tochterde r 
Katharine is t bereit . 

Hier ist es unsinnig schwlll . Ebe n ein Gewitter . -
Nie wa r ic h au f eine r Reis e schoner besorg t al s 

diesmal, meine gute Schwester, die Lebensmittel mu-
sterhaf t. Nachts in Heidelberg, es ging nicht weiter. 

Herzliche GrllB e vo n Olga  an d Frl . vo n Meysen -
bug. Alle erwarten Dich sehr . 

Tummle Dich , tumml e Dich , gute s Lama ! 
DeinF. 

An di e Schweste r 
Bayreuth, 6. August 1876 

Meine lieb e Schwester , 
es geht nicht mit mir , das sehe ich ein! Fortwahren -
der Kopf 8chmerz, obwohl noch nicht von der schlimm -
sten Art , un d Mattigkeit . Gester n hab e ich die Wal-
ktire nu r i n eine m dunkel n Rau m mi t anhören kon -
nen; alles Sehen unmöglich! Ich sehn e mic h weg, es 
ist zu unsinnig wenn ich bleibe. Mir graut vo r jedem 
dieser langen Kunstabende; und doch bleibe ich nicht 
weg. 
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In diese r No t schlage ic h Di r vor : bespric h Dic h 
mitguten Freunden zum zweiten Aufführungszyklus . 
In de r Gieöelsche n Wohnun g könn t Ih r zusamme n 
wohnen; si e ist so , wie wi r si e haben , di e billigst e 
Wohnung in Bayreuth; Du soil test die sonstigenPreise 
boren. 

Du mufi t diesma l auc h fü r mic h mithöre n un d 
-sehen! Ich hab e es ganz satt . 

Auch zu r ersten Vorstellun g will ich nicht dasein . 
Sondern irgendwo , nu r nich t hier , w o es mi r nicht s 
als Qua l ist . 

Vielleicht schreibs t D u auch ein paar Wort e an X . 
undbietest ihmfürdi e erst e Vorstellung meinenPlat z 
an. Oder jemandem anders, wem D u willst . 

Verzeih mir alle Mühe, die Du wieder mit mir hast . 
Ich will for t in s Fichtelgebirg e oder sons t wohin . 

Dein Fritz. 
Telegraphiere nu r übe r Dein e Ankunf t an Frl . v. 

Meysenbug. 
Natür l ich has t D u Eintrit t zu r Generalprobe , 

das ist abgemacht . 

Klingenbrunn, 6. August 1876 
Gasthaus zum Ludwigstein 

Liebste Schwester, hoffentlich bis t Du inBayTeuth 
und findest dor t gute Menschen, die für Dic h sorgen, 
nachdem ich von dort verschwunden bin. 

Ich weif i gan z genau , da B ic h e s dor t nich t aus -
halten kann , j a eigentlic h hutte n wi r e s vorher wis -
sen sollen! Denke nur, wie vorsichtig ich bisher leben 
muBte, die letzten Jahre. Ich fühle mich von demkur-
zen Aufenthalte dor t so ermüdet un d erschöpft , ic h 
kommegar nicht wieder recht zu mir. Einen schlim -
men Tag hier gehabt, zu Bette gelegen; aber immer -
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f o r t Schmerze n i m Kopf , wi e i n gewisse n Baseie r 
Zeiten. De r Or t is t seh r gut , tief e Wa l dung un d Hö-
henluft, wi e i m Jura . Hie r will ic h bleiben, 10 Tage 
vielleicht, abe r nich t wiede r übe r Bayreut h zurück -
kehren; den n daz u wir d e s an Geld fehlen . 

Ich angstig e mic h darum, was Du nun mit der Woh-
nung anfangst : abe r vielleich t is t de r Pla n mi t de n 
guten Preunden gelungen. Dies e moge n dann die Woh-
nung zahlen ; und sie solle n dann die Patronatsscheine 
ganz umsons t haben . Tu e die s alles , so wie e s Dir gu t 
scheint. K r u g hat eine n Schein fü r 100 Taler ge -
kauft, da s erzahlt e mix Hecke l au s Mannheim . 

Also sehen wi r un s i n diese m Jahre vielleich t nich t 
wieder! WiedochdieDingelaufen l Ic h mu B alleFas -
sung zusammennehmen , ur n di e grenzenlos e Enttau -
schung dieses Sommer s zu ertragen . Auc h mein e 
Freunde werd e ic h nich t sehen ; e s is t alle s jetz t fü r 
mich Gif t un d Schaden . 

Ich bitt e Dich ernstlich , Basel un d Arlesheim nich t 
so leicht i n Gedanke n aufzugeben . Mi r erschein t e s 
als da s einzi g mögliche . 

Ich freu e mich , Dic h be i F r l . v . Meysenbu g un d 
ihrer Famili e z u wissen . E s sin d z u gut e Menschen ; 
danke ihne n i n meine m Name n au f da s herzlichste . 
— Ich denk e Deine r mi t Lieb e al s Dei n Bruder . 

Unter de n Bayreuthe r Festgaste n be f and sic h eine junge 
schone Frau, in dere n Gesellschaf t Nietzsche öfter gesehe n 
wurde. E s war Fra u Louis e Ott , die e r inmitte n de s Zu -
sammenbruchs mi t den zartesten Gedanke n umgab . 

Über Nietzsches Verhaltni s z u de n Fraue n moge n einige 
zutreffende Feststellunge n hie r angeführ t werden . 

„. . . eine tief e leibhaft-erotisch e Leidenschaf t schein t e r 
nicht erlebt zu haben , aber nu r de r Grad, nich t di e Art sei-
ner Lieb e is t auffallig . E r hat eine Neigun g z u durchau s 
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weiblichen Frauen, die sich in einigen Fallen zu einer sanf -
ten Verliebtheit geateigert hat." (K. Hildebrandt. ) 

„Er wirkte auf junge Frauen ohne Zweifel blendend und 
auBerordentlich; man hing an seinen Lippen, wenn er sprach, 
und lie£ sic h vo n ihm z u asthetische r Bewunderun g hin-
reifien. E s fehlt aber an Anzeichen daftir, daf i jemals eine 
Fran auf dem Wege war, sich in inn rechtschaffen zu ver-
lieben. Jedenfall s di e Feine n unte r ihne n mufite n e s in -
stinktiv heraussptlren , daf i si e e s da mit eine m Menschen 
zu tun hatten, der immerwahrend ,i n einer Atmosph&re von 
Geist' lebte . Es gin g kei n sinnliches Fluidu m vo n Nietz -
sches körperlicher Erscheinnng aus..." (C . A. Bernoulli. ) 

„Diese Freiheit von dem den meisten gefahrlichen Zau-
ber verlieh ihm eine gewisse Unbefangenheit dem weiblichen 
Geschlechte gegenüber und befahigte ih n friihzeiti g z u ei-
nem kalten und richtigen Urteile über die Weiber." (P. J . 
Möbius.) 

An Frau Louise Ott 
Basel, 30. August 1876 

Meine lieb e Fra u Ott ! 
Es word e dunkel ur n mich , als Si e Bayreuth ver -

liefien, e s war mir , als ob jemand das Licht mir weg-
genommen hatte. Ic h mufit e mic h ers t wiederfinden , 
aber das habe ic h getan an d Sie können ohne Besorg-
nis diese n Brie f i n Ihr e Han d nehmen . 

Wir wollen an der Reinheit des Geistes festhalten, 
der uns zusammenführte , wi r wolle n in alle m Gute n 
uns gegenseitig tre u bleiben . 

Ich denke mit einer solche n briiderliche n Herzlich -
keit an Sie, daf i ic h Ihren Gemahl lieben könnte, weil 
er Ih r Gemah l ist ; un d werden Si e es glauben , daf i 
Ihr kleiner Marcel mi r zehnma l des Tage s in de n 
Sinn gekomme n ist . 

Wollen Si e meine erste n dre i unzeitgemafie n Be -
trachtungen vo n mi r haben ? Si e sollen doc h wissen , 
woran ich glaube, wofür ic h lebe. 

Br 18 
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Bleiben Si e mi r gu t an d helfe n Si e mi r i n dem , 
was mein e Aufgab e ist . 

In reine r Gesinnun g de r Ihrige , 
Friedrich Nietzsche. 

An Fra n Louis e Ot t 
Basel, 22. September 1876 

Liebe gute Freundin ! 
Erst konnte ic h nicht schreiben, denn man machte 

mit mi r ein e Augenku r —  un d jetz t soi l ic h nicht 
schreiben, auf lang e Zeit hinau s 1 Trotzde m — ich las 
Ihre zwei Brief e imme r wieder , ic h glaub e fast, ic h 
habe sie zu viel gelesen, aber diese neue Freundschaf t 
ist wie neuer Wein : seh r angenehm , abe r ei n weni g 
gef ahrlich vielleicht . 

Für mich jedenfalls . 
Aber auch für Sie, wenn ich denke, an was fur eine n 

Fre ige is t Si e da geraten sind ! An eine n Menschen , 
der nicht s meh r wünsch t al s taglic h irgendeinen be-
ruhigenden Glaube n z u verlieren, de r in diese r tag-
lich gröfieren Befreiung des Geistes sein Glück sucht 
und findet . Vielleicht daf i ic h sogar noch mehr Frei-
geist sein will , als ich e s sein kann l 

sollen wir nu n machen ? — Ein e „Entfiihrun g 
aus dem Serail" des Glaubens, ohne Mozartische Mu 
sik? 

Kennen Si e die Lebensgeschicht e Fraulein s vo n 
Meysenbug, unte r de m Titel „Memorie n einer Idea -
listin"? 

Was macht de r arm e klein e Marce l mi t seine n 
Zahnchen? Wir musse n all e leiden, bevor wi r ordent -
lich beifien lemen , physisch un d moralisch. — BeiBen, 
urn uns zu nahren, versteht sich , nicht beilien, um zu 
beiBen 1 

Gibt es nicht vo n einem gewisse n schone n blonde n 
Weibchen ein gutes Bild ? 
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Ich reine Sonntag über acht Tage fort nach Italien , 
auf lange Zeit . Von dort bekomme n Sie Nachricht . 
Ein Brie f a n mein e Adresse i n Base l (Schützengra-
ben 45) erreicht mic h jedenfalls . 

Von ganzem Herzen briiderlic h der Ihr e 
Friedr. Nietzsche . 

An Richa r d Wagne r 
Basel, den 27. September 1876 

Hochverehrter Freund l 
Sie haben mir durc h den kleinen Auftrag , welchen 

Sie mir erteilten, Freud e gemacht : es erinnerte mich 
andieTribschenerZeiten. Ic h hab e jetztZeit,anVer -
gangenes, Feme s wie Nahes , z u denken , den n ich 
sitze viel im dunkelen Zimmer , einer Atropinkur der 
Augen wegen, welche man nach meiner Heimkehr für 
nötig f  and. Der Herbst, nac h die s em Somme r is t 
für mich, undwohl nich t für mich allein, me hr Herbst 
als ein früherer. Hinte r de m grofien Ereigniss e lieg t 
ein Streifen schwarzeste r Melancholie, aus dem man 
sich gewifi nich t schnel l genug nach Italie n ode r in s 
Schaffen ode r in beide s rette n kann . Wen n ic h Si e 
mir in Italien denke , so vergegenwartige ich mir, daf i 
Ihnen dort die Inspiratio n zu m Anfange der Khein-
gold-Musik kam . Mog e e s fü r Si e imme r da s Lan d 
der Anfang e bleiben ! Sodan n werde n Si e di e Deut -
schen eine Zeitlan g los , un d e s schein t dies hi e un d 
da nötig z u sein , um etwas Ordentliche s fü r si e tun 
zu können. 

Sie wissen vielleicht, dafl ich auch im nachsten Mo-
nat nach Italie n gehe , aber nicht , wi e ich meine, al s 
in ein Land de r Anfange , sonder n de s Endes meine r 
Leiden. Diese sind wieder au f eine m Höhepunkte ; es 
ist wirklic h di e höchst e Zeit : mein e Behörde n wis -
sen, was si e tun , wen n sie mi r ei n ganze s Jah r Ur -
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laub geben , obgleic h diese s Opfe r für ei n so kleines 
Gemeinwesen unverhaltnismaöi g grof l ist ; si e wür -
den mic h namlich au f ein e ode r di e andere Weis e ve r 
lieren, wen n si e mi r nich t diese n Auswe g eröffneten ; 
ich hab e i n de n letzte n Jahren , dan k de r Langmütig -
keit meine s Temperamentes, Schmerzen überSchmer -
zen eingeschluckt , wi e al s o b ic h daz u un d z u nicht s 
Weiterem gebore n ware . De r Philosophic, welche dies 
etwa lehrt , hab e ic h praktisc h meine n Tribu t i n rei -
chem Mafi e gezahlt . Dies e Neuralgi e geh t so griind-
lich, so wissenschaftlich z u Werke , si e sondier t förm -
lich, bi s z u welche r Grenz e ic h de n Schmer z aushal -
ten kann , un d nimm t sic h z u diese r Untersuchun g 
jedesmal dreiBi g Stunde n Zeit . All e vie r bi s ach t 
Tage mu B ic h au f ein e Wiederholung dieses Studiums 
rechnen: Si e sehen , e s is t di e Krankhei t eine s Ge -
lehrten; — aber nun hab e ich e s satt , un d ic h will ge -
sundleben ode r nich t mehrleben . VölligeRuhe, mild e 
Luft, Spaziergange , dunkel e Z  immer — das erwart e 
ich vo n Italien ; mi r grau t davor , dor t etwa s sehe a 
oder hore n z u mussen . Glaube n Si e nicht , da ö ic h 
morose bin ; nicht di e Krankheiten , nu r di e Menschc n 
vermogen m ich z u verstimmen , un d ic h hab e imme r 
die hilfbereitesten , rücksichtsvollste n Freund e um 
mich. Zuers t nac h meine r Rückkeh r de n Moraliste n 
Dr. Rée , jetz t de n Musike r Köselitz , denselben , de r 
diesen Brie f schreibt ; auc h Fra u Baumgartne r will 
ich unte r den guten Freunden nennen ; vielleicht f reut 
es Si e z u horen , da B di e französisch e Übersetzun g 
meiner letzte n Schrif t (R . W . i . B. ) vo n de r Han d 
dieser F ra u i m nachste n Mona t gedruck t wird . 

Kame de r ,Geist ' übe r mich , so würde ic h Ihne n 
einenReisesegen dichten ; abe r dieserStorc h hat sein 
Nest neuerding s nich t au f mi r gebaut : wa s ih m z u 
verzeihen ist . So nehmen Si e den n mi t de n herzlich -
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sten Wttnsche n fürlieb , di e Ihne n al s gut e Begleite r 
folgen mogen : Ihne n un d Ihre r verehxte n Pra u Ge -
mahlin, meine r .edelste n Freundin' , ur n de m Jude n 
Bemays eine n seine r unerlaubteste n Germanisme n 
zu entwenden . 

Treulich, wie imme r 
der Ihrig e 

Friedrich. Nietzsche. 
Am 1. Oktober nimmt Nietzsche Urlaubfürein Jahr . Er 

fahrt nac h Sorren t un d verbring t de n Winte r unte r de r 
mütterlichen Obhu t Malwida vo n Meysenbug s i n Gesell-
schaft Dr . Pau l Bée s und eine s jungen Studente n (Albert 
Brenner), der bald darnac h a n der Schwindsuch t starb . 
Auf de r Beise lernt ihn di e Freiin Isabell e von der Pahle n 
(sp&tere Freifra u vo n Ungern-Sternberg ) kennen . 

„In Genf wares, an ei nem milden Oktober abend, im Jahre 
des Heil s 1876, das mi r de n langgehegte n Wunsc h eine s 
Aufenthaltes i n Italie n er f tillen sollte : da bestieg ich , un-
ter de m Schutze einer mütterliche n Freundin , frohe n Sin -
nes einen Abteil erster Klasse , der uns erquickliche Nacht-
ruhe verhiefl. Den n er war leer , bis auf ein e mannliche Ge-
stalt, die regungslos in einer Eoke lehnte. Dank ihrem zweck-
dienlichen Daunenkissen , war meine Begleiteri n bald in ei-
nen friedliche n Schlumme r versunken , inde s mi r e s mi t 
den Vorbereitungen zumSchlaf e nicht recht gelingen wollte. 
Hatte mich doch meines Vaters liebevolle Fürsorge mi t ei-
nem Luftkissen versehen , da s aufzublase n ic h mich verge-
bens bemühte. Ganz.in dies e verlorene Liebesmühe vertieft, 
gewahre ich einen Finger der, — dem Forschungsdrang sei-
nes Eigners Genttg e z u tun, —  sich de m widerspenstige n 
Gummiungetüm nahert . 

Des Kampfe s mi t de m Objek t müde , steh e ic h a b vo n 
meinem Beginnen mit den lachenden Worten: ,Bitte , sehen 
Sie zu un d helfe n Si e mir , falls Si e mehr Pust e habe n al s 
ich.' De r Grofi e Unbekannt e ergreif t darau f di e schlapp e 
Hülle und bemüht sich sonder Erfol g ih r seine n Geist ein-
zublasen. 
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So lassen wi r e s denn gut sein , verzichte n beid e auf de n 
Schlaf un d verbringe n di e Nacht in lebhaftestem Gesprach: 
eine Orgie de s Oedankens fürwahr , di e mir — als eigenar -
tigstes Erlebni s meine s Leben s haufig auf s neu e vergegen-
wartigt, — in frischester , leuchtende r Erinnerun g geblieben 
ist." 

,,. ..Seine Rede verbreitet e sic h nunmehr , vo m soziale n 
Geniet ausgehend, über religiose und philosophischeDinge , 
denen meine Wenigkeit immerhi n einige s Verstandni s ent -
gegengebracht habe n mu£ . Den n ich entsinn e mich , dafl er 
ziemlich unvermittel t an mich di e Frag e richtete : ,Nicht 
wahr, mein Frfiulein, Si e sind auc h ein Freigeist ?' 

Ich verwahrt e mic h gegen diese Bezeichnung , d a sie , als 
Übersetzung de s im letzten Viertel de s 18. Jahrhunderts ge-
pragten ,Esprit fort ' de r Enzyklopadisten , ein e stark pole-
mische Farbung hab e und fügte hinzu : ,Mein Wunsch geht 
danach ei n ,freie r Geist ' z u sein , wa s sic h allenfall s mi t 
dem ,libre penseur ' de r Franzose n decke n mag. ' 

Hier tru g er , wie schon haufig i m Verlaufe unsere r Un -
terhaltung, ein e Anmerkun g i n sei n Taschenbuc h ein . Ic h 
ward spater noch , 1880 daran erinnert , d a au f de m Titel -
blatte vo n ,Menschliches , Allzumenschliches ' de r Zusat z 
,Ein Buc h fü r frei e Geister ' mic h lebhaf t an jen e Stunde 
gemahnte." 

An Mutter an d Schweste r 
Sorrent, 28. Oktober 1876 

Da sin d wir , i n Sorrent ! Di e ganz e Reis e vo n Be x 
bis hierhe r nah m 8 Tage i n Anspruch ; in Genu a la g 
ich krank , vo n dor t brauchte n wi r 3 Tage Meerfahr t 
ungefahr un d siehe , wi r entginge n de r Seekrankheit , 
ich zieh e dies e Ar t z u reise n de r mi r gan z schred e -
lichen Eisenbahnfahrere i auc h vor . Wi r fande n Frl . 
v. M . i n eine m Hote l i n Neape l un d reiste n gester n 
zusammen i n di e neu e Heima t Vill a Rubinacci , Sor -
rente pré s d e Naples . Ic h hab e ei n gan z grolie s hohe s 
Zimmer, vo r ih m ein e Terrasse . Ic h komm e vo m er -
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sten Meerbad zurück , da s Wasser wa r warmer , nach 
Rée, al s di e Nordse e i m Juli . Gester n Abend waren 
wir be i Wagners, welch e 5  Minuten vo n uns , i m 
Hotel Victori a wohne n un d noc h de n Mona t Novem -
ber bleiben. 

Sorrent un d Neape l sin d schön , ma n übertreib t 
nicht. Die Luft is t hier eine Mischung von Berg- und 
Seeluft. Fü r di e Auge n is t e s seh r wohltatig ; vo r 
meiner Terrass e hab e ic h unte r mi r zunachs t eine n 
groBen grünen Baumgarten (der auch im Winter grü n 
bleibt), dahinter da s seh r dunkl e Meer , dahinte r de n 
Vesuv. 

Hof fen wir. 
In alle r Lieb e un d Treu e 

Euer F . 

Der Eindruc k de s Süden s au f Nietzsche wa r erschüt-
ternd. Seine erste Niederschrift lautet : 

„Ich hab e nich t Kraft e genu g fü r de n Norden : 
dort herrsche n schwerfallig e un d künstlich e Seelen , 
die s o bestandi g un d notwendi g a n MaBregeln de r 
Vorsicht arbeiten, al s de r Bibe r an seinem Bau. Un-
ter ihne n hab e ic h meine ganze Jugen d verlebt ! Da s 
f iel über mich her, als ich zum ersten Male den Abend 
über Neape l heraufkomme n sah , mit seinem samtne n 
Grau und Ro t de s Himmels. Du hattes t sterbe n ken-
nen, ohne dies zu sehen — Schauder, Mitleid mi t mir , 
dafi ic h mei n Lebe n dami t anting , al t zu sein, , un d 
Tranen un d da s Gefühl , noc h gerette t z u sein , i m 
letzten Augenblick . Ic h hab e Geis t genu g fü r de n 
Süden." 

Gast schreibt:1 „Ic h entsinne mich eines etwa zwei Quart-
seiten füllende n hymnische n Stückes , i n welche m Nietz -

1 E . Förster-Nietzsche: Der einsam e Nietzsche, 1913 , Kroner , 
S. 21. 
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sche das Allegretto der Beethovensche n A-Dur-Symphoni e 
auf ein e bedeutend e Weis e i n Beziehun g z u sic h gebrach t 
hatte: — jeden Morge n namlich  gin g er , oberhal b Sorrent , 
anZypressen un d wilde n Rosen bin , seinen Gedanken nach: 
die Sohattenseligkeit dieserGedankengange nun war es, die 
für ih n in jenem geheimnisvollen Allegrett o ausklang , und 
der e r auf ein e visionare Art in Worte n Ausdruck gegebe n 
hatte. . . Seitde m ich , i m Herbs t 77, die s Stuc k kennen-
lernte — leider au s zu f  luchtiger Lektür e —, sehe ich Nietz-
sche, sobald ic h mi r ih n nac h Sorren t denke , imme r i m 
Lichte dieses Stückes: — wie er , vom Geiste getrieben , am 
Gebirge hinstreif t gleic h Beethove n selber : wie er mi t kal -
terem, aber scharferem Blie k al s früher i n die Welt schau t 
und trunken dieses neuen Anblicks, zu ihr eine Komplemen 
tarwelt neue r Erkenntniss e un d Ausblick e hinzuschafft. " 

In de r Vill a Bubinacc i führ t ma n ei n stille s Leben . Urn 
Vg7 Uhr frü h treib t Nietzsche zum Aufstehen; weit e Spa-
ziergange werden unternommen. De s Abends wird vorgele-
sen: Jacob Burckhardts Kolle g über Geschichte , Thukydi -
des, Platon , di e Geschicht e de r Papst e vo n Banke , da s 
Neue Testament . Spate r hat Nietzsch e a n Malwid a ge-
schrieben, daf l ih m Bé e un d Brenner i n der Sorrentine r 
Einsamkeit z u vie l waren . E r lit t woh l auc h etwa s unte r 
dem allzu versöhnlichen , allz u „idealistischen" Wesen Mal-
widas, di e i n ih m eine n „schönheitsdurstige n Griechen " 
sah. Als e r Sorren t verlafit , schreib t si e an den frühe r ab -
gereisten Dr . Bée : „Nietzsche geh t wirklich morgen . Si e 
wissen, wen n e r einma l so etwas vo r hat, dan n tut e r es , 
mag auch der Himmel mit alle n Warnungszeichen dagegen 
sprechen. Darin ist e r nicht mehr griechisch , da£ er auf die 
Stimme de r Orake l nich t meh r hort . Ebens o wi e e r seine 
Landpartièn macht , auc h wenn e s das schlechtest e Wetter 
ist, so geht e r jetzt , trotzde m e r todmat t ist , un d ei n wü-
tender Win d weht , de r da s Mee r aufwühl t un d ih n jeden -
falls seekran k macht , da e r durchau s vo n Neapel nach Ge-
nua zu Schif f gehe n will." 

Dr. Bée hatte Nietzsche im Sommer 1874 in Basel durch 
Bomundt kennengelernt . Anfanglich  gehörteerzuden„Er -
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gebenen". Durc h di e Isolierung , i n de r sic h Nietzsche sei t 
dem Erlebnis von Bayreuth be f and, rückteKéezumFreund e 
auf. Sein metaphysisc h unbeeinfluBte r kalte r Intellek t ta t 
Nietzsche jetz t wohl. Di e Schweste r sag t treffend : „ E r / 
konnte mi t ih m ein e Sprach e sprechen , die sein e alten I 
Frcunde nich t verstanden. " ' 

In Sorren t habe n Wagner und Nietzsche sich zu m letz- 1 
ten Mal e gesehen . Anscheinen d au f Grun d noc h nich t ge-  I 
druckter Notize n Nietzsche s berichte t di e Schweste r fol -
gendes:* 

„Am letzte n Abend ihre s Zusammenseins machte n Wag-
ner und mei n Brude r eine n wundervolle n einsame n Spa -
ziergang di e Kust e entlan g un d zu r Höh e hinauf , w o de r 
Bliek sic h wei t übe r Meer , Inse l un d Buchte n ausbreite n 
und da s herrlichst e Bil d i n sic h aufnehme n kann . E s wa r 
ein schone r Herbsttag , mild , mi t eine r gewisse n Melancho -
lie de r Beleuchtung , di e de n Winte r vorahne n laBt . „Ab -
schiedsstimmung" sagt e Wagner. D a begann e r plötzlic h 
und zu m erste n Mal e ausführlic h von de m Parsifa l z u re-
den und zwa r gan z merkwürdig , nich t al s vo n einem künst-
lerischen Plan , sonder n vo n eine m christlich-religiöse n Er -
lebnis. Vielleich t fühlt e Wagner, daB ei n „Bühnenweih -
spiel", erdach t un d komponier t vo n eine m so schroffe n 
Atheisten, wi e e r sic h meine m Brude r i n Tribsche n imme r 
gezeigt hatt e (un d wi e ihn siche r all e seine Freund e in de n 
kecksten Aussprüche n bi s zu m Anfan g de r siebzige r Jahr e 
gekannt haben ) kau m al s ei n christlich-religióse r Ak t emp-
funden werde n könnte , wi e e r doc h sollte . So fin g er au f 
einmal an, meinem Brude r christlich e Empfindunge n un d 
Erfahrungen wi e Keue, un d allerlei Hinneigungen zu christ-
lichen Dogme n z u gestehen . E r erzahlt e ih m z . B. vo n de m 
GenuB, de n e r der Feier des heiligen Abendmahls verdankte . 
Mein Brude r hatt e ein e groB e Vorlieb e für aufrichtige , red -
liche Christen , wi e si e ih m z . B. in Base l begegne t sind, 
aber e r hiel t e s f  ür unmöglich , da B jemand, de r sic h so wie 
Wagner bi s zu de n auBerste n Konsequenze n al s Atheist 

1 E . Förster- Nietzsche: Wagne r un d Nietzsch e zu r Zei t ihrer 
Freundschaft, 1913, Gg. Muller , S . 263 ff. 
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aosgesprochen hatte, jemals wieder zu ê nem trommen, nai-
ven Glauben zurückkehren könnte. Er konntedeshalb Wag-
ners plötzliche Wandlun g no r a h eine n Versuoh ansehen, 
sich mit den fromm gewordenen herrschenden Machten in 
Deutschland z u arrangiere n z u de m einzige n Zweck : urn 
Erfolg z u haben. Diese Vermutung war vo n seiten meines 
Bruders nicht aua der Luft gegriffen, sonder n knüpfte di -
rekt an eine AuBerung Wagners an. Als namlich doch ein-
mal von dem unzureichenden Besuch der Bayreuther Fest-
spiele di e Bed e war , bemerkt e Wagner argerlich : ,Die 
Dentschen wollen jetzt nichts von heidnischen Götternund 
Helden horen , di e wolle n 'wa s Christliche s sehen'. " 

Das Gesprach fand seine Fortsetzung und sein Ende in 
der letzten Buchwidmung Wagners an Nietzsche. Wahrend 
dieser aus seinen Papiere n „Menschliches, Allzumenschli -
ches" zusammenstellte, traf ei n Exemplar der Parsif aldich-
tung bei ihm ein , i n da s Wagne r di e Wort e geschriebe n 
hatte: „Herzliche n GruiJ und Wunsch seinem teuren Freun-
de Friedrich Nietzsche . —  Bichard Wagner (Oberkirchen -
rat: zur freundlichen Mitteilun g a n Professor O ver beck)." 

1877 

An Paul Deusse n 
Bosenlaaibad, Anf ang August 1877 

Lieber Freund , wie spa t bekomms t D u den Dan k 
für da s Geschenk Deine s Buches! Aber mein e Beise n 
und indirekt als o das , was dies e Unbestandigkei t des 
Aufenthaltes nötig machte , meine Gesundheit — denn 
ichbin sei t Oktober vorigen Jahres nich t meh r in Ba-
sel, sonder n überall (namentlic h in Süditalien and 
Hochalpen) gewesen : dies e angegebene n Umstand e 
liefien Dein Werk erst spa t i n mein e Hande gelangen . 
Im Herbs t wil l ic h da s Experimen t machen , mein e 
Baseier Stellung wieder wie f rüher einzunehmen ; vie l 
Vertrauen ha b ic h nicht . Vie l Schmerze n (infolg e 
einer chronisc h gewordenen Kopfneuralgie) waren in -
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zwischen mei n Los , ih r Er t rage n mein e Haupt -
tat igkei t . 

Du hast Dein e Jahre seh r gu t angewendet : stren-
ger Will e de s Lernens , erworben e Deutlichkei t un d 
entschiedene Befahigun g zu x Mitteilun g - welene 
vielleicht i m mündliche n Vortra g noch au f eine r hö-
hern Stufe stehen mag —: davon redet jede Seite Dei-
nes Buches . Allen denen , welche n e s nütze ist Scho -
penhauer kennenzulernen, namentlich abe r denen, wel-
ene sich selber über ihr e Kenntni s desselben kontrol -
lieren wollen , has t D u eine n ausgezeichnete n Leit -
faden in die Hand gegeben; jeder Leser findet auBer -
dem von Di r s o manches da r in, fü r da s e r dankba r 
sein mu B (namentlic h au s de m schwe r zugangliche n 
Gebiete de r indischen Studiën) . 

Ich, gan z persönlich , beklag e ein s sehr : da B ic h 
nicht eine Reihe Jahre frühe r ei n solches Buch, wie 
das Deine, empfangen habe ! Urn wieviel dankbare r 
ware ich Dir da gewesen! So aber, wie nun die mensch-
lichen Gedanke n ihre n Gan g gehen , dient mi r selt ; 
samerweise Dein Buch als eine glückliche Ansamm -
lung alles dessen , wa s ich nich t meh r fü r wahr 
halte. Das ist traurig I Und ich will nicht mehr davon 
sagen, u m Di r nich t mi t de r Differen z unsere r Ur -
teile Schmerz z u machen. Schon al s ic h meine kleine 
Schrift übe r Schopenhauer schrieb , hielt ic h von allen 
dogmatischen Punkte n fast nichts meh r f  est; glaub e 
aber jetzt noch wie damals, daB es einstweilen höchs t 
wesentlich ist , durch Schopenhauer hindurchzugehe n 
und ih n a l s Erziehe r z u benutzen . Nu r glaub e ic h 
nicht mehr , da B er zu r Schopenhauersche n Philo-
sophic erziehen soil. -

Lebe wohl, lieber Freund, und verzeih, meinen Augen, 
welche mehr zu schreiben verbieten . 

Dein F. 
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Sende ei n Exemplar a n Dr . Bomundt, Gymna -
siallehrer i n Osnabrttck . 

An Prof . Dr . Heinz e i n Leipzig . 
Ich bin bis Ende August in Bosenlauibad bei Mei-

ringen, Berner O herland; von da an: in Basel . 

An Erwin Bohd e 
Boaenlauibad, 28. August 1877 

Lieber, lieber Freund, 
wie soil ich es nur nennen — immer wenn ich an Dich 
denke, ttberkommt mich eine Bührung ; un d als mir 
neulich jeman d schrie b „Bohden s jung e Fra u ei n 
höchst liebliches Weeën, dem die edle Seele aus allen 
Zügen hervorleuchtet", da habe ich sogar Tranen ver-
gossen, ic h weif i gar kernen haltbare n Grun d dafü r 
anzugeben. Wi r wolle n einmal di e Psychologe n fra -
gen; die bringe n a m End e heraus, e s se i de r Neid , 
dafi ich Dir Dein Glück nicht gönne, oder der Arger 
darüber, da B mi r jeman d meine n Freun d entführ t 
habe und nun Gott weif i w o in de r Welt , am Bhein 
oder in Paris, verborgen halte und ihn gar nicht wie-
der herausgeben wolle! Als ich neulich meinen „Hym-
nus an die Einsamkeit " im Geiste mir vorsang, war 
es mi r plötzlich , al s o b D u mein e Musi k gar nicht 
möchtest und durchaus ein Lied auf die Zweisamkeit 
verltfngtest: am Abend darauf spie l te ich auch eins, 
so gut ich es verstand, und es gelang mir: so dafi alle 
Englein mi t Vergnüge n h&tte n zuhören können , di e 
menschlichen Englei n zumal . Abe r e s wa r i n eine r 
finstern Stube , un d nieman d hört e es : so muf i ich 
Glück und Tranen und alles in mich verschlucken. 

Soil ic h Di r vo n mir erzahlen ? Wi e ic h immer , 
schon zwe i Stunde n bevor di e Sonn e i n die Berg e 
kommt, unterwegs bin , und dan n namentlich i n den 
langen Schatten de s Nachmittags un d Abends? Wie 
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ich mi r vielerle i ausgedach t hab e un d mi r so reic h 
vorkomme, nachdem dies Jahr mi r endlich einmal er-
laubt hat, di e alte Moosschich t tagliche n Lehr - un d 
Denk z wan ges einma l abzuheben ? So wie ic h hie r 
lebe, ertrage ic h e s selbs t mi t alle n Schmerzen , di e 
mir freilic h auc h au f di e Höh e gefolg t sind , - aber 
dazwischen gib t e s so viel e glückliche Erhebunge n 
des Gedankens un d de r Empfindung . 

Ganz neuerding s ers t erlebt e ic h durc h de n „Ent -
fesselten Prometheus" einen wahren Weihetag. Wenn 
der Dichte r nich t ei n veritables „Genie " ist , so weifl 
ich nicht mehr, was eins ist: alles ist wunderbar, und 
mir ist , al s o b ic h meine m erhöhte n un d verhimm -
lischten Selbs t dari n begegnete . Ic h beug e mic h tie f 
vor einem, de r so etwas in sic h erlebe n un d heraus -
stellen kann . 

In dre i Tage n geh e ic h nach Basel zurück. Mein e 
Schwester is t dor t bereit s mit Einrichte n tuchti g be-
schaftigt. 

Der treu e Musike r P . Gas t zieh t i n meine Behau -
sung un d will die Dienste eine s hilfreiche n Schreiber -
freundes übernehmen . 

Mir grau t etwa s vo r diese m Winter ; e s mu ö an -
ders werden. Jemand, der taglich nur wenig Zeit fü r 
seine Hauptsachen un d fast alle Zei t un d Kraft für 
Pflichten auszugebe n hat, di e andre s o gut besorge n 
können wie er — ein solcher is t nicht harmonisch, mit 
sich i m Zwiespalt , - er wir d endlic h krank . Wen n 
ich Wirkun g au f die Jugen d habe , s o verdank e ich 
sie meine n Schriften , un d dies e meine n abgestohle -
nen Stunden, ja de n durch Erankhe i t eroberte n In-
terimszeiten zwische n Beru f un d Beruf . —  Nun , es 
wird anders : s i male nunc , non oli m si c erit. Inzwi -
schen moge das Glück meine r Freund e wachse n un d 
blühen: es tut mi r imme r herzlic h wohl, an Dic h zu 
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denken, mei n geliebte r Freun d (ic h seh e Dic h ebe n 
an einem rosenumgienzten See und einen schonen wei-
Ben Schwa n au f Dic h zuschwimmen) . 

In brüderliche r Lieb e 
Dein F . 

An Fra u Louis e Ot t 
Rosenlauibad, 29. August 1877 

Liebe liebe Freundin . 
Ich will meine Bergeinsamkeit nicht verlassen, ohne 

Ihnen wiede r einma l brieflic h z u sagen , wi e gu t ic h 
Innen bin. Wie unnütz , die s zu sagen , z u schreiben , 
nicht wahr ? Abe r mein e freundschaftlich e Empfin -
dung für jemande n hang t sic h ein wi e ein Do m un d 
ist mitunte r lasti g wi e ein Dom , ma n wird si e nicht 
leicht los. So nehmen Sie denn den kleinen, unnützen, 
lastigen Brie f nu r imme r hin 1 

Man ha t mir erzahlt , da ö Si e — nun , daö Si e er -
warten, hoffen , wünschen ; mi t innige r Teilnahm e 
hörte ic h e s un d wünsch e mi t Ihnen . Ei n neue r gu -
ter un d schone r Mensc h meh r au f de r Welt , da s is t 
etwas, das ist viel! Da Sie es durchaus ablehnen, sich 
in Romane n z u verewigen , so tu n Si e es au f jen e 
Weise; wi r all e musse n Ihne n seh r dankba r dafü r 
sein (zuma l es, wie man mir sagt , sehr vie l mehr Not 
macht al s selbs t da s Romanschreiben) . 

Neulich sa h ic h au f einma l plötzlic h i m Dunkel n 
Ihre Augen. Warum sieh t mich kein Mensch mi t sol-
chen Augen an! rief ich ganz erbitter t aus . O, es is t 
abscheulich! 

Wissen Sie, noch niemals hat eine weibliche Stimme 
auf mic h tie f gewirkt , obscho n ic h Berühmtheite n 
aller Ar t gehor t habe . Abe r ic h glaub e daran , daJ 3 
es eine Stimme fü r mic h au f de r Wel t gibt : ich su -
che nach ihr . W o is t si e nur ? 
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Leben Si e wohl , all e gute n Geiste r moge n ur n Si e 
sein. 

Treulich 
Ihr 
Friedrich Nietzsche. 

An Fra u Mar i a Baumgar tne r 
Eosenlauibad, 30. August 1877 

Hier, meine liebe und verehrte Frau, ein Briefche n 
als Vorreite r meine r Ankunf t in Base l -  nicht al s 
Antwort au f Ihre n gute n wi e imme r seelenreiche n 
Brief. Wenn es mir mannichmal graute, an die Dam-
me rung meiner Baseie r Existen z i n diese m kom -
menden Winte r z u denken , so fie l mir auc h imme r 
Ihre traulich e Stub e un d Ih r herzliche s Empfinde n 
ein. „Entbehren solis t du , muB t entbehren" heiB t es 
ja überall , i n jede m Mensehenleben : da musse n di e 
guten Freund e schö n aneinande r halten , dami t e s 
doch ein warme s Platzche n i n de r Wel t gibt , wohi n 
die öde de s Entbehren s nich t hinei n darf . 

Mir is t jetz t imme r deutliche r geworden , daf i e s 
eigentlich de r übergrofi e Zwan g war , de n ic h mi r 
selbst i n Basel antu n mufite, an dem ich zuletzt krank 
geworden bin; di e Widerstandskraft wa r endlic h ge-
brochen. Ich wel B es , fühl e es , daf l e s ein e hóhe rg 
Bestimmung für mic h gibt, als sie sich fiTmeiner 
seler Bo"achtbare n Stellun g ausspricSt; auc h bin ic h 
mehr als ein Phitoïoge, so sehr ich für mein e höher e 
Aufgabe auc h di e Philologie selbs t gebrauchen kann . 
„Ich lechze nach mir" - das war eigentlich_,d&s fort -
wahrende Them a meine r letztg n zehn Jahre . Jetzt , 
wo durch ei n Jah r Zusammensei n mi t mi r selbs t al -
les ganz deutlich und übersichtlich geworden ist (— ich 
kann nicht aussprechen, wie reich, wie schaffensfreu -
dig, t rot z alle n Schmerzen , ic h mic h fühle , sobal d 



206 Der Professo r 

man mic h allei n l&B t —) jetzt sag e ic h Ihne n auc h 
mit BewuBtsein , daft ic h nicht nac h Basel zurück-
kehre, u m dor t z u bleiben . Wi e e s sic h gestalte n 
wird, ic h weiB es nicht; abe r mein e Freihei t (— ach, 
die auöere n Bedingunge n daz u solle n so bescheiden 
wie möglich sei n —) diese Freihei t werd e ich mi r er -
obem. 

Nun helfen un d sinne n Si e mit, aus gutem freund -
schaftlichem Herzen , wie ich es zunachst wiede r er-
trage. 

Ihr liebe r Sohn geht nach Jena! Das hat mich sehr 
erfreut, ic h wüBte ihm auch nichts besseres zu raten. 
Eohde is t de r begabtest e un d tüchtigst e de r junge n 
Philologen. — Aber ic h sehe ihn noch im September ? 
so schreibt mi r mein e Schwester , di e arme , di e jetz t 
wieder da s Hau s i n Stan d z u bringe n hat. 

Also auf Wiedersehe n in Kürze . 
Treulich de r Ihr e 

Friedrich Nietzsche. 

1878 

An Reinhar d vo n Seydl i t z 
Basel, 4. Januar 1878 

Sie sin d so gut , lieber, liebe r Freund , mi t Ihre n 
Wünschen un d VerheiBungen un d ich bin jetzt so arm. 
Jeder Ihrer Briefe is t ein schönes Stuck Lebensf reude 
für mich , aber ic h kan n Ihne n nichts , gar nichts da -
gegen geben. Wieder sind , wahrend de r Weihnachts -
ferien, böse , böse Tage , j a Woche n an mi r vorbeige-
zogen: nun wollen wir sehen , was dasneueJahr kann . 
Uns zusammenbringen ? Ic h halt e dara n f  est. 

Gestern kam , von Wagner gesandt , der Parsifal i n 
mein Haus. Eindruc k de s ersten Lesens : mêhr Liszt , 
als Wagner, Geis t der Gegenreformation ; mir, de r 
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ich z u seh r a n das Griechische , menschlic h Allge -1 
meine gewöhn t bin, is t alles zu christlic h zeitlic h 
beschrankt; laute r phantastisch e Psychologie ; kein 
Fleisch undviel zu viel Blut (namentlich beimAbend-
mahl geh t e s mi r z u vollbltiti g her) ; dan n ma g ic h 
hysterische Frauenzimmer nicht; vieles , was für das 
innere Auge ertraglich ist , wird bei der Aufführun g 
kaum auszuhalten sein: denken Sie sich unsere Schau-
spieler betend, zittern d un d mi t verzückte n Halsen. 
Auch das Innere der Gralsburg kann au f de r Bühn e 
nicht wirkungsvoll sein , ebensowenig de r verwundet e 
Schwan. Alle diese schonen Erfindunge n gehöre n ins 
Epos und, wie gesagt, fürs inner e Auge. Die Sprache 
klingt wi e eine Übersetzung au s einer f remden Zunge. 
Aber di e Situatione n un d ihr e Aufeinanderfolg e -
ist da s nich t vo n de r höchste n Poesie ? 1st es nich t 
eine letzte Herausfordening de r Musik ? 

Soviel fü r heute , nehme n Si e fürlieb . Ihne n un d 
Ihrer liebe n Frau Gemahli n 

treu ergeben 
Ihr Freun d Nietzsche. 

P.S. Lipine r ist , nac h seine m Brie f an mich , ein 
guter Wagnerianer; beilauf ig sollte man es fast wün-
schen, e r möcht e de n Parsifal noch einma l üher -
dichten. 

An Reinhard vo n Seydl i t z 
Basel, 13. Mai 1878 

Lieber Freund , 
seitdreiWochen bin ich wieder in voller akademischer 
Sommertatigkeit — sehr zufriede n darüber ! Weni g 
Zeit übrig! — Heute nur einen Wink, den ein Freund 
verstehen wird . 

Können Si e mi r jene s Gefüh l - das unvergleich -
Br U 
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I bare — nachfühlen, zum erste n Mal e öffentlic h sei n 
I Ideal mi d sein Zie l bekann t z u haben , da s keine r 
gonst hat, da s fast niemand verstehe n kan n and de m 
nun ein armes Menschenleben genügen soil — so wer-
den Si e mi r auc h nachfühlen , waru m ic h i n diese m 
Jahre, sobal d mei n Beru f mic h f  rei gibt , Einsam -
keit brauche . Keine n Freun d — niemanden will ic h 
dann, e s ist s o nötig. Nehme n Si e dies , bitte , ohn c 
Erörterung hin .— 

Einige Wort e Ihre s Briefe s habe n mic h fast er -
schreckt. Sin d Si e wirklic h j e i n Ihre n Gedanke n 
auch de n furchtbaren Weg, mit seinen Via-mala-Kon-
sequenzen, gegangen ? — gehen Si e ih n nich t wieder ! 
Ich wufite davo n nichts. Soweit ich Sie kennenlernle, 
würde ich aber mir zu sagen erlauben: Ihr Tempera -
ment un d Ihr e Lebensstellun g sin d dafü r nich t ge -
eignet: Unzufriedenheit un d Qual ware Ih r Los , und 
niemand hatt e de n Nutze n davon . 

— Gerne hatte ic h von Ihnen etwas über * * * s Ein-
druck au f Si e gehort . Be i mi r hat er sic h eigentlic h 
durch seine wiederholten Versuche, aus de r Feme her 
über mei n Lebe n z u disponiere n un d durc h Ra t un d 
Tat i n dasselbe einzugreifen, unmöglic h gemacht . So 
etwas verabscheue ich: keiner meineraltestenFreunde 
würde wagen , mi r solch e dreist e Ding e z u proponie-
ren. Mangel an Scham - das ist es. Von so einem mufl 
ich gan z fern e sein : dan n ge l ing t e s mi r gan z gut , 
selbst sei n Freun d z u werden , — aber i n partibus . 

— Meine gute Schwester, welche diesmal mir es üher-
lassen hat, de m trefflichen un d edelgesinnte n Brief -
schreiber z u danken, lies t jetz t mei n neues Buch , is t 
aber fern e davon , darübe r ei n böse s Gesich t z u ma-
chen. Ich glaube , sie hal t di e Partien, auf welch e Sie 
anspielen (Freigeis t un d Ehe ) fü r richtig . Mit ihnen 
haben di e abnormen Umstande , unte r dene n wi r Ge-
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schwister un s entschlossen , ein e Zeitlan g zusamme n 
zu leben, und di e niemand nahe r z u kennen braucht , 
nichts z u tun . -  Ic h glaubte, dal J all e Frauen sic h 
beim Lesen solche r Ding e Glück wünsche n würden , 
keine Freigeiste r z u Manner n z u haben : —  un d s o 
meinte ich das eheliche Glück im allgemeinen gefor -
dert z u haben . 

Nichts liegt mi r entfernter , al s Proselyte n zu ma -
chen: Niemand hat s o wie ic h vor de m Gefahrli -
chen des Freien Geiste s gewarn t un d zurückge-
schreckt. 

Bleiben Sie mi r gut , mei n liebe r Freund . Ihne n 
und Ihre r verehrte n Fra u Gemahli n 

treulich zugeta n 
Friedrich Nietzsche . 

An Pe te r Gas t 
Basel, den 31. Mai 1878 

Lieber Freund , a m Tag e Voltaire s kam zweierle i 
zu mir; rührend undergreifendwarbeides: Ih r Brie f 
und dann eine anonyme Sendung aus Paris, die Buste 
Voltaires, mit einer Karte , auf der sich nur dieWorte 
befanden ,,1'am e d e Voltair e fai t se s compliment s a 
Frederic Nietzsche" . 

Nehme ich zu Ihne n di e beiden noch hinzu, welch e 
sich wirklich über mei n Buch erfreu t gezeig t haben , 
Ree un d Burckhard t (de r e s wiederhol t „da s sou-
verane Buch " genann t hat) , s o hab e ich einen Win k 
darüber, wi e die Mensche n beschaffe n sein müBten , 
wenn mei n Buc h ein e schnell e Wirkun g tu n sollte . 
Aber das wird un d kann e s nicht, so leid es mir de s 
tref f lichen Schmeitzner wegen tut. Von Bayreuthau s 
ist es in eine Art vo n Ban n getan : und zwar schein t 
die groJJ e Exkommunikatio n übe r seine n Auto r zu -

lt* 
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gleich verhangt . Nu r versuch t man , meine Freund e 
doch noc h festzuhalten , wahren d ma n mic h verlier t 
— and so höre ich denn von manchem, was hintermei-
nem Rücke n geschieh t un d geplan t wird . — Wagne r 
hat eine grofi e Gelegenheit , Grófl e de s Charakter s 
zu zeigen , unbenutz t gelassen . Mic h dar f e s nich t 
beirren, wede r i n meine r Meinun g übe r ihn , noc h 
über mich . 

Ja, wen n ma n sovie l eindringende n Ernste s un d 
auch sovie l Zei t eine m solche n Erzeugni s weihe n 
wollte wie Ihre Güt e getan , so kame woh l etwas da -
bei heraus: namlich Neue s an Gedanke n und Gefüh -
len und eine kraftigere Stimmung , wie als ob man in 
leichter geworden e Luf t de r Höh e gerate n sei . Ré e 
sagt, er habe eigentlich nur einmal durch ein Buch eine 
gleiche Stimmun g produktive n GenieBen s erfahren , 
durch Eckermanns Gesprache ; ganz e Heft e vo n Re-
flexionen seie n scho n entstanden . 

Das abe r is t da s beste , was ich erhoffte — die Er -
regung de r Produktivita t andere r un d di e „Vermeh -
rung de r Unabhangigkeit i n de r Welt" (wi e J.Burck-
hardt sagte) . 

Meine Gesundhei t besser t sich , ic h bin unermüd-
lich i m Spazierengehen un d einsamen Für-mich-hin -
denken. Ich freu e mic h des Frühlings un d bin ruhig , 
wie einer , de r nich t meh r so leich t aus de m Geleis e 
zu bringe n ist . — Könnte ic h doc h bi s an s End e so 
weiter leben ! — 

"Dies alles handelt von mir, weil Sie gern etwas von 
mir hore n wollen . Viele s möcht e ic h verschweigen , 
den To d un d di e letzte n gequalte n Zeite n Bren -
neis, die seltsame Entfremdung viele r Bekannten und 
Freunde. — 

Bleiben Si e mi r gut , i n alle r Freiheit . — Wie ver -
stehe ich Ihr „unsta t un d flüchtig" , wi e ahnlich sin d 
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Sie mir darin ! — Nu n wachse n Si e for t un d fort ! I n 
dieser Hoffnun g bi n ic h immerda r 

Ihr Freun d F. N. 
An Reinhar d vo n Seydl i t z 

Basel, 11 . Junil878 
Mir is t es sehr lie b und erwünscht, dafi eine r mei-

ner Freund e Wagner n Gute s un d Freundlicb.es er -
weist; denn ich bin immer weniger imstande, ihm (so 
wie er nun einma l is t —  ei n al te r unveranderliche r 
Mann) Freud e z u machen . Sein e un d mein e Bestre -
bungen laufe n gan z auseinander . Die s tu t mi r weh e 
genug, —  abe r i m Dienste de r Wahrhei t muB ma n 
zu jedem Opfer berei t sein . WüBt e e r übrigens , was 
ich alles gegen seine Kunst un d seine Ziele auf de m 
Herzen habe , er hielt e mic h fü r eine n seine r argste n 
Feinde, — was ich bekanntlich nicht bin. — Mein letz-
ter Brie f wa r woh l seh r undeutlich ? Mi t Via-mala -
Konsequenzen bezo g ic h mic h au f mein e Ansichte n 
über Moral und Kuns t (di e da s Hartest e sind , wa s 
mir derWahrheitssinn bisjetz t abgerunge n hat! ) — 

In 14 Tagen habe n wi r groB e Auflösun g unsre s 
Haushalts: mein e lieb e Schweste r geh t nun für im -
mer wieder z u meiner Mutter zurück. — Ergebensten 
Dank fü r da s Hamdelied : we r is t di e Übersetzerin ? 
- Ihnen beide n vo n Herzen zugeta n 

F. N . und 
L. N. 

An Car l Fuch s 
Basel, Juni 1878 

Sie sin d eine r de r allerersten , liebe r un d werte r 
Herr Doktor , welche mein Buch prakt isch nehmen : 
darüber freu e ic h mic h sehr , den n e s beweis t mir , 
daB die Wohltat , welch e ich mir selbe r dami t erwie s 
- auch noc h übertragba r ist . Fühle n Si e jetzt , hin -
terdrein, nich t etwa s vo n Höhenluf t — ? es is t etwa s 
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k&lter um uns, aber u m wieviel freier un d reiner , al s 
im Dunst de s Talsl Ic h wenigstens fühle mic h rusti -
ger un d z u allem Gute n entschlossener al s j e — auch 
zehnmal milde r gegenMenschen , al s in der Zeit mei-
nes frühere n Schrifttums . I n summ a un d i m klein -
sten Einzelnen : jetzt wage ich es , der Weisheitsel -
ber nachzugehen un d selber Philosoph zu s e 1 n; frü her 
verehrte ic h dïè ~ Phll08op1ïSnTManches Schwarmeri -
sche un d Beglückend e schwand : abe r vie l Bessere s 
habe ic h eingetauscht . Mi t de r metaphysische n Ver -
drehung gin g es mir zuletz t so, dafl ich einen Druc k 
um den Hals fühlte , al s ob ich ersticken müBte . 

Bei Ihne n mu ö sic h viele s innerlic h ereigne t ha -
ben, wa s mi r ein e gewiss e Wahrscheinlichkeit gab , 
daö wir , gerade auf de r neuen Basis , gutfreund wer -
den müfiten. Si e segeln jetzt i n ein unbekanntes neues 
Meer; e s tu t mi r gar z u wohl, z u denken , da ö ic h 
Ihnen dabe i den Mut nicht verdorben, daÜ Sie es ver-
standen haben , mein e Freigeisterei , T Ó èjzov 7weij|xa , 
selbst al s Fahrwin d z u benutzen . 

Und nich t wahr ? mei n Gesich t bleib t Ihne n doc h 
wieder Nietzschisc h un d nich t meh r Bülowisch ? -

Das Orcheste r i n Ihre n Hande n un d unte r Ihre m 
Geiste — ist mi r ein e höchs t angenehmeVorstellung . 
Dahin muüt e e s kommen , i m ganze n Plane Ihre s 
Lebens: „am Ende ist der Sinn", entsprechend Ihre m 
„im Anfan g wa r de r Unsinn" : wa s ic h gan z glorio s 
gesagt f  inde. 

Bleiben Si e mir gut ! 
Immer Ihne n zugetan , obscho n meine Auge n mic h 

zwingen, Ihre n reiche n Briefe n da s undankbarst e 
Stillschweigen entgegenzusetzen . Abe r Si e verstehe n 
auch die s recht, — nachdem wi r überhaup t un s ver -
stehen. 

F. N . 
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Das Verhaltnis Nietzsche s zu Richard Wagne r un d des-
sen Frau wa r noch imme r in der Schwebe , wori n e s de r 
Brief vo m 27 . September 1876 (obenS . 195f.)zeigt. Höchst 
eharakteristisch für diese n Zustan d is t ein Brie f Nietz -
sches an Malwida vo n Meysenbug vo m 1 . Juli 1877, worin 
er von der „nervenzerrüttende n Musi k un d de r metaphysi-
schen Philosophie" spricht, di e ihn nichts mehr angehen, ih r 
zugleich abe r seine besten Wünsche und GrüBe für die un-
ermüdlichen Bayreuther auftragt, un d hinzufügt : 

„Wie gern unterhielt e ic h mic h mi t Fra u Wagner , 
es is t imme r eine r meine r gröBte n Genüsse , un d sei t 
Jahren bi n ic h gan z daru m gekommen! " 

Das Buch , mit dem der Kamp f gegen das Genie, dieMe-
taphysik und die moderne Kunst, insbesondere gegen dieMu-
sik eröffnet wurde (,,Menschliches, Allzumenschliches'^ , 
sollte ursprunglich anonym erscheinen. Hierau f bezieht sich 
folgender Entwurf eines Begleitbriefs an Richard Wagner . 

An Richard Wagne r 
Indem ic h Ihne n da s beifolgend e Buc h iibersende , 

lege ic h mei n Geheimni s vertrauensvol l i n Ihr e un d 
Ihrer edle n Gemahli n Hand e un d nehm e an , daf i e s 
nunmehr auc h Ih r Geheimni s sei . Die s Buc h is t vo n 
mir: ic h hab e mein e innerste n Empfindunge n über 
Menschen un d Ding e dari n an s Licht gebrach t un d 
zum erste n Mal e di e Peripheri e meines eigene n Den-
kens umlaufen . I n Zeiten , welch e voller Paroxysme n 
und Quale n waren, war die s Buc h ei n Trostmittel , 
welches nicht versagt , w o alle ander n Trostmittel ver -
sagten. Vielleich t leb e ic h noch, wei l ich seine r fahi g 
war. 

Es muflt e ei n Pseudony m gewahl t werden, einma l 
weil ic h dieWirkun g meine r früherenSchriften nich t 
storen wollte , sodann wei l die öffentliche un d private 
Beschmutzung der Würd e meiner Perso n dami t ver-
hindert werde n soil (wei l mein e Gesundhei t derglei -
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chen n i c h t m e h r aushalt) , endlic h un d namentlich , 
weil ic h ein e s a c h l i c h e Diskussio n möglic h mache n 
wollte, an der auc h mein e so intelligenten Freund c 
aller Ar t teilnehme n können , ohn e da B ei n Zartg e 
fühl ihne n wi e bishe r dabe i i m Weg e stand . Nieman d 
will gege n meinen N a m e n schreibe n un d reden . 
Aber ic h wei B keine n vo n ihnen , de r di e Ansichte n 
d ieses Buches hatte , bin aber seh r begieri g in bezuj : 
auf di e Gegengründe , welch e i n diese m Fali e vorzu -
bringen sind . 

Mir is t zumute.wieeinemOffizier , dereineSchanz e 
gestürmt hat. Zwar verwunde t - aber e r is t obe n 
und entroll t nun sein e Fahne . Meh r Glück, vie l meh r 
als Leid , so furchtba r das Schauspie l ringsheru m ist . 

Obschon ich , wi e gesagt, niemanden kenne, de r je tzt 
nocE^BIeTirtjesuinungsgenosse ist , hab e ic h doc h di e 
Einbildung, nich t al s Individuu m, sonder n al s Kol -
lektivum gedach t z u haben . Das"sonderbarst e Gefüh l 
von Einsamkei t un d Vielsamkeit . -

Ein vorangeeilte r Herold , de r nich t gena u weiB , ob 
die Ritterschaf t ih m nachkomm t ode r o b sie nochexi -
stiert. 

Der Einspruc h de s Verleger s vereitelt e de n Plan , da s 
Buch anonym erscheinen zu lassen. E s erschien unter Nietz-
sches Name n i m Frühjah r 1878. Alles unmittelba r au f 
Wagner Bezügliche war getilgt , de r Name Wagner liberal ] 
durch „de n Künstler " ode r „da s Genie" ersetzt . Da s Buc h 
trug di e Widmung: „De m Andenken Voltaire s geweihtzu r 
Gedachtnisfeier seines Todestages, de s 30. Mai 1778." 

In da s fertige Exempla r tru g Nietzsch e einige Verse ein, 
die im Entwur f folgendermaBe n lauten . 

„Dem Meiste r un d de r Meisteri n 
entbietet Gru B mi t frohe m Sinn 
beglückt o b eine m neue n Kin d 
von Basel Friedric h Freigesinnt. 



Basel. 187 8 217 

Er wünscht , da B si e mi t Herzbewege n 
aufs Kin d di e Hand e prüfen d lege n 
und schauen , o b des Vater s Art , 
wer weifl ? Selbs t mi t 'ne m Schnurrenbart . 
Und o b e s wird , au f Zwee n un d Viere n 
sich tummel n i n de n Weltrevieren . 
In Berge n wollt ' zu m Lich t e s schlüpfen , 
gleich neugeborne n Zicklei n hüpfen . 
Was ih m au f seine m Erdenwalle n 
beschieden sei , e s will gefallen ; 
nicht vielen : fünfzeh n an der Zahl , 
den ander n werd ' e s Spot t un d Qual . 
Doch eh' wi r i n di e Welt e s schicke n 
mög' Meister s Treuaug ' segnen d blieken , 
und da B ih m folg e fürderhi n 
die klug e Guns t de r Meisterin. " 

„Ach, de s Meister s Treuaug e blickt e nicht s wenige r al s 
segnend, un d mi t de r Meisteri n kluge r Guns t wa r e s fü r 
immer vorbei! " So kennzeichnet spate r di e Schweste r 
Nietzsches da s Ereignis . 

Es blieb nicht bei der Ablehnung im engeren Kreise. Der 
Meister griff zu r Feder , und wie s den Abtrünnigen in sei-
ne Schranken zurück . In de m neuen Buche Nietzsches tragt 
der erste Aphorismus die Überschrift „Vo n der Chemie der 
Begriffe un d Empfindungen" . I n einem Aufsatzder „Bay -
reuther Blatter" libe r Publikum un d Popularitei t (Augus t 
1878) giefit Wagner seinen Spot t übe r di e aus, die den Be-
griff Geni e übe r Bor d werfe n un d di e Chemie au f di e Lo-
gik anwenden . Jede r deutsch e Professo r müss e einmal ei n 
Buch geschrieben haben , welches ihn zum berühmten Man -
nemache; d a neues aufzufinden nich t jedem beschieden sei, 
so helfe ma n sich damit , di e Ansichten eines Vorgangers als 
grundfalsch darzustellen . Usw . Voltaire wir d als „Abgot t 
aller freien Geister " erwahnt . 

Wagner wa r sicherlich berechtigt , sei n Wer k z u vertei -
digen. Dafi e r gegen de n fein un d überlege n geführte n An-
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griff aber nur mit Witzen vorging, die Nietzsche gar nicht 
trafen, setzte ihn ins Unrecht. In dem Schreiben an Over-
beck vom 3. September 1878 (unten S . 225) wird der An-
griff von Nietzsche ineinerWeiseerw&hnt, dafl man merkt: 
nicht in seine , sondern i n de s ehemalige n Frennde s 8eel e 
hinein fflhlt e e r sic h getroffen . Gast , de r seine n Man u 
kannte, schrieb am 15. September: „Die Flegele i Wagners 
hat Ihnen doch manchen Oedanken eingegeben, ioh weifl es 
wohl, — wiewohl der Schlag aufs Herz tief verletzte." 1 

ImHerbst macht e di e Schwester (mit Nietzsches Wissen) 
einen Versnch, zu vermitteln . Sie schrie b an Cosima Wag-
ner, und erhiel t al s Antwor t eine n langen Brief , au s dem 
sie folgendes mitteilt : Cosima warf Nietzsche „Oberflach-
lichkeit nnd kindische Sophistik" vor, bezichtigte ihn, dafl 
er sich in ein „woh l eingerichtetes gegnerisches Lager" be-
geben hatte nnd sprach den ironischen Wnnsch ans, dafl der 
Verrat ihm gute Frttchte bringen moge. MitbesondererOe-
reiztheit bezo g si e sic h au f de n Aphorismus 430 des Bu-
ches, in welchem von bedeutenden Frauen die Bede ist, die 
ihren Mannern als „freiwillig e Blitz-, Sturm- und Begen-
ableiter" gegenfiber der Auflenwelt dienen . Auf dieseWen -
dung bezieht sich Nietzsche im Brief an die Schwester vom 
21. Mai 1887. (Unten S.416.) - Nach der Behauptnng der 
Schwester, di e sic h au f unveröffentlicht e Anfzeichnnnge n 
stützt, ist jener Brie f fü r Nietzsche wichtig geworden, weil 
er von nun an Cosima für Wagners Haltun g verantwort-
lich machte. 

Wagners wirkliche Meinun g is t hier , wi e so oft , kau m 
zu erraten. Als die Schwester im Sommer 1882 zu den Par-
sifalaufführungen i n Bayreuth war, hatte Wagner mit ihr 
eine Unterredung, an deren Ende er leise zu ihr gesagt ha-
ben soil: „Sagen Si e es Ihrem Bruder , sei t er von mir ge-
gangen ist , bin ic h allein." E s ma g sein , daf l selbs t de r 
Erotiker Wagner gegenüber Nietzsche zu Zeiten etwas wie 
echte Freundschaf t empfunde n hat. Der Wille , de r de m 
Bayreuther Unternehmen galt, war aber jedenf alls starker, 

1 Di e Brief e F . Oasts an F. Nietzsche, hgg . von A. Mendt, 
1923, Bd. I 8 . 82. 
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und insofer n wa r auc h Cosim a starker . Da s wichtigst e 
Zeugnis fü r da s End e de r Tragedi e bilde n zwe i Brief e 
Wagners a n Overbeck, dere n erste r vo m 24. Mai 1878 da-
tiert. Sei n Haupttei l lautet : 

„Aus Ihre n kurze n Andeutunge n entnehm e ich , da B un -
ser alter Freun d Nietzsch e sich auc h vo n Ihne n zurückge -
zogen erhfilt . Gewif l sin d sehr auf f allige Veranderungen mi t 
ihm vorgegangen : wer ih n jedoc h scho n vo r Jahre n i n sei -
nen psychische n Kriimpfe n beobachtete , durft e sic h fast 
nur sagen , da B ein e langs t befürchtet e Katastroph e nich t 
ganz unerwarte t be i ih m eingetrete n ist . Ic h hab e fü r ih n 
die Freundschaf t bewahrt , sei n Buc h — nachdem ic h e s 
beim Aufschneide n durchblatter t — n i c h t z u lesen , un d 
möchte weite r nicht s wünsche n un d hoffen , al s da B e r mi r 
dies dereins t noc h danke. " 

Zwischen diese m Brief e un d de m hie r folgende n vo m 
19. Oktober 1879 liegt de r Angrif f i n de n Bayreuthe r 
Blattern. Dies e Tatsach e allei n genügt , u m übe r di e be-
wegten un d bewegende n Wort e Wagners ei n merkwürdiges 
Zwielicht z u verbreiten . 

„ . . . Wie war e e s möglich , diese n so gewaltsa m von mi r 
geschiedenen Freun d z u vergessen ? Hatt e ic h auc h stet s 
ein Gefühl davon, da B Nietzsch e bei seiner Vereinigung mi t 
mir vo n eine m geistige n Lebenskrampf e beherrsch t wurde , 
und muBt e e s mic h nu r wunderba r bedunken , da B diese r 
Krampf in ih m ei n s o seelenvol l leuchtendes un d warmen -
des Feue r erzeuge n konnte , wi e e s sic h au s ih m zu m Stau -
nen alle r kun d tat , un d hab e ic h an der letzte n Entschei -
dung seines innere n Lebensprozesses mi t wahrhafte m Ent -
setzen z u ersehen , wi e stark und endlic h unertraglic h je -
ner Kramp f ih n bedrücke n muBt e — so mu B ich endlic h 
wohl auc h ersehen, da B mi t eine m so gewaltsame n psychi-
schen Vorgang e nac h sittliche n Annahme n gar nicht z u 
rechten ist , un d erschütterte s Schweige n einzig übrig bleibt . 

DaB ich abe r so ganzlich davon ausgeschlosse n sei n soil, 
an Nietzsche8 Leben und Noten teilzunehmen , betrüb t mich . 
Würde ic h unbeseheide n sein , wen n ic h Sie herzlich ersuch-
te, mi r einig e Nachrich t übe r unsere n Freun d zukomme n 
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zu lassen ? Ic h wollt e Si e namlic h i n Wirklichkei t hieru m 
angelegentlichst ersuch t haben. " 

Die i m Haus e Wahnfrie d vorhande n gewcsene n Brief e 
Nietzsches sin d verschwunden . Die s is t di e einzige , frei -
lich betrachtlich e gröBer e Lüek e i n Nietzsche s Korrespo n -
denz. Au f welch e Weis e sic h di e hie r abgedruckte n Brief e 
erhalten haben, is t nicht bekannt. Eine r der Herausgeber des 
Nietzschesohen Nachlasses , Dr . Kogel, hat nach den Briefe n 
Nietzsches an Wagner geforscht. „Was die Briefe Nietzsche s 
an Wagner anlangt, so sind sie, wie Frau Cosima Wagner sei-
nerzeit Dr. Kogel gegenübe r versicherte , verlore n gegangen : 
,vielleicht (ell e cherchai t I e mot ) be i eine m Umzuge. ' Her r 
von Wolzoge n un d Prof , vo n Hausegger , di e als Thronassi -
stenten z u de r Audien z zugezoge n waren , horte n dieseVer -
sicherung mi t volle m Ernst e an, wie Dr . Koge l nich t ver -
f ehlte hinzuzufügen, so oft er die kleine Anekdote erzahlte. " 

Rohde beginn t seine n Brie f übe r „Menschliches , Allzu -
menschliches" am 16 . Jun i 1878 mit de r Feststellung , da B 
er da s Buc h ers t zu r Halft e gelese n habe , un d da B seine 
Oberraschung darübe r di e allergröBt e sei . „So muf l es 
sein, wen n ma n direk t au s de m caldariu m i n ei n eiskalte s 
frigidarium gejag t wird ! Ic h sag e nun gan z aufrichtig. 
mein Freund , da C dies e Überraschun g nich t ohn e schmerz -
liche Empfindun g war. Kan n ma n den n s o sein e Seele aus-
ziehen un d ein e andr e dafü r annehmen ? Stat t Nietzsche 
nun plötzlich Ré e werden ? ic h steh e noc h imme r erstaun t 
vor diese m Mirake l un d kan n darübe r wede r fro h sein , 
noch irgendein e bestimmt e Meinun g haben : den n ic h be -
grei f e  e s noc h nich t so recht." 

Wie deute t sic h di e kommend e Entfremdun g zwische n 
Nietzsche un d seiner Epoche schonan , wennBohdeschlieB -
lich di e Philosophi e de s Sollen s gege n Nietzsche s Eealis -
mus ausspielt ! „ S i n d wi r all e greulich e Egoiste n (ic h 

• weiB, mei n geliebte r Freund , wievie l meh r ic h da s bin als 
, Du!), so soi l un s doch nieman d de n Stache l ausreifie n wol -

len, de r un s mahnt , da B wi r da s nich t sei n so l l t en . " Ma n 
'muB z u diese r Sollensphilosophi e AuBerunge n Rohde s au s 

Briefen de s gleiche n Jahre s hinzunehme n wie : der Freun d 
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werde au s diese n Redereie n ungefah r de n „Wasserstand in 
dem Bassin seines verheiratete n Professorendaseins abneh-
men können" (kur z vorher is t von einer „heilsamen Dumpf -
heit" di e Rede) , oder : „Ic h werd e allmahlic h gan z zu m 
Hausvater un d Philister : d.h . den n doch mi t MaBen:denn 
meine kleine Frau , mit ihre r zartlic h reine n Seele , erhal t 
mich immer in eine m höher hinau f gelegene n Gebie t de r 
Liebe un d Geliebtheit. " Wir d dan n nicht de r Gegensat z 
zwischen de m i m akademische n Biirgertu m versinkende n 
Rohde un d de m zu m Entscheidungskamp f gege n di e bür-
gerliche Kultur au f brechenden Nietzsche erschiitternd deut -
lich? Ei n Amt , etwa s familiare s Behagen, ei n weni g idea -
listische Philosophic un d Wagnersch e Musi k —  au s diese r 
Enge herau s urteilen di e Freunde , un d Nietzsch e ha t di e 
schwere Aufgabe , ein e gut e Mien e daz u z u machen . Wi r 
können nur erraten , wa s ih n di e Beantwortun g manche r 
Freundesbriefe gekoste t hat. E r is t trotzde m Freun d ge -
blieben! Der folgende Antwortbrie f is t eines der ausdrucks-
vollsten Dokument e seine r Fahigkei t zu r Freundschaft . 

An Erwi n Rohd e 
Basel, Juni 1878 

So is t ' s rech t un d schön , liebster F r e u n d : wi r zu -
sammen stehe n doch noc h n i c h t au f einem tönernen 
Gestell, da s ei n Buc h gleic h umwerfe n möchte. 

Ich war t e diesma l i n Ruh e ab , wie die Wellen, in 
denen mein e a rmen F r e u n d e herumpla tschern , sic h 
allmahlich legen: hab e ich si e i n dies e Wellen hinein -
gestoflen —  l e b e n s g e f a h r l i c h is t ' s nicht, da s weiBich 
aus E r f a h r u n g; u n d w e n n ' s f r e u n d s c h a f t s g e f a h r -
l i ch hier un d d a sei n sollt e — nun , s o wollen wi r de r 
Wahrhe i t dienen u n d sagen : „wi r liebten bishe r an -
einander ein e Wolke" . 

Vieles war e z u s a g e n , noc h meh r Unsagliche s da -
bei zu d e n k e n : i m Scher z se i n u r de r Vergleic h ge -
wagt, da B ic h eine m M a n n e gleiche , der ein e groBe 
^lahlzei t ve rans ta l t e t un d de m angesicht s al ler gu -
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ten Speise n di e Gast e davonlaufen . Wen n d a eine r 
oder de r andere wenigstenseinige Bissen sichschmek-
ken laöt (wi e Du, Lieber, Guter, de n Graecis die Ehre 
antust), so ist besagte r Man n darüber scho n sehr er -
baut. 

Grüble nich t übe r di e Entstehun g eine s solche n 
6ucb.es nach, sonder n fahr e fort , die s un d jene s Di r 
herauszulangen. Vielleich t komm t dan n auc h einma l 
die Stunde, wo Du mit Deiner schonen konstruktive n 
Phantasie da s Ganze als Ganzes schaust und an dem 
gröBten Glücke , da s ic h bishe r genoB , teilnehme n 
kannst. 

Beilaufig: suchenurimme r mic h i n meinem Buche 
und nich t Freun d Bée . Ic h bin stol z darauf, desse n 
herrliche Eigenschafte n un d Ziel e entdeck t z u ha -
ben, aber auf di e Konzeption meine r „Philosophi a in 
nuce" ha t er nich t de n al lergeringste n Einfluf i 

(
gehabt: dies e wa r f  er tig un d z u eine m gute n Teü e 
dem Papier anvertraut , al s ich im Herbste 1876 seinc 
nahere Bekanntschaf t machte . Wi r fande n einande r 
auf gleiche r Stufe vor : der GenuB unserer Gesprache 
war grenzenlos , der Vortei l gewifi seh r groB, auf bei -
den Seite n (so daB Ré e mi t liebevolle r Übertreibun g 
mir i n sei n Buc h (Ursprun g de r moralische n Emp -
findungen) schrie b „de m Vate r diese r Schrif t dan k 
barst dere n Mutter"). 

Dadurch erschein e ic h Di r vielleich t noc h fremd -
artiger, unbegreiflicher ? Fühltes t D u nur , wa s ic h 
jetzt fühle , seitde m ic h mein Lebensideal endlichau f 
gestellt hab e — die frische , rein e Höhenluft , di e 
milde Warme um mich — Du würdest Dich sehr, sehr 
Deines Freundes freuen können . Und es kommt auch 
der Tag. 

Von ganzem Herze n 
Dein F . 



Basel un d In ter laken . 187 8 223 

Meine lieb e Schweste r griiB t vo n Herzen . WeiB t 
Du schon , da ö sie i n zwei Woche n nach Naumbur g 
zurückkehrt? 

An Malwid a vo n Meysenbu g 
[Postkarte] Basel, 11 . Juni 1878 

Wer ha t den n a m 30 . Ma i a n mic h gedacht? E s 
kamen zwei sehr schone Brief e (vo n Gast und Eée) -
und dan n noc h etwa s Schöneres : ic h wa r gan z er -
griffen das Schicksa l de s Mannes , übe r de n e s 
auch nach 100 Jahren nu r Parteiurteil e gibt , stan d 
mir als furchtbares Symbo l vor Augen: gegen dieBe-
freier de s Geistes sin d die Menschen a m unversöhn-
lichsten i m HaB, am ungerechteste n in Liebe . Trotz-
dem: ich will stille meine n We g gehen un d au f alle s 
verzichten, was mic h daranhindernkönnte . Di e Kr i-
sis des Lebens is t da : hatt e ic h nicht da s Gefühl de r 
übergroBen Fruchtbarkei t meine r neuen Philosophie , 
so könnte mi r woh l schauerlic h einsa m zumut e wer -
den. Aber ich bin mit mir einig . 

- Mit Sorren t is t nun bei un s da s Bil d de s gu -
ten Albert Brenne r für imme r verknüpft ; rühren d 
und melancholisch — das Grab des Jungen-Alte n i n 
dieser ewi g jugendliche n heitere n Welt . - Von gan -
zem Herzen Ihne n gut und zugeta n 

F.N. 

An Math i lde Maier 
Interlaken, 15. Juli 1878 

Verehrtestes Fraulein , 
es ist nicht z u andern : ic h muB allen meine n Freun -
denNot machen—eben dadurch , da ö ic h endlich aus -
spreche, wodurc h ic h mi r selbe r au s de r Not ge -
holfen habe . Jene metaphysisch e Vernebelun g alle s 
Wahren und Einfachen , de r Kampf mi t der Vernunft 
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gegen di e Veraunft , welche r i n allem un d jede m ein 
Wunder un d Ondin g sehe n will, —  dazu ein e gan z 
entsprechende Barockkuns t de r Überspannun g un d 
der verherrlichte n Mafilosigkei t — ich mein e di e 
Kunst Wagners — dies beide s war es , was mich end -
lich kran k un d kranke r macht e un d mic h fast mei -
nem guten Temperament e un d meine r Begabun g ent-
fremdet hatte . Könnte n Si e mi r nachfühlen , i n wel -
cher reine n Höhenluft , i n welche r milde n Stim -
mung gege n di e Menschen , di e noc h i m Duns t de r 
Taler wohnen , ic h j e tz t hinlebe , meh r al s j e ent -
schlossen z u alle m Gute n un d Tuchtigen , de n Grie -
chen u m hunder t Schrit t nahe r al s vordem : wie ich 
jetzt selbe r bi s ins kleinste, nach Weisheit streben d 
febe, wahren d ic h frühe r nu r di e Weise n verehrt e 
und anschwarmt e —  kurz wen n Si e diese Wandelun g 
und Krisi s nu r nachempfinde n können , o h so m ii B -
ten Si e wünschen , etwas Ahnliche s z u erleben ! 

Im Bayreuthe r Somme r wurd e ic h mi r desse n vol-
lig bewuBt : ic h flüchtet e nac h de n erste n Auffüh -
rungen, dene n ic h beiwohnte , for t ins Gebirge , und 
dort, i n einem kleine n Walddorfe , entstan d di e erste 
Skizze, ungefah r ei n Dritte l meine s Buches , damal s 
unter de m Tite l „Di e Pflugschar" . Dan n kehrt e ich , 
demWunsche meiner Schwesterfolgend,nachBayreut h 
zurück un d hatt e jetz t di e inner e Fassung , u m da s 
Schwer-Ertragliche doc h zu ertragen — und schwei -

t gend, vo r jedermann! — J e t z t schüttel e ic h ab, was 
nicht z u mi r gehort , Menschen , al s Freund e un d 
Feinde, Gewohnheiten , Bequemlichkeiten , Bücher ; 
ich lebe in Einsamkei t au f Jahr e hinaus , bis ich wie-

( der, al s Philosop h de s Lebens , ausgereif t un d fer -
tig verkehren dar f (un d dan n wahrscheinlic h muB)-

Wollen Si e mir , trot z alledem , so gut bleiben, wie 
Sie mir waren, oder vielmehr , werden Si e es können? 
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Sie sehen , ic h bi n au f eine m Gra d der Ehrlichkei t 
angelangt, w o ich nur di e allerreinlichste n mensch -
lichen Beziehunge n ertrage . Halben Freundschafte n 
und ga r Parteischafte n weich e ic h aus , Anhange r 
will ich nicht. Moge jeder (und jede ) nu r sei n eig-
ner wirkliche r Anhange r sein! 

Ihnen vo n Herze n dankbar zugeta n 
F .N. 

An Fran z Overbec k 
[Postkarte] Poststempel Interlaken , 

3. September 78 
Es geh t vorwarts , aufwarts , nac h lange m Versu -

chen un d Besinnen: jetz t heiB t e s nur , mi t Gedul d 
und Konsequen z bi s End e Septembe r fortfahren . 
Freilich mu B ich dabe i auf Zurich , au f Dic h ver-
zichten. Vor wem, liebster Freund , móchte ich mich 
jetzt lieber aussprechen, als vor Dir , vor wem könnte 
ich es! Es geht vieles in mir um. Das von auBen Kom-
mende hab e ic h fas t nu r abzuwehren . Abscheulich e 
Briefe. W.' s bitterböse unglücklich e Polemi k gege n 
mich im Augustheft der Bayr. Bl . habe ich nunauch 
gelesen: es tat mi r wehe , aber nicht an der Stelle , 
wo W . wollte . —  Gester n machte ic h einen Rech -
nungsabschluB iiber die letzten Jahre un d war glück-
Hch dabei — ic h hab e i n fünf, sechs wesentliche n 
Punkten mi r Freihei t un d Unabhangigkei t erobert , 
mit groBen Opfern freilich . Nu n muB die Gesundheit 
vorwarts, dan n komm t auc h wieder meh r Freude. 
Herzlich Di r un d de n Deinige n ergebe n 

F. 
An Carl Fuch s 

Basel, Ende Sommer 1878 
Also auc h Sie , lieber Her r Doktor, sin d in betref f 

Wagners in die Kr isis geraten! Nun, so werden wir wohl 
die ersten sein; i n meine m Buch e hab e ic h i n diese r 

Br 1 5 
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Hinsicht di e gröfit e Schonun g geübt , obwoh l übe r 
zwanzig Punkt e zu m Entsetze n alle r Wagneriane r 
in mir di e Wahrheit feststeht . Irgendwan n wir d sie 
auch ans Licht mussen, - aber dringend bitte ich Sie, 
ja nichts zu übereilen und alle Garung erst verbrau -
sen zu lassen, daü es auch in diesen Dingen einen ed-
len hellen Wein gebe! Schreiben Sie j e t zt nich t übe r 
Wagner I Was werden Si e noch alle s entdecken l Si e 
sind j a i n de r günstigste n Unabhangigkei t von Bay • 
reuth un d de n andre n „Richtungen" ; wa s Wagne r 
und Fra u Wagner vo n Ihnen denken , mu ü Ihne n 
ganz gleichgültig sein. Wagner selbs t iet a lt un d hat 
keinen Frühlin g meh r z u erwarten : di e Wahrhei t 
aber alter t nich t un d mu B i n diese n Dinge n ihre n 
Frühling ers t noc h erleben . — Eine einzig e Kombi -
nation vo n Fahigkeite n un d Eenntnisse n berechtig t 
Sie dazu , da s Charakteristisch e de s St i ls be i jedem 
der grofie n Meiste r z u beschreibe n - zum erste n 
Male, wie ich meine . Tun Si e dies doc h zuers t ein -
mal thesenhaft , aphoristisch.inderknappstenFor m 
und mi t haarscharfe m Ausdruck . Ei n halbe s Tau -
send musikalische r Einzelsatz e un d Beobachtunge n 
von Ihnen , di e Quintessenze n Ihre r Erfahrungen -
das gib t Ihne n Name n un d Stellung . 

Nur n icht s Periodisch.es un d Kleine s (seie n e s 
„Briefe" ode r Aufsatze fü r Zeitschriften) , bevo r Sie 
sich nich t ers t al s Ganze s gezeig t haben ! — Ver-
zeihung, wenn mein Wunsch, Sie endlich in der Ach-
tung de r Achtung-Verleihenden befestig t z u sehen, 
mich i n meine n Ratschlage n zudringlic h erscheine n 
laflt. — (Mein Plan , ein „Jahrbuc h de r Freunde " 
herauszugeben, kann vor zwei und mehr Jahren nicht 
in Ausführun g gebrach t werden : Schmeitzner s on -
geduld soil mich nicht zu m Tore n machen . Diespri -
vatissime.) Nicht s lieg t mi r ferne r al s eine Konkur -
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renz mi t s o erbarmungswürdigem Zeug , wie die „Bay-
reuther Blatter " sind , un d überhaupt — ein e Orien -
tierung nac h irgendeine m Bayreuthe r Sehwinkel . 
Auch Si e spreche n noch von eine r „Spaltun g i m eig -
nen Lager" . Wa s geh t mic h jetz t ei n „Lager " an!!!! ! 
Gar noch gege n Wolzogen ! schreiben ! wi e konnt e 
Ihnen da s i n de n Sin n kommen, liebe r verehrter Her r 
Doktorl Ic h weiö mitunte r nicht , wi e Si e s ic h ei-
gentlich taxieren. — Nochmals Verzeihung ! 

Meinen Bekannten m i B f a l l t Ih r Sti l in de n ge -
druckten Sachen . Di e Griind e sin d 1 . di e Satz e sin d 
viermal z u lang. 2. Si e affektiere n G e l e h r t e n h a f -
t igke i t, recht künstlerhaft,aber ein e schreckliche Ge-
schmacksverirrung (fremd e wissenschaftlich e Wort e 
und Begriff e i m Überfluö). 3. Die Hauptsache n kom-
men nich t s t a r k un d s t a m m i g heraus , di e Neben -
Einfalle überwuchern sie, Si e schneide n nicht genu g 
weg un d arbeite n nich t genug um . 4 . Ih r Geis t lieb t 
es, sp i t z z u werden; es is t da s Geheimni s de r gute n 
Schriftsteller, n ie für die subtile n un d spitzen Lese r 
zu schreiben.  

Nicht wahr, Si e verarge n mi r dies e epistul a di -
dactica nicht! — Womit sollt e ic h auc h ein e solch e 
ehrliche Mitteilung , als Ihr e letzte war , vergelten , 
als mi t Ehrlichkeit? 

Ganz Ihne n erge ben F . N . 

An Mutter un d Schweste r 
Basel, 9. November 187 8 

Meine lieb e Mutte r un d Schwester , 
heute is t Sonnabend , wilde r Fóhnsturm, eiskalt mi t 
Regen, sei t gestern abend ; di e ganz e Nacht durc h 
schlaflos. Das Kolle g ebe n gehalten , die Woch e is t 
überstanden. — De n vorige n S o n n t a g kam plötzlic h 
ein seh r h e f t i g e r Anfall , so wie am Tag e der Ab-

15' 
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reise: es sind jetzt 10 Sonntage hintereinander. (Al-
so trotz dem Freitag vorher!) 

Donnerstag war di e gat e Fraa Baumgartne r au f 
Yi Stonde bei mir. Abends Vortrag Burckhardts über 
Talleyrand. — 

So gehen mein e Tag e fort , höchs t regelm&fii g -
höcht vorsichtig! Eure r Liebe von Herzen eingedenk 

F. 

An Beinhard vo n Seydl i t z 
Bawl, 18. November 1878 

Seien and bleiben Sie mir , mein geliebter Freund, 
mit Ihre r herzliche n gate n Seele gesegnet l So , wie 
ich e s hie r sage , denk e ic h imme r an Sie . Briefe 
schreiben geht nicht mehr, meine altesten wie meine 
letzten Freunde dürfen es nicht mehr von mir erwar-
ten. Ic h hab e meine m Amt e un d meine r Aufgab e 
za leben — einem Herrn und einer Geliebten undGöt-
tin zagleich : viel z a vie l fü r mein e schwache Kraft 
und tief erschütterte Gesundheit . Aufierlich gesehen, 
ist es ein Leben wie da s eines Greise s un d Einsied -
lers: völlige Enthaltun g von Umgang, auch de m der 
Freunde, gehort dazu. Trotzdem bin ich mutig, vor-
warts, excelsio r I — 

Über Wagner empfinde ich ganz frei. Diese r ganze 
Vorgang mufite so kommen, er ist wohlt&tig and ich 
verwende mein e Emanzipatio n vo n ihm reichlich zu 
geistiger Förderung. - Jemand sagte mir „der Kari-
katurenzeichner vo n Bayreut h is t ei n Undankbare r 
und ein Narr " — ich antwortete : „Mensche n vo n so 
hoher Bestimmun g mu Q man in bezu g au f di e bür-
gerliche Tugen d de r Dankbarkei t nac h de m Mafl e 
ihrer Bestimmun g messen". — Übrigens bin ich viel-
leicht nicht „dankbarer", als Wagner, - und was die 
Narrheit betriff t -
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Aber vielleich t hab e ich schon zu viel gesagt , der 
„Wagnerianer" reg t sic h i n Ihne n un d sucht nac h 
Sternen.... 

NeLn, liebe r Freund , Si e werfe n nich t nac h mir, 
das weifi ich . — Aber ton Sie mir auch die Ehre an, 
mich nie zu verteidigen. Mein e Position ist dafür 
zu stolz , Verzeihung l — Ich denke , mein e Freund e 
sollen mi t mi r zusamme n auc h stol z sein . 

Der liebe n Fra u meine s Freunde s erwider e ic h 
treulich alles Gute und Herzliche, was sie mir durch 
meine Schweste r sage n lieB . 

Ich bin und bleibe 
der Ihrig e 

Friedrich Nietzsche. 

1879 

An FranxOverbeck 
[Zettel] Basel, Anfong 1879 

Seit gester n abend ei n fortgesetzter wütende r 
Schmerz. Was soil werden I - Kein Kolleg . -

F.N. 
An Fran z Overbeck 

[Pogtkarte] Poststempel Basel, 
17. Marz 79 

Lieber Freund, es geht mir fürchterlich, ic h weLB 
nicht wie ertragen. -

Keine Vorlesung . 
F.N. 

Au Fran s Overbec k 
[Fostkarte] Poststempel Oenf, 

23. Marz 79 
Geliebter Freund , e s geht mi r nicht gut . Meine 

Adrease ist: Genève, Hote l d e la gare . 
Alles ist trüb und kalt. Die Einsamkeit schwer zu 

ertragen, der Magen schlecht, der Kopf imme r vol-
ler Schmerzen. 
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Das Savoyisch e Gebixg e sa h wi e ei n beschneite s 
Grab aus . Ein Ba d genommen . 

Each, beiden Gate n da s Herzlichst e vo n Eure m 
Freund 

F .N . 

An Matter an d Schweste r 
Genf, 30. Mirz 1879 

Eare liebe n Brief e an d Wünsch e erfreute n mic h 
gestern Samsta g ur n 4 Uhr. Ich wohn e noch im glei-
chen Hote l (am See , sonnig — schoner un d gesünde r 
und heiterer al s in Baden-Baden , das mir, wie jeder 
Ort, wo ic h s o trübselig gelitte n habe , jetz t unzu -
ganglich geworden ist). Ich nehme Duschen; doch. bin 
ich viel schlimmer daran als voriges Jahr z u gleicher 
Zeit. -

Bis jetz t meh r Tor tu r al s Erholung . — Wareich 
nur erst des Magens wieder Meister 1 — Nehmt es nur 
recht wahr , wi e gu t e s Euc h geht l Un d vergleich t 
mein Lebe n am Abgrunde un d unte r Dreivierte l 
Schmerz un d Einvierte l Erschöpfung ! 

In herzliche r Lieb e 
Euer F . 

Am 2. Mai richtet Nietzsche an den Regierungsprasiden-
ten von Basel die Bitte, aus seiner bisherigen Steüung als 
Lehrer an der Universiteit ausscheiden zu durf en, da erihr 
nicht mehr gewachsen sei , und keine Aussicht mehr habe, 
in kürzerer Zei t au f ein e Besserung in dem chronisch ge-
wordenen Zustand e seines Kopfleiden s rechnen z u dür -
fen. — Die Entlassungsurkund e is t vo m 14. Juni datiert . 
Darin wird ihm für die „ausgezeichnete Art" gedankt, wo-
mit er seines Amtes gewaltet habe; für di e nachsten sechs 
Jahre wir d ih m ein Buhegehal t vo n eintausend Franke n 
bewilligt. Di e Behörd e bezahlt e de n Buhegehal t jedoch , 
ohne den Ablauf de r Frist zu beachten, bis ins Jahr 1889 
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weiter. Di e Summ e wa r vo n der Begierung mi t Rücksieht 
darauf festgesetz t worden , da ü Nietzsche auBerde m noe h 
aus zwei Fond s de r Universitat je eintausen d Franke n 
jahrlich erhielt . Da s klein e Vermogen , da s Nietzsche besaB, 
konnte s o für ander e Zweck e geschon t werden , d a die Pen-
sion ausreichte , u m sein e bescheidenen Lebensbedürfniss e 
zu decken . 

Nietzsche glaub t sic h de m Tod e nahe . Di e Schweste r be-
richtet au s diese r Zeit : 1 

,,SchloC Bremgarte n [bei Bern] hatt e ein e auBerordent -
lich malerisch e Umgebung , un d ic h seh e noch de n riihren-
den Blick , mi t de m mei n Brude r of t au f di e herrliche n 
Landschaftsbilder schaute , als o b e r fü r imme r Abschie d 
nahme. Eine s Abends ruhte n wi r au f eine m Hochplatea u 
aus, e s war ei n Oder , weite r Rau m mi t dunklen Tannen um-
saumt, di e sic h schar f gege n de n kalte n blaue n Himme l ab-
lioben Ein e Raubvogelversammlun g schie n au f de n hohe n 
Baumen stattzufinden ; wie si e mi t geile n heiseren Schreie n 
kamen un d wiede r davonflogen , un d wi e sic h dan n di e 
seltsame lautlos e Still e un d öd e rings herum ausbreitet e 
und di e kühl e Abendluf t eine n erschauer n lie B — da über -
fiel un s de r EindruckeinergrenzenlosenVerlassenheit , ma n 
war wi e vo n alle m Lebende n abgeschieden , wi e au f eine r 
Statte de s Todes , vo n de r selbs t di e Raubvóge l mi t höhni -
schem Geschre i flohen . ,Lisbeth' , sagt e mei n Brude r feier -
lich, ,verspric h mir , wen n ic h sterbe n sollte , da B nu r di e 
Freunde u m meine n Sar g stehen,keinneugierigesVolk,laB , 
wenn ic h mic h nich t meh r dagege n wehre n kann , keine n 
Priester un d niemande n an meine m Sarge Unwahrheite n 
sagen, laB mic h al s eine n redliche n Heide n ohn e Lüge n ins 
Grab legen.'" 

1 E . Förster-Nietzsche: Der einsam e Nietzsche, 1913 , Kroner, 
S. 93f . 
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OVEBBECK war ein Jahr spater als Nietzsche nach Basel 
gekommen. Zwische n de n Hausgenossen hatte sich bald 

ein f reundschaf tlicher Verkehr entwickelt. (Nietzsches erster 
Brief an Overbeck is t vo m Marz 1871.) Wieviel Gemeinsa -
mes zwischen ihnen bestand, geben die Hinweise Nietzsches 
auf Overbeck s erstes Buc h i n de n Briefe n de s Jahres 1873 
zu erkennen . Auc h Overbec k kampft e gege n seine Zeit . Er 
war, obwohl mi t Treitschke befreundet, mi t Nietzsche einig 
in de r Ablehnung des neudeutschen Bürgertums und seiner 
„satisfaits". Mi t Scharf e foch t e r fü r ein e sauber e Tren -
nung vo n wissenschaftlicher Theologi e und Christentu m -
gegen die Eichtung also , di e sein berühmte r Kolleg e Ha r 
nack in Berli n spater mi t so groBem Erfolg e vertrat . Die -
ser „Badikalismus " war ganz nach Nietzsches Geschmack . 
Nimmt ma n hinzu , da B Overbeck auc h an der Begeisterung 
für Schopenhauer un d Wagne r au f sein e Weis e teilnahm. 
so ergeben sich Berührungspunkte genug. Wahrhaft mitzu -
erleben vermocht e Overbec k freilic h ebensoweni g wi e di e 
andern. Ahnungslo s schreib t e r am 8 . September 1876 an 
Nietzsche vo n den „unvergeBliche n Tage n vo n Bayreuth" . 

Vielleicht gib t e s kein e besser e Charakteristi k diese r 
Freundschaf t al s da s Wort Overbecks, da B si e stets „schat-
tenlos" gebliebe n sei . Wo Nietzsch e sic h in de r Freund -
schaft so rückhaltlos gab als e s seine „verborgene Natur " 
nur zulieB , ging e s nicht ohn e Stürm e ab . Di e Ungetrübt -
heit de s Verhaltnisses z u Overbec k beruht e darauf , daB es 
ein Verhaltni s wenige r de r Herzen , al s de r gemeinsame n 
Interessen un d Intellekt e war . Dahe r hat der Briefwechse l 
mit diese m Freund e be i alle r zeitweilige n Intimitei t ein e 
gewisse Blass e un d Kühle , wen n ma n ih n mi t de n AuBe 
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rungen Nietzsche s an Rohde, Gersdorff un d Gast vergleicht . 
(Dafi e r mi t de m letztere n niemal s i n Konflik t geriet , wa r 
bei de m eigentümliche n Verhaltni s Gast s z u seine m ehe -
maligen Lehre r selbstverstandlich. ) I n de m Verhaltni s z u \ 
Overbeck erreich t Nietzsche s Kuns t de r Menschenbehand -
lung ihre n Höhepunkt . Niemal s hat er sic h übe r ein e ver -
standnislose AuBerun g dieses Freunde s in betref f eine s sei-
ner Werk e beklagt . Si e ware n Antipoden , un d e r wuBt e es . 

„Er is t ei n Phanomen , vo r de m ic h mic h imme r wiede r 
gebeugt habe und vo r de m so getan z u habe n ic h auch heute 
nicht bedauere " (Overbec k übe r Nietzsche). Gerad e durch 
diese Distan z wurd e ein e wandellos e Treu e möglich . Daf i 
Overbeck trot z alle r Bewunderun g un d alle r zahlreiche n 
Beweise von Anhanglichkei t un d Hilfsbereitschaft , di e er 
Nietzsche bi s zuletz t gegebe n hat , de m Freunde i m Inner -
sten unbegreifend gegenüberstand , beweise n nich t nu r seine 
Briefe an Nietzsch e und an Rohde, sondern auch seine Auf -
zeichnungen in de n vo n Bernoull i veröffentlichten Blatter n 
(.jChristentum un d Kultur" ) sowi e seine Erinnerungen . 
Zuletzt is t e s derMafistab , de r Overbeck mangelt. E s ware 
falsch, hierau s Vorwürf e gege n ih n abzuleiten . De r kriti -
sche Historiker , de r e r war , vermocht e sic h niemal s gan z 
mit de m Herze n einzusetzen , e r konnt e niemal s gan z Par -
tei ergreifen . Wa s Klughei t un d gütige r Will e vermogen , 
hat er getan . Ein e Verdeckun g de s Abgrunde s aber , de r 
zwischen ih m un d Nietzsche bestand, führ t notwendi g z u 
einer Verkleinerun g de s letztere n — deshalb ware n dies e 
Feststellungen notwendig . 

Die nachdrücklichst e Verteidigun g Nietzsches , di e Over-
beck j e vorgenomme n hat, finde t sic h i n seinen Briefe n an 
Treitschke i n de n Jahre n 1871-1873. Damals stan d er mit 
Nietzsche i n einer Front . Mi t Überlegenhei t wehr t e r de n 
Vorwurf de r „Reichsfeindlichkeit " von Nietzsch e un d zu-
gleich vo n sic h selbe r ab . „Ma n mu B j a ei n fühllose s Vie h 
sein, urn au s eine m Buc h wi e den „UnzeitgemaBen Betrach -
tungen" nich t di e tiefste , ernsteste , ursprünglichst e Teil -
nahme an deutsche m Wesen un d deutscherGröBe , un d viel-
mehr Hohn über diese Dinge herauszuhören." (AnTreitschke 
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am 23. Oktober 1873.) An einer Stelle jener Brief e rück t er 
den Konflik t unte r di e weitest e Perspektive . „Euer e Ent -
zweiung" — gemeint is t di e gegenseitige Ablehnung de r bei-
den Freunde, di e sic h durc h Overbeck s Vermittlun g soga r 
einmal begegneten — „is t mi r manchmal wie ein bangliches 
Symbol. Das ist ja überhaup t ei n Unglück in unsere r deut-
schen Geschichte , da B unsere politische n un d unser e Kul -
turbewegungen s o vielfac h auseinandergegange n sin d un d 
ihre Kraft e sic h in unselige m Zwiespal t zerriebe n haben . 
(Am 14 . November 1873.) * 

An Franz Overbec k 
St. Moritz in Graubunden,1870 

Nur Worte , lieber Freund l Di e Gedanke n wirstD u 
supplieren. Viele s Gut e komm t un d kam von Dir : 
die Art , wie ic h e n t l a s s e n un d e r s e t z t worde n bin. 
war mi r ein e rechte F r e u d e . Alle s habe ic h em p 
fangen. Die Vorschlag e betr . da s Gel d fiihr e au s 
poste rest. St. M. (KannstDu di e frcs 1000 viell. unter 
D e i n e m Namen de r Handwerkerban k übergeben ? 
Bitte.) —  Rechnunge n hab e ic h alle bezahlt , 2 gan z 
kleine ausgenomme n (Meme l und di e golden e Ap o 
theke — willst Du e s abmachen?) Mi t Hambur g (nac h 
35tem MiBerfolg) all e Beziehunge n abgebrochen. -
Seit meine r letzte n Kart e di e meist e Zei t z u Bet t ge-
legen : dies ein Kommen tar, z u de m ic h mi r de n Text 
ersparen darf . Abe r nu n hab e ic h vo m Engadi n Be -
sitz ergriffe n un d bi n wie in meine m Element , gan z 
wundersam! Ic h bi n mi t d iese r Natu r v e r w a n d t . 

Je tz t spüre ich di e Erleichterung. Ach , wi e er-
sehnt komm t sie ! 

V e r b i r g meine n Aufenthaltsor t vo r jedermann , 
namentlich vo r jedc r Frau , Dein e ausgenommen . 

i C . A . Bernoulli : F . Overbec k un d F . Nietzsche , 1908 , Die-
derichs, Bd . I  S . 94f . 
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(Dafiir is t si e ebe n ein e „Ausnahme " i n hunder t 
Stücken.) 

Boh de hat nicht geschrieben . Was fu r Skrupe l 
qualen ihn ? Gibt e s fü r ih n noc h „Skrupel"! 

Anbei der liebe Köselit z al s Lidograph . 
Lebwohl, liebe r liebe r Freun d . _ „ 

F. N . 
Montag. Vo n Zuric h wirs t Du noc h einige s ho -

ren. E s hang t so viel Gutes mi t Di r zusammen . 

An Peter Gast g t M o r i t z . D o r f > d e n n  S e p t 1 8 7 9 

Lieber liebe r Freund , wen n Si e diese Zeilen lesen , 
ist mein Manuskript i n Ihre n Handen; es mag seine 
Bitte a n Si e selbe r vortragen , ic h hab e nicht de n 
Mut dazu . — Abe r ei n paar Augenblick e de s Glück s 
sollen Sie auch mi t mi r teilen, die ich jetz t beimGe -
danken an mein nunmehr vollendetes Werk habe . Ich 
bin a m End e des 35sten Lebensjahres ; di e „Mitt e 
desLebens", sagtema n anderthal b Jahrtausende lang 
von diese r Zeit ; Dant e hatt e d a sein e Visio n un d 
spricht i n de n ersten Worte n seine s Gedichts davon . 
Nun bi n ic h i n der Mitte des Leben s so „vo m To d 
umgeben", daB er mich stündlich f  assen kann; bei der 
Art meines Leidens muf i ic h a n eine n plötzlichen 
Tod, durch Erampfe , denke n (obwoh l ich einen lang-
samen klarsinnigen , bei de m man noch mi t seine n 
Freunden reden kann, hundertma l vorziehe n würde, 
selbst wen n e r schmerzhafte r ware) . Insofern fühl e 
ich mich jetzt de m altesten Manne gleich; aber auc h 
darin, daB ich mein Lebenswerk getan habe . Eingu -
ter Tropfen öles ist durch mich ausgegossen worden, 
das weiB ich , un d ma n wir d es mi r nich t vergessen . 
Im Grunde hab e ic h di e Prob e z u meine r Betrach -
tung des Lebens scho n gemacht : Viel e werden si e 
noch machen. Mein Gemüt ist durch die anhaltenden 
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und peinliche n Leide n bi s diese n Augenblic k noch 
nicht niedergedriickt , mitunte r schein t e s mi r soga r 
als ob ich heitere r un d wohlwollende r empfand e als 
in meine m ganzen frühere n Leben : we m hab e ic h 
diese starkende un d verbessernde Wirkun g zuzumes -
sen? De n Mensche n nicht , denn , gan z wenig e aus -
genommen, haben sich i n den letzten Jahre n all e „an 
mir geargert " un d sic h auc h nich t gescheut , e s mich 
merken z u lassen . Lese n Sie , liebe r Freund , dieses 
letzte Manuskrip t durc h un d frage n Si e sic h dabe i 
immer, o b Spure n de s Leiden s un d de s Drucke s z u 
finden sind ; ic h glaub e nich t daran , un d scho n 
dieser Glaub e ist ein Zeichen , daf t i n diesen Ansich -
ten Kraf t e verborge n sei n musse n un d nich t Ohn -
machten un d Ermüdungen , nac h dene n di e mi r A b 
geneigten suche n werden . 

Nun werde ic h nich t ehe r ruhig , al s bi s ic h di e 
Blatter, vo n der Han d de s aufopferndsten Freunde s 
geschrieben un d durc h mic h revidiert , nachChe m 
nitz absende n kann . Ic h selbe r werd e nicht z u Ihne n 
kommen — s o eifri g mir auc h Overbeck s un d mein e 
Schwester daz u zureden ; e s gib t eine n Zustand , w o 
es mi r schickliche r z u sei n scheint , i n di e Nah e de r 
Mutter, der Heima t un d de r Kindes-Erinnerunge n 
sich z u begeben . Doc h nehme n Si e alle s die s nich t 
als etwas Letztes und Unwiderrufliches . J e nachde m 
die Hoffnungen steige n oder fallen, muB ein Kranke r 
seine Plan e machen un d ander n dürfen . Mei n Som -
mer-Programm is t ausgeführt: 3  Wochen Mittelhöh e 
(in Wiesen) , 3 Monate Engadin , un d de r letzt e Mo-
nat davo n di e eigentliche St.MoritzerTrink-Kur,de -
ren best e Wirkun g ma n ers t i m Winte r spüre n soil. 
Dieses Durchführen eine s Programms tut mir woh.1: 
leicht wa r e s nicht I Die Entsagun g i n alle m (- es 
fehlten Freund e un d jede r Verkehr , ic h konnt e keine 
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Bücher lesen ; all e Kuns t war fera e vo n mir; ei n 
Kammerchen mi t Bett , di e Speise eines Asketen (di e 
übrigens mir gut getan hat: keine Magenbeschwerden 
den ganze n Sommer! ) - diese Entsagun g wa r voll -
standig, bi s au f eine n Punkt : ic h hin g meine n Ge -
danken nac h — was sollt e ic h auc h tun! -  Dies is t 
aber gewiB meinem Kopf e da s Allerschadlichst e 
- aber noc h weL B ic h nicht , wi e ich' s hatt e ver -
meiden können . Genug, für diese n Winte r heifi t da s 
Programm: Erholung von mir selber , Ausruhenvo n 
meinen Gedanken — dies kenne ic h seit Jahren nich t 
mehr. Vielleich t bring e ich in Naumburg eiïie Tages-
ordnung zustande, bei der diese Ruhe mir zuteilwird . 
- Aber ers t de r „Nachtrag" ! „De r Wanderer un d 
sein Schatten" ! -

Ihr letzte r Gedanken-Brie f wa r Overbec k un d mi r 
eine solch e Freude , da B ic h ih m erlaubte , denselbe n 
mit nach Zurich zu nehmen, um ihn den Frauen dor t 
vorzulesen. Verzeihun g dafür ! Un d Verzeihun g fü r 
GröBeres! 

Ihr Freun d N . 
An Fran z Overbeck 

[Postkarte] Poststempe l Naumburg, 28. Dezember 79 

Der Zustand wa r zu m Entsetzen , der letzte Anfal l 
von dreitagige m Erbreche n begleitet , gester n ein e 
bedenklich lang e Bewufltlosigkeit . Wen n ich nicht in 
bessere un d warmer e Luf t fortkann , komm t e s zu m 
AuBersten. All e Dein e Brief e un d Sendunge n sin d 
da, teure r Freund , ic h dank e Di r fü r Dein e Liebe . 
Rohde hat einen herrliche n Brie f geschickt . 

Deinen Liebe n i m Falkenstei n un d Di r selbe r de n 
herzlichsten Neujahrsgru B vo n Deine m Freunde . 

Noch einma l flamm t in Nietzsch e di e Hoffnung au f 
Rohde empor, al s e r z u Weihnachten von diesem einen Brie f 
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empfangt, i n de m sich die Worte f inden: „Ichdenke immer 
an Dich , wenn ich di e besten un d reinsten un d folgereich -
sten Moment e meine r Jngen d . . . mi r in s Gedachtni s her -
aufsteigen lasse . Ic h kan n Dic h ni e verlieren, möges t D u 
die fernsten Oedankengebirg e erklettern ; wa s man imvori-
gen Jahrhundert di e „Sympathie" nannte, zieht mic h mit . 
ein Verstandnis, das nicht nur aus dem Kopf e, sondern aus 
der ganzen Kompositio n de s Wesens stammt un d sic h fas t 
wie ein Zwang auferlegt. Ic h sollte Dich trosten in al l Dei-
nen Qualen: abe r ich kann nichts andres sagen, als daft ich 
aus Deinen neueste n Büchern , be i alle r Beruhigun g de s 
Geistes, di e si e mitteilen , ein e fortwahrend e Mitqua l gc -
winne..." Un d ferner : „D u wohns t ebe n i n Deine m eig -
nen Geiste , wi r ander n abe r horen solch e Stimmen sons t 
nie, nicht gesprochen , nich t gedruckt: und s o geht e s mir. 
wie von jeher, wenn ich mitDi r zusamme n war, auch jetzt : 
ich werd e für eine Zei t lang in eine n hohexe n Ban g er -
hoben, als ob ich geistig geadelt wiirde. " Vielleicht uberla s 
Nietzsche i n der Freude seine s Herzen s di e Wort e des 
Freundes über de n eigene n Beru f im gleiche n Briefe , di e 
ihn hatte n warne n mussen. Denn unverhohle n trete n d a 
Miidigkeit un d Verachtun g he r aus. Di e philologisch e Be -
schaftigung ha t nicht meh r Wert für Rohd e al s Nüss o 
knacken. „Abe r solang e man s treibt , beschaftig t e s de n 
Geist angenehm , ahnlich wi e Billard oderSchach spielen. " 

An Erwi n Bohd e 
Naumburg, 28. Dezember 1879 

HabeDank,teurerFreund! DeinealteLiebe,ne u be -
s iegel t -das wa r das köstlichst e Geschenk amAbend e 
der Bescherung. Selten ist mir' s s o gut gegangen : ge-
wöhnlichwar daspersönlicheSchluBergebnis eines Bu-
ches für mich, daB ein Freund mic h gekrank t verl ie B 
(wie es mei n Schatte n macht) . Ich kenn e da s Ge f iihl 
der freudelose n Vereinsamun g rech t gut , das herr -
liche Zeugni s Deine r Treu e ha t mic h gan z erschüt-
tert. — Mein Zustand is t jetzt wieder zu m Entsetzen, 
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die Tierqualerei abscheulich —  sustineo, abstineo, und 
wmtdere mic h selbe r darül)er . 

Von Herze n 
Dein 

F . N . 
1880 

An Malwid a von Meysenbu g 
Naumburg, 14. Januar 1880 

Obwohl Schreibe n fü r mic h z u de n verbotenste n 
Früchten gehort , so mussen Sie , di e ic h wi e ein e al -
tere Schwester liebe un d verehre, doch noch einen Brie f 
von mi r habe n — es wir d doc h woh l de r letzt e sein ! 
Denn di e furchtbar e un d fas t unablassig e Marter 
meines LebenslaDt mic h nac h dem Ende dürsten, un d 
nach einige n Anzeiche n is t mi r de r erlösend e Hirn -
schlag nah e genug , u m hoffe n z u dürfen . Wa s Qua l 
und Entsagun g betrifft , so dar f sich da s Lebe n mei -
ner letzte n Jahr e mi t de m jede s Askete n irgendeine r 
Zeit messen ; trotzde m hab e ic h diese n Jahre n vie l 
zur Lauterun g un d Glattun g de r Seel e abgewonnen — 
und brauch e wede r Religion noch Kuns t meh r dazu . 
(Sie merken, dafi ic h darau f stol z bin ; i n der Tat, di e 
völligeVerlassenheit hat mich erstmeine eignenHilfs -
quellen entdecke n lassen. ) Ic h glaub e mei n Lebens -
werk geta n z u haben , freilic h wi e einer , de m kein e 
Zeit gelasse n war . Abe r ic h weiB,daBic h eine n Trop-
fen gute n öle s fü r viel e ausgegosse n hab e un d da B 
ich vielen zu r Selbsterhebung, Friedfertigkeit un d ge -
rechtem Sinne einen Wink gegeben habe. Die s schreib e 
ich Ihnen nachtraglich, es sollte eigentlich bei der Voll• 
endung meine r „Menschlichkeit " ausgesproche n wer -
den. Kein Schmer z hat vermocht un d soil vermogen, 
mich z u einem falsche n Zeug ms übe r dasLeben , wi e 
ich e s e r k e n n e , zu veriuhren 7 
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Zu wem dürfte ic h dies alles sagen, wenn nicht zu 
Ihnen? Ic h glaube — aber es is t unbescheide n ea zu 
sagen ?-dafl unse r Charakter viele Ahnlichkeitenhat. 
Z. B.: wir sind beide mutig, und weder Not noch Ge-
ringschatzung kan n un s vo n de r Bahn , di e wi r al s 
die rechte erkennen, abdrangen. Auch haben wir beide 
in uns und vor uns manches erlebt, desse n Leuchten 
wenige der Gegenwartigen gesehen haben — wir hof -
f en f ür die Menschheit undbringen uns selber als be-
scheidenes Opfer, nicht wahr?  

Horen Sie Gutes von Wagners? Es sind drei Jahre, 
dafi ic h nicht s vo n ihne n erfahre : di e habe n mic h 
auch verlassen, und ich wufite es langst, dafi Wagner 
von dem Augenblicke an, wo er die Kluft unsre r 8e-
strebungen merke n würde , auc h nich t meh r z u mi r 
halten werde. Man hat mir erzahlt, dafl ergegen mich 
schriebe. Moge er damit fortfahren: es mufi die Wahr -
heit au f jed e Ar t an s Lich t komme n I Ich denk e i n 
einer dauernde n Dankbarkei t an ihn, denn ihm ver-
danke ich einige der kraftigsten Anregunge n zur gei-
stigen Selbstandigkeit . Fra u Wagner, Si e wissen es, 
ist die sympathischste Frau, der ich im Leben begeg-
net bin. — Aber zu allem Verkehren und gar zu einem 
Wiederanknttpfen bi n ich ganz untauglich. E s ist zu 
spat. 

Ihnen, mein e liebe , schwesterlic h verehrt e Freun -
din, de r Gru Q eine s junge n Alten , de r de m Lebe n 
nicht gra m ist , o b er gleic h nac h de m End e verlan -

° Friedric h Nietzsche. 

An Matter an d Schweste r 
Venedig, 16. Mftrz 1880 

Vorgestern Abend kam ich in Venedig an, die letzte 
Woche i n Riv a wa r ic h seh r leidend . Hie r wohn e 
ich gut, ruhig, habe auch den warmen Ofen; der Mar-
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kusplatz is t i n de r Nahe . Gester n schön , abe r kalt , 
doch konnt e ic h nachmittags i m Freie n Kaffe e trin -
ken, be i Musik , alle s wa r mi t Fahne n geschmückt , 
und die Tauben vo n St . Markus floge n friedlic h urn -
her. Laute r schattig e StraOche n mi t harte m gan z 
glatten Pflaster . Wohnun g nu r provisorisch ; einst -
weilen schreibt an Gasts Adresse. 

In herzliche r Lieb e 
Euer Fritz. 

Im Jul i un d i m Augus t is t Nietzsche i n Marienbad, 
wo, wie e r am 20 . August a n Gast schreibt , gewL B seit 
Goethe noch nicht so viel gedacht worde n sei,,,undauc h 
Goethe wird nich t so prinzipielle Ding e sic h habe n 
durch de n Kop f gehe n lasse n ..." 

An F r a n z O v e r b e c k 

[Postkarte] Poststempe l Stresa , 31. October 8 0 

Meine liebe n Freunde, meinen Geburtstag hatt e ic h 
diesmal vergessen, zum ersten Male —woran lag dies? 
Wahrscheinlich hab e ic h den Kop f z u vol l von ande-
ren Gedanken , un d dies e bringe n e s mi t sich , da B 
ichmir zehnma l jedesTags zuruf e „wasliegt anmir! " 
(Dies is t di e Art , mi r Mu t z u machen. ) Ic h weif i 
namlich seh r oft nicht, wie ich mein e Schwache (an 
Geist und Gesundheit undander n Dingen) und Starke 
(im Schauen vo n Aussichte n un d Aufgaben ) mitein -
ander ertrage n könne . Mein e Einsamkeit , nich t nu r 
in Stresa , sonder n i n Gedanke n is t auBerordentlich . 
Um so erquicklicher is t jede s Wor t und jede Ta t de r 
wahren Freunde , ach , ein wahre s Bedürfnis ! 

Von Herzen dankbar Eue r 
F.N. 

Br 16 
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An Pete r Oas t 
[PoBtkarte] Genua, 17. November 1880 

Ihr Brie f kam zur rechten Zeit : eben war der erste 
lichte und ruhige Moment erschienen, nac h eine r a u 
Berst qualvollen unbegreiflichen Zeit , wo alle Übel des 
Leibes und derSeel e über mich herfielen. O h der tie -
fen Melancholi e i n Stresa l Ic h san g un d pfif f mi r 
Ihre Melodien , ur n mi r Mu t z u machen : so werden 
sie mi r i m Gedachtni s bleiben ! Un d wahrlich , alles 
Gute de r Musi k mu B sic h pfeife n lassen ; abe r di e 
jbeuteehen habe n ni e singe n gekonn t un d schleppe n 
sich mi t ihre n Klavieren : dahe r di e Bruns t fü r di e 
Harmonie. 

Verraten Sie niemandem, daB ich in Genua bin und 
bleiben werde ; sagen Sie, ich bitte, gelegentlich, ich 
sei inSanBemo. Ich will mir die unbekannteste Dach-
stubenexistenz gründe n (ic h hab e jetz t da s viert e 
Logis schon). Bleiben Sie mutig und so freudig-f reund-
lich wie Ihr letzte r Brief ! 

Au Pete r Gas t 
[Postkarte] Genua , 24. November 1880 

Lieber Freund , ic h lass e ei n Kartene n z u Ihne n 
fliegen, blo B um Ihne n z u sagen , was ich ebe n star k 
empfinde: ich glaube , Si e un d ich , wi r sin d au f de m 
rechten Wegel Einsamkeit , und Strenge gegen uns vor 
unserm eigne n Richterstuhl , kei n Hinhorche n meh r 
nach anderen, Mustern un d Meistern! EinLeben,da s 
unserm innersten Wunsche gemaB ist und w i r d, eine 
Tatigkeit ohne Hast, kein fremdes Gewissen über un s 
und unser m Tun! S o versuche ich' s nu n wieder ein -
mal mi r herzurichten : und Genu a schein t mi r de r 
rechte Ort, dreimal jedes Tages ist mir hier da s Herz 
übergegangen, bei dieser in die Ferne weisenden Gröfie 
und unternehmenden Machtigkeit . Hie r hab e ich Ge-
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wühl and Bah e un d hoh e Bergpfad e un d das , wa s 
schoner ist als mein Traum davon , das Campo san to. 

In Lieb e un d Treu e der Ihr e 
F .N. 

1881 

An Erwin Bohd e 
Genua, 24. Marz 1881 

So lauft nu n da s Leben dahi n un d davon , un d di e 
besten Freunde hore n und sehen nichts voneinander ! 
Ja das Kunststück ist nicht gering: zu leben und nicht 
miflmutig zu werden! Wie oft bin ich in dem Zustande, 
wo ich gern e bei meinem alten , rüstigen , blühenden , 
tapferen Freunde Bohde eine Anleihe machen möchte, 
wo ich eine „Transfusion" von Kraft, nicht von Lamm-
blut, sondern vo n Löwenblut, recht vonnöten hatte,— 
aber d a steekt e r in Tubingen , i n Büchern und i m 
Ehestande, für mich i n alie n Beziehunge n uner -
reichbar. Ach, Freund , so mu B ic h den n for t un d 
fort vo m „eignen Fette " leben : oder, wie jeder weifi, 
der dies einmal recht versucht hat , vom eignen Blute 
trinken 1 Da gilt es sowohl den Durst nach sich selber 
nicht verlieren, als auch sich nicht auszutr inken . 

Im ganzen bin ic h abe r erstaunt , ur n es Dir z u ge-
stehen, — wieviel Quellen der Mensch in sich fliefie n 
lassen kann . Selbs t einer , wi e ich , de r nich t z u de n 
Reichsten gehort. Ich glaube, wenn ich alle die Eigen-
schaften besaüe, die Du vor mir voraus hast, ich wiirde 
übermütig und unausstehlich . Scho n jetz t gib t e s 
Augenblicke, wo ich au f den Hóhe n übe r Genua mi t 
Blieken und Empfindunge n herumwandele , wie si e 
von eben hier aus vielleicht einmal der selige Kolum-
bus auf das Meer un d au f alle Zukunf t hinausgesandt 
hat. 
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Nun, mit diesen Augenblicke n des Mutes un d viel-
leicht sogar der Narrhei t mufl ic h mein Lebensschif f 
wieder ins Gleichgewicht zubringensuchen . DennD u 
glaubst nicht, wievie l Tage un d wievie l Stunde n 
selbst an ertraglichen Tage n - übers tanden werden 
mussen, ur n nich t meh r z u sagen . Sowei t ma n mi t 
„Weisheit" de r Lebenspraxi s eine n schwierige n Z u 
stand de r Gesundhei t erleichter n un d milder n kann , 
tue ic h wahrscheinlic h alles , wa s ma n i n meine m 
Falie tun kann - ich bin darin weder gedanken- noch 
erfindungslos —, aber ic h wünsch e niemande m da s 
Los, an welches ich anfange mic h z u gewonnen , wei l 
ich anfange z u begreifen, da B ich ihm gewachsen bin. 

Aber Du , mein teurer , liebe r Freund , bis t nicht i n 
einer solche n Klemme , w o ma n sic h dün n mache n 
muB, um gerade sich durchzuwinden; Overbeck is t es 
auch nicht, Ihr tu t Eur e schone Arbeit, und ohne viel 
davon zu sprechen, vielleicht ohne viel daran z u den 
ken, hab t Ih r alle s Gut e vo m Mittag e de s Leben s -
und ei n weni g Schweif l dazu , wi e ic h vermute . Wi e 
gerne hörte ich ein Wort von Deinen Planen, vongro 
flen Plane n - denn mi t einem solche n Kopf e und Her 
zen, wie Du hast , trag t ma n hinte r al l de r tagliche n 
und vielleich t kleine n Arbeit, irgen d etwas Umfang -
liches und Sehr-Groöes mi t sich heru m — wie sehr 
würdest Du mich erquicken, wenn Du mich solcher Mit -
teilungen nicht für unwürdi g hieltest! Solche Freun-
de, wie Du, mussen mi r helfen , de n Glauben an mich 
in mi r selbe r aufrechtzuerhalten ; und da s tus t Du , 
wenn D u mic h fü r Dein e beste n Ziel e un d Hoffnun -
gen zum Vertrauten behaltst . — Wenn sich unter die -
sen Worten die Bitte um einen Brie f verberge n sollte, 
nun ja! liebsterFreund,ich hatt e gerne etwas recht , 
recht Persönliche s vo n Dir wiede r einmal inHan -
den — damit ic h nich t imme r nu r de n vergangene n 
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Freund Rohd e i m Herze n empfinde , sonder n auc h 
den gegenwartigen un d — was mehr is t — den werden-
den un d wollenden: j a de n Werdenden ! de n Wol -
lenden! 

Von Herzen 
der Deine. 

Sage Deiner liebe n Fra u ei n Wor t z u meinen Gun -
sten: sie soil nicht bös e sein, da ü ic h si e immer noch 
nicht kenne: irgendwann einma l mach e ich alle s gut . 

Adr.: Genov a (Italia), 
poste restante. 

An Fran z Overbec k 
[Postkarte] Poststempe l Genua, 28. April 81 

Lieber teure r Freund , Sonnta g verlass e ich Genu a 
auf einige Monate und gehe nach Recoaro (pressod i 
Vicenza) eine r ital . Sommerfrische , wohi n auc h Hr . 
Köselitz kommt . Wills t D u mi r do r thin den neue n 
„grünenHeinrich"senden? All e Jahre eingutesBuc h 
zulesen.istgewiB kein e Ausschweifung (vorigesJah r 
lasen wir de n „Nachsommer").-Fr . Rohde hat einen 
langen Brie f übe r sic h geschrieben , an de m mir abe r 
zweierlei fast w e he ta t l . di e Art Gedankenlosigkei t 
in betref f de r Rich t ung de s Leben s be i eine m sol -
chen Menschen ! un d 2. di e Mass e schlechte n Ge-
schmacks i n Wor t un d Wendun g (viell . nennt man' s 
auf deutsch . Universitaten „Witz " - der Himmel be-
hüte un s davor! ) Di r un d Deine r liebe n verehrte n 
Frau eine n gute n Somme r un d he i teren Himmel ! 
(am Himmel hang t be i mi r fast alles, e s gin g mi r 
al8o nicht gut I) 
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An Fran z Overbec k 
[Postkarte] Poststempel Recoaro, 18. Mai 81 

Nur ein Wort des Dankes, mein lieber Freund, für 
die Besorgung des „grünen Heinrich" , er sollmirein c 
rechteSo mmerfreudewerden.WennDu mei n nach-
stes Gehaltsquarta l a n Schmeitzne r sendest , bring e 
dies Buch , bitte , i n Verrechnung . —  Mei n Befinde n 
ist schlecht . Der Druck wir d sic h viell . noch übe r 
2 Monate hinschleppen . — Nu n abe r noch eine frolic, 
sehr froh e Botschaft: unser Freun d K . is t ein Mus i 
ker ersten Ranges , sein Werk von einem neuen und 
eigenen Zauber de r Schónheit , in dem keiner der Le-
benden ihm gleichkommt . Heiterkeit , Anmut , Innig-
keit, ein groBer Bogen der Empfindung, von der harm 
losen Lustigkeit hinauf bis zur unschuldigen Erhaben -
heit: dabei ein e technische Vollkommenheit und Fein -
heit de r Ansprüche an sich selbst , di e mir, i n diesem 
groben Jahrhundert, unsaglich erquicken d vorkommt. 
Zu alledem : es gib t ein e Verwan dtschaft zwische n 
dieser Musi k un d meine r Philosophic : letzter e ha t 
die wohltönendste Fürsprecherin gefunden ! -

An di e Schweste r 
Recoaro, 19. Juni 1881 

Ach, meine gute liebe Schwester, Du meinst , es han 
dele sich um ein Buch ? Haltst auc h D u mic h immer 
noch fü r eine n Schriftsteller ! Meine Stund e is t da . 
— Ic h mocht e Di r s o viel ersparen , D u kanns t j a 
meine Bürde nich t trage n (e s ist scho n Verhangni s 
genug, so nah mi t mir verwandt z u sein). Ichmöchte, 
daB Du jedem mi t reinem  Gewisse n sagen könntes t 
„ich kenn e di e neuere n Ansichten meine s Bruder s 
nicht". (Man wir d e s Di r scho n z u verstenen geben , 
daB diese „unmoralisch" un d „schamlos" sind.) -  In -
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zwischen: guten Mu t un d Tapferkeit , jede r für sei -
nen Teil , und gute alte Liebe! -

MeineAdresse:St.MoritzinGraubiinden(Schweiz) 
poste restante . E s is t die s wiede r einmal ei n letz -
ter Versuch . Sei t Februa r hab e ic h auflerordentlic h 
zu leiden gehabt , und nu r seh r weni g Orte sin d mi r 
gunstig. — Schönsten Dan k fü r de n Diens t i n betref f 
des Herrn Maler s R . 

Dein F . 

An Fran z Overbec k 
[Postkarte] Poststempe l Sil s Egd., 23. Juni 81 

Es freu t mic h sehr , mei n liebe r Freund , da B auch 
in diese r Angelegenhei t unsr e Freundschaf t Stan d 
halt, j a sic h neu besiegelt hat — ich denke mitunte r 
mit Bangni s an alle die Feuer- un d Kalteproben , de -
nen di e mi r liebste n Mensche n durc h mein e „Unum -
wundenheit" ausgesetztwerden. Wa s dasChristentum 
betrif ft, s o wirst Du mi r woh l da s eine glauben : ic h 
bin i n meinem Herze n ni e gegen dasselb e gemein ge-
wesen und habe mir von Kindesbeine n a n manche in-
nerliche Mühe u m seine Ideale gegeben , zuletz t frei -
lich imme r mi t de m Ergebni s de r pure n Unmöglich -
keit. — Auch hie r hab e ic h vie l z u leiden , de r Som -
mer is t diesma l heiöe r un d elektrizitatsreiche r al s 
gewöhnlich, z u meine m Nachteil . Trotzde m weif i ic h 
mir nicht s meine r Natu r Angemessenere s al s die s 
Stück Obererde . — Frau Baumgartne r hat mi r sehr 
gut un d herzlic h geschrieben . - Ich selbe r bin noch 
nicht im Besitz meines Buches. — Hellwald mit Dan k 
empfangen; e s is t ei n Kompendiu m eine r Gattun g 
von Meinungen. 

Dir und Deine r liebe n Frau vo n Herzen zugeta n 
F .N. 
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An Erwi n Bohd e 
[PoBtkarte] SiU-Maria , 4. Juli 1881 

Nvtn, alter , liebe r Getreuer , hie r komm t alte r ego , 
und D u kaïins t Dic h nac h Herzenslus t mi t mi r un -
terhalten, mit mir zanken, grollen, glücklich sei n und 
über all e Wolke n hinausblicken . E s war e schlimm , 
wenn es nicht gerade ein Buc h fü r Dic h ware , — icli 
wüBte sons t gar nicht mehr , wi e ic h e s au f Erde n 
noch dazu bringe, jemandem eine Freude z u machen. 
Du has t darin all e meine Ingredienzien; laf l beiseitc , 
was Di r weh e tut , un d nim m alle s zusammen , wa s 
Dir, gerad e Di r Mu t macht . Ander s wei B ic h auc h 
nicht für Deinen reichen un d edelherzigen Brief dan k 
bar z u sein , — ich muf i all e Viertelstunden , welch e 
mir Kop f un d Auge n freigeben , i m Dienst e eine r 
groBen Aufgab e verwenden , un d ic h traum e i n me i 
ner Seel e immer davon, eben so auc h a m besten mei-
nen Freunde n z u dienen . Behalt e mic h Heb ! 

Dein F . N. 

An Fran z Overbec k 
[Postkarte] Poststempe l SUs Egd., 30. Juli 81 

Ich bin ganz erstaunt, ganz entzückt! Ich habe einen 
Vorganger un d wa s fü r einen ! Ic h kannt e Spinoza 
fast nicht: da B mich je tz t nac h ih m verlangte , wa r 
eine „Instinkthandlung" . Nich t nur , da B seine Ge-
samttendenz gleic h de r meine n is t — die Erkenntni s 
zum machtigste n Affek t z u mache n -  in fün f 
Hauptpunkten seine r Lehr e find e ic h mic h wieder , 
dieser abnormst e un d einsamst e Denke r is t mi r ge -
rade in di e sen Dingen am nachsten: er leugne t di e 
Willensfreiheit - ; die Zwe el»». - : dia sit.t.liohf t Weili-
ordnung —; das Unegoistisch e - : das Bös e — ; wenn 
freilich auc h di e Verschiedenheite n ungeheue r sind , 
so liegen dies e meh r i n de m Unterschied e de r Zeit , 
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der Kultur , de r Wissenschaft . I n summa: meine Ein-
samkeit, die mir, wie auf gan z hohen Bergen, oft, of t 
Atemnot macht e un d da s Blu t hervorstróme n liefi , 
ist wenigsten s jetz t eineZweisamkeit . —Wunderlich! 

Übrigens ist mein Befinden gar nicht meinen Hoff -
nungen entsprechend . Ausnahmewette r auc h hier ! 
Ewiges Wechseln de r atmospharischenBedingungen ! 
- das treib t mic h noc h au s Europa ! Ic h muf i rei -
nen Himme l monatelan g haben , sons t komm e ic h 
nicht von der Stelle . Schon 6 schwere, zwei- bis drei-
tagige Anfalleü - In herzliche r Lieb e Eue r Freund . 

An Pe te r Gas t 
Sils-Maria, 14. August 1881 

Nun, mei n liebe r gute r Freund ! Di e Augustsonn e 
ist über uns , das Jahr lau f t davon , es wird stiller und 
friedlicher au f Berge n und in den Waldern. An mei-
nem Horizont e sin d Gedanke n aufgestiegen , derglei -
chen ic h noc h nich t gesehe n habe , — davon will ic h 
nichts verlauten lassen , und mic h selbe r i n einer un -
erschütterlichenRuheerhalten.Ichwerdewohleinige 
Jahre noch leben mussen 1 Ach, Freund, mitunter lauf t 
mir di e Ahnun g durc h dên~Tk!opf , daü ic h_ eigentlich 
ein höchs t gefahrlich.es Lebe n lebe , den n ic h gehor e 
zu den Maschinen, welche zerspringen können l Di e 
Intensitaten meine s Gefühls mache n mich schauder n 
und lachen — schon ein paarmal konnt e ich da s Zim-
mer nich t verlassen , au s de m lacherliche n Grunde , 
daB meine Auge n entzünde t ware n — wodurch? Ic h 
hatte jedesmal de n Ta g vorhe r auf meine n Wande -
rungen zuvie l geweint , un d zwa r nich t sentimental e 
Tranen, sonder n Trane n de s Jauchzens ; wobe i ic h 
sang un d Unsin n redete , erfüll t vo n eine m neue n 
Bliek, de n ic h vo r alle n Mensche n vorau s habe . 

Zuletzt - wenn ic h nicht meine Kraft aus mi r sel-
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ber nehme n könnte , wean ich au f Zurufe , Ermuti -
gungen, Tröstunge n vo n aufie n warte n müfite , w o 
ware ich ! was war e ich l E s gab wahrhaftig Augen-
blicke und ganzeZeiten meines Lebens(z.B. das Jahr 
1878), wo ich einen kraftigenden Zuspruch , einen zu-
stimmenden Handedruc k wi e da s Labsa l alle r Lab-
sale empfunde n hatt e — und gerad e d a liefien mic h 
alle i m Stich, auf welch e ich glaubte mich verlaasen 
zu können und die mir jene Wohltat hatten erzeigen 
können. Jetz t erwarte ich'snichtmehr undempfinde 
nur ein gewisses trübes Erstaunen , wenn ich z.B. an 
die Brief e denke , die ic h jetz t bekomme , — alles is t 
so unbedeutend, keiner ha t etwas durch mich erlebt, 
keiner sich einen Gedanken über mich gemacht, — es 
ist achtbar und wohlwollend, was man mir sagt, aber 
feme, feme , feme . Auch unse r liebe r Jacob Burck -
hardt schrieb so ein kleinlautes verzagtes Brieflein . 

Dagegen nehme ich es als Belohnung auf, daf i dies 
Jahr mir zweierlei zeigte , das zu mir gehort und mir 
innig nahe ist: das ist Ihre Musi k und diese Land-
schaft. Da s is t kein e Schweiz , kei n Recoaro , etwas 
ganz anderes , jedenfall s etwa s vie l Südlicheres , -
ich müfit e scho n nac h de n Hochebene n vo n Mexik o 
am Stillen Ozeane gehen, um etwas Ahnliches zu fin-
den (z . B. Oaxaca ) un d da allerdings mi t tropischer 
Vegetation. Nun , dies SUs-Maria will ich mir zu er-
halten suchen. Und ebenso empf inde ich für Ihre Mu-
sik, abe r weifi gar nicht, wi e ihre r habhaf t werden ! 
Notenlesen un d Elavierspiele n hab e ic h aus meinen 
Besch&ftigungen ein - fü r allema l streiche n mussen . 
Die Anschaf f ung einer Schreibmaschine geht mir im 
Eopf herum , ich bin in Verbindung mit ihrem Erf in-
der, einem Danen aus Kopenhagen . 

Was mache n Si e i m nachsten Winter ? Ich nehme 
an, dafi Si e i n Wien sein werden. Aber für de n dar-



Sila-Maria. 1881 251 

auffolgenden Winte r wollen wir uns eine Zusammen -
kunft ausdenken , wenn auch nur eine kurze , — denn 
ich weifi jetz t wohl , dafi ic h nicht z u Ihrem Umgan g 
tauge un d daf i e s Ihne n freic r un d fruchtbare r zu -
mute ist , wenn ich wieder fortgefloge n bin. Mir liegt 
andererseits a n der imme r gröfiere n Befreiun g Ihre s 
Gefühls und an de m Erwerbe eines innigen und stol -
zen zu-Hause-seins , i n summa an Ihre m glücklichen 
allerglücklichsten Schaffe n un d Reifwerde n so unbe-
schreiblich viel, da ö ic h mic h in jed e Lage leich t 
finden werde , welch e au s de n Bedingunge n Ihre r 
Natur erwachst . Ic h hab e ni e gege n Si e irgend -
welche haBlichen Gefiihle , vertraue n Si e darauf , lie -
berFreund! [... ] 

In herzliche r Freundschaf t un d Dankbarkei t 
Ihr F. N. 

(Ich bin viel krank gewesen. ) 

An Peter Oas t 
Sils-Maria. Ende August 188 1 

Aber das sind ja herrlich e Neuigkeiten , mein lieber 
Heber Freund! Vo r allem , daf i Si e ferti g sind ! Mi r 
wird bei dem Gedanken diese s ersten grofle n Fertig -
werdens Ihre s Leben s unsaglic h woh l un d feierlic h 
zumute, ich werde den 24. August 1881 im Gedachtnis 
behalten! Wie es nur zugeht ! Aber mic h überkommt, 
sobald ich nur Ihre s Werkes gedenke, ein Gefühl von 
Befriedigung un d eine Art vo n Rührung, dergleichen 
ich in bezug auf mein e eignen „Werke " nicht kenne . 
An diese n is t etwas , das imme r un d imme r meine 
Scham beleidigt: si e sin d Abbilde r eine s leidenden , 
unvollstandigen, der nötigsten Organ e kau m machti -
gen Geschöpfes — ich selber als Ganzes komme mir so 
oft wie de r Krikëlkrake l vor, den ein e unbekannt e 
Macht libers Papie r zieht . ur n eine neu e Fede r z u 
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robieren. (Unse r Schmeitzne r ha t ganz gu t verstan -
en, mich an diesem Punk t empfindlich z u beriihren , 

indem e r i n jede m seine r letzte n Briefe betont , da C 
„meine Lese r kein e Aphorisme n meh r vo n mi r lese n 
wollten".) Nun , Sie , liebe r Freund , sollen kei n sol 
cher Aphorismusmensc h sein, Ih r Zie l geh t ins H o 
here, Si e habe n nicht nur , wi e ich , den Zusammc n 
hang und da s B e durf nis de s Zusammenhanges a h 
nen z u lassen. — Ihre Aufgab e istes , in Ihrer Kunst 
die höhere n Stilgesetz e wiede r offenba r z u machen . 
deren Beseitigung die Schwache de r neuere n Kunst 
Ier fast zum Prinzip erhobe n hat : Ihr e Aufgabe is t 
es, Ihr e Kuns t wiede r einma l ferti g z u zeigen l Da s 
fühle ich , wenn ic h an Sie denke , und ic h genieBe in 
dieser Aussich t ei n Vollendetwerde n meine r eigne n 
Natur wi e i m Bilde . Diese n Genui l habe n Si e mi r 
bisher allei n gegeben , und ers t seitde m ic h Ihr e Mu -
sik kenne , steht e s so zwischen uns. 

Und dan n di e zweite Neuigkeit: daöWien nachVe -
nedig un d de r Ber g z u Muhamme d kommt ! Welch e 
Unruhe nimmt dies von mir! Ich sehe jetzt de n Gang 
der Dinge , Ihre erste festliche Einführun g — ich ver 
mute, Si e werden, unmittelba r i n de m Erfolge , de n 
Mut haben , Ihren asthetische n neuen Wille n durc h 
ein paa r beredt e Schriftstück e de r Wel t kundzutu n 
und dami t übe r die einzi g zulassig e Interpretatio n 
Ihres Werke s di e Verwirrun g beseitigen . Bekenne n 
Sie sic h ungescheu t z u de n hóehste n Absichten ! 
Menschen wi e Sie mussen ihr e Wort e voranwerfe n 
und sie durch ihr e Tate n einzuholen wisse n (selbs t 
ich habe mir bisher erlaubt , nach dieser Praxis z u le-
ben). Benutzen Sie alleFreiheiten, die man dem Kunst 
Ier allei n noc h zugesteht , un d bedenke n Si e wohl : 
unsre Aufgab e is t unte r alle n Umstande n anzutre i 
ben, „dorthin " z u treibe n - gleichgültig beinahe , 

S 
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ob wir selber dorthin gelangen! (Die exhortatio indi -
rect» finde ic h zum Ërstaune n oft i n meinem letzte n 
Buche, z. 8 . in dem Abschnitte § 542 „Der Philosop h 
und das Alter", — die direkte Ermahnung und Anrei-
zung hat dagegen etwas so Altkluges.) 

So viel fü r heut e - es ist ga r nicht nötig , hierau f 
zu antworten , liebe r Freund . Wen n wi r un s einma l 
wiedersehen, spielen Sie mir Ihr e Musik al s Antwor t 
(sie is t mi r i n diese n Monate n rech t ins Her z gesik-
kert, und, aufrichtigl — ich weiO jetzt nichts, was ich 
lieber hore n möcht e - ) . 

Es wa r mi r ein e recht e Freude , di e Handschrif t 
meines alte n brave n Gersdorf f wiederzuerkenne n 
(leider in etwas zu blasser Tinte ) und zwar von einem 
Interesse Zeugnis ablegend, welches annoch selten ist 
und da s ihn mi r rech t i n de r N a he meiner Bedürf-
nisse und Freuden zeigt . 

Leben Si e wohl un d gedenke n Si e meiner al s eine s 
durch Ihre n letzte n Brie f Hochbeglückten . 

Ihr Freund Nietzsche. 

An Fran z Overbec k 
[PosUtarte] Poststempe l Sils Egd., 18. September 81 

Danke Deiner lieben Frau fü r ihr e ebenso gütige als 
exakte Auskunft . Nein , ein solche r Top f pafl t nich t 
für meine n Haushalt: welcher f  luchtig und transpor -
tabel sei n muü , wi e ic h selbe r (ebensoweni g al s di e 
erwahnte Schreibmaschine) . Di e Zeitschrifte n laö ! 
Die gesuchten Aufsatze stehe n i n Liebmann' s „Ana -
lysis" auch. Ceterum, missis his jocis, dicam quod ta-
cere velim, sed non jam tacere possum. Suminpuncto 
desperationis. Dolor vincit vita m voluntatemque . 
O quos menses , quale m aestatem habui ! To t exper -
tus sum corpori s cruciatus, quo t i n cael o vid i muta -
tiones. In omni nube est aliquid f  ulminis instar, quod 
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manibus me tangat subiti s infelicemque penitus pes-
sumdet. Quinquie s mortem invocavi medicum, atque 
hesternam diem ultimum speravi fore — frustra spe-
ravi. Ub i est terraru m illu d sempiterna e aerenitati s 
caelum, illud meum caelum? Vale amice. 

An Fran z Overbec k 
[Poftkarte] Poststempe l SUs Egd., 20. September 81 

Lieber Freund, das Geld ist auch eingetroffen, ins-
gleichen die delikaten Backwerke, für welche ich der 
verehrten Senderin de n herzlichsten Dank auazudrük-
ken bitte. In einer Woche reise ich ab. Die Abhandl. 
von Fick is t mir jetz t nicht meh r nötig. Bitte , habe 
die Oüte, meine mannigfaltigen Ausgaben,zudene n 
meine leibliche n u . geistige n Bedürfniss e i n diese m 
Sonuner Anlafi gegebe n haben, bei Dir und den Dei-
nen i m Haus e Falkenstei n i n Ordnun g z u bringen ! 
Es ist ja bald wieder Geld für mich in Deinen Han-
den, das dazu dienlich ist. — Hast Du viell. an Köse-
litz den 2 ten Band de s „grünen Heinrich" geschickt? -
Denke Dir, da ö Freund Rob.de Buch und Brief, vor 
3 Monaten ih m zugesandt , unbeantworte t gelasse n 
hat! Was mag den wieder qualen! — Man mufi sic h 
die Gedul d zu m Aushalte n i n Pfennige n zusam -
menbetteln. Vertrau e mir , ic h hab e noc h Gründ e 
auszuhalten. — 

Dein Freund. 

An Erwin Bobd e 
Genua, 21. Oktober 1881 

Lieber, alter Freund , da Du mir inzwischen nicht 
geschrieben hast, so nehme ich an, daö es irgendwel-
che Schwierigkeite n dabe i fü r Dic h gibt . Deshal b 
spreche ic h heut e di e herzlic h gemeint e Bitt e un d 
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dies ohn e alle fü r Dich peinliche n Hintergedanke n 
aus: schreib e mi r jetz t nicht 1 Es verander t sic h da -
mit ga r nicht s zwische n uns ; abe r unertraglic h is t 
mir di e Empfindung , anscheinen d durc h di e Zusen -
dung eines Buches auf einenFreun d ein e Art Zwang 
ausgeübt za haben . Was liegt an einem Buche ! — Icb 
habe noch Wichtigeres zu tun -  un d ohne dies wiiBte 
ich nicht, wozu leben . Dem i e s geh t mi r hart , ic h 
leide viel. 

In Lieb e 
Dein 

F .N. 

An Pete r Gai t 
[Postkarte] Genua , 28. November 1881 

Hurra 1 Freund! Wieder etwa s Gutes kennenge -
lernt, eine Ope r vo n Georges Bize t (we r is t das?!) : 
Carmen. Hörte sich a n wie eine Novell e Mérimées , 
geistreich, stark , hier un d d a erschütternd. Ei n ech t 
französischesTalent derkomischenOper , garnich t 
desorientiert durc h Wagner, dagegen ein wahrer Schu-
ier von Hector Berlioz . S o etwas hab e ich für mög -
Hch gehalten! E s scheint, di e Franzose n sin d au f 
einem besseren Weg e in der dramatischen Musik ; 
und sie haben einen groflen Vorsprun g vor den Deut -
schen in einem Hauptpunkte: die Leidenschaf t is t bei 
ihnen keine so weithergeholte (wie z.B. a l le Lei-
denschaf ten bei Wagner). 

Heute etwas krank, durch schlechtes Wetter , nicht 
durch di e Musik: vielleich t soga r ware ic h viel kran-
ker, wen n ic h si e nicht gehor t hatte . Da s Gute is t 
mir Medizin ! Daru m mein e Lieb e z u Ihnen! ! 
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An di e 8ehweste r 
Genua, 29. November 1881 

Meine lieb e liebe Schwester , 
.. . Da weifi t es , daf t mein e Leide n mic h nicht de r 
Schmerzen wegen ongeduldi g machen, sonder n no r 
weil ic h immer bef iirchte, daf i ic h mit der ungeheu-
ren Aufgabe , di e eic h von Jahr z u Jahr mi r immer 
deutlicher zeigt, nich t ferti g werde. Ic h kan n nur 
denken and schreiben be i vollster Freadigkei t des 
Geistes an d Leibes ! — ic h traa e keine m Gedanken , 
der bei bedrückter Seele and betrübten Eingeweiden 
entstanden ist , an d was nun gar bei Kop f schmerzen 
geschrieben sein sollte , wird sicherlic h vernichtet . 
DaB mir nun dies e verwunschten Schmerze n s o viel 
Zeit wegnehmen , bring t mic h hi e an d d a zn r Ver-
zweillung! Andrerseit s weifl ich wohl, da B ic h die-
sem wechselvollen Zustand meiner Oesundheit Unge-
heures verdanke : scho n diese s haufig e Gesundwer -
den and dieses bezaubernde Gefühl de r Genesungl -
ein wondervolle r Zustand und di e Ursach e der er-
habensten und mutigsten Empfindungen . D u kennst 
ja auc h Migran e (da s einzig e Leiden , wa s da s ge-
sunde Lama kenntl) und sagtes t einmal , al s si e ge-
rade vor einem Spaziergang verschwand : „heut e er-
scheint mir die Welt verklart". Ach wie oft hab e ich 
nun scho n dies e Verkl&run g empfunden -  vielleich t 
zu oft l — 

Hier in Genu a bi n ic h stol z un d glücklich, gan z 
principe Dorial —  ode r Columbus ? Ic h wandr e wie 
imEngadin mi t einem Jauchzen des Glücks über die 
Höhen and mit einem Blick i n die Zukunf t, wie ihn 
vor mir noch niemand gewagt hat. Es hangt von Zu-
standen ab , di e nich t be i mi r stehen , sonder n beim 
„Wesen de r Dinge" , o b es mi r geling t mein e groBe 
Aufgabe z u lösen . Glaub e mir : bei mi r is t jetz t die 
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Spitze alles moralischen Nachdenken s und Arbeiten s 
in Europa un d noc h von manchem anderen. E s wir d 
vielleicht einmal noch die Zei t kommen, wo audi di e 
Adler scheu zu mir aufblicken mussen, wie auf jenem 
Bilde de s heilige n Johannes, das wi r al s Kinder s o 
sehr liebten . -

Und manchmal kommt auch etwas Gutes von auBen 
zu mir: vorgestern hörte ich eine Oper „Carmen" von 
einem Franzosen Bizet un d war erschiittert . S o stark, 
so leidenschaftlich, s o anmutig un d s o siidlich. Has t 
Du zufalli g d a von gehort? — Sei t de m 23 . November 
Umschlag des Wetters : Regen , Tag un d Nacht un d 
stromend wie deutsche Gewitterregen. Dafü r war der 
ganze Novembe r bi s zu m genannte n Tag e wunder -
schön — gan z wolkenrein . -  Dr . Rée war s o gütig, 
mir ei n paar Chemikalie n zu schicken ; schicktni e 
etwas! Dies e zwei Flaschchen kosteten 5 Fr. Port o 
und Zoll , V a Ta g Hcrumlaufe n un d Unannehmlich -
keiten aller Art. Sag e Dr . Rée nichts davon, bitte ! 

In Lieb e Deine r gedenkend 
F .N. 
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An di e Schweste r 
Genua, 22. Januar 1882 

Mein liebe s Lama, 
also ic h soi l Dir genau sagen , wi e es mit mir und mei-
ner Gesundhei t steh t -  Du bis t mit meine n kurze n 
Notizen nicht zufrieden. Ic h machte mit Deinem Brief 
in der Tasch e eine n lange n Spaziergan g und dacht e 
nach. Wi r werden un s de s eigentlichen Sinnes eine r 
Lebensperiode selten bewuCt, solange wir in ihr stehen, 
- als ich abe r heut e hoc h über Genua dahi n schrit t 
und bei dem himmlischste n Wette r weit übe r Stad t 
und Meer hinausschaute , da sa h ic h die letzten zwei 

Br 1 7 
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Jahre mi t ihre n Leide n un d langsame m Vorwarts -
schreiten zu m Besseren so deutlic h vo r mi r -  un d 
ein seltsame s Gefühl von Seligkei t quol l i n mi r em 
por, die Seligkeit des Genesenden! Wie melancholisch 
wanderte ic h sons t durc h dieseGasse n undGafichen , 
wie frem d sa h ic h au f dies e larmend e Menschhei t 
mit ihre r Ungedol d de s Begehren s un d GenieÖen s -
als war e ic h nur ein Schatte n unte r Lebenden . Abe r 
jetzt hör e ic h au s al l de m Geschre i un d Jauchze n 
dieser Lebensdurstige n eine n Klang , eine n To n he r 
aus, be i welche m auc h mein e Seel c miterklingt . 

Ja, mein e Schwester, ich habe Kraft , Mu t und Ge 
sundheit wiede r gewonnen ! E s is t nich t jen e Bare n 
gesundheit vondamals , al s ich , ohne die geringste Be 
schwerde, in dre i Tage n un d zwe i Nachte n mein e la-
teinische Preisarbei t niederschrieb , sonder n ein e fei -
nere Gesundheit , di e sic h taglic h ne u erober n lasse n 
will. Es fehl t ih r noc h manches , jedenfall s di e Zu -
verlassigkeit; ich werde wohl immer, wie Tante Riek -
chen von sich sagte „anfallig " bleiben , d. h. mein An-
fall wir d mic h jeden Mona t mindesten s einma l an -
fallen, — aber i n de r Zwischenzei t bin ich voller Le-
benskraft und Lebensmut, zuweilen soga r voller Über-
mut wie einer, de r dem Tode glücklich entronnen ist . 

Was ic h Di r heut e schreibe , bleib t unte r un s -
da£ ic h es tue, is t de r Dan k fü r Dein e nimmermüd e 
Güte. Ic h bitt e Dic h aber , mi t einige r Vorsich t an 
Overbeck z u schreiben . Sonderbar ! e r schein t anzu -
nehmen, dafl mi r die Basler di e Pension zum Krank -
sein un d nich t zu m Gesundwerde n g e ben; e s fehl t 
nicht an Andeutungen, al s o b ic h i m letzte n Fali e 
sogleich wieder ein Amt zu suchen natte. Damitwar e 
aber alle s verloren , wa s jetz t erreich t ist . Also Vor-
sicht bitte ! Ich schreib e an Overbeck nu r an meine n 
schlechten Tage n - übrigens wi e auc h sons t un d an 
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andxe; — deshalb kommt viel Geseuf ze in meine Briefe. i 
An gute n Tage n verlier e ic h mein e Zei t nicht mit j 
Briefeschreiben. Heut e mach e ic h ein e Ausnahmel f 
Bist D u zufrieden , meine liebe liebe Schwester ? 

Dein getreue r und gesunde r Bruder . 
Könntest D u mic h nich t hie r besuchen ? Was ha t 

denn unsr e lieb e Mutte r gege n di e „Umherreiserei' ? 
Ich würde Di r so gern mei n neue s Manuskrip t vor -
lesen ode r mi r vo n Di r vorlese n lassen. 

An di e Schweste r 
Genua, 30. Januar 82 

Ja, wi e soil ic h Dir nu r gleic h antworten, meine ge-
liebte Schwester? Ich bi n namlich mit Deiner Schreib-
maschinenschenkung noch nich t be i mi r i m reinen ; 
wenn ic h Dic h wiedersehe , werd e ic h einige s z u sa-
gen haben, was ic h nicht z u schreibe n wüBte . -

In Betref f des Bayreuthe r Platzes , de r Di r natiir-
lich gan z z u Gebote steht , habe ic h sofor t a n Over -
beck geschrieben. Hoffentlich is t es nicht zu spat. E s 
ist mir seh r lieb , da B Du dor t sei n willst . Duwirs t 
alle meine Freund e dort finden . Ich abe r —  Verzei -
hungl —  komm e gewiö nich t hin , e s se i denn , daB 
Wagner mic h persönlich einlade t un d al s de n geehr-
testen seine r Festgast e behandelt. (Ich mu B nachge-
rade die „Etikette" für mich etwas feststellen.) - Ge -
stern sandte ich das neue Manuskript a n Herrn Gast 
(Fortsetzung der „Morgenróte") . Abergedrucktwir d 
dies Jahr nicht ! -

Von Herzen dankbar 
F. 

An di e Schweste r 
Genua, 3. Februar 18S2 

Nur wenig e Zeilen, meine geliebt e Schwester , ur n 
Dir für Deine gute n Wort e über Wagner un d Bay -

17» 
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reuth z u danken. Gewifi , e s sind di e schönsten Tag e 
meines Lebens gewesen, die ich mit ihm in Tribsche n 
und durc h ih n i n Bayreut h (1872 , nicht 1876) ver -
lebt habe . Aber di e allmachtig e Gewal t unsre r Auf -
gaben trieb uns auseinande r un d jetz t können wi r 
nicht mehr zueinander , wi r sin d un s z u fremd ge -
worden. 

Ich bi n damals , als ic h Wagner fand , unbeschreib -
lich glücklich gewesen! Ic h hatt e solang e nac h de m 
Menschen gesucht , der höhe r war als ic h un d de r 
mich wirklic h übersah. In Wagne r glaubt e ich , ih n 
gefunden z u haben . E s wa r ei n Irrtum . Jetz t dar f 
ich mic h nicht einmal meh r mi t ih m vergleiche n -
ich gehore einem andern Ran g an . 

übrigen habe ic h mein e Wagner-Schwarmere i 
teuer bezahle n mussen. Hat mi r dies e nervenzerrüt-
tende Musik nicht meine Gesundheit verdorben? Und 
die Enttauschun g un d der Abschie d von Wagne r -
war das nich t lebensgefahrlich ? Hab e ic h nich t fast 
sechs Jahre gebraucht , u m mich von diesem Schmer z 
zu erholen ? Nein , Bayreu t h is t für mich un -
moglich! E s wa r nu r ei n Scherz , wa s ic h ne u 
lich schrieb . Abe r D u muQ t jedenfall s nac h Bay -
reuth gehn . E s ist mi r von groBem Wert . 

Treulich Dein Bruder . 

An Malwid a vo n Meysenbu g 
Genua, Februar 1882 

Mein hochverehrte s Fraulein , eigentlich habe n wir 
voneinander scho n eine n letzte n Abschie d genomme n 
- un d e s wa r mein e Ehrfurch t vo r solche n letzte n 
Worten, welch e mic h für solange Zei t vo r Ihne n 
stumm gemach t hat . Inzwische n is t Lebenskraf t un d 
jede Art vo n Kraf t i n mir tatig gewesen: und so lebe 
ich denn ein zweites Dasein un d höre mit Entzücken , 
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dafl Si e de n Glaube n a n ei n solche s zweite s Dasei n 
bei mi r niemal s gan z verlore n haben . Ich bitt e Si e 
heute, recht lange , lange noch z u leben : so sollen Sie 
auch an mir noc h Freud e erleben . Abe r ic h dari ' 
nichts beschleunigen - der Bogen , in dem meine Bahn 
lauft, is t groB und ic h muB an jeder Stelle desselben 
gleich gründlic h un d energisc h geleb t un d gedach t 
haben: ic h mu B noc h lange , lang e jun g sein , o b ich 
mich gleich schon den Vierzigern nahere . — DaB jetzt 
alle Welt mich allei n laBt , darübe r beklag e ich mich 
nicht, - ich find e e s vielmeh r ersten s nützlic h un d 
zweitens natürlich . So ist e s un d wa r e s imme r di e 
Regel. Auc h Wagners Verhalten z u mi r gehor t un -
ter dies e Trivialita t de r Regel . Überdies is t e r de r 
Mann seine r Partei ; un d de r Zufal l seines Leben s 
hat ihm eine so zufallige und unvollstandige Bildun g 
gegeben, daö er wede r di e Schwere noch die Notwen-
digkeit meiner Ar t vo n Leidenschaft begreife n kann . j 
Die Vorstellung, da B Wagner einmal geglaubt haben 
kann, ic h teilt e seine Meinungen, mach t mic h jetz t 
crröten. Zuletzt , wen n ic h mic h übe r mein e Zukunf t 
nicht ganz tausche, wird i n meiner Wirkung der beste 
Teil de r Wagnersche n Wirkun g fortlebe n - und da s 
ist beinahe das Lustige an der Sache.  

Senden Si e mir , ic h bitt e Sie , Ihrc n Aufsat z übe r 
Pieve di Cadore: ich wandie gern Ihre n Spuren nach . 
Vor zwei Jahren habe ich gerade diesen Ort sehnsüch -
tig üi s Aug e gefaBt . - Glauben Si e de m nicht , wa s 
Freund Ré e von mir sag t — er hat eine zu gute Mei -
nung von mir — oder vielmehr: ich bin das Opfer sei -
nes idealistischen Triebes . -

Von Herze n Ihne n ergebe n un d imme r de r Alt e 
noch, wenn auch de r Neu e 

Friedrich Nietzsche. 
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Aa Srwia Bobde 
Tautanhurg, 16. Juli 1882 

Mein lieber alter Freand, es hilf t nichis , ich muC 
Dich beate auf ein neues Bach von mir vorbereiten; 
hdehstens noc h vie r Woche n haa t D u davo r Ruhe ! 
Ein müdernde r Umstan d ist , daf i e s da s letzt e fü r 
eine lang e Beih e vo n Jahre n sei n soil: -  denn i m 
Herbst gehe ich an die Dniversitft t Wie n und fangc 
nene Studenten jahre an, nachdem die alten mir, durch 
eine z a einseitig e Beschftftigun g mi t Philologie , et -
was mifiraten sind . Jetzt gib t es einen eigenen Stu-
dienplan an d binte r ih m ei n eigenes geheime s Ziel , 
dem mein weiteree Leben geweiht ist , - es is t mir 
za scbwer , za leben, wenn ich es nicht im gröflte n 
Sti le toe, im Vertrauen gesagt, mein alter Kamerad! 
Ohne ein Ziel, welches ich nicht für unaussprechlic h 
wichtig hielte , würde ich mich nicht oben im Lichte 
and über den schwarzen Finten gehalten haben! Dies 
ist eigentlich meine einzige Entschnldigung für diese 
Art von Literator, wie ich sie seitl876 mache : es ist 
mein Bezept and meine selbstgebraute Arzenei gegen 
den LebensüberdruB . Welch e Jahr e I Welche lan g 
wierigen 8chmerzen l Welch e innerlichen Störungen, 
Umwalzungen, Vereinsamongen ! We r hat den n so-
vjel aosgestanden als ich? Leopardi gewifi nicht 1 Und 
wenn ich non heate über de m allen stehe , mit dem 
Frohmute eine s Siegers an d beladen mi t schwere n 
neaen Plftne n — and, wi e ic h mic h kenne , mi t der 
Aassicht au f neoe , schwerer e un d noch innerlicher e 
Leiden and Tragödien and mit dem Mate dazu! so 
soil mir niemand darüber böse sein dürfen, wenn ich 
gat von meiner Arzenei denke. Mibi ipsi scripsi-da-
bei bleibt es; and s o soil jede r nach seiner Ar t fü r 
sich sein Bestes ton — das ist meine Moral:-dieein-
zige, di e mi r noc h übriggebliebe n ist . Wen n selbs t 
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meine leiblich e Gesundhei t zu m Vorschei n kommt , 
wem verdanke ic h denn das? Ich wa r i n allen Punk -
ten mein eigener Arzt ; un d al s einer, de r nicht s Ge-
trenntes hat, hab e ich Seele , Geist un d Lei b auf ein -
mal un d mi t denselbe n Mittel n behandel n mussen . 
Zugegeben da B andere an meinen Mitteln zugrund e 
gehen könnten: dafür tu e ich auch nichts eifriger, al s 
vor mi r z u warnen . Namentlic h dieses letzte Buch, 
welches den Titel führ t „Di e fröhliche Wissenschaft" , 
wird viele vor mi r zurückschrecken , auc h Dic h viel -
leicht, lieber alter Freun d Rohde ! Es ist ein Bild von 
mir da r in, un d ic h weif i bestimmt , daf i e s nicht da s 
Bild ist , welches Du vo n mir i m Herze n tragst . 

Also: hab e Geduld, un d se i e s auc h nu r darum , 
weil D u einsehe n muöt , da ö e s be i mi r heiB t „au t 
mori aut i t a vivere. " 

Von ganzem Herze n Dei n Nietzsche. 

An Malwid a vo n MeyBenbug 
[Brief entwurf] Tautenburg , ca. 22. Juli 82 

Mein Leben gehort jetz t eine m höheren Ziele , un d 
ich tu e nicht s mehr , wa s de m nich t frommt . Erra -
ten kann es keiner un d verrate n dar f ic h es jetzt sel-
ber noch nicht: aberdafleseineheroischeDenkweise | 
verlangt (und durchaus keine religiós-resignierte) will j 
ich Ihnen, un d Ihne n gerad e am liebsten, eingestehn. | 
Wenn Sie Menschen mitdieserDenkweis e entdecken , 
so geben Sie mir einen Wink, wie Sie es mit de r jun -
gen Russin getan haben . Dieses Madchen ist mir jetzt 
durch ein e fest e Freundschaf t verblinde n (so fes t 
man dergleiche n ebe n au f Erde n einrichte n kann) ; 
ich hab e sei t lange m kein e besser e Errungenschaf t 
gemacht. Wirklich , ic h bin Ihnen un d Ré e aufieror -
dentlich dankba r gestimmt , mi r hierz u behilflic h ge -
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wesen z a sein. Dieses Jahr , welche s i n mehrere c 
Hauptstücken meines Lebens erne neue Krisis bedeu 
tet („Epoche" ist da s richtig e Wort , ei n Mittel zu-
stand zwischen zwei Krisen , einer hinte r un d einer 
vor mir), ist mir durch den Olanz and durch die An-
mat diese r jongen, wahrhaft heroische n Seel e seh r 
verschönt worden. Ich wünsche in ihr eine Schülerin 
zu bekommen , un d wen n e s mi t meine m Lebe n auf 
die Lange nicht halte n sollte, eine Erbi n un d Fort-
denkerin. 

Beil&ufig: Bée h&tt e si e heirate n sollen , urn die 
mancherlei Schwierigkeiten ihrer Lage zu beseitigen, 
und ic h meinerseit s hab e es wahrlic h nich t an Z u 
spruch fehle n lassen. Abe r es schein t mi r jetz t eine 
verlorne Bemühung. E r ist i n einem letzte n Punkte 
unerschütterlicher Pessimist, un d wie er sich hierin 
treu geblieben ist , gege n all e Einwand e seines He r 
zens und meiner Vernunft , ha t mir zuletzt doch gro-
llen Respekt eingeflöfit. De r Gedanke der Fortpflan-
zung der Menschheit is t ih m unertraglich: er bringt 
es nicht übe r sei n Gefühl , di e Zah l de r Unglückli -
ehen z u vermehren . Fü r meine n Geschmac k hat er 
in diesem Punkte zu viel Mitleid und zu wenig Hoff 
nung. Privatissime l 

Die hier erwahnte Sohulerin ist die junge Finnlanderin 
Lou Salomé (wie Dr. Bée aus einem jüdischen Hause), die 
Nietzsohe durch Malwidas Beflissenheit im April in Bom 
kennengelernt hatte. Er hatte daan die kleine, aus Lou, ih 
rer Mutter und Dr. Bée bestehende Oesellsohaft über Orta 
nach Luzern begleitet , vo n wo aus e r mi t Lo u und Bée 
Tribschen besuchte . De r Berioh t Lou s darübe r lautet: 1 

„Lange, lange safi er dort schweigend am Seeufer, in schwere 
Erinnerungen versunken; dann, mit dem Stock im feuch-

1 Lo u Andreaa-Salomé : F. Nietzsche in aeinen Werken, 1894. 
S. 87. 
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ten Sand e zeichnend , sprac h e r mi t leise r Stimme vonj enen 
vergangenen Zeiten . Un d al s e r aufblickte , d a weint e er. " 

Die Lou-Episod e de s Jahre s 1882 ist schar f z u trenne n 
von de r Bée-Lou-Affar e de s Jahre s 1883. Die Vorgang e 
werden hie r au f Grun d de r reichlic h erhaltene n Briefbe -
merkungen unte r Absehun g vo n alle n mündlic h weiterge -
tragenen Einzelheite n dargestellt . 

Nietzsche steh t unmittelbar vo r de m Zarathustra , e r 
fühlt sic h „i n medi a vita". Au s den Briefe n an Peter Gas t 
und Overbec k ergib t sich , da Ö e r an das J a h r 82 als an 
sein Schicksalsjah r glaubte . Vo n „amo r f a t i " sprich t e r 
zu Overbeck . A m 19. Jun i schreib t e r an Gast, e r seh e mi t 
Staunen de m sonderbare n Würfelspiel e z u un d wart e un d 
warte. „Den n e s muf i mi r a l l e s zu m b e s t e n gerei -
chen: ic h leb e gan z i n e ine r fatal is t ische n ,Got t -Er -
gebenheit ' . - Genaueres laB t sic h nich t schreiben. " 

Am 25. Ju l i schreib t er : 
„ . . . Auf diese n Somme r s t rome n di e gute n Ding e 

herab, wi e al s o b ic h eine n S i e g z u feier n ha t t e . " 
Und noc h am 23 . September: 
„Das E n t g e g e n k o m m e n vo n Erlebnissen , di e 

zur En twick lun g meine r letzte n Gedankenentschei -
dung führen, is t mir o f tmals marchenhaf t -sonderbar . " 

Voraussetzung de r Episod e is t also ein e B e r e i t s c h a f t 
ohne gleichen. Nietzsche is t der Lehre r de r ewige n Wieder -
kunft, jene s weltverandernde n Geheimnisses , da s e r Over -
beck und Lo u Salom é mi t leise r Stimm e un d mi t alle n Zei -
chen de s Entsetzen s mitgeteil t hat. De m Verkünder fehl t 
nur noc h eins : de r philosophisch e Schuie r seine r Lehre . 
Peter Gast konnt e diese r Schuier nich t sei n —da spiel t ih m 
das Schicksal diese s junge Madche n zu , da s „scharfsin -
uig is t wi e e i n A d l e r un d mut i g wi e ei n Löwe" , 
und au f die erstaunlichst e Weis e (s o mein t er) gerad e fü r 
seine Denk- un d Gedankenweis e vorbereitet . (An Gast 
13. Ju l i 1882.) Er selbe r i s t„aberglüubisc h wi e all e ein -
samen Menschen , die a n einer Wend e ih re r Strafi e 
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stehen". (An Oast 4. August 1882) . - Wie sollte erin die 
sem Zusammentreffen nieh t eine Veranataltung dee Schick 
sals erblicken ? Lo u ist di e heroisoh e Seele , di e e r gerade 
jetzt für seine Anfgabe braucht. Mit der ganzen Inbrunst 
seines Hersens wirbt er am dies e Seele ; di e ganze bezau-
bernde Kraft seines Oeistes lenehtet ans den Briefen, wel-
che Frau Andreas-Salom e ohne Angabe des Datums - si e 
sueht de n Eindruo k z u erweeken , daf l di e Episod e unbe-
stimmt lange gedauert babe ; i n Wirkliohkei t dauert e si e 
fflnf Monat e — verOffentlicht hat . 

An Lou Salom e 
Tautenburg b. Dorntmrg 

Meine lieb e Freundin , 
nan is t der Himmel ttber  mi r hell ! Gester n mittag s 
ging e s be i mi r z u wi e al s ob Geburtstag ware : Si e 
sandten Dir e Zusage, da s schönste Geschenk , da s mir 
just jemand hatte mache n können — meine Schweste r 
sandte Kirschen , Teubne r sandt e di e dre i erste n 
Druckbogen der „Fröhliche n Wissenschaft" ; un d zu 
alledem wa r gerad e der allerletzt e Tei l de s Manu -
skriptes ferti g geworden and dami t das Wer k von 
6 Jahren (1876-1882) , mein e gauze „Freigeisterei" ! 
Oh welch e Jahrel Welch e Quale n alle r Art, welch e 
Vereinsamungen an d Lebensüberdrüssel Un d gegcn 
alles das, gleichsa m gege n To d un d Leben , hab e ic h 
mir dies e mein e Arzne i gebraut , dies e mein e Gedan -
ken mi t ihre n kleinen kleine n Sireife n unbewölk -
ten H i m m e l s über sich: — oh lieb e Freundin , soof t 
ich a n das alle s denke , bin ic h erschtttter t un d ge -
rührt un d weif i nicht , wi e da s doc h hat gelingen 
können: Selbstmitlei d un d da s Geftth l de s Sieges er-
füllen mic h ganz. Den n e s i s t ei n Sieg , un d ein voll -
standiger — denn soga r meine Gesundhei t de s Leibes 
ist wieder , ic h weif i nich t woher , zu m Vorschei n ge-
kommen, un d jederman n sag t mir , ic h sah e jünge r 



TantenWg. 1882 267 

aas als je. Der Himmel behüte mich vor Torheitenl -
Aber von jetzt ab, wo Sie mich beraten werden, wer-
de ich ga t berate n sei n un d brauch e mic h nich t z u 
fürchten.-

Was den Winter betrifft , so hab e ich ernstlic h 
and ausschlieülich an Wien gedacht: die Winter-
plane meiner Schweste r sin d gan z unabhangi g vo n 
den meinigen , e s gib t dabe i kein e Nebengedanken . 
Der Süde n Europa s is t mi r jetz t au s de m Sinn ge-
rückt. Ic h will nicht meh r einsa m sei n un d wiede r 
lemen, Mensch zu werden. Ach, an diesem Pensum 
habe ich fast alles noch zu lernenl -

Nehmen 8ie meine n Dank, lieb e Freundin! Es wird 
alles gut , wie Sie es gesagt haben. 

Unserem Rée das Herzlichste! 
GanzIhr 

F.N. 
An Lo n Salomé 

Tautenburg b. Domburg 
Nun, mein e lieb e Freundin , bi s jetz t steh t alle s 

gut, und Sonnabend über 8 Tage sehen wir uns wie-
der. Vielleicht is t mein letzter Brie f an Sie nicht in 
Ihre H&nd e g e langt? Ic h schrie b ih n Sonnta g vo r 
14 Tagen. Es sollte mir leid tun; ich schilderte Ihnen 
darin eine n seh r glückliche n Moment : mehrer e 
gate Dinge kame n auf einma l z u mir, und das „gut-
ste" dieser Ding e wa r Ih r Zusagebrief !  

Ich habe viel an Sie gedacht un d im Geiste so man-
cherlei des Erhebendeu, Rührenden und Hei teren mit 
Ihnen geteut , daf i ic h wi e mi t meine n verehrte n 
Freunden verbunden gelebt habe. Wenn Sie wüBten, 
wie neu und fremdartig mir alten Einsiedler dasvor-
kommt! - Wie oft habe ich über mich lachen mussen! 

Was Bayreuth betrifft , so bin ich zufrieden damit, 
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nicht dor t sei n z u m u s s e n ; un d doch , wen n ic h gan z 
geisterhaft i n Ihre r Nah e sei n könnte , die s un d jr -
nes i n Ih r Oh r raunend , so sollte mi r soga r di e M u 
sik zu m Parsifal ertraglich sei n (sons t is t si e mi r 
nicht ertraglich) . Ic h möchte , da ü Si e vorhe r nocl i 
meine klein e Schrif t „Richard Wagne r i n Bayreuth ' 
lesen; Freun d Rée besitzt si e wohl . Ic h hab e sovie l 
in bezu g au f diese n Man n un d sein e Kunst e r l eb t 
es wa r ein e ganz e lange Passion: ic h f inde kei n an 
deres Wor t dafür. Die hier gefordert e Entsagung. 
das hie r endlic h nöti g werdend e Michselber-Wieder 
f inden gehor t z u de m Hiirtesten und Melancholisc h 
sten in meine m Schicksale. Di e letzte n geschriebenc n 
WorteWagners a n michstehe n ineinem schonenWid 
mungsexemplare des Parsifal „Meine m teurenFreuml e 
Friedrich Nietzsche . Richar d Wagner , Oberkirche n 
rat". Gena u z u gleiche r Zei t traf , vo n mi r gesendet , 
bei ihm mei n Bac h „Mensohliche s Allzumenschli -
ches" ei n —  un d dami t wa r alles k l a r , abe r auc h al -
les zu Ende . 

Wie oft habe ich , i n allen möglichen Dingen, gerado 
dies erlebt : „Alles klar , abe r auc h alle s zu Ende! " 

Und wie glücklic h bin ich , mein e geliebt e Freun -
din Lou , jetz t i n bezu g au f un s beide denke n z u diï r 
fen „Alles im Anfan g un d doch a l l e s k l a r ! " V< r 
trauen Si e mir ! Vertraue n wi r uns ! 

Mit den herzlichste n Wünsche n fiir Ihr e Reis c 
Ihr Freun d 

Nietzsche. 

Geist? Was f is t mi r Geist ! Wa s is t mi r Erkenn t 
nis! Ich schatz e nicht s als A n t r i e b e , -  un d i ch 
möchte schwö ren, dafi wi r dari n unse r Gcmeinsam es 
haben. Sehe n Si e doch durch dies e Phas e h i n d u r c h , 
in der ic h seit einige n Jahre n geleb t habe , —  sehe n 
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Sie d a h i n t c r ! Lasse n Si e sic h nich t übe r mic h t au - l 
schen — Sie glaube n doc h nicht , da B ,,de r F re ige i s t " 
m e i n Ideal is t! I c h b i n . . . 

Verze ihung! Liebst e Lou ! 
F . N . 

Die Bayreuthe r Festspiel e de s Jahre s 1882 waren di e 
letzten, die Wagne r erlebte . Sie brachte n ih m de n höchste n 
Triumph seine s Lebens: di e erst e Auffiihrung de s Parsifal. 
Selbst de r ,,Sieg " de s Jahre s 1876 war übertroffen . Biszu -
letzt hatt e Nietzsche geschwankt , ob e r nich t doc h noc h 
nach Bayreut h gehe n solle , ei n Bewei s dafür , daf l e r 
Wagner pcrsönlich nich t aufgegebe n hatte . Auc h Wagner 
scheint de n Verlus t noc h gefühl t z u haben . (Vgl . obe n 
S. 218.) Der Bruc h mi t Wagners Sache , de n Nietzsch e 
durch de n „Fall Wagner " i m Jahr e 188 8 vollzog, ka m 
selbst de n Eingeweihte n überraschend . 

Das J a h r 1882 ist also wirklich ei n Schicksalsjah r fü r 
Nietzsche, un d nicht ohn e Grun d blick t e r nac h günstige n 
Zeichcn aus . Di e Wel t lieg t Richard Wagne r z u Füüen; 
Nietzsche ist besiegt . Di e glanzend e Gesellschaft . di e sic h 
zum Parsifal versammel t hat . ziihl t s o manche n untersich, 
auf de n Nietzsche gerne eingewirk t hatt e — aber si e hal t 
denVerfasser der,,UnzeitgemaBenBetrachtungen"füreine n 
Abtrünnigen. So steht e r allei n — nur di e phantastischc , 
rasch zerstiebend e Hoffnun g au f di e jung e Russi n beleb t 
ihn noch . Au s diese m tiefste n Wellenta l seines Schicksal s 
erhebt sic h seine höchste Hoffnung . Al s Zarathustr a wir d 
er da s werden, wa s e r al s ,,Freigeist" nich t werden konnte ' 
Besieger un d Erb e Wagners . 

An Jaco b B u r c k h a r d t 
Naumburg a./S., August 1882 

Nun , mei n hochverehr te r F r e u n d —  oder wie soil 
ich Si e nennen ? —  empfangen Si e mi t Wohlwolle n 
das, wa s ic h Ihne n heut e sende , mi t eine m v o r g e -
f a ü t e n Wohlwol len : denn , wen n Si e das nich t tun, 
so werden Si e be i diesem Buch e „Di e fröhliche Wis-



270 Zarathustra 

senschaft" nu r z u spotten haben (e s ist ga r zupersün-
lich, un d alle s Persönlich e is t eigentlic h komisch) , 

lm übrige n hab e ic h de n Punk t erreicht , w o ic h 
lebe wi e ic h d e n k e , un d vielleich t lernt e ic h auc h 
inzwischen wirklic h ausdrücken , wa s ic h denke . I n 
Hinsicht hierau f hör e ic h Ih r Urtei l al s eine n Rich 
terspruch: ichwünschtenamentlich , dafiSi e de n Sane 
tus Januariu s (Buc h IV) im Zusammenhan g lese n 
mochten, u m z u wissen , o b e r al s Ganze s sic h mit -
t e i l t . -

Und mein e Verse ?  
In herzliche m Vertraue n 

Ihr 
Friedrich Nietzsche. 

NB. Un d wa s is t doc h di e Adress e jene s Herr n 
Curti, vo n de m Si e be i unsere m letzten , s eh r scho -
nen Zusammensei n sprachen ? 

An Lo u Salom e 
Leipzig 

Meine lieb e Lou , 
Ihr Gedank e eine r Reduktio n de r phüosophische n 
Systeme au f Personal-Akte n ihre r Urhebe r ist rech t 
ein Gedank e au s de m „Geschwistergehirn" : ic h so l 
ber hab e i n Base l i n d iese m Sinn e Geschichte de r 
alten Philosophic erzahl t un d sagt e ger n meinenZ u 

I hörern: „dies Syste m is t widerleg t un d to t — aber di e 
P e r s o n dahinte r is t unwiderlegbar , di e Perso n is t 
gar nicht tot z u machen " —  zu m Beispiel Plato. 

Inzwischen ha t der Prof . Riede l hier , de r Prasü -
dent des deutsche n Musikvereins , fü r meine „hero i 
sche Musik " (ic h mein e Ih r „Lebens-Gebet" ) Feue r 
gefangen -  e r wil l e s durchau s haben , un d e s is t 
nicht unmöglich , dafi er e s für seine n herrliche n Cho r 
(einen de r erste n Deutschland s „de r Riedelsch e Ve r 
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ein" genannt) zurechtmacht . Da s ware so ein kleines 
Weglein, au f de m wi r beide zusammen zu r Nach -
welt gelangten -  andere Wege vorbehalten. -

Was Ihr e „Charakteristi k meine r selber " betrifft , 
welche wah r ist , wie Si e schrieben: s o fiele n mi r 
meine Verechen aus der Fröhliche n Wissenschaf t ei n 
p. 10, mit der Oberschrift „Bitte". Erraten Sie , meine 
liebe Lou , u m wa s ic h bitte ? 

Gestern nachmitta g wa r ic h glücklich; de r Him -
mel war blau, die Luft mil d und rein, ich war im Bo-
sental, wohin mich Carmen-Musik lockte . Da saQ ich 
3 Stunden, trank de n zweiten Eogna k diese s Jahres , 
zur Erinnerun g a n den erste n (ha ! wi e haülich . e r 
schmeckte!) un d dacht e i n aller Unschul d und Bos -
heit darüber nach , ob ich nicht irgendwelch e Anlage 
zur Verrücktheit hatte. Ic h sagt e mi r schliefilic h 
Nein. Dann begann die Carmen-Musik, un d ich ging 
für eine halb e Stund e unte r i n Tranen un d Elopfen 
des Herzens. — Wenn Si e aber die s lesen, werden Sie 
schliefilich sagen: Ja! un d eine Note zur „Charakte -
ristik meiner selber " machen. — 

Kommen Sie doch recht, rech t bald nac h Leipzig ! 
Warum den n ers t a m 2 . Oktober? 

Adieu, mein e lieb e Lou ! 
Ih r 

F .N. 

Nietzsche wa r der Sympathie, de m Mitleid, demGeftihl 
des Augenblicks rettungslos ausgeliefert ; ma n mtifite die -
ser Veranlaguug entsprechen d ei n Lebe n im Zickzac k vo n 
ihm erwarten. Statt dessen: ein Pfad, der zwar immer nur 
ein Stuck weit z u sehe n erlaubt , imme r am Abgrund ent-
lang, um Felsen schrof f herumbiegend , abe r doch auf dem 
kürzesten Wege zum Oipfel fiihrend . Lies t man die Brief e 
und Zettel aus den Jahren 188 2 und 1883 , so könnte man 
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sagen: welche Heftigkeit, welch e Widersprüche! Aber über 
dem Ganzen steht ein Begriff : „Meine Aufgabe". Der Auf-
gabe entsprechend wir d der wirre Knoten gelost. 

In einem Brief entwurf an Lou aas dem Trennungsmonat 
(November) ist die Bede von einem „Katzenegoismus", der 
nichts meh r liebe n kann , vo n einer Haltang , fü r di e Er -
kenntnis ein plaisir neben andern plaisir s ist . Freun d Bée 
wird in bezug auf di e Tugenden der Verehrung, der Dank-
barkeit, der Pietat usf . wei t über sie gestellt. Übereinstim-
mend dami t sag t ei n Briefentwnr f an Bee , daB, urn ihm 
(Nietzsche) z u helfen, nich t ei n gute r Intellekt , sonder n 
eine Moralitat ersten Ranges nottue. Unter einer Moralitat 
enten Banges versteht Nietzsche die heroische, die den Men-
schen sich fü r ei n grofie s Zie l opfer n lafit . Lou abe r wil l 
sich nu r amüsiere n — die Episod e schliefi t also mi t einer 
grenzenlosen Enttauschung. Nietzsche ist bei dem Entschlufi 
des Novembers stehe n geblieben, e r hat Lo u nicht wiede r 
gesehen. 

Der Stol) war ungeheuer: weniger weil ihm Lou person-
lich vie l bedeute t hatte , al s wei l dami t da s Symbo l de s 
Jahres 1882 zerstört war. 

Charakteristisch is t di e Art , wi e Nietzsche sic h weiter 
verhalt: der Schrecken is t überwnnden , di e Enttauschun g 
schmerzt ihn nicht, unbef angen kann er sich nun an dem un-
gewöhnlichen Intellek t de r ihm wiede r ferngerückte n Lo u 
freuen, und vor allem kann er sich darttber freuen, wa s er 
als Lehre r trotzde m erreich t hat. Der Sat z de s unte n 
folgenden Briefes : „Tautenburg hat Lou ein Zie l gegeben" 
eröffnet da s Verstandni s fü r alle s Wesentliche . Z u seine r 
Höhe konnte er sie nicht führen, aber vergeblich hat er sie 
nicht in sein e Philosophi c eingeweiht . A m 7 . April 1884 
teilt e r Overbeck mi t Beziehun g au f de n Boman vo n Lou 
Salomé: „lm Kamp f u m Gott" mit, wie sehr er sich freue, 
dafi seine „Tautenburger Bemühungen" doch noch Früchte 
trügen. Als der Boman erschienen ist, schreibt er: 

„Zuletzt hat si e genau das ausgeführt, wa s ich vo n 
ihr i n Tautenbur g gewünsch t habe . l m übrige n hol e 
sieder Teufel! " 
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Als Epilog z u de n Enttauschunge n mi t Lo u (un d vor -
wegnehmend mit Bee) kan n man eine Briefstell e a n Over-
beck ansehe n (17 . Okt . 1885) : 

„Gestern f and ich, vom Buchhandler geschlckt, Rees 
„Entstehung des Gewissens" vo r un d dankte nac h 
raschem Oberblick e meine m Schicksale , welche s e s 
mit sich brachte , daQ ich mir vo r zwei ode r drei Jah -
ren di e Widmun g diese s mi r zugedachte n Werke s 
verbitten mufite. Armselig , unbegreiflic h „alters -
schwach" - . Zugleich , durc h ein e artig e Ironie de s 
Zufalls, tra f auc h das Buc h de s Frl . Salome ein , da s 
mich ganz umgekehr t berührt hat. Welche r Kontrast 
zwÏ8chen de r madchenhaf ten un d sentimentalen Form 
und de m willens - un d wissenskraftige n Inhalte ! E s 
ist Höh e darin ; un d wen n e s woh l nich t da s Ewig -
Weibliche ist , was diese s Pseudomadche n hinan-
zieht, so vielleicht — das Ewig-Mannliche . — Übri-
gens hunder t Anklang e an unsr e Tautenburger Ge -
aprache. - " 

Als letztes Dokument sei diesem Abschnitt die Schilderung 
beigeffigt, di e Frau Andreas-Salomé vo n Nietzsches Aufie -
rem wahrend de r Zeit , d a sie ih n kannte , entworfe n hat.1 

„Ich möchtc sagen: dieses Verborgene, die Ahnung einer 
verochwiegenen Einsamkei t — das wa r de r erste , stark e 
Eindruck, durch den Nietzsches Erscheinun g fesselte . Dem 
flüchtigen Beschaue r bot sich nichts Auf f allendes; der mit-
telgrofie Mann in seiner überaus einf achen, aber auch über-
aus sorgf altigen Kleidung , mi t den ruhigen Zügen und dem 
schlicht zurückgestrichene n braune n Haa r konnt e leich t 
übersehen werden . Di e feinen , höchs t ausdrucksvolle n 
Mundlinien wurde n durc h eine n vornübergekammte n gro -
Oen Schnurrbart fast völlig verdeckt; er hatte ein leises La-
chen, eine gerauschlose Art zu sprechen und einen vorsich-
tigen, nachdenklichen Gang, wobei er sich ein wenig in den 

1 Lo u Andreas-Salomé: F . Nietzsche i n seinen Werken, 1894, 
S. 11. 

Br 18 
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Schultern beugte; man konnte sich schwer diese Gestaltin 
mitten einer Menachenmenge vorstellen, — aie trug das Ge 
prage des Abseitsstehens, des Alleinstehens. Unvergleich-
lich sehön und edel geformt, s o dafl si e den Blick unwill 
kflrlich au f sich zogen, waren an Nietzsche die Hande, von 
denen er selbst glaubte, dafl si e seinen Geist verrieten .. 

An Fran z Overbec k 
Leipzig, September 1882 

Mein liebe r Freund , s o sitze ic h den n einma l wie-
der in Leipzig, der alten Bücherstadt , ur n einige Bü -
eher kennenzolernen , bevo r es wiede r in di e Fem e 
geht. Mit dem deutschen Winterfeldzug wir d es wohl 
nichts werden: ich bedarf i n jedem Sinne des helle n 
Wettets. Ja, Charakte r hat er , diese r Wolkenhim -
mel Deutschlands, ungefahr , wie mic h dunkt, wie die 
Parsifalmusik Charakte r ha t —  aber einen schlech -
ten. Vo r mi r liegt de r erste Ak t de s matrimonio se-
greto -  goldene , glitzernde, gute , seh r gut e Musik ! 

Die Tautenburge r Woche n habe n mi r wohlgetan , 
namentlich di e letzten ; un d i m ganzen grofien hab c 
ich ein Recht, von Genesung za reden, wenn ich auch 
haufig genu g a n da s labil e Oleichgewich t mei 
ner Gesundhei t erinner t werde . Abe r reine n Hi m 
mel iibe r mir ! Sons t verlier e ic h allzuvie l Zei t un d 
Kraft! 

Wenn D u de n Sanctu s Januariu s gelese n hast , s o 
wirst Du gemerkt haben, dafi ich einen Wendekrei s 
überschritten habe . Alle s lieg t neu vo r mir , un d e s 
wird nicht lang e dauern, da B ic h auc h da s furcht -
bare Angesich t meine r fernere n Lebensaufgab e z u 
sehen bekomme. Dieser lange reiche Sommer war für 
mich ein e Probezeit ; ic h nah m auBers t muti g un d 
stolz vo n ih m Abschied , den n ic h empfand für diese 
Zeitspanne wenigsten s di e sons t s o haOlich e Kluft 
zwischen Wollen un d Vollbringen als überbrückt . 
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Es gab harte Ansprüch e an meine Menschlichkcit , 
und ich bin mix im Schwersten genu g geworden. Die-
sen ganzen Zwischenzustand zwische n gonst und einst-
mals nenne ich „i n medi a vita"; und de r Damon der 
Musik, de r mic h nac h lange n Jahre n wiede r einma l 
heimsuchte, hat mich gezwungen , auc h i n Tone n da -
von z u reden . 

Das Nützlichst e aber , wa s ic h diese n Somme r ge -
tan habe , ware n mein e Gesprach e mi t Lou . Unsr e 
Intelligenzen un d Geschmacker sin d imTiefsten ver -
wandt - und e s gibt andererseit s de r Gegensatze so 
viele, dafl wir füreinande r di e lehrreichsten Beobach-
tungsobjekte un d -subjekt e sind . Ic h hab e noc h nie -
manden kennengelemt , de r seine n Erfahrungw i ein e 
solche Meng e objektive r Einsichte n z u entneh -
men wüÜte , niemanden, de r au s alle m Gclernte n so -
viel z u zieh n verstünde . Gester n schrie b mi r Ré e 
„Lou is t entschiede n ur n einig e Zol l gewachse n i n 
Tautenburg" — nun , ic h bi n es vielleich t auch . Ic h 
möchte wissen , o b eine solch e philosophisch e Of -
fenheit, wi e sie zwischen un s besteht , scho n einmal 
bestanden hat. L. is t jetz t gan z i n Bücher n un d Ar -
beiten versteekt ; ih r gröüte r Dienst , de n si e mir bis -
her erwiesen , is t der , Ré e z u eine r Refor m seines 
Buches au f Grun d eine s meine r Hauptgedanke n be -
stimmt z u haben . — Ihre Gesundhei t reich t nu r fü r 
6—7 Jahre aus , wie ic h fürchte . 

Tau tenburg hat Lo u ein Zie l gegeben . — Sie 
hinterliefi mi r ei n ergreifende s Gedich t „Gebe t an 
das Leben" . 

Leider hat sich mein e Schwester z u einer Todfein -
din L's . entwickelt , si e wa r volle r moralische r Ent -
rüstung von Anfang bi s End e un d behaupte t nun z u 
wissen, was a n meiner Philosophic ist . Si e ha t a n 
meine Mutter geschrieben, „sie habe inTautenb. meine 

18» 
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Philosophie ins Leben treten sehen and sei erschrok 
ken: ic h lieb e da s Böse , si e abe r lieb e da s Outc . 
Wens sie eine gate Katholikin ware, so würde sie ins 
Kloster gehen and für all das Unheil builen, was dar 
aas entstehen werde." Kurz, ich habe die Naumbur-
ger „Tugend " gege n mich , e s gib t eine n wirkliche n 
Br ach zwische n uns — and auch meine Mutter ver 
gafi sic h einma l s o weit mi t eine m Worte , da ü ic h 
meine Koffer packen liefi u . morgens früh nach Leip 
zig fahr. Meine Schwester (die nicht nach Naamburg 
kommen wollte, solange ich dort war u. noch in Tau 
tenbnrg ist) zitiert dazu ironisch „Also begann Zara-
thustras Untergang" . - In de r Tat , e s is t de r B c 
ginn fom Anfang . — Dieser Brie f is t für Dic h umi 
Deine lieb e Frau , halte t mic h nich t fü r menschcn -
feindlich. Ganz von Herzen Dei n F. N. 

Das Herzlichst e an Frau Rothplet z an d di e Ihri -
genl Ich dankte Dir noch nicht für Deinen herzlichen 
Brief. 

An Hana yon Bülow 
Santa Margherita bei Genoa, Dez. 1882 

Hochverehrter Herr, 
dorch irgendeinen gaten Zufal l erfahr e ich , daf i Si e 
mir—trotz meiner entfremdenden Einsamkeit, zu der 
ich sei t 1876 genötigt bin -  nicht frem d geworde n 
sind: ich empfinde ein e Freude dabei, die ich schwcr 
beschreiben kann. Es kommt zu mir wie ein Geschenk 
and wiederum wie etwas, anf das ich gewartet, an das 
ich geglaubt habe . E s schie n mir immer , sobal d Ih r 
Name mir einfiel, daf i es mir wohler und zuversicht-
licher ums Herz werde; und wenn ich zufallig etwas 
von Ihne n hörte , meint e ic h gleich , e s z u verstene n 
und gutheifie n z u mussen . Ic h glaabe , ic h hab e we-
nige Mensche n so gleichmafiig i n meinem Lebe n ge -
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lobt wi e Sie -  Verzeihung ! Wa s hab e ic h für ein 
Recht, Sie zu „loben"! — 

Inzwischen lebte ich Jahre lan g dem Tode etwas zu 
nahe und , wa s schlimme r ist , de m Schmerze . Mein e 
Natur is t gemacht , sic h lange qualen zu lasse n un d 
wie mit langsame m Feue r verbrann t z u werden; ic h 
verstehe mic h nicht etnmal au f di e Klugheit , „de n 
Verstand dabe i zu verlieren". Ich sag e nichts von der 
Gefahrlichkeit meine r Affekte, abe r da s mufl ich sa-
gen : die veranderte Ar t z u denken und zu empfinden, 
welche ic h sei t sech s Jahre n auc h schriftlic h zu m 
Ausdruck brachte , hat mich imDasei n erhal te n un d 
mich beinahe gesund gemacht. Wa s geht es mich an , 
wenn mein e Freund e behaupten , dies e mein e jetzig e 
„Freigeisterei" sei ein exzentrischer, mi t den Zahne n 
festgehaltner Entschlu O un d meine r eigenen Nei -
gung abgerungen un d angezwungen? Gut, esmageine 
„zweite Natur " sein : aber ic h wil l scho n noch bewei-
sen, da B ic h mi t diese r zweite n Natu r ers t i n de n 
eigentlichen Besit z meine r erste n Natu r getrete n 
bin. -

So denk e ic h vo n mir : i m übrigen denk t fast alle 
Weltrecht8chlechtvonmir. Meine Reise nach'Deutsch-
land i n diese m Somme r —  eine Unterbrechun g de r 
tiefsten Einsamkeit - ha t mich belehrt und erschreckt . 
Ich f and di e ganze lieb e deutsch e Besti e gege n mic h 
anspringend, -  ic h bi n ih r namlic h durchau s nicht 
mehr „moralisc h genug" . 

Genug, ich bin wieder Einsiedle r un d meh r al s je ; 
und denk e mi r -  folglic h -  etwa s Neue s aus . E s 
scheint mir , da B allei n der Zustan d de r Schwan -
gerschaft un s immer wiede r ans Lebe n anbindet . -

Also: ic h bin , der ic h war, jeman d der Si e von 
Herzen verehr t , 

Ihr ergebene r Dr . Friedric h Nietzsche . 
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An Heinric h vo n Stei n 
S. Margherita, Anf ang Dezember 1882 

Aber, lieber Herr Doktor, Sie hatten mi r gar nicht 
schoner antworte n können , al s Sie es geta n habe n -
durchÜbersendungIhrer Bogen . Da s traf glücklic h 
zu8ammen! Un d bei allen erste n Begegnungen sollt c 
es ein so gutes „Vogel zeichen" geben! 

Ja, Si e sin d ei n Dichte r 1 Das empfind e ich : di e 
Affekte, ihr e Wechsel, nicht am wenigsten der szeni-
sche Apparat —  da s is t wirksa m un d glaubwürdig 
(worauf alle s ankommtl) . 

Was die „Sprache" betrifft, -  nu n wir sprechen zu-
sammen über die Sprache, wenn wir uns einmal sehen : 
das ist nichts für den Brief. GewLB, lieber Herr Dok-
tor, sie lesen noch z u vie l Bücher , namentlich deut -
sche Bücher 1 Wie kan n man nu r ei n deutsche s Buc h 
lesen! 

Ah, Verzeihung l Ic h ta t e s selbe r ebe n un d hab e 
Tranen dabe i vergossen. 

Wagner sagt e einma l vo n mir , ic h schrieb e latei -
nisch un d nicht deutsch : was einma l wah r is t un d 
sodann-auch meinemOhrewohlklingt . Ic h kann nu n 
einmal a n alle m deutsche n Wese n nu r eine n Antei l 
haben, un d nicht mehr . Betrachte n Si e meine n Na -
men: meineVorfahren waren polnische Edelleute, noch 
die Mutte r meines Groflvater s war Polin . Nun , ic h 
mache mir aus meinem Halbdeutschtum ein e Tugen d 
zurecht un d nehme in Anspruch, mehr von der Kuns t 
der Sprache z u verstehen als es Deutschen möglich 
ist.— 

Also hierin au f Wiedersehn! 
Was „den Helden " betrifft: s o denk e ic h nicht so 

gut vo n ih m wie Sie . Immerhin : e r ist di e annehm -
barste For m des menschliche n Daseins , namentlich 
wenn ma n kein e andere Wah l hat. 
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Man gewinn t etwas lieb: iind kaum is t es einem von 
Grund au s Heb geworden, so sagt de r Tyran n in un s 
(den wir gar z u gerne „unse r höheres Selbst" nennen 
mochten): „Gerade das gib mir zu m Opfer." Un d wir 
geben's auc h -  abe r es is t Tierqualerei dabei un d 
Verbranntwerden mi t langsamem Feuer. E s sind fas t 
lauter Problem e der Grausamkei t , die Si e behan -
deln: tu t die s Ihne n wohl ? Ic h sag e Ihne n aufrich -
tig, daB ich selber zuviel von dieser „tragischen" Kom-
plexion i m Leibe habe , um sie nicht oft z u verwün-
schen; mein e Erlebnisse i m kleinen und groBen neh-
men immer den glcichen Verlauf . Da verlangtesmich 
am meisten nach einer Höhe, vo n wo aus gesehenda s 
tragische Problem unte r mi r ist . -  Ic h möchte dem 
menschlichen Dasei n etwa s vo n seinem herzbrecheri -
schen und grausamen Charakte r nehmen . Doch , um 
hier fortfahren z u kónnen, müöte ich Ihnen verraten , 
was ic h niemande m noch verraten hab e —  di e Auf -
gabe, vor der ic h stehe, di e Aufgab e meines Lebens . 
Nein, davo n dürfen wi r nich t miteinande r sprechen. 
Oder vielmehr : s o wie wi r beid e sind , zwe i seh r ge-
trennte Wesen , dürfen wi r davon nicht einma l mit-
einander schweigen . 

Von Herze n Ihne n dankbar 
und zugctan 

F . Nietzsche . 

Ich bi n wieder, in meine r Residen z Genu a ode r i n 
deren Nahe , meh r Einsiedle r al s je : Santa Marghe -
rita Ligur e (Italia ) (Poste restante) . 
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An Erwi n Rohd e 
Santa Margherita, Winter 1882/188 3 

Mein liebe r Freund , 
so bin ic h doch wiede r i m „Süden" ; ic h kan n imme r 
noch nicht nordischen Himmel , Deutsohland un d „die 
Menschen" vertragen. E s gab sehr viel Krankheit und 
Melancholie inzwischen. 

Bei Deinem mir auOers t willkommenen Briefe , der 
mich i n Sant a Margherit a erwischte , hatt e ic h n a 
mentlich ein e Freude: Dic h von einer konzentrieren -
den Haupta rbe it reden z u horen. Im Grunde zürn e 
ich allen meinen Freunde n i m stillen, bevor ic h nicht 
dies Wort vo n ihnen höre. Wir musse n un s in etwas 
Ganzes hineinlegen , sons t macht das Viel e au s mi s 
ein Vieles. 

Ich schreib e heut e auc h s o schlech t wie gewiss e 
Freunde — und nicht einmal aus Rache . -

Was mic h betriff t -  liebste r Freund , sie h zu , daB 
Du gerad e jetz t nicht übe r mic h in de n Irrtu m ge-
ratst. Gut, ic h hab e eine „zweite Natur" , abe r nich t 
am di e erst e z u vernichten, sondern u m si e z u e r 

| tragen. An meine r „erste n Natur " war e ic h langst 
zugrunde gegangen , —  wa r ic h beinah e zugrund e ge -
gangen. 

Was Du von dem „exzentrischen EntschluB " sagst, 
ist übrigens vollkommen wahr . Ic h könnte Or t und 
Tag daz u nennen . Abe r -  we r wa r es doch , de r sic h 
da entschloB? —  Gewifi, liebste r Freund , e s war die 
erste Natur : si e wollt e „leben" . -

Lies mi r doch einmal zuGefallen meine Schrift übe r 
Schopenhauer: es sind ein paar Seite n drin, aus denen 
der Schlüsse l zu nehme n ist . Wa s dies e Schrift un d 
das Idea l dari n betrifft , —  s o hab e ic h bishe r mei n 
Wort gehalten. Die hochmoralischen Attituden mag 
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ich schlechterding s nicht mehr. Di e Wort e i n jene r 
Schrift muBt Du ei n wenig umf arben . 

Nun stehe ich vor der Hauptsache . -
Was den Tite l „Fröhlich e Wissenschaft " betrifft , 

so habe ich nur a n die gaya scienza der Troubadours 
gedacht, — daher auch die Verschen. 

Von Herzen 
Dein alter Freun d 

Nietzsche. 
Santa Margherita , Ligure , 

poste restante. 
Himmel! Wa s bi n ic h einsam ! 

An Fran z Overbec k 
Silvester 1882, wahrscheinlich au s Santa Margherita Ligure 

Lieber Freun d 
Dank vo n ganze m Herze n für Dein e zwe i Briefe . 

Und heut e wirs t Du Dic h nich t wunder n z u horen , 
daB ic h inzwische n auc h noch nich t weis e geworde n 
bin. Di e ungeheure Spannung , mi t der ic h die letz-
ten 1 0 Jahr e Schmerz un d Entsagun g überwunde n 
habe, rach t sic h i n solche n Zustanden; ic h bin z u 
sehr Maschin e dadurc h geworden, un d die Gefah r 
ist nicht gering, be i so heftigen Bewegungen , daB die 
Feder springt . 

Ich war dreima l i n Genua, aber fand kei n Zimmer , 
wie ic h e s diesma l brauche, namlic h mi t Ofen . E s 
ist kalt, ich habe in Leipzi g schon mich an Feue r ge-
wöhnt - un d zuletzt : ic h hab e nicht viel Warme zu -
zusetzen. I n Genu a gibt es keine öfen. De r kaltest e 
Monat is t gerade vor der Tür . 

Zuletzt hilf t es nichts , ic h muB hier bleiben . Fü r 
meinen Kop f biete t di e Nahe de s Meere s eine Er -
leichterung —  das is t nich t z u unterschatzen, d a ich , 
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wie begreiflich , jetz t wiede r s eh r vie l auc h physiscl i 
zu leiden habe . 

Ich bi n nu n einma l nicht Geis t und nicht Körper , 
gondernetwas Drittes . Ic h leidc immer am Ganzen und 

• im Ganzen. — Nun , wa s soi l werden? Mein e Selbst-
überwindung is t imGrundemeinestiirkste Kraft : icl i 
dachte neulic h einmal liber mei n Leben nachundfaml . 
daB ic h ga r n i c h t s weite r bishe r geta n habe . Selbs t 
meine „Leistungen " (un d namentlic h di e sei t 1876 1 
gehoren unte r den Gesichtspunk t de r Askese. Askcs e 
sieht natürlich be i diese m Mensche n etwa s ander s 
aus als be i dem andern . (Auc h der Sanctu s Janua 
rius is t da s Buc h cine s Askcte n —  mein e lieb e Fra n 
Professor Overbeck! ) 

Mit herzliche m GruB e 
üein F . X . 

Und Heil dem neue n Jahr e -  u m nicht s über das 
alte z u sagen! Silvester 188 2 ^mic h schauder t bei die 
ser Jahreszahl. ) 

1883 

An P e t e r G a s t 
Rapallo, 1 . Februar 18N"> 

Lieber Freund , ic h schrie b Ihne n lange nicht , um i 
es war gu t so . Meine Gesundhei t hatt e sic h wiede r an 
Zustande gewöhnt , welch e ic h hinte r mi r glaubte : e s 
war ein e groB e Leib - un d Seelenqualere i - wobei da s 
jetzige E u r o p a w e t t e r keinengerLngenAnteühatte . 

Inzwischen gab es abe r wieder rein e klare Tage, und 
sofort bin ich auc h wiede r meine r selbe r Her r gewor -
den. Ei n Glüc k bleib t e s be i alledem , wen n ma n i n 
der E i n s a m k e i t mi t sic h selbe r ferti g werde n kann : 
aber wi e viel e sin d gebunde n un d musse n ih r Elen d 
im Verkeh r mi t Mensche n v e r d o p p e l t tragen ! 
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Gefroren hab e ic h übrigen s wi e noch niemals , un d 
ebenfalls niemal s schlechter gegessen . Ein e Verande -
rung meines Aufenthaltortes is t jetzt nötig: ich hatte 
bereits da s Zimme r wiede r gemietet , welches ic h im 
letzien Winter i n Genua bewohnte — aber die neueste 
Nachricht ist, dafl der Herr, welcher jetzt darin wohnt, 
sich anders entschlossen hat und bleiben will. 

Nun ha t mich di e alt e gut e Freundi n Meysenbug 
nach Ro m eingeladen: und mi r mi t Bestimmthei t je -
manden i n Aussich t gestellt , de r taglic h 2 Stunden 
mit mir schreiben will. Da ich gerade auf da s drin-
gendste jemanden zu m Schreiben un d Diktieren nötig 
habe, so will ich nach Ro m übersiedeln — so wenig es, 
wie Sie wissen, de r Ort meine r Wah l ist . 

Dieser bereitwillige „Schreiber" ist Fraulein Cécil e 
Horner, die Verwandte Brenner s (ic h habe sie nie ge-
sehn). 

Aber vielleich t habe n Si e Vergnüge n dara n z u ho-
ren, was es zu schreibe n un d druckferti g z u mache n 
gibt. Es handelt sich urn ein ganz kleines Buch — hun-
dertDruckseiten etwa . Abe r e s ist meinBestes , un d 
ich hab e eine n schwere n Stein mi r dami t vo n der 
Seele gewalzt . E s gib t nicht s Ernstere s vo n mi r un d 
auch nicht s Heitreres ; ic h wünsch e von Herzen , daf l 
die se Farb e — welche nich t einma l ein e Mischfarb e 
zu sei n brauch t — immer meh r z u meine r „Natur" -
farbe werde . Da s Buc h soil heiüen 

Also sprac h Zara thus t ra . 
Ein Buch f Ur Alle und Keinen 

Von 
F.N. 

Mit diese m Buch e bin ich i n eine n neue n „Ring " 
eingetreten - von jetzt ab werde ich wohl in Deutsch-
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land unte r di e Verrückten gerechnet werden. E s is t 
eine wunderliche Art von „Moralpredigten". 

Mein Aufenthalt i n Deutschland hat mich vollkom-
men zu dem gleichen Gesichtspunkte gebracht wie Sie, 
liebster Freund , der Ihrige — namlich da Q ich nichl 
mehr hineingehöre. Und jetzt wenigstens , nach mei 
nem „Zarathustra" , geh t es mi r auc h wi e Ihnen : 
diese Einsich t un d „Stellungnahme " ha t mic h e r 
mutigt. 

Wohin wi r jetz t gehören? - Seie n wi r glücklich, 
dafi wir eine solche Frage überhaupt stellen durf en! 

Un8ere Erlebnisse waren ziemlich gleich: nurhabeu 
Sie ein bessere s Temperament , ein e bessere , stillere, 
einsamere Vergangenheit -  un d eine bessere Gesund-
heit vor mir voraus. Ich bin beinahe erstickt. — 

Also bi s zum 10 . werde ic h noch hier sein. Spater 
Roma poste restante. 

Ihnen immer sehr inGedankenundWünschennahe . 
F.N. 

An Fran z Overbec k 
Erhalten am 11. Febr. 188 3 aua Rapalio 

Lieber Freund , 
das Gel d is t i n meine n Handen: un d wiede r dacht e 
ich darüber nach , welche unangenehm e Mühsal ic h 
Dir nun seit Jahren mache. Vielleicht hat es nun bald 
sein Ende. 

Ich wil l es Di r nich t verhehlen , es steh t schlech t 
mit mir . Es is t wiede r Nach t um mich; mir is t zu-
mute, als hatte e s geblitz t -  ic h wa r ein e kurz e 
Spanne Zeit gan z i n meinem Element e un d in mei 
nem Lichte. Und nu n is t es vo r bei. Ich glaube , ic h 
gehe unfehlbar zugrunde , es se i denn, dafi irgen d et-
was passiert , ic h weifi durchau s nich t was. Viel-
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leicht, daf i mic h jeman d au s Europ a wegschleppt e -
ich, mit meine r physikalische n Denkungsweise , seh e 
in mir jetzt da s Opfer eine r terrestrisch-klimatische n 
Störung, der Europ a ausgesetz t ist . Was kann ich da -
für, daf l ic h eine n Sinn meh r habe un d ein e neu e 
furchtbare Leidensquelle ! Selbs t s o z u denken is t 
schon eine Erleichterun g - s o brauche ich doch nicht 
die Mensche n al s Ursache n meine s Elend s anzukla -
gen. Obwohl ic h die s könnte! Un d nu r z u vie l auc h 
lue! Alles , worau f ic h i n meine n Briefe n an Dic h 
hingedeutet habe , is t nu r da s N e ben bei - ich hab e 
eine solche vielfache Las t qualvolle r un d grafiliche r 
Erinnerungen z u tragen ! 

r 

Ein Pistolenlau f is t mi r jetz t ein e Quelle relativ 
angenehmer Gedanken. -

Mein ganzes Leben hat sich vor meinen Blieken zer -
setzt: dieses ganz e unheimliche verborge n gehalten e 
Leben, das alle sechs Jahre einen Schritt tu t un d ga r 
nichts eigentlich weite r will als diese n Schritt : wah -
rend alles übrige , alle mein e menschlichen Beziehun -
gen, mit eine r Mask e von mi r z u tu n haben , und ic h 
fortwfihrend da s Opfer davo n sein muO, ein ganz ver-
borgenes Lebe n z u führen . Ic h bin den grausamste n 
Zufallen imme r ausgesetz t gewesen - odervielmehr: 
ich bin es, der au s alle n Zufalle n sic h Grausamkei -
ten gemacht hat. 

Dies Buch , vo n de m ic h Di r schrieb , ein e Sach e 
von 10 Tagen, komm t mi r jetz t wi e mein Testamen t 
vor. E s enthalt i n de r gröfite n Scharf e ei n Bil d mei -
nes Wesens, wie es ist, so ba ld ic h einmal meine ganze 
Last abgeworfen habe . Es ist eine Dichtungundkein e 
Aphorismensammlung. 

Ich fürcht e mic h vo r Ro m un d kan n mic h nich t 
entschlieQen. Wer weiB , welche Tortur dor t au f mic h 
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wartetl S o habe ich mich daran gemacht, mein eigner 
Abschreiber z u sein. 

Was soil ich tan unter diesem Himmel an d Wetter-
wechsel! Ah dies e Beangstigung! Und dabe i weifi ich, 
dafl, relativ , a m Meere e s noc h „am besten geht" ! 

Mit herzliche m Dank e un d Di r an d Deine r liebe n 
Frau das Best e wünschen d -p JT 

Gast bench tet aml6.Februar ausVenedi g an Nietzsche:1 

„Am Dienstag den 13. Februar ging ich, wie jeden Abend, 
ziemlich rasch durch dieStadt, si s mic h einHerr f ragt, ob 
ich nach dem Pal ast Vendramin gehe; ich sei ihm als deut 
scher Musiker gezeigt worden and er vermute deshalb, daC 
ich zu Wagners gehe; es heifie, er sei tot... Ic h meinte dar 
auf, er solle sich nicht* weiB machen lassen, Wagner werdc 
in zwanzig Jahre n noc h leben; ic h ging abe r doc h mit .. • 
Ich bin wohl eine halbeStunde unter strömendem Regen im 
Palasthof gestanden , obe n die Lichter, in meine r Phant a 
sie di e Bestttrzun g der Familie , die Wunderlichkei t des 
Schicksals, da s mich in diese r Nacht an diesen Or t stellt. 
die plötzlich verandert * Physiognomie unsere r Musikzu -
stande, ich hier als einer, dem in mancher Stunde das Herz 
nach Wagner s Takt gepoch t hat, un d mehr noch , — kurz , 
es ging vie l vor i n mir , un d ic h bi n immer noc h seh r be-
wegt." 

Wagners To d bedeutet e fu r Nietzsch e ein e „Erlaicht e 
rung". Diese s Wor t is t nicht subjektiv-psychologisch z u 
verstehen, sonder n objektiv , i n bezu g au f sein e Aufgabe . 
Das Beich vo n Bayreuth , s o mein t Nietzsche , is t jetz t zu 
Ende, nun beginnt das Beich Zarathustras . 

Ober einen seiner Verehrer, Pau l Lanzky, schreibt Nietz-
sche im Dezembe r 188 3 an Overbeck: 

„Es is t de r erste , de r mic h brieflich anrede t ,Ver -
ehxtesterMeisterr (wa s mic h mitdenverschiedenste B 
Empfindungen an d Erinnerange n getroffen hat.)" 

* Die Brief * P . Gut s a n F . Nietzsche , hgg . vo n A . Ifendt , 
1923, Bd. I 8 . 284 f. 
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Und deutliche r noc h am 7 . April 1884 a n denselben : 
„Himmell Ic h bekomme jetzt nachgerade eine hiib-

sche Oattung vo n Briefen — diese Art vo n Verehrungs-
stil hat R.Wagne r i n di e deutsche Jugen d hineinge -
tragen: un d e s beginn t schon , wa s ic h lange prophe-
zeit habe , daf l ic h i n manche n Stücken de r E r be 
R.W.8 sein werde." 

Dieselbe Wendun g vo m „Erbe n Wagners " gebrauch t 
Nietzsche a m 25 . September 188 3 i n eine m Brief e a n sein e 
Angehörigen. 

An Peter Oas t 
Genua, 14. Februar 83; 5 Uhr Nachm. 

Woran star b Wagner ? Soebe n komm t di e Nach -
richt seine s Tode s nac h Oenua . Ic h bi n heut e ohn e 
alien Grun d hierhe r gereis t un d kauft e eben , wide r 
meine Gewohnheit , di e ebe n erschienen e Abendnum -
mer des „Caffaro" . Me in erste r Blic k fall t au f da s 
Telegramm au s Venedig. F. N. 

An Coiim a Wagne r 
[Entwurf ] Rapallo , 14 . Febr. 1883 

Sie haben es sich frühe r nich t verwehrt , in ernste n 
Lagen auch mein e Stimme z u horen: un d eben jetzt , 
wo mich die erste Nachrich t ereilt, daf l Sie das Ern -
8teste erleb t haben , weif l ic h mein Gefühl nich t an -
ders auszuschütten , al s inde m ic h ganz a n Si e und 
uur an Sie allein es richte. 

Nicht wa s Sie verlieren , sonder n wa s Si e jetz t be -
sitzen, stent mir vo r de r Seele : un d e s wir d weni g 
Menschen geben , di e mi t eine m so tiefe n Gefühl sa -
gen können: „S o war e s alles meine Pflicht , wa s ic h 
um diesen einen tat , un d nicht s mehr , — es war auc h 
mein ganzer Lohn. " 

Sie haben Eine m Ziel e gelebt und ihm jedes Opfe r 
gebracht; und übe r di e Liebe jenes Menschen hinau s 
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erfaStenSie dasHöchste, was seine Lieb e an d sein 
Hoffen erdachte: dem dienten Sie, dem gehören Sie 
and Ih r Nam e fur immerdar , -  dem , was nicht mit 
einem Mensche n stirbt , o b es scho n i n ih m geboren 
wurde. 

Wenige wollen so etwas: und von de n Wenigen -
wer kann es so wie Sie! 

So seh e ic h heut e au f Sie , un d s o sa h ich , wenn-
gleich aas grofier Feme, immer auf Sie , al s au f die 
bestverehrte Frau, die es meinem Herzen gibt. 

An Pete r Oa . t Rapallo , 19. Februar 1883 
Lieber Freund, jeder Ihrer letzten Briefe wa r eine 

Wohltat für micb: ich dankeIhnenvonganzemHer -
zen dafür. 

Dieser Winter war der schlech teste meines Lebens; 
and ic h betrachte mic h als da s Opfer eine r Natur -
störung. Das alte Sündflut- Europa bringt mich noch 
om; abe r vielleich t komm t mi r noc h ei n Menso h zu 
Hilfe un d schleppt mic h auf di e Hochlande von Me-
xiko. Allei n kan n ic h solch e Reise n nich t unterneh-
men: das verbieten die Augen und einiges andre. 

Die ungeheur e Last , di e infolg e de s Wetter s auf 
mir liegt (sogar der alte Atna beginnt zu speien!) hat 
sich be i mi r i n Gedanke n un d Gefühl e verwandelt , 
deren Druc k furchtba r war : un d au s de m plötz -
lichen Loswerde n vo n diese r Last , infolg e vo n 10 
absolut heitern und frischen Januartagen, die es gab, 
ist mei n „Zarathustra " entstanden , da s losgebun -
denste meine r Ërzeugnisse . Teubne r druck t bereit s 
daran; ich selbe r hab e die Abschrif t gemacht . Obri 
gens meldet Schmeitzner, daf l im vergangenen Jahre 
alle meineSchrifte n besse r gekauft worden sind, and 
ich erfahr e sons t allerle i übe r eine wachsend e Teil -
nahme. Sogar ein Mitglie d de s Beichstages un d An-
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hanger Bismarck s (Delbrück ) soil seinen auöerste n 
Unwillen darüber ausgedrückt haben, daö ich nicht -
in Berli n lebe, sondern i n Sant a Margherita ü 

Verzeihen Sie dies Geschwatz, Sie wissen, was mir 
sonst jetzt gerade i m Kopf un d a m Herzen liegt . Ich 
war einig e Tag e hefti g kran k un d macht e meine n 
Wirten Besorgnisse . E s geh t nun wieder, un d ic h 
glaube sogar, daö de r To d Wagners die wesentlichste 
Erleichterung war , di e mi r jetz t geschaff t werde n 
konnte. Es war hart , sechs Jahre lan g Gegner dessen 
sein zu mussen, den man am meisten verehrt hat, und 
ich bin nicht gro b genu g daz u gebaut . Zuletz t wa r 
es der altgewordne Wagner , gegen den ich mich weh-
ren muöte ; was de n eigentlichen Wagne r betrif ft, s o 
will ich scho n noc h z u eine m gute n Teil e sei n Erb e 
werden (wi e ic h e s oft gegen Malwid a gesag t habe) . 
Im letzten Somme r empfan d ich , daö er mi r all e di e 
Menschen weggenommen hatte, auf welche in Deutsch-
land z u wirken überhaup t Sinn haben kann , un d si e 
in di e verworrne wüst e Feindseligkei t seines Alter s 
hineinzuziehn begann . 

Es versteh t sich , da ö ic h an Cosim a geschrieben 
habe. 

Was Ihr e Wort e übe r Lo u betri f ft, s o hab e ich 
sehr lachen mussen. Glauben Sie denn, daö ich dar i n 
einen andern „Geschmack" habe als Sie? Nein,durch -
aus nich t 1 Aber i m gegebne n Fali e hande l te e s sic h 
verdammt weni g um „mit oder ohne Liebreiz", son-
dern darum, ob ein groö angelegter Mensch zugrund e 
geht oder nicht. — 

Also die Korrekturen dürfe n wiede r z u Ihnen lau -
fen, mein alter hilfreicherFreund?—Schönsten Dan k 
für alles . F . N. 

Der f olgende Brief antworte t gleich mit seinem ersten Satz 
auf die AnregungOverbecks, Nietzsche moge über die Jugend 

Br i s 
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eine Bflckkehr z u de n Menschen suohen . Overbeck hatte ge-
sohriebea: „Ich sehe keine Möglichkeit fü r die Beruhigung. 
deren D u zu r Zei t so sehr bedarfst , solang e D u nich t f  o 
stère Ziel e für Dei n künftigea Lebe n ins Auge fassest. Umi 
da will ic h Dir den n eine n Gedanke n mitteilen , de n ic h 
kürzlich i n Hinsich t au f Dic h mi t meine r Fra u scho n be-
sprach und de r uns beiden der Oberlegun g nicht unwer t er 
schien. Wie ware es, wenn Du dara n dachtest , wiede r Leh 
rer z u werden, ich meine nicht akademischer , sonder n Leh-
rer (etw a des Deutschen) an einer höhere n Schule?" 1 

An Fran z Overbec k 
Genua, Anfang April 18M 

Mein liebe r Freun d Overbeck , ic h wei ü Deinc m 
g u t e n Brief e nicht s z u erwider n als : e s geh t vo r 
w a r t s . Mi t de m Lebe n bin ic h diesmal noc h davo n 
gekommen: nun wil l ich auc h noc h mi t de r Gesum l 
heit davonkommen . — S o stand e s imme r mi t meinc n 
Erleb- un d Erleidnissen : g e s e t z t ic h halt e si e aus . 
so werden si e mi r noc h zu m Gewinn . Ic h bin jetzt 
sehr vie l klare r un d entschlossene r al s i m vorige n 
Jahre , un d al s s e h r g e b r a n n t e s K i n d hab e ichei m 
sehr klar e un d entschlossen e Sche u vo r de m F c u c r : 
das will i n meinem Fali e sagen : M e n s c h e n s c h e u 
Selbst i n diese m letzte n Monat e (i n Genua) , de r micl i 
mit 4, 5  Menschen bekann t gemach t hat, haben si c li 
meine Erfahrunge n wiederhol t un d bestatigt . Hu n 
dertmal hab e ic h mi r gesagt , daf i da s wesentlich e G o 
nesungsmittel i n de n letzte n dre i Jahre n di e En t hal 
tung vo n a l l e m Verkehr e war . J e t z t is t Genu a fü r 
mich „verspiel t un d vertan" . Ich bin stol z genug fü r 
ein u n b e d i n g t e s inkognito , selbs t i n armliche n Ve r 
haltnissen: abe r ha l b gee hrt, h a l b ged uldet, hal h 
verwechselt fühl e ic h mic h wi e i n de r Holl e - dazu 
* • — ' • 

1 F . Nietzsche s Briefwechse l mi t F . Overbeck , hgg . v . Oehle r 
u. Bernoulli, 1916 , S. 209. 
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bin ic h n i c h t „stolz genug" . -  Dein Vorschla g im 
letzten Briefe is t be i weitem da s Akzeptabelst e vo n 
Vorschlagen, di e mi r neuerding s gemach t sin d (Ja -
cob Burckhard t ha t mic h seh r eindringlic h aufgefor -
dert, „Weltgeschicht e e x profess o z u dozieren " —  mi t 
Hindeutungen au f seinen Lebensabend. ) Aber war -
ten wi r ers t noch Zarathustr a ab : ic h fürchte , keine 
Behörde de r Wel t wir d mic h d a n a c h noc h zu m Leh-
rer der Jugen d habe n wollen , übrigen s — wa s stan d 
diesem meinem Zarathustra i m Wege ? Ein e halbe Mil -
lion christlicherGesangbiicher ! Abe r jetztkomm e ic h 
bei Teubner an di e Reih e (weshal b ic h bi s zu m 25te n 
des Monatsnoch hie r bleibe n werde) . - V e r h al t n i s -
m a fi i g paBse ich seh r gu t nac h Base l un d z u den Bas-
lern (besse r al s Du , liebste r Freund!) Auc h hier is t 
der Basler Dr . Breitin g mi r bei weite m de r zutrag-
lichste Verkeh r (Ic h a O gester n mi t ih m i n seine m 
Hospital, da s e r kommandier t un d besucht e mi t ih m 
die Kranken. ) Abe r da s Klim a Basel s is t mi r gan z 
unmöglich, nac h eine m halbe n Jahr e bin ic h wieder 
halbtot. Ic h brauch e r e i n e n Himme l —  sons t geheic h 
an meine m graBliche n Temperamen t zugrund e (I n 
a l ien Lebensalter n wa r der überschuf l de s Leiden s 
ungeheuer bei mir. ) 

Zuletzt: es is t móg l i ch , daB ic h mi t diese m Win -
ter i n ein e neu e Entwicklun g eingetrete n bin . Zara -
thustra is t etwas , da s kei n lebendige r Mensc h auBe r 
mir mache n kann . Vielleich t hab e ic h jetz t ers t mein e 
beste Kraft entdeckt . Selbs t als „Philosoph " habe ic h 
meine wesentlichste n Gedanke n (ode r „Tollheiten" ) 
noch nich t ausgesproche n — ach, ic h bin s o schweig -
sam, s o versteekt! Abe r gar als „Dichter" ! Meine 
Philologie hab e ic h v e r g e s s e n ; ic h hatte wa s Besse -
res in meine n zwanziger Jahren lernenkönnen ! Ach , 
was ic h unwissen d bin ! -

18' 
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lm Sommer Wald und Hochgebirge, imHerbstBa r 
celona - das is t da s Neueste. Geheim z u halten t 

In treuer Freundschaf t p . N. 
Nach de m Empfan g des ersten Bogen s vo m „Zarath u 

stra" schreib t Oas t a m 2 . April au s Venedig: 1 

Vcrehrter Her r Professor ! 
Sie machen e s mir mi t jedem neue n Buc h schwerer , nu r 

auf di e Ordnun g der Buchstabe n zu sehen ! 
Die prachtvolle Wendun g Ihres Geistes, die Kraf t Hire r 

Sprache, di e Fülle von Erfindun g bi s in s kleinste hinein . 
die Olut un d Majesta t Ihre r Empfindun g —  mache n mic h 
staunen, regen mich auf , zitter n i n mi r noch, sowei t cs 
mein Vermogen hergibt . 

Wieviel Wachstu m u m sich verbreiten Si c mit Ihre m ei-
genen! Es gibt nicht s dergleichen , —  wei l di e Ziele, welche 
Sie angeben, der Menschheit vo n niemande m noch angege 
ben wurden, angegebe n werden konnten ! 

Diesem Buc h is t di e Verbreitung der Bibel zu wiinschen. 
ihr kanonisches Ansehen, ih r Kommentarengefolge, auf dem 
dieses Ansehe n zu m Teil mi t beruht . Abe r ac h — di e lan-
gen Zeitstrecken! Es mach t mic h scho n trauri g z u wissen . 
dafi der nachste Venusdurchgang a m 2 . Juni 2004 stattfi n 
det; wie traurig würde ich , wen n ic h erführe , wan n Ihr 
Buch in der Verbreitung und de m Ansehen der Bibel stehn 
würde! 

In de m voraussichtlic h seh r langen „Einstweilen" wer-
den aber viel e au s Ihne n Geist , Kraf t un d Mu t schöpfen: 
— Mut , der in Gefahre n führt, ruhige n Geist , de r au s ih-
nen f tlhrt. 

Unter diese n möchte auch ich sein. Und nu r in dieser Ge-
sinnung nenn e ich mic h Ihre n dankbaren Schiller, un d vo r 
all em als solche r wünsch e ich mehrere s auc h vo n mir , u m 
Ihnen eins t nicht gan z unwürdi g Hei l un d Glückwunsc h 
Uber alles Vergangene und Künftige zuzurufen. 

Voll Freud e un d Verehrun g ih r ergebene r K . 
1 Die Briefe P . Oast s a n F . Nietzsche , hgg . von A . Mendt , 

1923. Bd. I S . 302 f. 
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An Peter O u t 
Genua, 6. April 1883 

Lieber Freund, 
beim Lese n Ihre s letzte n Briefes überlie f mic h ein 
Schauder. Gesetzt, Sie habe n Rech t - s o war e als o 
mein Lebe n doch nich t mifiraten? Un d gerad e jetz t 
am wenigsten, wo ich es am meisten geglaubt habe? 

Andererscits ga b mi r Ih r Brie f das Gefühl , daB 
ich non nicht mehr lange zu leben habe — und es soil 
so gut sein! Sie glauben, lieber Freund, es nicht,was 
für einen Oberschufi von Leiden mir das Leben abge-
worfen hat, in alien Zeiten, von f riiher Kindheit an. 
Aber ich bin einSoIdat: und dieser Soldat ist zuguter 
Letzt noch der Va ter Zarathustra s geworden 1 Diese 
Vaterschaft war seine Hoffnung; ic h denke, Sie emp-
finden jetzt de n Sinn des Verses an den Sanctus Ja-
nuarios „der du mit dem Flammenspeere meinerSeel e 
Eis zerteilt , da Q sie brausen d nun zum Meere ihre r 
höch8ten Hoffnung eilt "  

Und auc h de n Sinn der Oberschrif t „incipi t tra -
goedia". 

Genug davon . Ic h hab e vielleich t kein e gröfier e 
Freude in meinem Leben gehabt als Ihren Brief. — 

Nun geben Sie mir einen Rat. Overbeck besorgt sich 
um mich (gebe n Sie ihm doch etwas Vertrauen auch 
in bezu g au f Zarathustra ) un d ha t mi r jüngst de n 
Vorschlag gemacht, ich möchte wieder nach Basel zu-
rückkehren un d zwar nicht an die Universitat; aber 
etwa al s Lehrer a m Padagogiu m weiterwirken (e r 
schl&gt mi r vor , „al s Lehre r de s Deutschen") . Die s 
ist sehr gut und fein empfunden, ja es hat mich bei-
naheschon verführt: meineGegengründesindOründ e 
von Wetter un d Wind usw . Overbec k meint , daf i e s 
schon „Anknüpfungspunkte " gebe n würde , falls ic h 
dieses Willens sei; man hat mich gut im Gedachtnis, 
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und, di e Wahrhei t z u sagen , ich bi n nicht der schlech 
teste Lehrer gewesen . Mein e Auge n un d di e gering e 
Arbeitskraft meine s Kopfe s i n Hinsich t au f Daue i 
wollen i n Ilechnun g gebrach t sein : ebens o di e Niih e 
Jacob Burckhardts, eine s de r wenige n Menschen . 
mit de m zusamme n ic h mic h wirklic h woh l fühle . i n 
diesem Sommer will ich einigeVorredenzuneue n Au l 
lagen meine r frühere n Schrifte n machen : nich t al s ol> 
neue Auflage n bevorstünden , sonder n dami t ic h noc h 
zur rechte n Zei t besorge , was z u besorge n ist . Ga r zu 
gerne möcht e ic h auc h noc h de n Sti l meine r altere n 
Schriften reinige n un d klaren ; abe r da s is t nu r bi s zu 
einer gewisse n Grenz e möglich . -

Was mach t de r Apulisch e Flirte n reigen? -
Mich ekel t davor , da ü Zarathustr a al s Unterha l 

tungsbuch i n di e Wel t tr i t t ; we r is t erns t genu g d a 
für! Hatt e ic h di e Autorita t de s ,,letzte n Wagner", 
so stünde e s besser . Aher ietz t kan n mic h niemani l 
davon erlösen . z u (Te n „Bclletristen " geworfe n z u 
werden. Pfu i Teufel ! -

Treulich un d dankba r lh r Freun d Nietzsche. 
Am 17. April schreib t Gas t folgend o Karte: 1 

„EB is t wundrrbar!' 1 sage n oft die Jünge r z u Buddha s 
VVorten. 

„Es is t wunderbar! " mu ü ic h oft un d rnit meh r Grutul . 
als jenc ausrufen , d a ic h Si e al s Zarathustr a hörc . 

Ihr gunze s bisheriges Denke u un d Bilde n bckomm t jetz t 
ein Gehiiuse. Manchen mocht e de r Anblic k de s blöBe n Bü 
derwerks verwirren , da s Si e zeigten. Nuners t wirdessich t 
bar, da D es doch ei n Organismus war . 

„Preis se i ihm , welche r is t de r Selige , de r Heilige , de r 
völlig Erleuchtete! " — so , buddhistisc h apostrophierend 
ohne da D er Buddhist ware. grüCt Si e mi t de r Hingcbuii) : 
eines Schuier s l n r dankbare r K . 

1 Di e Bricf e P . Gast s a n F . Nietzsche , hgg . vo n A . Mendt, 
1923, I . Bd. S . 306. 
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An Malwid a vo n Meyienbn g 
Genua, Anf ang April 1883 

Wollen Si e nich t ei n weni g mi t lachen , hochver -
ehrte Freundin ? Ic h leg e ein e Kart e bei, vo m Ver-
fasser jenes Briefes. - Erw&ge n Sie doch, es is t gegen 
das End e de s neunzehnte n Jahrhunderts ! Un d de r 
Schreiber is t ei n anscheinen d vernünftiger Mensch , 
ein Skeptiker, - f ragen Sie nor meine Sch wester! 

Es ist eine wunderschone Geschichte: ich habe alle 
Religionen herausgeforder t un d ei n neue s „heilige s 
Buch" gemacht! Und , i n allem Ernst e gesagt , es is t 
so ernst als irgendeines , ob es gleich das Lachen mit 
in die Religion aufnimmt. — 

Wie geht e s Ihre r Gesundheit ? Ic h wa r i m Aus-
gange des Winters schlimm daran: ein heftiges Fie -
ber hat mich fast fiin f Woche n gequalt und ans Bett 
gefesselt. Wie gut, dafl ich allein lebe! -

Nicht wahr, Sie hebe n mir die beiden Kurios a auf 
oder eenden Sie gelegentlich zurück? Bis zum 25. bin 
ich (was ich im Grunde sehr bin ) noch Genuese . 

Von Herze n Si e verehren d 
Nietzsche. 

Die Bemerkung auf der Mitte der Karte ist gut. — 
In der Tat hab e ic h da s Kunststttc k (un d di e Tor -
heit) „begangen" , die Kommentar e ehe r zu schrei-
ben als den Text. -  Abe r wer hat sie denn gelesen? 
Ich meine : jahrelan g studiert ? Ei n einziger , sovie l 
ich weLB: dafür hat e r nu n auc h sein e Freud e a m 
Texte. 

In Deutschlan d fan d ic h vorige s Jah x di e Ober -
flachlichkeit des Urteils bis zu dem Punkte des Blöd-
sinns gereift , da B ma n mic h mi t Ree verwechselte . 
Mit Bee!! ! Ic h meine , Si e wissen, was das sage n 
will-!! 



296 Z a r a t h u s t r a 

An F r a n z Overbec k 
Erhalten 19 . April 188 3 von Genua 

Lieber liebe r Freund , inzwische n hab e ic h mi r Dei-
nen Vorschlag nochmal s überlegt un d aue h de n Ven u 
diger Maestr o z u Rat e gezogen. Da s Wetter is t her r 
lich,meineGesundheit un d mei n Mut immer imWach-
sen: somi t ha t mein e Überlegung einige n Wert. E. s 
gibt viel e angstlich e Zeiten für mich, iibe r di e ic h 
schwer hinwegkomme ; d a zweifl e ic h den n auc h a m 
Werte meine r Cberlegunge n un d Entschliisse . Sohal d 
Gesundheit un d Wette r sic h abe r aufheitcrn , gesteh e 
ich mir immer ein,dafiiohmit eine m auBers t schmer x 
haf ten Leben doch auf e inZie l lossteure , u m dessent -
willen e s sic h scho n lohnt , har t un d schwe r z u leben . 
Ich bi n mi r dessen deutlic h bewuBt: a m schlechteste n 
ist mi x immer bisher jede s B e i s e i t e g e h e n vo n mei 
ner Hauptsach e bekommen , se i e s selbs t i n Gestal t 
eines Beruf s ode r de s Arbeiten s fü r andre ( — in wel 
che Rubrik , kurioserweise , mei n letzte r Somme r un d 
Herbst gehort). Un d diesen Winte r ha t mic h nicht s 
am Lebe n erhalte n als da s plötzlich e Zurückspringe n 
auf mein e Hauptsache : d a liegen meine Pf lichten, wo 
ich a n mic h di e schwerste n Anforderunge n stellen 
muB, d a liegen auc h meine Lebensquellen . L e h r e r 
sein: ac h ja , e s war e wohltati g genu g jetz t fü r mich 
(vorigen Somme r wa r ich' s noc h un d empfand , wi e 

Igut die s z u mi r passé) . Abe r e s gib t etwa s W i c h t i 
Ige res , gege n da s gerechne t mi r auc h ei n nützliche r 
[ undwirkungsvoller Lehrerberu f nuralsErleichterun g 
I des Lebens , al s Erholun g gelte n dürfte . Un d erst . 
I wenn ic h mein e H a u p t a u f g a b e e r f ü l l t habe,wor -

de ic h auc h da s gut e Gewisse n fü r ein e solch e Ex i 
' stenz, wi e D u si e mi r wünsehest , finden . -

Aber vielleich t hab e ic h si e erfüllt ? 
Inzwischen ka m Zarathustra , langsam , Boge n fü r 
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Bogen, zu m Vorschein . J a , ic h lernt e ihn jetz t ers t 
kennen! In jene n 1 0 Tage n seine r Entstehun g hatt e 
ich d a z u kein e Zeit . Wirklich , liebste r Freund , e s 
scheint mi r mitunter , als ob ich gelebt , gearbeitc t un d 
gelitten hatte , ur n die s kleine Buc h von 7  Bogen ma -
chen z u können! ja , al s o b mei n Lebe n damit ein e 
nachtragliche Eechtfertigun g erhalte . Un d selbs t au f 
diesen schmerzhafteste n aller Winter seh e ic h seit -
dem mi t ander n Augen : we r weiB , ob nich t erst ein e 
so groB e Qua l nötig war , mic h z u jene m A d e r l a B 
zu be8timmen , als welcher die s Buc h ist ? D u ver -
stehst, e s is t seh r vie l Blu t in diese m Buche . 

Darf ic h Dic h bitten , mi r di e 100 0 frc s (i n f ran -
zos ischem Papier , s'i l vou s plait! ) baldigs t zukom -
men z u lassen? An mein e Adresse , Salit a dell e Bat -
testine 8  (intern o 4 ) un d r e k o m m a n d i e r t , abe r 
ohne Angab e des Inhaltes . 

Sodann bitt e ic h Dic h noch u m die Adresse derver -
ehrten F ra u Rothplet z i n München, de r ic h imme r 
noch nich t Dank gesag t habe , da G si e mi r s o trost -
lich zu m 1 . Januar schrieb . -

Herr Dr . Fuch s kan n sic h gratulieren , da B e r ein -
mal i m Lebe n s o g ü t i g beurteil t worde n ist , wi e von 
Dir i n Deine m Briefe . [  ] 

Von Herze n Di r un d Deine r liebe n Fra u zugeta n 
Dein Nietzsche. 

Man verkenn t Nietzsche s Positio n i n seine m Jahrhun -
dert, wenn man nicht berücksichtigt , dafi ei n verbummelter 
Student und ei n unaufgeführter Musiku s beim Erscheine n 
des Zarathustr a Dinge ausspricht , di e de n Verfasse r ti e f 
bewegen — wahren d i m gleiche n Jahr e sein e Freund e a n 
den Universitaten nur fatal e Verlegenheitsphrasen von sich 
geben. E s is t grotesk , da ü Peter Gast, nachde m e r Nietz-
sches ehemaligen Kollegen , den Professo r de r Philosophi e 
Max Heinze in Leipzig, kennengelern t hat , schreiben kann : 
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„Der hat kein e rechte Ahnung vo n Ihnen.. . Ach ja , Si e 
sind unter de n akademischen BUcher n und Oelehrigkeiten 
nicht unterzubringen; mit Type n und Charaktere n wei B 
man dort nichts anzufangen.. . Heinz e schein t ei n gute r 
gesellschaftlicher Man n und aller Schonung wert: ich wil l 
ihm freundlic h bleiben." (Am 6 . Apri l 1883. ) Abe r ma n 
lese, wa s Oas t i m gleiohe n Briefe übe r die Sprach e i m 
Zar&thustra sagt , un d ma n wir d zugeben , daf i e r z u so l 
Worten berechtig t is t —  womit ebe n di e Situatio n de n 
Höhepunkt des Grotesken erreicht: 

„Unter welch e Bubri k Ih r neue s Buc h gehort? — Ic h 
glaube fast : unte r di e .heiligen Schriften' . Mi t diese r le 
gendenhaften Sprache versetzen Si e Ihre Gedanken i n das 
Gebiet einfacherer Empfindungen , al s wi r sie haben . Ihre 
innerlich geschauten Möglichkeiten scheinen in dieser Emp 
findungswelt möglicher al s in unsrer , —  un d die s is t ei n 
grofier Vorteil . 

Wenn grofie Mensche n di e paar Grundtriebe, durch die 
sie gro B wurden , i n unsre r Sprach e aussprachen , i n ku r 
zen, einfachen Satzen , so würden sie bald für kindisch gel 
ten; heutzutage behalt jeder die wenigen Satze, dieihnvor-
warts treiben, fur sich — damit der Bourgeois, in dessen be-
ster Glanzzeit wir leben, keinen überflüssigen Streit beginne. 

Aber der Lehre r de r GröBe ? — Wie gesagt , Si e habe n 
den naturlichsten Ausweg gefunden, vo n jenen moralischen 
Kraften zu sprechen, indem Sie einen eigenen, dem gehobe-
nen Seelenzustan d angemessene n Sti l erfanden . I n diese n 
Dingen de r aufstrebende n Moralita t sin d und musse n di e 
Menschen Dichter sein ; die Idealitaten dieser Moral las-
sen sic h i n unsre r klügelnden , spitzfindige n Sprach e gar 
nicht sagen."1 

Am 29. Februar 1884 schreibt Gast: „Ja , diese r Zara -
thustra! er gibt einem das Gefühl, al s soil te man von ihm 
an die Zeit ne u datieren. " Dagegen schreibt Overbec k un 
term 13. November 1883 an Nietzsche, er wünsche den sieg-
reichen Fortschritt seines Zarathustra, wiewohl Nietzsch e 

1 Di e Brief e P. Gast s a n F. Nietzsche, hgg. vo n A . Mendt . 
1923, I . Bd. S . 303. 
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dem Freunde nicht verdenken könne . dafi e r ihm au f dieser 
Bahn mi t besondere r Banglichkei t nachsehe . „Nicht wei l 
ihm die Atmosphare des Werks wenige r sympathisch war e 
wie die der vorhergehenden, wa s freilic h der Fall ist , als 
weil er Dich wieder einmal allenGef ahren eines starken Luf t-
wechsels ausgesetz t sieht . Ic h hab e übrigens Deine n ersfe n 
Zarathustra vo r ei n paar Woche n wiede r still für mich 
dnrohgelesen und so wenig ich meine Grundbedenken dage-
gen dabei ttberwinden konnte , die Zukunf t der Menschhei t 
überhaupt in solchen Höhen und Spitzen anzuf assen, noch we-
niger als es anderen besser dafü r Gestimmte n gelinge n mag . 
auch trotz der Schwebe, in welcher das Ganze uns einstweilen 
verlafit, so haben mich doch viele besonders hohe Schönhei-
ten darin genu g ergriffen , u m mi r begreiflic h z u machen , 
daJJ D u noc h nicht s Höhere s geleiste t z u habe n meinst. " 

Rohde beglückwünscht de n Freundzu derfreieren Form 
der Darlegung seiner Ansichten . „De r persisch e Weise bis t 
zwar Du , abe r es ist eine ganz andereSache,obmanhöchs t 
persönliche Meinunge n direk t al s solch e aussprich t ode r 
sich ei n Idealwesen erschafft , dami t diese s si e als seine 
Meinungen vortrage ; erst s o setz t man si e rech t au s sic h 
heraus un d steh t sozusage n übe r sic h selbst. " Di e Privile -
giën de s Gedicht s cnthebe n nac h seine r Ansich t de n Ver -
ïasser de r Notwendigkeit , seine Gedanken und Intuitione n 
beweisen z u mussen . 
— Nur be i der Erwahnun g de s Abschnitts „Kin d und Ehe" 
spurt ma n Warm e in Rohde s Zustimmung . Dies e Zustim -
mung leite t z u de m Satz e über : „D u siehst , ic h bin ei n 
rechter Familienpap a geworden.' ' (An Nietzsch e 22 . De-
zember 1883. Die Antwor t vgl . unten S.332f. ) 

Peter Gas t versteh t de n dichterische n Sti l de s Zarathu -
stra au s de r Absich t seines Urhebers , „Lehrer de r Gröüe" 
sein zu wollen . Der ehemalige Jugendfreund dagege n is t so 
im Philisterium versunken, dafi er den dichterischen Stil nur 
noch als einen Deckmante l de r Privatexisten z aufzufasse n 
vermag. E r a t met erleichter t au f be i de r Vorstellung , da C 
der Freun d nun aufhören werde , Forderunge n z u stellen . 

Eines de r wichtigste n Selbstbekenntniss e Nietzsche s 
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schlieflt sic h a n ei n Wor t über de n Zarathustra an . Am 
8. Pebruar 188 4 schreibt er an Overbeck: 

„Übrigens is t de r gauze Zarathustr a ein e Expl o 
sion von Kraften , di e jahrzehntclang sic h aufgehauf t 
haben: bei solchen Explosione n kan n der Urhebe r 
leicht selber mit in dieLuft gehe n [...] D u has t einen 
auBerst gcfahrliche n Freund ; und da s schlim m 
ste an ih m ist . wie sehr er zuri i rkhal te n kann. " 

An Karl Hillebran d 
Rom, 24. Mai 1883 

Verehrtester Herr , 
manche Jahr e sin d vorüber , in dene n ic h gege n Si c 
geschwiegen hab e — schwerverstandliche Jahr e voller 
Selbstüberwindung un d schwarzer Wellen , aus denen 
ich nunmeh r „a n di e Oberflach e komme" , nicht al s 
ein Ertrunkener , sondern , wie ich meine , voller als je 
am Leben . 

Dies kleine Buch, da s ic h hiermi t Hire r Güte an-
heimgebe, ist ein ganz plötzliehes Ereignis , das Werk 
von zeh n vollkomme n hellen Tage n dieses schwer -
mütigsten alle r Winter. Jetzt , w o ich es kennenlern e 
— denn bei seinem Entstehe n fehlte  mi r dazu die Zeit, 
und inzwische n wa r ic h krank —, erschüttcrt e s mieh 
durch un d durch , und ic h bin nach jederSeit e inTri i 
nen. Alles, was ich gedacht, gelitten undgehoff t habe . 
steht dari n un d i n eine r Weise , da O mir mei n Lebe n 
jetzt wie gerechtfer t igt erscheinen will . Und dan n 
wieder schame ich mich vor mir selber: denn ic h habe 
hiermit nac h den hochsten Krone n di e Han d ausge -
streckt, welch e di e Menschhei t z u vergeben hat . — 

Wer is t umfanglic h genu g a n Menschlichkei t un d 
Wissen, um eine m solche n Narren, wi e ic h e s jetzt 
bin,das zu sagen, was er am liebsten hort, dieWahr-
heit, jede Wahrheit ? 



Bom. 1883 301 

Unter de n Lebende n weL Q ich nu r Si e un d Jaco b 
Burckhardt, di e mir diese n Diens t leiste n könnte n — 
so bitte ich Sie deun von ganzem Herzen: tun Sie es 1 

Nicht wahr , Si e wissen , wie hoch ic h Si e verehre ? 
Friedrich Nietzsche. 

An Got t f r i e d Kel le r 
Bom, Juni 1883 

Hochverehrter Herr , 
als Antwort auf Ihre n gütigen Brie f un d zugleich als 
Bestat igung Ihre s dari n ausgesprochene n Gedan -
kens — daft der groöe Schmerz die Menschen beredte r 
mache als si e es sons t sin d —: möchte ic h Ihne n da s 
beifolgende Büchlei n empfehlen , da s de n Tite l trag t 
„Also sprach Zarathustra". 

Seltsaml Au s eine m wahre n Abgrund e vo n 6e -
fühlen, i n di e mic h diese r Winter , de r gefahrlichst e 
meines Lebens , geworfe n hatte , erho b ic h mic h mi t 
einem Mal e un d wa r zehn Tag e lang wie unter de m 
helUten Himme l un d hoc h übe r hohe n Bergen . 

Die Frucht diese r Tag e liegt nun vor Ihnen: moge 
sie sttfi un d rei f genu g sein , urn Ihnen — einem Ver -
wöhnten i m Reich e de s Süöe n un d Reifgeworde -
nenl — wohlzutunl 

Von Herzen Si e 
verehrend 

Prof. Dr. Nietzsche . 
An Car l vo n Oeridorf f „. , , , . - „ , .  „„ „ 

Sils-Mana, 28. Juni 1883 
Mein liebe r alte r Freun d Gersdorff , 

inzwischen hab e ic h erfahren , daf l Di r etwa s seh r 
Schmerzliches widerfahre n is t — der Verlus t Deine r 
Mutter. Als ic h die s hörte , wa r e s mi r ei n rechte r 
Trost, Dich nich t allein i m Leben z u wissen, und ich 
gedachte de r herzliche n un d dankbare n Worte , mi t 
denen Du , i n Deine m letzte n Brief e an mich , Deine 
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LebenBgefahrtin erwahntest . Wir haben es in unserc r 
Jagend schwer gehabt , D u un d ic h -  au s verschie -
denen Gründen; aber e s ware ein e schone Billigkei t 
darin, wenn unserem Mannesalte r einige s Milde und 
Tröstliche un d Herzst&rkende begegnete . 

Was mic h betrifft , s o hab e ic h eine lange schwer c 
Askese des Geistes hinter mir , di e ic h freiwilli g au f 
mich nah m un d di e nicht jederman n sich hatt e z u 
muten dUrfen . Di e letzten sech s Jahre waren in di e 
sem Betracht die Jahre meine r gröflten Selbstübe r 
windung: wobe i ic h noch abseh e von dem , wa s mich 
Gesundheit, Einsamkeit , Verkennun g un d Verketz e 
rung tiberwinden lieB. Genug, ich habe auch diese Stufe 
meines Lebens überwunden - un d wa s jetz t noch 
vom Leben übrig ist (wenig , wie ich glaubel) soi l nun 
ganz und volldas zum Ausdruck bringen.u m dessent-
willen ic h überhaupt da s Leben ausgehalte n habe . 
Die Zei t des Schweigens is t vorbei : mei n „Zar a 
thustra", der Dir i n diese n Woche n übersandt sei n 
wird, moge Dir verraten , wie hoch mein Wille seinen 
Flug genommen hat. La O Dic h durc h di e legenden 
haf te Art diese s Büchleins nicht tauschen: hinter al l 
den schlichte n und seltsamen Worten stehtmci n ti e f 
ster Erns t un d mein e ganz e Philosophie . E s is t 
ein Anfang, mich zu erkennen z u geben — nichtmehr' 
— Ich weiQ ganz gut, daf l niemand lebt , de r so etwas 
machen könnte, wie dieser Zarathustr a is t -

Lieber alte r Freund , nu n bi n ic h wieder i m Ober-
Engadin, zu m dr i t t e n Male , un d wieder fühl e ich . 
dafl hier und nirgends anderswo meine rechte Heimat 
und Brutstatt e ist . Ach, was liegt noc h alle s verbol -
gen in mir und wil l Wort und Form werden! Eskan n 
gar nicht still und hoc h un d einsa m genu g u m mich 
sein, daf l ic h mein e innerste n Stimme n vernehme n 
kannl 
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Ich möchte Geld genug liaben , urn mir hie r eine Art 
ideale Hundehütte z u baun : ic h meine , ein Holzhau s 
mit 2 Raumen; un d zwa r au f eine r Halbinsel , di e in 
den Silser See hineingeht un d au f de r einst ei n rötni-
sches Kastel l gestande n hat. Es is t mi r namlic h au f 
die Daue r unmöglich , i n diese n Bauernhauser n z u 
wohnen, wie ich bishe r geta n habe : die Zimme r sin d 
niedrig un d gedrückt , un d imme r gib t e s mancherle i 
Unruhe. Sonst sind mir die Einwohner von Sils-Maria 
sehr gewogen; un d ic h schatz e sie . lm Hote l Edel -
weifi, eine m gan z vorzügliche n Gasthofe , esse ich : 
allein natürlich, und zu einem Preise , der nicht ganz-
lich i m Miflverhaltni s z u meine n kleine n Mittel n 
steht. Ich habe einen groBen Korb  Bücher mit herau f 
gebracht: und au f drei Monate is t es wieder abgesehn. 
Hierwohnen meineMusen : schonim,, Wanderer und 
sein Schatten" hab e ic h gesagt , dies e Gegend se i mi r 
„blutsverwandt, j a noc h mehr" . -

Nun hab e ichDir etwa s vonDeinem alte n Freund e 
und Einsiedle r Nietzsche erzahlt . -  ein Trau m vo n 
dieser Nacht brachte mich dazu . 

Bleib mi r gu t un d treu ! - wir sin d a l te Kame -
raden und habe n manche s gemeinsam gehabt ! 

Dein 
Friedrich Nietzsche. 

An Fran z Ovcrbec k 
Erhalten am 11. Juli 83 aus Sile Maria 

MeinlieberFreundOverbeckl DerZufal l (ode r di e 
Post) wollte , dafl Dein Brief ers t am 4. Juli in meine 
Hande gelangt e —  un d seitde m wa r ic h nicht wohl . 
So komme ich spat zu Dir , ganz wie mein Sohn Zara -
thustra, der sic h nac h meine m Wille n scho n diese 
08tern meinenFreundenprasentierensollte : aberd a 
kam erst „das chris t l ich e Hindernis " (die 50000 0 
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Gesangbücher, von denen ich wohl schrieb?) un d nun 
steht ih m wieder „das judenfeindliche Hindernis " 
im Wege . Den n wirklich , e s verhul t sic h so: Her r 
Schmeitzner meldet e jüngst , die„auöerst wichtigen " 
Verhandlungen un d Reise n i n Sache n de s Antiseini -
tismus machten , da ü de r Verla g zurücksteh n müss c 
— die samtlichen Exemplar e de s Zarath. , eingerec h 
net die Freiexemplare seie n noch in Leipzig!-Bravo! 
Aber wer erlöst mich von einem Verleger, der di e anti 
Semitische Agitation wichtige r nimmt al s di e Ve r 
breitung meine r Gedanken ? Ic h mein e hie r nich t 
einmal besonders stolz zu reden.  

Ich erkannt e au l de r Tee- un d Leguminosen-Sen 
dung mit hcrzliche m Dank e di e Handschrif t Deine r 
lieben Frau ; ic h h a be ih r Mühe gemacht l Ach , un d 
ich muf l fortfahren , ih r Müh e z u machen ! Erstcn s 
brauche ic h bald wieder Tee (bei diese m Kalkwasse r 
braucht man doppel t s o viel un d bring t es doch nich t 
zu eine m wohlschmeckende n Getranke : übrigen s bin 
ich kein Freund vo n dieser Qualitat , ic h hatt e gern 
ein Pfun d vo n eine m feinere n Tee). Sodann : doch 
ich schreibe liebe r bal d einmal direk t an Dein e ver-
ehrte Frau . 

Ich hab e hie r seh r an der Kalt e gelitten : ein wah -
res Glück , da ü ic h durc h 3 ofenlose Winte r einiger -
mafien abgeharte t bin. Doch wirken dies e kalten Stu -
ben sehr auf di e Stimmung, in Genua so wie hier. Ein 
Gefühl vo n Weltfremdheit , Vorübereilendem , Wan -
dererhaf tem sitzt sehr tief in mir drin—und, die Wahr-
heit zu sagen, schwerlich nur infolg e der groüen Un -
behaglichkeit meine s auöeren Lebens . E s kommt sel 
ten noc h ei n warme r To n z u mir ; un d viele s vo m 
Allerbesten, da s andere n da s Her z war m macht , is t 
mir gleichgülti g geworden . U m ein Wor t vo n meine r 
Gesundheit z u sagen : so bi n ic h eine r der geduldig -
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sten Mensche n un d b a l a n c i e r e von einer Weise i n 
die andre . Abe r de r Überschu B kranker , schmerzhaf -
ter, m  indestens tie f gehemmte r Tag e is t auöerordent -
lich: obschon ic h gegen mich als Patiënten alleerdenk -
liche Vorsicht , Streng e un d Selbstüberwindun g gei -
tend mache . Zweierle i schein t mi r unkurabel : da s 
eine, da O j e d e s regelmaOig e geistig e Arbeiten , nac h 
einer gewisse n Zei t (c . 2 Wochen) eine n tiefe n Ver -
fall nac h sic h zieht , wei l e s z u intensi v is t (de r Z e i t 
nach gar nicht: da gebe n j a scho n di e Auge n seh r be -
stimmte Grenzen! ) Sodann : mei n G e f ü h l , se i e s de s 
Angenehmen ode r de s Unangenehmen , hat s o heftige 
Explosionen, da O ei n A u g e n b l i c k , i m strengste n 
Sinne, hinreicht , ur n dur« h ein e Veranderun g de r 
Blutzirkulation wahrscheinlich , mic h vo l lkomme n 
krank z u mache n (etw a 12 Stunden spate r is t e s ent -
schieden, e s dauer t 2 -3 Tage). Endlich : jeder be -
deck te Himme l setz t mic h tie f herab ; hie r oben , w o 
die Wolke n nah e sind , entsteh t unvermeidlic h soga r 
Kopfschmerz dabei . Also: Gegenden , wo e s 200 be-
deckte Tag e gibt , nehme n mi r 200 Tage we g - .un d 
umgekehrt. 

Sonst is t de r Engadi n mi r lie b un d wert , un d bi s 
zur Mitt e Septembe r soil er mir' s bleiben . Wi e gern e 
hatte ich Dicheinmal r e c h t nahe , alter lieber Freund ! 

F . N . 

Der Druc k de s erstcn Zarathustr a wa r nac h Nietzsche s 
Informationen be i Teubne r durc h eine n Druckauftra g fü r 
fünfhunderttausend Gesangbüche r verzöger t worden , de r 
Druck de s zweiten wir d durc h ein e Eeise de s Verleger s i n 
einer antisemitische n Angelegenhei t hinausgezogen . Da -
durch wird Nietzsche in die höchste Erregun g versetzt . An 
die Schweste r schreib t e r (6. Juli 1883): 

„Du solis t Schmeitzner n di e b e s t i m m t e E r k l a -
r u n g a b n ö t i g e n [ . . . ] , daO er de n zweite n Teil Zara -

Br 20 
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thustra unverzüg l i ch in Druc k gibt , sobal d da s 
Manuskript i n seine Hand e kommt . Ic h wil l damit zu 
Ende kommen un d von diese r Expansio n des Ge -
fühls erlös t sein , die solch e Produktione n mi t sic h 
filhren: es is t mi r öfter de r Gedank e gekommen , dal j 
ich an s o etwas plötzlic h sterb e . . . Diese s Frühjaln 
bin ich durch die nichtswürdige Bummele i de r Dru k 
kerei 4 Wochen lange r kran k gewesen , al s ic h hatt e 
sein musse n . . . Um de s Himmel s wille n bring e die. -
mit Schmeitzne r ins reine, ic h selbe r bin jetz t zu 
reizbar gestimmt. " 

Und vie r Tage spater : 
„Unter a l le n Umstande n mu ö jetz t unverzü g 

lich de r Druc k losgehen ? ode r ic h brech e mi t 
Schmei tzner (woz u ic h alle n Grun d habe . ) 

Solange e r glaubt , da B seine Agitatio n ein e wich 
tigere Angelegenhei t sei , al s di e Verbreitun g meinc r 
Bücher un d Gedanken : is t e s fü r mic h di e auflerst e 
Geduldsprobe meines Stolzes, mit ih m zu verkehren. -

Im letzte n Winte r hab e ic h alle s so eingerichtet . 
dafl der erst e Tei l Zarathustr a Oster n i n de n Hii n 
den meiner Leser sei n konnte : und hab e den höchste n 
Fleifi nöti g gehabt , u m e s so einzurichten . Ein ve r 
lornes halbe s Jahr de r Wirkun g meine r Gedanke n 
kommt rech t seh r i n Betracht , namentlic h i n Hi n 
sicht au f di e Daue r meine s eignen Lebens. " — 

Es handel t sich nicht nur um den Zarathustra — Nietz 
sche wirft seinem Verleger vor, dafi er überhaupt nichts für 
seine Schriften tue . Der Strei t geht Jahre lang weiter, im 
mer is t de r Hauptpunkt : Schmeitzne r steh t seine r Wir -
kung i m Wege . I m Novembe r 1884 schreibt Nietzsche a n 
die Sell wester: 

„Ich — für meine n Tei l - wi l l durch di e Klag e 
vor a l le m da s erre ichen , daf i Sch . mein e Schri f 
ten s o schnel l als mögl ic h verkauft : ic h hab e 
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mich i n Zuric h (mi t Hilf e des Lesemuseums) iiber -
zeugt, da O dies e Schriften in seine m Winkel gleich-
sam v e r f a u l e n : sei t lange m is t mei n Nam e i n de n 
samtlichen wissenschaftliche n Zeitschrifte n des In -
und Auslande s nicht meh r g e n a n n t worde n (dies 
p r i v a t i s s i m e unte r uns! ) E r sende t kein e Kedak -
tionsexemplare, er mach t keine Anzeige n usw. " 

Auf sein e Zuschrifte n bekomm t e r kein e Antwort . I m 
August 188 5 ist noch alle s unverandert. A n die Schwester: 

„Ich bi n gege n Dein e Teilnahm e fii r Sehmeitzne r 
gar nicht unempfindlioh , auch gege n ih n selbe r ohn e 
Abneigung. Abe r da s Malheur , da s diese r Verlege r 
in Hinsich t au f di e W i r k u ng De ine s B r u d e r s an -
gerichtet hat , is t ungeheuar : da O ic h jetzt , i m 4 1 ten 
Lebensjahre isolier t bin , ke ine n Schuier hab e undes 
taglich empfinde , daf i ic h gerad e i n meine r besten 
Kraft stehe , ur n ein e grofi e Schultatigkei t als Philo -
soph auszuüben, stell e Dir da s auc h vo r di e Seele ! 
Die Bücher h e r a u s au s diese m Winkel ! ! ! E s sind , 
meine Angelhaken ; wen n si c mi r kei ne Menschen fan -
gen, so hahen si e keine n Sinn!" -

An Pete r Gast Sils-Maria , 13. Juli 1883 
Lieber Freund , 

. . . Sei t meine m letzte n Briefe gin g e s mi r besser 
und mutiger , un d mi t eine m Mal e hatt e ic h di e Kon -
zeption zu m zwei ten Teil e Zarathustr a -  un d nac h 
der Konzeptio n auch di e Geburt: alle s mi t de r gröB -
ten Vehemenz . 

(Dabei is t mi r de r Gedank e gekommen, da B ic h 
wahrscheinlich a n eine r solche n Gefühls-Explosion 
und -Expansio n einma l sterben werde : ho l mic h de r 
Teufel!) 

Das Manuskrip t fii r di e Druckere i wir d übermor-
gen ferti g sein, e s fehle n nu r noc h die letzte n 5  Ab -

80» 
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schnitte; un d mein e Auge n zieh n meine m „Pleifle " 
Grenzen. [...] 

In der Hauptsach e gal t es , s ich au f d i e zwe i t e 
S t u f e z u s chwingen , —  urn vo n dort au s noc h 
die d r i t t e z u erreiche n (deren Name is t „Mit -
tag un d Ewigkeit" : da s sagt e ic h Ihne n scho n ein -
mal! Aber ic h bitte Si e instandig , davo n gegen jeder -
mann z u schweigen ! F ü r de n dritte n Tei l will ic h mir 
Zeit lassen, vielleich t J a h r e - ) . 

Wenn ic h nu n wieder mi t de r Bitte z u Ihne n kom -
me, mi r bei de r Korrektur z u Hilf e z u kommen — s o 
geht da s eigentlic h über all e Grenze n von Freund -
schaft un d Schamhaftigkei t hinaus : un d wen n Si e 
es nich t zu Stand e bringen , mic h dari n z u rechtferti -
gen —  ic h bring e es nich t z u Stande! 

Dabei bleib t Ihnen di e Hoffnung , daf i au s de m 
Drucke jetz t n i c h t s wi rd . Vielleich t trenn e ichmic h 
von Schmeitznern: er behan delt unverhohlen seine anti-
semitische Agitation als eine w e i t w i c h t i g e r e A n g e -
legenheit als die Verbreitung me ine r Gedanken . [... ] 

Von Herze n 
Ihr Freun d Nietzsche . 

Am 24 . Juli antworte t Gas t au f dies e Ankündigun g 
eines zweiten Teils des Zarathustra mi t ganz anderen ,,Har-
monien un d Modulationen " als im ersten Tei l sic h finden , 
daB er sic h freue , da s neu e Buc h kennenzulernen . „Diese s 
um s o mehr, al s e s mi r bishe r nich t glückte , de n Mittel-
punkt de s ersten Zarathustra mi t de m meiner poc a persona 
zusammentreffen zu lassen... Jetzt freu e ic h mich , daB die 
Stimmung Zarathustra s nu r tempora r war ; fü r mic h wa r 
zuviel Gewitter-Violett i n ihm, — und ei n Richter un d Ver-
urteiler, ein Verkenner viele r Existenze n schie n er mir , der 
seinesgleichen suchte . Die Verachtung andere r glaubt e ic h 
nur in den unteren Regionen eine s wertvollen Menschen be-
rechtigt — dort, wo er sich popularen Erregunge n zuweile n 
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überlaBt; al s Weise r müss e e r dagege n di e Bedingunge n 
seiner eigensten Existen z sic h imme r gegenwartig halten , 
wobei er immer auf de n Schlufl kommen wird, daC er und 
die ganze Wel t sic h komplementieren ..." 1 

Au Peter Gas t 
Sils-Maria, 3. August 1883 

Mein lieber Freund , 
ich fürchte , da B es Postunfug gegebe n hat : bi s heute 
ist nichts von Ihren Korrekture n i n meine Hande ge-
langt, woh l abe r Ihr e Karte , di e mit de r Absendun g 
des erste n Bogen s gleichzeiti g ist : un d inzwische n 
mussen Ihne n noc h 2 Bogen zugegange n sein . Wa s 
tun! Ich vertraue mir selber nicht i n betref f jener fei-
nen Kleinigkeite n de r Korrektur , di e Ih r Aug e un d 
Ihr Geschmack sieht — ja nich t einmal in dengrobe n 
„GroBigkeiten" vertraue ic h mir . 

Ihr Brief gab mir wieder zu denken und dafür dank -
bar z u sein , wa s fü r ei n gute r Lese r Si e sind — und 
wie Sie nicht nur da s „zwische n den Zeilen Stenende" 
lesen, sonder n auc h das , wa s zwische n ihne n stehe n 
so 11 te, abe r nich t dasteht ! l m übrigen , sehe n wi r 
zu, wa s Zarathustr a selbe r z u Ihre m Brief e z u sa -
gen hat; und e s stünde s e hl i mm, wen n er daz u gar 
nichts z u sage n hatte . 

IhreFarbenbemerkungüber,,Gewitterhaft-Violett" 
war mi r interessant , un d i n gleichem MaB e wie Ihr e 
vorjahrigen Wort e übe r di e Farben meine r „Musik " 
— si t venia verbo ! Auch, wa s Si e übe r „komplemen -
tierende Menschen " sagen , gehor t noc h i n die s Be -
reich Ihre s venezianische n Farbensinns : ic h selbe r 
könnte mir seh r gut Wese n vorstellen, welche sich so 
zu alle n andere n verhalte n wi e Erlösungen , Zweck e 
und Rechtfertigungen , — aber ic h fan d niemande n 

1 Di e Brief e P. Gast s a n F. Nietzsche, hgg . vo n A . Mendt, 
1923, I . Bd. S . 3l6f . 
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der Art . Mei n Glaube ist, daö es höhere und tiefer e 
Men8chen gibt, und viele Stufen un d Distanzen ; und 
es ist unerlafilich , da B der höher e Mensc h nich t nu r 
höher steht, sonder n auch den Af fekt de r Distan z 
fühlt un d zeitweili g z u erkennen gibt , - unerlafilich 
mindestens dafür , da B sei n Höhersei n wirkt , also 
höher macht. Wenn ich den ersten Zarathustra ganz 
verstehe: so will er eben an solche sich wenden , wel-
che im Gedrange und mitten im Gesindel lebend ent -
weder gan z und gar di e Opfer diese s Distanzaffek-
tes werden (de s Ekels , unter Umstanden! ) ode r ih n 
ablegen mussen: Denen redet er zu , sich auf ein e ein-
same glückselige Insel zu flüchten - oder nach Vene-
dig.-

Gerade Epikur gil t mir als negatives Argument f ür 
meine Forderung : bi s j e tz t hat es ih m all e Wel t 
entgelten lassen , und schon von seiner Zei t an, daB 
er sich verwechseln lieB und es mit der Meinung übe r 
sich leicht , göttlich-leicht nahm. Schon in der letzten 
Zeit seiner Berühmtheit habe n sich die Schweine in 
seine Garten gedrangt; un d e s gehort z u den groBen 
Ironien der Fama, da B wir einem Seneca zugunste n 
der Epikurischen Mannlichkeit und Seelenhöhe G1 a u -
ben schenke n musse n — einem Menschen , de m ma n 
im Grund e imme r sei n Ohr , abe r niemal s „Tre u 
und Glauben" schenken sollte . In Korsik a sag t man : 
Seneca è un birbone . — 

Eben erfuhr ich , daB ich wieder einmal dem To de 
entgangen bin: denn es war eineZeitlanghöchstwahr -
scheinlich, da B ich de n Sommer au f Ischia , i n Casa -
micciola, zubringen würde . 

Adieu, mei n liebe r liebe r Freund ! I n Ihre r Umar -
beitung von „Sch., L. u. R." liegt viel Charakter, gu -
ter Charakte r — bravo! bravissimo! 

Ihr Freund Nietzsche. 
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An Frans Overbade 
SiU-Maria, Somme r 188 3 

Mein liebe r Freun d Overbeck , 
ichwill auch anDich noch einpsar aufrichtigeWorte 
schreiben, wie ich es jüngs t an Dein e verehrt e Fra u 
getan habe . Ich hab e ein Ziel , welches mich nötigt, 
noch zu lebe n un d dessentwege n ic h auc h mi t de n 
schmerzhaftesten Dinge n ferti g werde n muö . Ohn e 
dieses Ziel würd e ic h e s leichte r nehme n — nam -
lich langst nich t mehr leben . Un d nicht nur diese n 
Winter hatt e ei n jeder , der meine n Zustan d au s de r 
N&he gesehn un d begrifie n hatte , mi r sagen dür -
f en: „mach Dir's doch leichter 1 Stirb!" - sonder n auch 
früher schon , in de n furchtbaren Jahre n physische n 
Leidens, stand es ebenso mi t mir . Selbs t noch mein e 
Genueser Jahre sindeine lange lange Kette von Selbst-
überwindungen u m jenes Zieles willen und nich t i m 
Geschmacke irgendeine s Menschen , de n ic h kenne . 
Also, lieber Freund, der „Tyrann i n mir", der uner -
bittliche will, daü ich auch diesmal siege (wa s kör-
perliche Quale n betrifft , nac h Lange, Intensitat 
und Mannigfaltigkeit , s o dar f ic h mic h z u de n er -
fahrensten un d erprobteste n Mensche n rechnen : is t 
es denn mein Los, daf i ich' s auch noch in be tref f de r 
seelischen Quale n sein muö? ) Un d wi e meine Denk -
weise und letzt e Philosophi e nu n einmal ist , s o habe 
ich sogar einen absoluten Sieg nötig: namlich die Um-
wandlung des Erlebnisses in Gold un d Nutzen höch-
sten Ranges . 

Einstweilen bi n ic h freilic h immer noc h de r leib -
haftige Rin g kamp f: so daf i ic h bei de n neulichen 
Auf f orderungen Deiner lieben Frau ungefahr den Ein-
druck hatte, als ob jemand den alten Laokoon auffor-
dere, er moge doch seine Schlangen überwinden. 

Meine Angehörigen und ich — wir sind zu verschie-
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den. Di e Mafiregel , di e ic h diese n Winte r für nöti g 
befand, kein e Brief e meh r vo n dahe r z u empfangen , 
ist aber nicht mehr aufrechtzuerhalten (ic h bin nicht 
hart genu g dazu) . Aber ein jede s verachtliche Wort , 
was gegen Ré e oder Frl . S . geschrieben wird , macht 
mir da s Herz bluten ; es scheint, ic h bin schlech t zu r 
Feindschaft gemach t (wahren d mein e Schwester mi r 
zuletzt noch schrieb, ich solle guter Ding e sein, es sei 
ja „ein frischer frohliche r Krieg." ) 

Ich hab e die starksten abziehende n Mitte l ange -
wendet di e ich kenne , und namentlic h a n di e höchste 
und schwerst e eign e Produktivita t appelliert . (In -
zwischen is t di e Skizze zu einer „Mora l für Morali -
sten" fertig geworden.) Ach , Freund, ich bin j a ei n 
alter geriebener Moralist der Praxis und Selbstbeherr-
schung, ic h hab e hier so wenig etwa s versaumt, wi e 
etwa diesen Winter bei der Selbstbehandlung im Ner-
venfieber. Abe r vo n auBe n he r werd e ic h nicht un-
terstützt; imGegenteil,es scheintgleichsam alles ver-
schworen, mich in meinem Abgrunde festzuhalten: — 
so das entsetzliche letztjahrig e Winterwetter , wi e es 
die Kuste Genua s noc h kau m erleb t hat, s o wieder 
dieser kalt e trübe regnerische Sommer . 

Aber di e Gefahr is t grofi . Ic h bi n eine allz u kon -
zentrierte Natur , un d wa s mic h auc h trifft , beweg t 
sich nach meinem Mittelpunkte. Das Unglück des vo-
rigen Jahre s is t nu r i m Verhaltni s z u de m mic h be-
herrschenden Ziele und Zwecke so groB; ich war und 
bin furchtbar zweifelhaft übe r mein Recht gewor -
den, mir ei n solche s Ziel z u setze n — das Gefüh l 
meiner Schwach e überfiel mich , in einem Moment , 
wo alles, alles, alles mir hatte Mut machen sollen ! 

Denke doch daran, liebster Freund Overbeck, etwas 
absolut Abziehende s ausfindi g z u machen ! Ic h 
glaube, es bedarf jetz t de r auBerste n und extremste n 
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Mittel — Du kanns t Di r nich t vorstellen , wi e be i 
Tag und Nach t diese r Wahnsin n i n mi r wütet . 

Dall ic h i n diese m Jahr e mein e s o n n e n h e l l s t e n 
und h e i t e r s t e n Ding e erdachtundgeschriebenhabe , 
viele Meile n hoc h übe r mi r un d meine m Elende : da s 
gehort eigentlic h zu m Erstaunlichste n un d Schwerst -
erklarlichen, wa s ic h weiB . 

Ich habe , sowei t ic h berechne n kann , noc h da s 
n a c h s t e J a h r n ö t i g z u lebe n — hilf mi r dazu , da B 
ich noc h fünfzeh n Monat e a u s h a l t e . 

Wenn e s irgendwi e Di r möglic h ist , de n Gedanke n 
einer Zusammenkunf t i n Schul s z u verwirklichen : s o 
gib mi r eine n Win k —  ic h bi n Di r auöerst dankba r 
auch scho n fü r de n Vorschlag . 

Treulich D e i n N i e t z s c h e . 

Durch einen Zuf all (einen versehentlic h geöf f neten Brief ) 
wurde Nietzsch e i n Auseinandersetzunge n eingeweiht , di e 
sich an di e Lou-Episod e angeschlossen hatten . E r mulït e 
das Zusammensei n mi t Lo u un d Ré e nun i n hafilichem 
Lichte erblicken. Wi e ahnungslo s wa r e r im Gefüh l seine r 
hohen Sendun g gewesen l „E s steh t schlim m mi t meine r 
Menschenkennerei", heiO t es in de m Entwurf eines Brie-
fes an Rée aus dem Sommer 1883. In de m gleichen Entwurf 
ist de r Hauptpunkt i n diese r zweiten Katastroph e deutlich 
bezeichnet. Mi t de r Enttauschun g an Lo u scheitert Nietz -
sches Glaube an den Ster n de s Jahres 1882; diesmal dage -
gen is t e r al s F reun d auf s liefst e verletzt . Ré e hat ih n 
hinter seine m Rücke n ausgelacht ... 

„Ich hab e noch nie so viel Eke l i n meine r Seel e bei-
sammen gehab t wi e jetzt , be i de m Gedanken , da B 
solch ei n schleichende r Gesel l jahrelan g al s mei n 
Freund hat gelten können . Die s heiil e ic h ei n Ver -
brechen un d nich t nu r an mir , sonder n z u obers t a n 
der Freundschaf t un d selbe r noc h am hohlste n Na-
men ,Freundschaft ' . . . " 
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Diese Enttauschung is t nur zu verstehen, wenn man weiD, 
mit welcher Eifersuch t Nietzsch e über de r geistigen Höh e 
und Reinhei t seine r Freund e wachte . Aus eine r undatier -
ten Briefnoti z wir d die s ersichtlich : 

„Was Freun d Rée betrifft , so ging e s mi r wi e e s 
mir jedesmal (auchnac h Genua) gegangen ist: ichkan n 
dieses Zugrundegehe n eine r auBerordentliche n Natu r 
nicht ansehen, ohn e i n g r i m m i g z u werden . Diese r 
Mangel a n Z i e l ! Un d dahe r dies e gering e Lus t an 
den Mitteln , a n der Arbeit, diese r Mange l a n Fleifl , 
selbst an wissenschaftlicher Gewissenhaftigkeit . Die -
ses fortwahrendeVergeuden! Un d war e es wenigsten s 
ein Vergeuden au s der Lust de s Verschwendens! Abe r 
es ha t s o gan z di e Mien e des schlechte n Gewissens. 
Ich seh e überall die Fehle r der Erziehung . Ein Man n 
*fflll 2'l m Soldate n erzoge n werden , in irgendeine m 
SiTipp.. TIn d da s Wei h m m Wpi h Hes Soldate n in ir-
gendeinem Sinne. " 

A n di e S c h w e s t e r 
Sils-Maria, Anfang Augus t 188 3 

Meine lieb e Schwester . 
Aber nattirlich ! ic h hab e seh r „ziemlich " un d arti g 

geantwortet —  das schrie b ic h Di r schon . GraBlich is t 
mir ih r Geschwat z über Lou. Rée hatt e Eecht , da ö 
niemand ungeeignete r al s Frau Overbec k gewesen ist , 
urn Lo u über mic h „aufzuklaren". Nu n gib t si e sic h 
die gröBte Mühe , ander n Leuten di e Schuld aufzu-
bürden, vorzüglic h Dir. Mi t ihre m verkleinernde n 
Auge sieh t si e alles falsch: Gute s un d Bóses, alle s 
kleinlich un d sauerlich . Ihr e Ermahnunge n waren, 
von aller Unbescheidenhei t abgesehn, einfac h lacher -
lich: als o b man den alte n Laokoo n auffordere , e r 
moge doc h seine Schlange n überwinden. Übrigen s is t 
es wohl Frauenart , überal l Liebesgeschichten z u wit -
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tern un d deshal b vo n Lou s „Einflufi " zu fabeln. Wie 
wohl ta t mi r Dei n Brie f i n diese r Hinsicht . D u has t 
begriffen, wi e fürchterlic h da s Erlebni s mi t Ré e ist , 
- ungleich schlimme r al s di e Lou-Affare . Übe r eine n 
Menschen, mi t de m ma n Jahr e lan g Lieb e un d Ver -
trauen gemei n hatte , de n ic h fü r eine n meine r beste n 
Freunde hielt , u m l e r n e n z u musse n — das kan n ic h 
nie überwinden . Deshal b leid e ic h Hóllenquale n Tag 
und Nach t un d wei O nicht , w o ic h Tros t finde n soil. 

Und doc h glaub e ich , daf i e s besse r gewese n ware , 
Uu hattes t e s mic h frühe r wisse n lassen . D u bis t i n 
Tautenburg z u schonen d gege n mic h gewesen . GewiB -
heit wa r besser , al s dieses Miötrauen, mi t welche m 
ich mich wahren d meines langen Aufenthaltes in Leip-
zig gequalt habe . Ic h glaubte , Ré e dami t unrech t z u 
tun, un d litt unte r diese m imme r ne u auftauchende n 
Miötrauen. D  u glaubs t j a heut e noc h nich t an Rees 
Schuld un d machs t Lo u allei n fü r al l di e Widerlich -
keiten verantwortlich : abe r e r hatt e in Leipzi g s o 
ganz di e Mien e des schlechte n Gewissens , wenn ic h 
allein mi t ih m sprach . Ic h kan n mi r jetz t s o manches 
erklaren: widerlich e Dinge , di e jederman n verborgen 
bleiben sollen , die ic h mi r selbs t a m liebste n verber-
gen möchte. Ware es nur móglich! Rée hat mich scham-
los belogen, in jede r Hinsicht ! vo r alle m über Lou. 
Und nu n wei B ich mic h vo r Eke l nicht z u lassen , dal J 
ich durc h solche n Schlam m wate n muB ! Gerad e ich , 
der ich nu r i n eine r Atmosphar e extremer Rfiinheit , 
und Lauterkei t existiere n kann . Ic h komm e um ! ic h 
leide unbeschreiblich ! Da s Dasei n is t mi r verleidet ! 

Aber ic h hab e ei n Ziel, welches mic h nötigt, noc h 
zu leben , un d dessentwegen iehauchmitdenschmerz -
haftesten Dingen ferti g werde n m u B : ohne diese n 
Zwang, der übe r mir steht , würde ic h es leichter neh-
men —  namlic h langst nich t meh r leben. Un d nicht 
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nur hatte ein jeder , der in diesem Winter meine n Zu-
stand aus der Nah e gesehen und begriffen hatte , sa -
gen dürfen : mac h Dir's leichter l Stirb! , sonder n 
auch scho n in der furchtbaren Zeit 1879/8 0 stand es 
so mit mir . Selbs t noch meine Genueser Jahr e —  Ge-
nesungsjahre — sind eine lange Kette von Selbsttiber-
windungen und nicht im Geschmacke irgendeines Men-
schen, de n ic h kenne . Also , mein e lieb e Schwester , 
der Tyrann i n mir, der unerbittliche , wird mich auch 
diesmal triumphiere n lassen und mich zum Sieg e f üh-
ren. Und wie meine Denkweise ist , so verlangt sie so-
gar eine n absoluten Sieg : namlich di e Wandlung der 
Erlebnisse in Gold und Nutzen höchste n Ranges. Da s 
versteht niemand, am wenigsten meine Freunde, z.B . 
Overbecks. 

Verzeih, meine liebe Schwester, daB ich immer wie-
der von diesen alten Geschichten anfange : abe r wem 
soil ic h sons t klagen? D u sahst au s meine m letzte n 
Briefe, wi e mir e s schadet, wen n ic h e s andern Leu -
ten gegenüber tue: dann fallen si e mit Ermahnunge n 
über mich he r un d lassen ih r Machtgefüh l an mi r 
aus. Nim m meine Klagen, bitte,. nicht al s Vorwürfe ! 
Du konntes t nich t ander s handel n al s D u gehandel t 
hast, Du wolltest ein Duell verhindern, das nun doch 
wohl noc h kommt . Ei n einzige r Vorwur f is t berech -
tigt: D u hattes t unser e Mutter aufie r Spie l lassen 
sollen. Sie und wi r sin d zu verschieden. [ ]  -Bei 
alledem bin ic h jetzt auc h noc h fleiöi g gewese n un d 
habe diese m kalte n sonnenlose n Somme r hie r obe n 
merkwürdig vie l abgerungen. Aber heute nichts mehr. 

Dein Fritz. 
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An di e Mutte r 
SUs-Maria, August 1883 

Meine Heb e Mutter , 
inzwischen is t alles eingetroffen, wa s zur Leibesnah -
rung un d -notdurft gehor t — leider auc h Dei n Brief, 
der mic h seh r üble r Laune machte. Wirklich, dies e 
Auseinandersetzungen über Christentam un d was der 
und jener darüber denkt, wie ich darüber denken sollte 
und müfite, dürften nich t mehr an meine Adresse ge-
richtet werden : ic h verlier e di e Geduld ! Di e Atmo -
sphare, i n welche r Ih r lebt , dies e „gute n Christen " 
mit ihren einseitigen, oft anmaftenden Urteile n — das 
alles ist meinen eigenen Empfindungen , meine n fern -
sten Ziele n so entgegengesetzt wie möglich. Ich spre-
che nicht davon, aber ich weiü es, daB Menschen die-
ser Art, selbs t meine Mutter un d Schwester, wenn sie 
mein Ziel ahnten, mein e natürlichen Feinde sein mus-
sen. Dara n is t nichts zu andern , de r Grun d lieg t i m 
Wesen de r Dinge . E s verdirb t mi r die Lus t a m Le -
ben, unte r solche n Mensche n z u sein , un d ic h hab e 
viel Selbstüberwindun g nötig , u m nich t gege n dies e 
Naumburger Muckerluf t (wobe i verschiedene Onkel s 
und Tanten , di e nicht dor t wohne n mi t eingerechne t 
sind) bestandi g zu reagieren . 

Wir wollen es, meine liebe Mutter, doch wie f rü her 
machen un d all e schwierige n Punkt e i n Briefe n un d 
Gesprachen vermeiden. Im übrigen bezweifle ich , daB 
unsre Lisbeth Deine Epistel gelesen hat. 

Meine ganze Stimmung und Gesundhei t is t wiede r 
sehr dadurch beeintrachtigt, da B die unheimliche Ge-
schichte vo m vorigen Jahr e wiede r i m Gan g is t un d 
fortf&hrt, Weh e übe r Weh e z u schaffen . Übe r ihre n 
schlieBlichen Ausgan g für mic h habe ich seit vori-
gem August eine triibe Ahnung. Ich arbeite jetzt wie 
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einer, der „sei n Hau s beschickt" . — Schweigt mi r da -
von: ic h will es auc h tun; un d verzeih, wen n mei n 
heutiger Brief s o weni g erfreulich ausgefalle n ist . 

Dein Sohn Fri tz . 

Mit de m Jahrc 1883 beginnt Nietzsche s letzt e Einsam -
keit. lm Somme r liegen di e beiden erste n Teil e de s „Zara -
thustra" hinte r ihm. Die Loslösung von seiner eigenenVer -
gangenheit is t innerlic h vollendet . E s bedar f nun noch de r 
völligen Loslösun g von der Gegenwart . Di e Einsamkei t i n 
Genua und Sils-Mari a wa r di e eines unter besondere n Be -
dingungen Scha f f enden; si e war imme r noc h erhell t durc h 
den Gedanken , daf l si e notwendi g se i fü r da s Werk . Nun 
ist da s Werk da , aber niemand nimmt davo n Notiz. Dami t 
beginnt di e zweit e Einsamkeit , di e nich t meh r di e kolum-
bisch-stolze vo n Genua ist , sonder n di e wurgende, die dem 
letzten Angrif f vorhergeht . Schon im Mai 1883 weiil Nietz-
sche, dafl ein e „tief e un d streng e Einsamkeit , ein e 
tiefere un d strenger e al s je " au f ih n wartet . (An Peter 
Gast am 10 . Mai.) 

Eine Hoffnun g flacker t noch : am 16 . August teil t e r 
Gast mit, dafl e r in Leipzig Vorlesungen zu halte n gedenke. 

„Ich gehe , sowei t ic h nich t kran k bin, mi t Gedan-
ken über ein e Rede herum , die ich im Herbs t i n Leip -
zig a n der Universita t halte n will: ,Di e Griechen al s 
Menschenkenner' is t da s Thema . Ic h hab e namlic h 
den erste n Schrit t daz u getan , u m dor t an der Uni -
versitat Vorlesunge n halte n z u könne n — zunachst, 
für vie r Semester , ein e Schilderun g de r ,griechische n 
Kultur' — wozu ic h hie r mi r eine n Entwur f machte. " 

Wie schnell dieses Licht erlosch , zeigt der f olgende Brief. 
(Gleichlautend an di e Schweste r a m 2 . September 1883.) 

Von diesem Augenblic k an sin d Nietzsches Hoffnunge n 
auf ein e Wirksamkeit i n Deutschlan d vorüber . 
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An Pete r Gna t 
Sils-Maria, 26. August 1883 

Wie gu t ta t mi r wiede r Ih r Brief , Freun d Vene -
zianer! — das heiBe  ic h „Vorlesunge n übe r griechi -
sche K u l t u r " v o r einem , de r sienötighat—un d nich t 
vor Leipzige r Studente n e t ho c genu s omne ! 

Man ha t mich ei n J ah r lan g z u eine r Gattun g vo n 
Gefühlen gehetzt , dene n ic h mi t allerbeste m Willen ] 
abgeschworen hab e un d übe r di e ic h i n de r gröberen j 
Form wirklic h glaubte Her r geworde n z u sein : Ra -
chegefühle un d „Ressentiments" . 

Der Gedank e de r Vorlesunge n in Leipzi g wa r ein 
Gedanke de r Verzweiflung,-ich wollt e ein e Distrak -
tion durc h starkst e taglich e Arbeit, ohn e eigentlich 
auf mein e letzte n Aufgabe n zurückgeworfe n z u sein . 
Aber de r Gedank e is t bereit s wiede r beiseit e getan : 
und Heinze , de r jetzig e Rekto r de r Universitat , hat 
mir klare n Wei n darübe r eingeschenkt , da B mei n Ge -
such in Leipzi g s c h e i t e r n werd e (un d wohl auc h a n 
allen deutsche n Universitaten) ; di e Fakulta t werd e 
es nich t wagen , mic h de m Ministeriu m vorzuschla -
gen - von wege n meine r Stellun g zu m C h r i s t e n t u m 
und de n G o t t e s v o r s t e l l u n g e n . Bravo ! DieserGe -
sichtspunkt gab mi r meinen Mu t wieder . 

Auch di e erst e Besprechun g de s erste n Zarathu -
stra, di e mi r zugesandtwir d (vo n einem Christen un d 
Antisemiten, un d sonderbarerweise , i m Gefangniss e 
entstanden) mach t mi r Mut , insofer n auc h d a sofor t 
die p o p u l a r e P o s i t i o n , di e einzi g a n mi r begriffen 
werden kann , ebe n mein e Stellun g zu m Christentum , 
gut un d schar f begriffe n ist . „Au t Christus , au t Za -
rathustra!" Oder au f deutsch: e s handel t sic h umde n 
alten langstverheiBene n Antichris t — so empfinde n 
esdieLeser. D a werden alleVerteidige r „unsrerLehr e 
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vom Weltheilande " feierlic h herbeigerufe n („umgiir -
tet euc h mi t de m Schwert e des heilige n Geistes"!! ) 
gegen Zarathustra : un d dan n heifl t es : „Bezwing t 
ihr ihn , s o wir d er de r Eur e un d wir d tre u sein , den n 
an ih m is t kei n Falseh ; bezwing t e r Euch , s o h a b t 
i h r e u r e n G l a u b e n v e r w i r k t : da s is t di e BuJBe , 
die ih r de m Siege r zahle n miiBt! " 

Hier, lieber Freund , s o lacherlic h e s Ihne n viel -
leicht klingen mag , hórt e ich zu m erste n Mal e vo n 
auBen her , wa s ic h vo n innen her lange hört e un d 
weiB: ich bin einerderfurchtbarstenGegne r desChri -
stentums un d hab e ein e An grif f sart erf unden, vonder 
auch Voltaire noch kein e Ahnun g hatte . — Aber da s 
geht Si e „Got t se i Dank! " nicht s an. 

| Woru m ic h Epiku r beneide , da s sin d seine Schu-
ie r i n seine m Garten; ja d a laB t sic h scho n da s ed -
le Griechenland , un d d a lieB e sic h gar das unedl e 
Deutschland vergessen l Un d dahe r meLn e Wut,sei t 
ich i m breiteste n Sinn e begriffe n habe , wa s fü r er -
barmliche Mitte l (di e Herabsetzun g meine s Rufs , 
meines Charakters , meine r Absichten ) g e n ü g e n , u m 
mix da s Vertraue n un d dami t di e Móglichkei t vo n 
Schülern z u nehmen . „U m de s Euhme s willen " hab e 
ich nicht e in e Zeil e geschrieben , da s glaube n Si e mi r 
wohl: abe r ic h meinte , mein e Schrifte n könnte n eü i 
guter K ö d e r sein . Den n zuletzt : der Trie b de s Leh -
rens is t s t a r k in mir . Un d insofe r n brauch e ic h so -
gar Kuhm , dal i ic h Schuie r bekomm e — zumal e s mi t 
einer Stellun g an Universiteiten nac h de r letzte n Er -
fahrung unmöglic h ist . 

Ich wa r ei n paa r Tag e mi t Overbec k zusamme n — 
ein paa r rein e sonnenhell e Tage , an denen auc h Ihre r 
viel gedach t wurde ! 

Ihr F . N . 
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Ihren Worte n übe r Epikur , wi e den früheren übe r 
Seneca, weiB ich nicht s a n di e Seite z u stelle n - a n 
Sachkenntni8. 

Au Peter Gaa t 
Sils-Muria, 3. September S3 

Mein lieber Freund , 
nun ist e s wieder einma l mi t de m Engadi n fü r mid i 
zu Ende: Mittwoch will ich abreisen - nach Deutsch-
land, w o es Mehrere s fü r mic h z u tun un d abzutun 
gibt. Gebe n Sie , wen n Si e mi r schreibe n wollen , Ih -
rem Briefe die Richtun g au f Naumburg ; d a wil l ic h 
ein weni g mic h i n de n natürlichste n Empfindunge n 
ausruhen un d erholen.eingerechnet , dafi ich viel schö-
nes Obst essen will. Was mi r auc h dor t fehle n wird , 
wie e s mi r überal l fehl t — das is t Ihr e Musik . Ic h 
glaube, wi e Si e mein e Sache n vielleich t starker un d 
unbequemer empfinde n al s irgen d jemand , so mu B 
ich alles , wa s vo n Ihne n kommt , balsamische r emp -
finden al s andere es können; die s is t j a ei n ganz ar -
tiges Verhaltni s zwische n uns ! Vielleich t is t e s ei n 
Verhaltnis wi e zwische n Komödien - un d Tragödien -
dichtern (ic h sagt e Ihne n woh l einmal , daf i Wagner 
in mi r eine n verkappte n Tragödiendichte r sah) : ge -
wiü ist , daB ich im ganzen „epikurischer " dabe i weg-
komme als Sie; und so ist es das „Gesetz de r Dinge" : 
der Komödiendichte r istdiehöhereGattungundmuf i 
mehr wohltun als jener andere , ob er es nun wil l oder 
nicht. 

Dies Engadi n is t di e Geburtsstatt e meine s „Zara -
thustra". Ic h fan d ebe n noch di e erste Skizz e de r i n 
ihm verbundenen Gedanken ; darunte r steh t „Anfan g 
August 1881 in Sils-Maria, 6000 FuO über dem Meere 
und vie l höhe r übe r alle n menschliche n Dingen. " 

Wie di e Qual un d Wirrsa l meine s Gemüt s au f di e 
Br 21 
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Farben der zwe i erste n Teil e gewirk t haben mag ? 
(dean dieGedanken und Richtungen waren gegeben.) 
Seltsam, alter Freund ! Ic h mein e alien Ernstes , daB 
Zarathustra heitere r un d lustiger ausgefalle n ist , als 
er sonst ausgefallen sein würde . Ic h könnt e dies bei-
nahe „aktenmaCig " beweisen . 

Andrerseits: ich würde lange , lange, lange nicht so 
tief gelitte n habe n un d leiden , wenn ic h nich t i n den 
2 letzten Jahre n fünfzigma l Motive au s meiner 
Einsiedlertheorie au f di e Praxi s übertrage n hatt o 
und aus den schlimmen, ja schauerliche n Folge n die-
ser „Praktik " zu m Zweife l an mi r selber getriebe n 
worden ware. Dergestal t ha t Zarathustra sic h au f 
meine Kosten er hei ter t, un d ich habe mich auf seine 
Kosten verdüster t . 

Übrigens muf l ic h Ihnen , nich t ohn e Betrübnis , 
melden, da B jetzt , mi t de m dritte n Teile , de r arm e 
Zarathustra wirklic h ins Düstere gera t - s o sehr , 
daB Schopenhauer un d Leopardi nu r al s Anfange r 
und Neuling e gege n seine n „Pessimismus " erschei -
nen werden . So wil l es de r Plan. U m abe r di e sen 
Teil machen zu können, brauche ic h selbe r ers t tiefe , 
himmlische Heiterkeit : den n da s Pathetisch e de r 
höchsten Gattun g wir d mi r nu r al s Spiel gelingen. 
(Zum SchluB wird alles  heil. ) 

Vielleicht arbeit e ic h inzwische n noc h etwas Theo-
retisches aus ; mein e Skizze n dafü r habe n jetz t di e 
Überschrift 

Die Unschul d de s Werden s 
Ein Wegweiser zur Erlösung VOD der Moral. 

Der erste Tei l Zarathustr a is t jetz t endlich unter -
wegs, der zweit e fertig gedruck t (ic h notier e fü r de n 
Fall eine r zweiten Au f lage, dies e Druckfehler : 
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p.6oben: Denkbarkeit , nichtDankb./p.7gan z un -
ten: euch , nich t auc h / p.38: Rosenhange, nich t 
Rosengange / p. 44: schreien, nich t schrei e / p. 98 
Zeile 9: Da, nich t Dan n / / 

Beinahe war e ichnachVenediggekommen! Feier n 
Sie ein Fes t dafür , daf i e s nich t geschehe n ist , un d 
behalten Si e lieb Ihren Freun d 

Nietzsche. 

21* 



IV 

EINSAMKEIT 

1883—1888 

1883 
An Fran z Overbec k 

Genua, erhalten in Basel, 11 . November 1883 

Mein lieber alter Freund , moge Dir ein gutes Jah r 
beschieden sein! Oder vielmehr : ich glaube, Du wirs t 
ea haben, s o wie Du es verdienst : denn zuletz t er-
lebt man immer nor seine Erlebnisse, ode r noc h ge-
nauer: sich selber. Jedesmal, daB ich mit Di r zusam -
men kam, hatte ic h meine innerste Freud e an Dcine r 
Ruhe und milden Festigkeit ; un d ic h bin nachgerad e 
dahin gekommen, nichts höhe r z u schatzen , al s einen 
langen Willen , fü r de n zeh n Jahr e nich t vie l be -
deaten, un d wen n e s selbe r zeh n Jahr e de s Schwei -
gens sei n sollten . Ic h hab e Di r sei t Deine m letzte n 
Oeburtstage, an de m wi r i n Base l zusamme n waren, 
viel Unruh e gemach t un d vielleich t auc h manchc n 
Zweifel: trotzde m glaub e ich , D u weiü t jetz t besse r 
als vor 12 Monaten, daB ich einen Steuermann i n mir 
trage, auf de n VerlaB ist , da B er mancherle i Torhei -

] ten des Kapitans zuletzt wieder gut mach t un d aus-
I gleicht - eben auch einen langen und bisher noch sehr 

schweigsamen Wi l l en .- [...] 

Von Herzen Dei n Freun d 
Nietzsche. 
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An di e Schweate r 
Genua, November 1883 

Mein liebesLama, bis jetzt ware s e lend un d ekel -
haft, immer krank , z u Bett , unbeschaftigt, selbs t 
zu Spaziergangen unlustig , -  un d wen n ic h Di r die s 
schreibe, s o wil l ic h dami t nicht Dic h etwa auffor -
dern, über Rezept e nachzudenken, wi e mir aufzuhel-
fen ist . Ic h mu C mir aufhelfen , nieman d anders , -
und auc h mei n Rezep t mu B ic h finde n un d mi r 
nichts geben lassen . (l m Gleichniss e z u reden : e s 
muü mi r gehe n wi e mi t de m Kali phosphoricu m — 
ich wil l mei n Heilmitte l selbe r ers t entdecken . Bei -
laufig: Dr . Breitin g wendet es seitdem mit„entschie -
denem Erfolge " a n -. ) Vo n der Schwer e de r Auf-
gabe, die auf mir liegt , hat niemand eine Vorstellung; 
und wenn jeman d sic h dieselb e etwa unte r der Form 
einer literarische n Arbeit , z . B. de m Fertigmache n 
meines Zarathustra denkt , so macht mi r das beinah e 
Übelkeit und Lach - oder Brechrei z -  §0 „zwider" isj . 
mir alleLiteraturmachcrei; un d der Gedanjtelzuj[pt7+ , 
gar unter~di e 5c hrifTsteller gerèchnêt z u werden ! 
gehort z u de n Dingen , be i oene n e s mic h schüttelt . 
Lies, mein e lieb e Schwester , rech t vie l i n „Morgen -
röte" und „FröhlicherWissenschaft", de n inhalt-un d 
zukunftsreichsten Büchern , di e es gib t - ; in Deine n 
letzten Briefe n wa r mancherle i übe r „egoistisch " und 
„unegoistisch", wa s nich t meh r vo n meine r Schwe -
ster geschriebe n sei n sollte . Ic h unterscheid e vo r al - ' 
lem stark e un d schwach e Mensche n — solche, di e 
zum Herrschen, un d solche , die zum Diene n un d Ge-
horchen, zu r „Hingebung " berufe n sind . Wa s mic h 
an dieser Zei t anekelt, is t die unsagliche Schwach-
lichkeit, Unmannlichkeit , Unpersönlichkeit , Veran -
derlichkeit, Gutmütigkeit , kur z di e Schwach e de r 
„Selbsf 'sucht, di e sich gar noch als „Tugend"dra -
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pieren möchte . Was mi r bishe r wohigetan hat, wa r 
der Anblick vo n Menschen eine s langen Willen s -
die jahrzehntelang schweige n könne n un d sic h nich t 
einmal deshalb mit moralischen Prunkworten aufput -
zen, etwa als „Helden" oder „Edle" , sondern die ehr-
lich sind , an nicht s besser z u glaube n al s an ih r 
Selbst un d ihren Willen, dasselbe den Menschenein-
zudrücken fü r alle , alle Zeit . 

Pardon! Was mich an Richard Wagne r anzog , war 
dies; insgleiche n leb te Schopenhauer nu r i n eine m 
solchen Gefiihle . 

Und nochmal s Pardon , wen n ic h hinzufiige , daf i 
ich ein Wese n solcher Ar t vorige s Jah r gefunde n z u 
haben glaubte , namlic h Frl . S. ; ic h hab e si e für 
mich durchgestr ichen , als ic h endlich fand , d a 13 
sie nicht meh r wolle , als e s sic h au f ihre Weis e be -
haglich z u machen , un d da O di e prachtvolle Ener -
gie ihre8 Willens nur au f ei n so bescheidenes Ziel 
gerichtet se i -  kur z daö si e dari n zu r Gattun g Re e 
gehort. [ - - - ] 

Ich wei B vielleicht besse r als irgen d jemand, auc h 
noch unter de n s tarken Mensche n Rangordnunge n 
zu mache n nac h der Tugend ; so gewL B unter de n 
Schwachen es noch hunder t Arten un d seh r artig e 
und liebenswürdige gib t - gemaf i de n Tugenden , di e 
den Schwachen zukommen. Es gibt starke„Selbste" , 
deren Selbstsuch t man beinah e gött l ich nenne n 
möchte (z.B . die Zarathustras ) -  abe r jed e Stark e 
ist scho n a n sic h etwa s für de n Blie k LaBendesunH 
Beseligendes. Lies Shakespeare: er steekt voll solcher 
starken Menschen , roher , harter , machtiger Granit -
menschen. An diesen ist unsr e Zei t so arm un d 
nun ga r a n starke n Menschen , di e Geis t genug hat -
ten für me in e Gedanken! 

Taxiere als o di e Enttauschun g un d den Verlust , 
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den ich i n diesem Jahr e erlitten habe , nicht zu nied -
rig. -  Du kanns t Di r nich t denken , wi e einsa m un d 
„verborgen" ic h mir imme r unte r all der liebenswür -
digen Tartüfferie jener Mensche n vorkomme , die Du 
„Gute" nennst , un d wie es in mi r mitunte r schreit 
nach eine m Menschen, der redlichist und reden kann, 
sei es selbst ein Scheusal , [  ] . Natürlich ware n 
mirHalbgötter zu r Unterhaltung erwünschter .  

Nochmals Pardon , ic h schreib e Di r die s au s de m 
allerherzlichsten Herze n un d weiü wahrhaftig, wie 
herzensgut D u e s mi t mi r meinst . —  A h dies e ver -
fluchte „Einsamkeit" ! F . N . 

Stein is t z u Jun g noch fü r mich, de n wiird e ic h 
verderben. Gas t ha t te ic h beinah e verdorbe n —  ic h 
habe tausend Rücksichten gege n ihn nötig . 

Ich sendeDi r nachstensParaguaytee . Za m 16. No-
vember send e eine n Zarathustr a I I a n Overbeck . -
Lorentz i n Leipzi g ha t doch die Bheinische n Mu -
seums? -

Die besten GrüB e meine r liebe n Mutter. 

An Fran z Overbec k 
Nizza, erhalten 8. Dezember 83 

Mein liebe r Freun d Overbeck , 
habe nur noch Geduld mi t mi r wie bisher! Nach mei-
nen gute n Stunde n un d Minuten gerechnet -  sel te-
nen Dingen ! das is t wah r -  bi n ic h eine r der benei -
denswertesten Sterblichen.undjetztmehralBJe . Zwi -
scheninne liegt vieles , was a n Verzweiflun g grenz t 
und dessenthalbe n ic h Dein e Geduld mit mi r habe n 
mufl —  da s is t auc h wahr . I n jene n gute n Stunde n 
aber weiü ich , da O ic h nich t umsons t jahrelang di e 
einsamste aller Meerfahrten gemach t habe : ich hab e 
mein „neue s Land " entdeckt , vo n dem noch nieman d 
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etwas wufite; nan muf i ich's mir freilich immer noch, 
Schritt für Schritt, erobern . -

Von allen gute n Dingen , die ic h gefunde n habe , 
will ic h a m wenigste n di e „Pröhlichkeit de s Erken -
nens" wegwerfen ode r verlore n haben , wi e D u viel -
leicht angefange n has t z u argwöhnen . Nu r muf i ic h 
jetzt, mi t meine m Sohn e Zarathustr a zusammen , z u 
einer viel höhere n Fröhlichkei t hinauf , als ich sie 
je biahe r i n Worte n darstelle n konnte . Da s Glück , 
welches ic h in de r „fröhliche n Wissenschaft " dar -
stellte, ist wesentlich da s Glück eines Menschen, der 

/ sich endlic h rei f z u fühle n beginn t fü r ein e gan z 
1 grofie Aufgabe, und dem die Zweife l übe r sein Rech t 
\dazu z u schwinde n anfangen . Lie s mi r zulieb e doc h 
'noch einma l Seit e 194 und da s Gedich t au f de r fol -
genden Seite ; übrigen s steek t da s ganz e Buc h vol l 
solcher Stellen, an denen ausgedrückt is t „die Stunde 
ist da ! Machen wi r un s vorher noch ein kleine s Fes t 
mit Singe n un d Springen !" -

Das eigentümlich e UnglUc k de s letzte n un d vor -
letzten Jahre s bestan d i m strengste n Sinn e darin , 
dafi ic h eine n Mensche n gefunde n z u habe n meinte , 
der mit mir die ganz gleiche Aufgabe habe . Ohne die-
een voreilige n Glaube n würd e ic h nich t i n diese m 
Mafie an dem Gefühle de r Vereinsamung (Verken -
nung, Verachtun g un d wa s alle s dami t zusamme n 
hangt) gelitte n habe n un d leiden , wi e ic h es ta t un d 
tue: deun ich bin und war darau f vorbereitet , a l Ie in 
meine Entdeckungsfahr t z u End e z u führen . Abe r 
sobald ic h nu r einma l de n Traum getraum t ha t te, 
n icht allei n z u sein , wa r di e Gefah r fürchterlich . 
Noch jetz t gib t es Stunden, w o ich nicht weifl , mich 
aelber zu ertragen. 

Das ander e Unglüc k war : ei n ungewöhnlic h trü -
bes Wetter i m vorigen Winter , ebens o wie im letzte n 
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Sommer. Ich bi n au f Licht eingerichtet: -  e s is t 
beinahe da s einzige , wa s ic h absolu t nicht z u ent-
behren un d z u ersetze n weiB : Lichtfülle eine s heite -
ren Himmels . Mit Genu a hab e ich' s dari n Überhaupt 
nicht gu t getroffen : j e tz t ers t f and ic h di e statisti-
sche Angabe, daö Genua i m ganzen Jahr e nich t vie l 
mehr rein e Tag e hat als Nizz a i n de n sech s Winter -
monaten: worauf ic h umgehen d mic h nac h Niz -
za aufmachte . 

Bin ic h ers t des Spanische n machtig , so geh t es 
weiter nach Valencia, etwa im nachste n Winter . Ei n 
Mensch, so bescheiden wi e Dei n Freun d i n Wohnun g 
und Kost und Kleidung, lebt überall leicht und billig. -

Es geht mir jetz t besser . -
Herzlichsten Dan k fü r Deine n Brief un d DeineGe-

fühle fü r mic h - ich will zusehn, da O ic h Di r un d 
Deiner verehrten lieben Frau nich t wieder solche Not 
mache, wie zuletzt . 

Dein Nietzsche. 

i884 
An Fran z Overbec k 

Nizza, erhalten 26. Januar 1884 
Verzeihung, alte r Freund , fü r die s Zettelche n -

aber ic h will ein e gute Nachrich t drau f schreiben . 
Seit vorigem Freitage is t „Als o sprach Zarathustra" 
vollkommen fertig—und ic h bin mitte n im Abschrei-
ben. Da s Ganz e is t somi t gena u i m Verlauf e eine s 
Jahrs entstanden: im strengeren Sinn e soga r im Ver-
laufe vo n 3X2 Wochen. — Die letzte n zwe i Woche n 
waren di e glücklichste n meine s Lebens : ic h bin ni e 
mit solche n Segel n übe r ei n solche s Mee r gefahren ; 
und de r ungeheur e Übermu t diese r ganze n Seefah -
rergeschichte, welch e solang e dauer t al s D u mic h 
kennst, 1870, kam au f seine n Gipfel . 
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Wie e s mit mi r i m auslaufenden Jahr e stand , da s 
gab mein letzter Brie f z u verstehen . Auch  muBt e ich 
die völlig e Fremdhei t de s Nizzae r Boden s reichlic h 
bullen; sogar Geldverlust e erhebliche r Ar t hatt e ich , 
indem mein e Hauswirtin , de r ic h fü r Zimme r un d 
Pension vorausbezahl t hatte , verschwinden muBte . 

Jetzt hab e ich mich in di e stille zuverlassige Wel t 
einer Schweizer-Pensio n zurückgezogen . 

DieVollendung meine s Zarathustra ha t meinerGe-
sondheit seh r woh l g e tan. — Alter liebe r Freund , 
das Nachste , wa s ic h projektiere , zu r Erholung ! 
ist ei n grofie r Frontangr i f f au f all e Arte n de s 
jetzigen deutsche n Obskurantismu s (unte r de m Ti -
tel „Neu e Obskuranten") . Daz u - habe ic h Deine n 
Bat un d Dein e Beihilf e nötig ! 

Von Herze n Dei n 
N. 

An Fran z Overbec k 
Nizza, erhalten den 14. Febr. 8-1 

Mein lieber Freund , 
unbesorgtl E s geht un d soil gehn! Die Wahrhei t ist , 
dafi ein e Verwandlung mi t mi r vorgeht , un d freilic h 
gibt es Augenblicke dabei , wo ich nicht weiD , wie ich 
den nachste n Augenblic k aushalte n soil. Abe r ich 
habe all e Tasche n vol l Erfahrunge n un d selbster -
dachter Rezepbe . Ob sich woh l jemal s ein Menac h so 
alle in gefühl t hat? O b ich_nicht schlieülic h stum m 
werde? Zum mindeste n biiTTchalI è Tagê~êin'paaf -
malaui demPunkte,Napoleo n zuzustimmen,welche r 
gesagt hat: „es gibt Dinge , die man nicht schreibt. " 

Die Gesundhei t is t inzwische n imme r besse r ge -
worden, sei t Neujah r ers t dre i Anfalle . Ic h meine , 
das, was ich getan habe , ist zugleic h für meine n Leib 
eine Erlösun g un d Erquickung . Di e Spannun g de r 
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letzten 1 0 Jahre wa r z u groB : dies hatt e sein e phy -
sischen Konsequenzen . — Ah , man soi l nur seine Auf-
gabe htibsc h durchfiihren , ma n fahr t dabei am be-
sten. Nun hab e ic h zu m erste n Mal e meine n Haupt -
gedanken i n eine Form gebracht - un d siehe da, wahr -
scheinlich hab e ic h mic h selbe r dabei erst „i n ein e 
Form gebracht." -

Obrigens brauch e ic h nachgerad e eine n Menschen , 
der etwa s meinen Verkeh r mi t de n liebe n Mitmen -
schen wie ein Zeremonienmeiste r überwacht : daOic h 
wenigstens nicht meh r den argste n Brutalitate n un d 
Ungeschicktheiten der bêtis e humain e ausgesetz t bin. 
Was ma n sic h gege n mic h a n AnmaBun g un d Zu -
dringlichkeit i n de n letzte n Jahre n bi s hi n au f di e 
letzten Tag e er laub t ha t -  geh t über all e Vorstel -
lung un d Geduld hinaus . Ich muO mic h noc h gan z 
anders in mein e Einsamkei t einwickeln . Namentlic h 
aber mufl ich verlernen, Briefe z u schreiben, in denen 
ich mic h leidend zeige . Der Le idende is t die wohl -
feüe_Bejite_für jedermann ; in Jfezug^auf eine n Lei -
dendgn_J8t ieder weise. — (Gan z objekti v betrachiei : 
wie viel Vergnüge n scha f ft der Leidend e denen , di e 
es gerade nicht sind !) -

Mit Vallombrosa vie l Verkehr , Übersenden von Bil-
dern, meteorologische n Tabelle n usw . Da s Problem 
ist noch nicht gelost . -

Herzlichsten Dan k fü r da s übersandt e Geld l Ic h 
lachte dabei, als es ankam: denn ich hatte schon noch 
etwas warte n können ! Abe r mein e allgemeine n „Be -
angstigungen" aufier n sic h mitunte r i n solche n gan z 
speziellen Beangstigungen , z . B. ob ich noch Geld ge-
nug habe für übermorgen , ode r Streichhölze r usw . 
usw. 

Übrigens fand ic h noch niemand, de r mich auf einer 
FuBreise begleite n will. Allei n reisen - ist fü r mic h 
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Myops nachgerad e ein e Tierqualerei . So bleibe ic h 
denn wohl noc h etwas hier : obschon da s Licht jetz t 
schon zu intensiv für mich geworden ist . 

Ware ich doch nicht so arm! Zummindestenmöchte 
ich eine n Sklave n haben , wi e auc h noc h de r armst e 
griechische Philosop h ih n hatte . Ic h bin z u blind 
f (ir sehr viele Dinge. 

Dir un d Deine r liebe n Fra u vo n ganze m Uerze n 
zugetan 

N. 
An Erwin Bohd e 

Nizza, 22. Februar 1884 
Mein alter lieber Freund , 

ich wei ü nicht , wi e e s zuging : abe r al s ic h Deine n 
letzten Brie f la s and namentlich als ich das liebliche 
Kinderbild sah, da war mir's, als ob Du mir die Hand 
drücktest un d mic h dabe i schwermüti g ansa hes t: 
schwermütig, al s o b D u sage n wolltes t „Wi e is t e s 
nur möglich , da Q wi r so weni g noch gemei n habe n 
und wi e i n verschiedene n Weite n leben ! Un d einst -
mals - - " 

Und so, Freund, geh t e s mir mi t alle n Menschen , 
die mi r lie b sind : alle s is t v  or bei, Vergangenheit , 
Schonung; man sieht sich noch, man redet, urn nicht 
zu schweige n - , man -acbjejbt sic h Briefe_n och, ur n 
nicht z u Bchw eiggn. Di e Wahrhei t abe r sprich t de r 
Bliek aus: und der sagt mir (ic h höre es gut genug!) 
„Freund Nietzsche, Du bist nun ganz alleinl" 

So weit habe ich's nun wirklich gebracht. -
Inzwischen gehe ich meinenGang weiter,eigentlic h 

ist's eine Fahrt, eine Meerfahrt — und ich habe nicht 
umsonst jahrelan g i n de r Stad t de s Kolumbu s ge -
l eb t . - -

Mein „Zarathustra" is t fertig geworden , in seinen 
drei Akten : de n ersten haa t Du , di e beide n ander n 
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hoffe ic h i n 4- 6 Woche n Di r sende n z u können. E s 
ist ein e Ar t Abgrun d der Zukunft , etwas Schauer -
liches, namentlic h i n seine r Glückseligkeit. E s ist 
alles dri n mei n Eigen , ohne Vorbild, Vergleich , Vor -
gangex; wer einmal darin gelebt hat , der kommt mit 
einem andern Gesichte wieder zur Wel t zurück . 

Aber davo n soi l ma n nicht reden . Fü r Dic h aber , 
als einen homo literatus, will ich e in Bekenntnis nicht 
zurückhalten: —  ic h bilde mir ein , mi t diese m Zara -
thustra die deutsche Sprache zu ihrer Vollendun g ge-
bracht zu haben . E s war , nachLuther undGoethe , 
noch ein dritter Schrit t z u tun - ; sie h zu , alter Her -
zenskamerad, o b Kraft , Geschmeidigkei t un d Wohl -
laut j e scho n i n unsere r Sprach e s o beieinande r ge -
wesen sind. Lie s Goethe nach einerSeite meines Buchs 
- un d D u wirs t fiihlen , daf l jene s „Undulatorische" , 
das Goethen als Zeichner anhaf tete, auch dem Sprach-
bildner nicht frem d blieb. Ic h hab e di e strengere, 
mannlichere Linie vo r ih m voraus,ohne doch , mit Lu-
ther, unte r di e Rüpel z u geraten . Mei n Sti l is t ein 
Tanz; ei n Spie l der Symmetrie n alle r Art un d ei n 
Cberspringen un d Verspotten dieser Symmetrien. Da s 
geht bi s in di e Wahl der Vokale . -

Verzeihung! Ic h werd e mic h hiiten , die s Bekennt -
nis eine m ander n z u machen , abe r D u has t einmal , 
ich glaube als der einzige, mir eine Freude a n meiner 
Sprache ausgedrückt. -

Übrigens bin ich Dichter bis _zu jeder Grenz e die-
sesjepilfajrëbli<»hp", n b ic]Tn^i^fichan_jjichtig mit 
dem Gegenteil alle r Dichterei t y rann i s i e r t habe . 

Ach, Freund, wa s für ein tolles , verschwiegene s 
Leben lebe ich! So allein, allein! So ohne „Kinder" ! 

Bleibe mi r gut , ic h bin' s Di r wahrhaftig . 
Dein 

F .N. 
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A.n Franz Overtec k 
Nizza, erhalten am 10 . Marz 84 

Anbei, mein lieber Freund Overbeck , ein Brief, der 
einesehrgute'Nachrichtenthalt. Wi e lang e hab e ich 
auf dieae n EntschluJJ unsres Musikers in Venedig ge-
wartet! — und e s wa r ein e Sach e vo n de r Axt , di e 
einem Stillschweige n auflegt . Also -  er will sic h a n 
die Spitze seiner „Truppen" stellen , den Taktstock in 
der Hand 1 Ich schrieb ihm, er moge keinen Tag mehr 
verstreichen lasse n un d de n Kontrak t mi t de m Im -
presario ferti g an d f  est machen . 

DerAnfang seines Briefes handel t vo n meinemZa -
rathustra, i n eine r Manier , di e Dic h ehe r beunruhi -
gen als befriedigen wird . Himmel! wer weiü, was auf 
mir lieg t un d wa s für Starke ich brauche , um es mi t 
mir selbe r auszuhalten ! Ic h wei ü nicht , wi e ic h ge -
rade dazu komme - aber es ist möglich, daB mir zu m 
ersten Mal e de r Gedanke gekommen ist , der die Ge-
schichte der Menschheit i n zwei Half ten spaltet . Die -
ser Zarathustr a is t nichts al s eine Vorrede , Vorhall e 
— ich hab e mi r selbe r Mu t mache n mussen , d a mi r 
von überall he r nur di e Entmutigung kam: Mut zu m 
Tragen jene s Gedankens ! Denn ic h bi n noch wei t 
davon entfernt , ih n ausspreche n un d darstelle n z u 
können. 1st er wahr ode r vielmehr: wird er als wahr 
geglaubt - s o andert und dreh t sic h alles , un d all e 
bisherigen Wert e sind entwertet . -

Von diese m Sachverhal t hat Köselitz ein e Ah -
nung, eine n Vorgeruch . Ic h schreib e die s z u seine r 
Entschuldigung.  

lm übrigen : es gab wieder für mic h Erlebnisse zu m 
Erst icken (ic h deutete es im letzten Briefean),abe r 
ich bin darüber hinweg . 

Meine herzlichste n Grüfle ! 
DeinN. 
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N. 8. Es bleib t dabei , dal i ic h elnen Zeremonien -
meis te r (e ine A r t S c h u t z m a n n ) nunmeh r nö t ighabe . 
Im ande r n Fa l l e mul i ic h a b s o l u t e E insamkei t 
wiihlen. 

ImWinter 1883/ö4haltsichein juugerGelehrteraus eine m 
Wiener jüdischen Hause, Dr . Joseph Paneth , zuinZweck e 
zoologischer Studiën in Villefranche bei Nizza auf . Dr . Pa -
neth, der philosophisc h interessiert is t und den Zarathustr a 
gelesen hat , erkundig t sic h nac h Nietzsche , un d erhal t dar -
aufhin dessen liesuch. Ma n verfehl t sic h un d triff t sic h 
endlich i n Nizza . I n Briefen, die e r nac h Wie n schreibt , 
gibt Dr . Panet h sein e Eindrücke und Unterhaltunge u wie-
der. Das folgend e is t ei n Auszu g au s diese n Briefen.1 

. ,26.XII . . . . Er war ungemei n freundlich , e a is t auc h 
nicht ein e Spur vo n falsche m Patho s ode r Prophetentu m 
in ihm , wie ich nac h de m letztc n Werk e woh l befürchtet 
hatte, vielmeh r gib t e r sic h seh r har m los und natiirlich , 
und wi r finge n ei n gan z banale s Gesprac h a n über Klima . 
Wohnung un d dgl . Dan n erzahlt e e r mir , a b e r o h n e d i g 
mi tideste Aff ektation un d SelbstbewuQtsein .daOer sic h im-
mer al s Trage r eine r Aufgab e fühl e un d nun, soweitesih m 
seine Augen gestalten, das, wa s i n ih m se i ausarbeite n wol -
l e . . . Du würdes t wahrscheinlic h übe r sei n AuBere s ebens o 
wie ich erstaunen , e s ha t ga r nicht s Schwarmerische s un d 
Gesuchtes. E r ha t ein e ungemei n klare un d hohe Stirne , 
schlichte8 br a unes Haar. verschleierte , tie f liegend e Augen, 
wie e s seiner Halbblindhci t entspricht , buschig e Augen -
brauen, ei n ziemlich volle s Gesich t un d eine n machtige n 
Schnurrbart. sons t glat t rasiert. " 

Am 3.Janua r 188 4 is t vo n Schopenhaue r di e Bede. E r 
sei völlig unhistorisch. I n diese m Winte r soll e der dritt e 
Teil de s Zarathustra geschrieben werden. .Zarathustra ' sei 
nur di e Propylae n z u eine m zusammenhangende n philoso -
phischen Werk. ..Nac h Tische erzahlt e e r vo n Richar d 
Wagner, dessen Intimitat er lang e Zei t genosse n hatte. wie 

1 E . Förster-Nietzsche: Das Lebe n Fr . Nietzsche», 1904, Kro-
ner, Bd. II 2 , S. 481 ff. 



836 E insamka i t 

sonst niemand , vo n de m e r sic h losgesag t hab e — ,eiiie 
Trennung, an der ma n zugrund e gehe n kann , da a Schwer -
ste, was ic h durchzumache n hatte. ' Wagne r hatte mit Par -
sifal eine traurig e Parodi e seines Siegfrie d geschrieben ; er 
sei zu m Abendmah l gelaufe n un d hatt e dabe i seine ,Ent-
zückungen' gehabt . E r (Nietzsche) hatt e früher de n Ver -
such gemacht , Wagner vo n seiner christlich-germanische n 
zu eine r f  reien, allgemein-menschlichen , griechischen , di -
thyrambischen Auffassung (wi e e r e s nannte ) z u bekehren ; 
er hatt e sic h trenne n mussen , was Wagne r schwe r ge-
krankt hatte . Sei n Verh&ltni s z u Wagner lieg e i n den Wor-
ten, dere n Melodi e Wagner bei de m erste n Zusammentref -
fen spielte : .Verwunde t hat mich, de r mic h erweckt! ' Wag-
ner sei nich t so talentiert gewesen ; da s Hervorragendst e 
an ihm wa r ei n gewaltige r Wille , z u herrschen , di e Men -
schen gan z z u besitzen ; de r hab e Wagners Talent gescha i 
fen." — Dann kornui t di e Sprach e au f di e jetzig e Gymna -
sialerziehung. Si e se i elend , un d doc h se i da s Iiezop t so 
einfach:erst de r Huuger, dann die Ernahrung. Jeder Mensch 
habe sovie l meh r Möglichkeite n al s e r verwirkliche . ,,E r 
besitze in hohe m Grad e die Fahigkeit , be i geschlossene n 
Augen Bilde r z u sehen , di e sic h rasc h verwandcltc n un d 
ungemein deutlich seien; körperliche Verstimmungen mach -
ten dies e Bilde r hafllich . Da s se i ei n Bewei s fü r ei n fort -
wahrendes rastlose s Schaffe n de r Phantasie , wovo n da s al -
lerwenigste ins Bewufltsein komme . E r woll e auc h einig e 
Kompositionen ferti g bringe n un d hinterlasse n al s Ergan -
zung seine r Schriften . Den n e r kunn e i n Tone n manches sa-
gen, wa s i n Worte n nich t auszuspreche n sei. " 

„Wir ware n sech s Stunde n i n angeregte m Gesprüc h bei -
sammen, Nietzsche schien seh r frisch , uu d gar nicht müde . 
Alles was e r sagte , war hochs t ein f ach und sehrliebenswür -
dig vorgebracht . Sei n Auftrete n is t durchau s zwanglo s un d 
anspruchslos, erns t un d würdig ; fü r Humo r is t e r seh r 
empfanglich un d ei n Lachel n steh t ih m seh r gut. " 

„25.1. . . . Dann kame n wi r au f Pessimismus , un d e r 
sagte mir , e r se i durc h körperlich e Schmerze n seine n 
Pessimismus losgeworden , au s Trotz . u m sic h nich t vo m 
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Schmerz tyranni6iere n z u lassen , aa s Bosheit , aus Herrsch -
Bucht. Dan n meint e e r auch , da C unzivilisiert e Mensche n 
viel wenige r körperlic h empfindlic h ware n al s wi r un d da B 
unsere Erziehun g un s seh r überempfindlic h mache . . . " 

„29.1. . . . Er wollt e anfang s de n Einflu ü de r Rass e ver -
teidigen, gab es abe r dan n au f un d stimmt e mi t mi r voll -
Bt&ndig überein , da B e s rein e Rasse n nich t giibe ; am aller -
wenigsten hit te n di e Deutsche n Anspruc h darauf , ein e sol -
che zu se in . . . " 

„ E B stecke n viel e Widersprüch e in Nietzsche , abe r er is t 
ein grundehrliche r Mensc h un d vo n de r machtigste n Eraf t 
des Willen s un d Strebens. " 

„7 . I I I . . . .Gestern wa r ic h i n NLzz a un d be i Nietzsche, 
den ic h z u Haus e un d seh r woli l un d angereg t traf . Icl i 
fragte, o b e s ih m rech t ware , wen n ic h be i Gclegenhei t de s 
Erscheinens de s dritte n Teil s .Zarathustra ' etwa s übe r ih n 
schriebe, nu r u m au f ih n aufmerksa m z u machen . Es würd e 
ihm rech t sein , meint e er , e r wa r abe r durchau s nich t er -
baut davon , sodaf l ic h nich t weiö , o b ic h e s tun soil , d a es 
ihm entschiede n unangeneh m ist . E r hatt e nieirgendwelch e 
derartige Verbindunge n angeknüpf t un d leb e gan z isoliert ; 
er hatt e ein e ,kleine un d still e Gemeinde , abe r Auserwahl -
te'. E r is t von seine r Missio n völlig überzeug t un d vo n sei -
ner sakulare n Bedeutung ; i n diese m Glaube n is t e r stark 
und groü , übe r alle s Unglück , übe r seiu e körperliche n Lei -
den, übe r Armu t erhaben . Ein e derartig e Verachtun g jede s 
au fleren  Mittel s zu m Erfolge , ein e derartig e Freihei t vo n 
allem Clique- un d Reklamewesen is t imposant. " 

„Mir wir d imme r meh r klar , dafi Nietzsch e vorwiegen d 
Gefühlsmensch ist. " 

„26. I I I. . . . Dann kame n wi r wiede r au f deutsche n Sti l 
zu spreche n un d schimpftc n gemeinsa m aui ' di e Wagneria -
ner, di e auc h de n Sti l verderben , un d übe r di e ganz e neu e 
romantische Richtung , übe r da s Gemisc h vo n Antisemitis -
mus, Deutschtu m un d Frömmelei . E r sprac h dan n vo n 
Wagner un d meinte, de r hatt e all e Schwankunge n de r al l 
gemeinen Stimmun g mitgemacht , se i abe r imme r u m ei n 
paar Jahr e vorausgewesen . Al s e r be i ih m verkehrte . war e 

Br 22 
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von Chriatentum ni e ander s al s ironisc h di e Bed e gewe -
sen... E r (Wagner) hatte sic h auc h fü r Bismarck begei 
stern wollen , da s se i ih m abe r nich t gelungen , e r se i an f 
Bismarck eifersüchtig gewesen. " 

„Dann kamen wir au f di e Deutsche n im allgemeinen zu 
sprechen und bemühten uns, ihre Eigenschaften festzustel -
len; si e seien erstens knechtisc h durchaua , wa s auf de r ei-
nen Seite al s Lehenstreue , au f de r ander n al s schlimmst e 
Servilitat (z . B. jetzt) zui n Ausdruck kame. Sie seien stete 
geneigt Fremdes zu bewundern und nachzuahmen und ihre 
Individuality aufzugeben; sie ertrüge n die argsten Wider-
sprüche zwischen Theori e und Praxis , un d sie natte n sich 
in der Weltgeschichte einig e Male als hemmende Macht be-
wahrt; s o hatte Luthe r den Ver f all de r katholischen Kir -
che aufgehalten . un d so hatten di e Deutsche n de n Napo -
leon verhindert, ein einiges Europa zu schaffen, womi t der 
ganze leidig e Nationalitatenspu k ei n End e gehab t hatte ; 
aber si e hatte n di e Eigenschaft , alle s grundlic h durchzu -
leben, nicht bloü den Schaum abzuschlürfen , un d sie seien 
eine wuchtige Masse." 

Kein Mensc h leb e fü r Lus t und Unlust , sonder n immer 
um eine s Zwecke s willen , de r ihm ers t da s Lebe n lebens-
wert mache . E r tadl e e s als de n gröBte n Fehle r Schopen -
hauers, dafi bei ihm immer nur von Begehren.nie vom Wil-
len die Bede sei, von dem Willen, der auch zehn oder zwan-
zig Jahre lang auf ei n Ziel losginge . 

An Franz Overbec k 
[Postkarte] Nizza , 2. April 84 

Mein lieber Freund, zuletz t vergaJ J ich Dich z u bit -
ten, mi r noc h 500 fres hierhe r z u senden . -

Das Neuest e ist , daf i groö e Befürchtunge n i n be -
tref f meine s Verlegers entstehn . D u weLOt , daü er bi s 
zomi . April meinebe i ih m stehende n Gelder an meine 
Matter zurückzahlen wollte. Jetzt aber I Aber darüber 
ein ander mal. -

Die verf luchte Antisemiterei verdirbt mir alle meine 
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Rechnungen au f pekuniar e Unabhangigkeit , Schuier , 
neue Freunde, Einfluö , si e hat R. W. un d mic h ver -
feindet, si e is t di e Ursach e eine s radikalen Bruch s 
zwischen mi r un d meine r Schweste r usw . usw . usw . 
Ohe! Ohe! 

Ich erfuh r hier , wi e seh r ma n mi r i n Wie n eine n 
solchen Verleger zu m Vorwur f macht . -

AD Franz Overbed s 
Venedig, erhalten 2. Mai 1884 

Mein lieber Freund Overbeck , 
im Grande is t es doch sehr schön , daO wir uns durch 
die letzten Jahre nich t frem d geworde n sind , und so-
gar, wie es scheint, durch den Zarathustra nicht . DaO 
ich gege n mei n vierzigste s Lebensjah r seh r allei n 
sein würd e — darüber hab e ic h mi r niemal s Illusio -
nen gemacht ; un d ic h wei ü auc h dies , da ö vie les 
Schlimme gegen mic h noch unterwegs is t —ichwerde 
in Kürze darübe r belehr t werden , wie teue r ma n es 
zu zahle n hat, dafi ma n - die dumm e un d falsch e 
Sprache de r ambitios i z u gebrauchen  - „nach de n 
höchsten Krone n greift" . 

Inzwischen will ich mein e mi r erobert e Situation 
gut nutzen un d ausnutzen : ich bin jetzt , mit grofle r 
Wahrscheinlichkeit, de r unabhangigst e Mann i n 
Europa. Mein e Ziel e un d Aufgabe n sin d umfang -
licher al s di e irgendeine s ander n — und das , was ich 
groöe Politi k nenne , gib t zu m mindeste n eine n gu -
ten Standor t un d Vogelschaublic k a b fü r di e gegen-
wartigen Dinge . 

Was all e Praxi s de s Leben s betrifft , so bitt e ich 
Dich, treue r un d bewahrte r Freund , mi r fürderhi n 
nur ein e Sach e z u wahren , ebe n di e gröfltmöglich e 
Unabhangigkeit un d Freihei t vo n persönliche n 
Rücksichten. Ich denke , Du weiBt , was gerade in be-

22« 
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zag au f mic h di e Mahnun g Zarathustra s „Werd e 
hart!" sage n will. Mei n Sinn , jede m einzelnen G e 
rechtigkeit widerfahren z u lassen un d i m Grunde ge-
rade das mir Feindseligst e mi t der gröflten Mild e zu 
behandeln, is t übermafiig entwickel t un d b  ringt Ge 
fahr übe r Gefahr , nich t nu r fü r mich , sonder n fü r 
meine Aufgabe : hie r is t Abhartun g nöti g und , de r 
Erziehung halber , eine gelegen tl iche Grausamkeit . 

Verzeihung! E s klingt nicht imme r gut , wenn man 
von sich selbe r redet , es riecht auch nicht immer gut . 

Mit meiner Gesundheit bin ich, wie es scheint, über 
den Berg . Di e Winte r werd e ic h i n Nizz a leben , fü r 
die Sommer brauche ich eine Stadt mi t groBerBibli o 
thek, wo ich inkognito leben kann (ic h hab e an Stutt-
gart gedacht, was meinst Du? ) 

Dieses Jahr denk e ic h imme r noch , wiede r nacl i 
SUs-Maria z u gehen , w o mei n Bücherkor b steh t -
vorausgesetzt, daf l ic h mich gegen Zudringlichkeite n 
meiner Schweste r besse r z u schützen versteh e al s vo-
riges Jahr . E s is t wirklic h ein e rech t bösartig e Per-
son geworden; ei n Brie f vol l de r giftigste n Verdach -
tigungen meine s Charakters , de n ic h vo n ih r i m J a 
nuar erhielt , ei n artige s Seitenstüc k de s Briefe s an 
Frau Rée , hat mir nun hinreichen d Klarheit gegeben 
— sie mu O for t nac h Pa raguay . Ic h selbe r will 
den Verkeh r mi t alle n Mensche n abbrechen , welch e 
zu meine r Schweste r halten : ic h vertrag e jetz t alle s 
„Halb - und Halb" in bezug auf mic h nicht mehr . 

Hier bin ich i m Haus e Köselitzens , i n de r Still e 
Venedigs un d hör e Musik , di e vielfac h selbe r ein o 
Art idealische s Venedi g ist . E r mach t abe r Fort -
schritte z u eine r mannlichere n Kunst : di e neu e 
Ouverture des matrimonio is t heil , streng und feurig . 

Dein Freund N . 
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An Malwid a vo n Meycenbu g 
Venedig, Mai 188 4 

Meine hochverehrt e Freundin , 
Verzeihung, wen n ic h i n bezu g au f Her m ** * noch 
ziemlich vie l MiBtrauen habe. Ohnelhre Fiirsprache , 
und rein nach dem mitgeschickten Brief e z u urteilen , 
würde ic h sogar geneigt sein , au f ei n ungewöhn -
Iiche8 Ma B vo n Unbescheidenhei t un d Griinschna -
belei zu raten. 

Ganz allgemei n gerede t -  s o is t e s jetz t auBers t 
schwer geworden, mir z u helfen ; ic h lialte es immer 
mehr fu r unwahrscheinlich , Mensche n z u begegnen , 
die dies vermochten. Fast i n alien Fallen , wo ich mir 
bisher einmal dergleiche n Hoffnunge n machte, ergab 
es sich , da B ic h e s war , der helfen un d zugreife n 
muBte -- : daz u abe r fehl t e s mi r nunmeh r anZeit . 
Meine Aufgab e is t ungeheuer ; mein e Entschlossen -
heit aber nicht geringer. Was ich will , da s wirdlhne n 
mein Soh n Zarathustr a zwar nich t sagen , abe r z u 
raten aufgeben ; vielleicht is t es zu erraten. Un d ge-
wiB ist dies: ich will die Menschheit z u Entschlüssen 
drangen, welche über die ganze menschlich e Zukunf t 
entscheiden, un d e s kan n s o kommen, da B einmal 
ganze Jahrtausende au f meine n Name n ihr e höch -
sten Gelubde tun. -  Unte r eine m „Jünger" würd e 
ich einen Mensche n verstehn , der mi r ein unbeding -
tes Gelubde macht e —, und daz u bedürfte e s einer 
langen Probezeit un d schwere r Proben . lm übrige n 
vertrage ic h di e Einsamkeit : wahren d jede r Versuc h 
der letzten Jahre , es wiede r unter Mensche n auszu -
halten, mich krank gemach t hat. 

Mit Zeitungen , selbs t de n wohlgemeintesten , kan n 
und darf ic h mich nicht einlassen: — ein Attenta t au f 
dasgesamte modern e PreBwesen liegt indemBereich e 
meiner zukünftigen Aufgaben . -
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Es tut mir immer leid, Nein sage n zu mussen, und 
ganz besonders zu Innen, meine hochverehrte Freun -
dinl Den n zuletz t sin d wi r beid e zu m Jasagen ge -
schaffen, nich t wahr? — 

Mit de n dankbarsten Gefühle n imme r Ih r 
Nietzsche. 

Die „EinBamkeit" Nietzsches darf ma n sich nicht banal 
vorstellen. Es lag in seiner Hand, sich einen Kreis vonVer 
ehrern nnd Literaten zu halten. Er wollt e aber nicht um 
schwarmt und angebetet sein, sondern verandern und herr 
schen. lm Anschluf l an di e Mitteilung a n Overbeck vom 
22. Dezember 1884: er habe Paul Lanzk y (wi e schon frü -
her Dr. Paneth) verpflichtet , nich t über ihn zu schreiben, 
sagt Nietzsche: 

„Ich hab e ganz un d gar keine Lust , eine neu e Ar t 
von Nohl , Poh l un d ,Kohl ' u m mic h aufwachse n z u 
lassen — und zieh e mein e absolut e Verborgenhei t 
tausendmal de m Zusammensei n mi t mittelmaBige n 
Schwarmgei8tem vor. " 

Und an die Mutter schreibt er im August 1885: 
„Es wimmel t i m Engadi n vo n Menschen, di e mich 

kennen; un d wen n ic h Zei t natte , ,eitel ' z u sein , so 
könnte ic h eine n kleine n ,Hof ' u m mic h haben . E s 
vergeht kaum ei n Tag , w o mir nicht besonder e Auf -
merksamkeiten erwiese n wepden , un d wa s di e Aner -
bietungen betrif ft mit Vorlesen, Musikvorspielen usw., 
so werde ich behandel t wi e ein Prinz. " 

Er will nicht „Zeitungslarm " un d „Schülerveneration " 
sondern Menschen, die zu ihm gehören. Deshalb wirkt das 
Erlebnis mit Stein so stark au f ihn . 

„Es is t höchs t schauerlich , solchermafie n allei n z u 
sein." (An die Schwester Jul i 1885.) 
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An Dr. Panet h 
Venedig, Mai 1884 

Werter Her r Doktor, 
meinen Gluckwunsc h voran ! Abe r vielleich t geh t e s 
Ihnen gerade jetz t s o gut, da B nichts mehr „z u wiin-
schen tibrigbleibt"  - : dan n u m so besser! Und ur n so 
mehr wird es meinen Wünschen fü r Si e gemafl sein! 

Mein Verlege r ha t sei t lange de n Auftrag, Ihne n 
den letzte n Tei l meine s „Zarathustra " zuzustellen . 
Betrachten Sie mich nunmehrwiejemanden, der seine 
Fahne entrollthat un d keinen Zweifel übe r sic h mehr 
übriglafit. - Bemerken Sie abe r wohl : mei n Werk 
hat Zei t - , un d mi t dem , wa s dies e Gegenwart al s 
ihre Aufgab e z u lösen hat, wil l ic h durchau s nicht 
verwechselt sein. Fünfzi g Jahr e spater werden viel-
leicht einigen (ode r einem: - es bedürfte eine s Genies 
dazu!) di e Augen dafil r aufgehn , wa s durc h mic h 
getan ist . Augenblicklichaberistesnichtnur schwer , 
sondern durchau s unmöglich (nac h den Gesetzen de r 
„Perspektive"), vo n mi r öffentlich z u reden , ohn e 
nicht grenzenlo s hinte r de r Wahrhei t zuriickzu-
bleiben. 

Also! — mein werte r Her r Doktor Paneth, ic h wil l 
nicht, dafl jetz t scho n über mic h „geschrieben wird" . 

Behalten Si e mic h un d unser e Gesprach e a n der 
provengalischen Riviera (der Heimat der „gaya scien-
za" -) i n gutem Angedenken ! 

Ihr Nietzsche . 

Heinrich vo n Stei n antworte t au f den dritte n Tei l de s 
Zarathustra mi t der Oberscndung einige r vo n ihm tiber -
setzten Strophen Giordano Brunos. Gleichzeiti g wiinscht er, 
Nietzsche im Sommer 188 4 zum Parsifa l i n Bayreut h zu 
treffen. „Wen n ich an den Parsifal denke , so denke ich an 
oin Bil d reiner Schönhei t — a n ei n Seelenerlebni s rein -
inenschlichcr Art , die dargestellte Entwickelung eines Kna-
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ben zu m Manne . Durchau s kei n Pseudo-Christentu m un d 
überhaupt wenige r Tenden z is t fü r mic h it n Parsifal, als 
in irgendeinem Wagnerschen Werke . S o schreib e ich den n 
auch — zaghaft un d küh n zugleich , meinc n Wunsc h hie r 
nicht al s Wagnerianer nieder , sonder n wei l ic h dem Parsi-
fal diesen Hörer , un d diese m Hörer den Parsifal wünsche.' 

An Heinrich vo n Stei n 
Venedig, 22. Mai 1881 

Mein liebe r Her r Doktor , 
Diese Gedichte Giordano Brunos sind ei n Geschenk, 

füx welches ic h Ihne n vo n ganzem Herze n dankba r 
bin. Ich hab e mi x erlaubt , ai e mi r zuzueignen , wi e 
als o b ic h si e gemach t hatt e un d fü r mic h - und si c 
als sterkend e Tropfe n „eingenommen" . J a wen n Si e 
wüBten, wi e selte n noc h etwa s S t a r k e n d e s vo n 
auBen he r z u mi r kommt ! Ic h sprac h vo r zwe i Jali -
ren mi t eine r Ar t Ingrim m davon , da B ei n Ereigni s 
wie de r Parsifal fem e vo n mir, gerad e vo n mi r , vor -
übergehen muOte ; un d auc h jetz t wieder , w o ich noch 
einen zweiten Grund weifl , um nach Bayreuth z u gehen 
— namlich S i e , mei n liebe r Her r Doktor , de r Si e z u 
meinen groBe n „Hoffnungen " gehöre n - auch jetz t 
wieder hab e ic h Zweife l daran , o b ic h hinkomme n 
darf . Namlich : da s Gesetz , da s übe r mi r ist , mein c 
Aufgabe, lafl t mi r kein e Zei t dafür . Mei n Soh n Za -
rathustra ma g Ihne n verrate n haben , wa s sic h i n mi r 
bewegt; un d wen n ic h alle s vo n mi r erlangc , wa s ic h 
w i l l , s o werde ic h mi t de m BewuBtsei n sterben , da B 
künftige Jahrtausend e au f meine n Name n ihr e höcli -
sten Gelubd e tun. 

Verzeihung! - Es gib t so ernst e Dinge, da B vo n 
ihnen zu reden man erst um Verzeihung bitten sollte. -

Zuletzt möcht e ic h doc h erfahren , wan n di e Auf -
führungen sind , wan n Si e selbe r nac h Bayreut h kom 
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men un d o b Si e vielleich t geneig t waren , mic h i m 
Oberengadin (Sils-Maria ) z u besuchen : - dort nam -
lich hab e ich Bei t Jahren mein e „Sommerresidenz " 
(eine Stub e i n eine m Bauernhause) . 

Von Herzen Ih r 
Nietzsche. 

An die Schweste r 
Venedig, Mitte Juni 1884 

Liebe Schwester . 
Unsre Mutter schreibtmir, daf i Duvonde m III .Teil 

des Zarathustra s o erfüllt wares t uu d kein e Wort e 
fandest, de n Dan k fü r da s Geschen k auszudrücken . 
Es sollte achon langs t i n Deine n Hande n sein , wenig -
stens hab e ic h de m Verlege r scho n lang e de n Auftra g 
dazu gegeben . Da s is t abe r auc h kei n Geschenk , fü r 
das man s o ohne weitere s z u danke n halt e — ich ver -
lange ei n Umlerne n i n betref f de r liebste n un d ver -
ehrtesten Empfindungen , un d vie l meh r al s ei n Um -
lernen ! Wer weiö, wie viele Generationen erst vorüber -
gehen mussen , u m einig e Mensche n liervorzubringen , 
die es in seine r ganze n Tief e nachfühlen , wa s ic h ge-
tan habe ! Un d selbs t da nn mach t mLr_ jler_Gadankfi ' 
Schrecken,^yag"lür Unberëchtigt e un d ganzlic h Un -
geelg^^^aïfj) einma l au f meine^Aut^iif.«-t . hf fïttvn 
werden. Abe r da s is t di e Qua l JeJè s grofle n Lehrersf ^ 
déF JVfenachheit: e r weiB , da B er , unte r Umstande n 
und Unfallen , de r Menschhei t zu m Verhangni s wer -
den k a n n , s o gu t als zu m Segen . 

Nun, ic h selbe r wil l alles tun, u m zum mindeste n 
keinem allzu grobe n Mifiverstandni s Vorschu b z u lei -
sten, un d jetzt , nachde m ic h mi r dies e Vorhall e mei -
ner Philosophi e gebau t habe , mu ö ic h di e Han d wie -
der an legen un d nich t müd e werden , bi s auc h de r 
Hauptbau ferti g vo r mi r steht . Menschen , di e nur di e 
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Sprache de r Ambition verstenen, moge n mi r nac h 
sagen, da B ic h nac h de r höchste n Krone griffe, 
welche die Menschheit zu vergeben hat . Wohlan ! 

Also das Geruste z u meinem Hauptbau soil in die 
sein Sommer aufgerichtet werden ; oder anders ausge 
drückt: ic h will das Schem a z u meine r Philosophic 
und de n Plan fü r di e nachsten sech s Jahre i n diesen 
nachsten Monate n aufzeichnen . Möcht e mein e G e 
sundheit daz u ausreichen ! 

Dein Bruder . 

An Fran z Overbec k 
1884, Hotel Piora bei Airoio 

Lieber Freund , 
es ging schlech t bishe r (imme r krank ) - ich schriel ) 
schon zwe i Brief e an Dich, schickt e si e abe r glüc k 
licherweise nich t ab . Da s feucht-warm e wolkig e 
Wetter hier obe n is t nicht s fü r mich ; mutmaBlic h 
gehe ich noch nach dem Engadin , oder nach Zurich. 

Von Luzern au s schrie b ich , wi e D u rietest , an 
meine Mutter. -

Ich habe meinen Tröste r un d Zusprecher be i mir 
meinen Soh n Zarathustra . Wen n D u i n di e Ferie n 
gehst, nim m ih n mi t Dir : ic h möchte , da ö D u Dic h 
auch davo n überzeugtest , da B ic h mi t diese m Buch e 
alles überwunde n habe , wa s j e i n Worte n gesag t 
worden ist , und da B dies noch nich t einmal seingrö B 
tes Verdienst ist . 

Basel, oder vielmeh r mei n Versuch , i n alte r ehe -
maliger Weis e mi t de n Basler n un d de r Universita t 
umzugehn-hat michtie f erschöpft . EinesolcheRoll e 
und Verkleidung kostet jetz t meine m Stolze zu viel. 

Tausendmal liebe r Einsamkeit ! Un d wen n e s sei n 
mufl, allei n zugrund e gehn ! -

Der Gedanke, den ich Dir im „weiBen Kreuz" aus-
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sprach, mic h durc h ein e Ar t vo n gan z persönliehe r 
Zuschrift „an meine Freunde " gleichsa m z u erkla -
ren - war nu r di e Eingebun g de r Basle r Luft , ei n 
Gedanke der Entmutigung . Nich t ein Wort mehr von 
mir! Da s „Mich-Erklaren " hab e ic h ja scho n abge -
tan, durc h de n letzte n Tei l de r „fröhliche n Wissen -
schaft". Auc h de r Gedank e an Vorlesunge n in Nizz a 
ist nu r ei n Notwehreinfal l de r Verzweiflung: den n 
im Grimde - wie könnte ic h jetz t noch Vorlesunge n 
halten! - Freilich, wi e ic h übe r di e nachsten Jahr e 
lünwegkommen soil, darüber wei ö ic h mi r nich t ei n 
noch aus. Aber ich habe schon Schweres überstande n 
und rechn e darauf , da ü mei n Geis t de r Erfindun g 
mich auch diesmal nicht i m Stich lasse n wird . Einst -
weilen steck e ic h i n tiefer , tiefe r Schwermut , kau m 
weiB ich z u sage n warum . E s ma g sein , da ü ic h i m 
stillen imme r geglaub t habe , an de m Punk te meine s 
Lebens, an dem ic h angelang t bin, nicht meh r al -
lein z u sein : da ü ic h d a vo n viele n Gelubd e un d 
Schwüre empfange n würde , da B ic h etwa s z u grim -
den un d z u organisiere n hatte , un d dergleiche n Ge -
danken, mit denen ich über Zeiten graBIicher Verein-
samung mic h hinwegtröstete . Inzwische n is t e s an -
ders gekommen . E s is t alle s noc h z u früh , ic h mu ö 
mir ein e neue Geduld er f inden. Un d meh r noc h al s 
Geduld. -

Ich denke Deiner undDeine r liebenFra u mi t dank -
bare m Herzen. 

DeinN. 

Mut! Mut ! Und : aequa m mement o rebu s i n ar -
duis servar e mentem - rufe ic h mir zu . 

N.B. Wi e heifi t doc h das deutscheWörterbuch.da s 
viel kleiner al s das Grimmsche ist , un d fertig ? 
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An Fran z Overbec k 
Sils-Maria, erhalten 25. Juli 84 

Lieber Freuiid , 
. . . Da s Wette r wa r mi r bishe r zuwider , an d ic h 
bin noch feme davon , mic h erhol t z u haben . E s ga b 
Tage, di e ic h kau m z u überwinden wuflte: mein e 
Feinde, die Wolken - ! 

Andererseits gib t e s Stunde n wenigstens , w o ich . 
beieinem Rückblick übe r 40 Jahre, mic h gliicklic h 
preise - freilic h auc h mi t vielen „blauen Augen", aber 
eben doc h hindurchgekomme n z u sein . Die Kons c 
quenzen eines solchen Leben s kamen in de n letzte n 
Jahren zu m „Ausbruch" - eruptiv , i n jeder Hinsicht, 
and beinah e zerstörend. Aber dies „beinahe " is t mei 
nem ganzen Leben an die Stirn geschriebe n -  zuletz t 
bin ic h bi s jetz t doch noc h „de r Siegreiche" . 

Ich stecke mitten in meinen Problemen drin; meino 
Lehre, daf i di e Welt de s Gute n un d Böse n nu r eine 
scheinbare un d perspektivisch e Wel t ist , is t eine sol-
che Neuerung , da Q mir bisweile n dabe i Hore n un d 
Sehen vergeht . 

Aber D u wirs t mitte n i n Deine r Arbei t sein un d 
hast schon viel zu viel Zei t auf Deine n tollen Freun d 
verwenden musse n — ic h dacht e of t daran , un d mi t 
Betrübnis. E s sollt e jemande n geben , de r fü r mich, 
wie man sagt, „lebte" ; d a würd e auc h Dir, mei n lie-
ber Freund, viel erspar t sein . 

Die Abende, wo ich ganz allein, im engen niedrigen 
Stübchen sitze , sind hart e Bissen  zu m Kauen . 

Dir un d Deiner lieben Frau (der ic h vergessen hab c 
die mémoires der Herzogin vo n Abrantes z u empfeh -
len, zu r Erganzun g der Rémusat ) 

von Herzen zugeta n 
N. 
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An Peter Gai t 
Sils-Maria, 25. Juli 1884 

Lieber Freund , 
Ihr Brie f gib t mi r i n auöers t angenehme r Manie r 

die regulativen Begriffe , mi t dene n ic h meine Erfah -
rungen de r letzte n Zei t zusammenfasse n kann . Ic h 
bin namlich lang e unterweg s gewesen un d hab e viele 
sogenannte „alte Bekannte" (ich sollte sagen: als „neue 
Unbekannte") aufgesuch t un d gesprochen . Da s wa r 
eine Torheit , di e mich i n jede r Hinsich t gelangweil t 
und erschöpf t hat; daz u kam, da ü de r Somme r hei ö 
war und daB ich immer in Gegenden lebte , deren Kli-
ma mir nachteilig ist . Endlic h i n Sils-Maria ! End -
lich Rückkeh r zu r - Vernunft! Inzwisehe n namüc h 
ging es um mich zu unvernünftig z u (ic h war wie un-
ter Kühen) ; abe r da ü ic h mic h so lange i n diese n 
Niederungen un d Kuhstalle n aufhielt , wa r selberdi e 
gröflte Unvernunft . We r Distraktione n nöti g hat, wie 
sie unsereine r hie r un d d a nöti g hat, Gelegenhei t 
zu lachen, boshaft e Mensche n un d Büche r - der soil 
nur irgendw o ander s hingehn , abe r nich t nac h Basel 
et ho c genus omne . 

Das Spaühaf teste, was ich erlebte. war Jacob Burck-
ha.rdt.fl VprlpgPTiheit. mir etwas über den Zarathustr a 
sagen z u mus sen: e r bracht e nichts anderes herau s 
als — „ob ich e s nich t au ch einmal mi t de m Dr ama 
versuchen w olle." -

In summa: es wird wohl bei Sils und Nizz a verblei-
ben, kürzere Zwischenaufenthalt e abgerechne t (so ist 
vorlaufig ei n Ausflu g nac h Korsik a fü r nachste n 
Frühlingvon Nizza au s verabredet, namlich vonRes a 
von Schirnhofe r un d mi r - vivat tert ius!) . Auc h 
sollten wir, mein geliebter Freund , uns hier, im heili-
gen SUs , de r Ursprungsstatt e de s Zarathustrismus , 
fürnachstenSommer wiederzusehenversprechen l Ha -
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ben Si e Lus t dazu ? E  in landschaftliche r Ur n bliek i n 
der Schwei z hat mich vo n neue m belehrt , daf l Sils -
Maria nich t seinesgleiche n i n de r Schwei z hat: wun-
derliche Mischun g de s MUden , Groflartige n un d G e 
heimnisvollen I — 

Was fehl t mi r doch ? DaJ J ic h Ihr e Musi k nich t h ö 
ren kann, da B ic h ga r nicht weifl , wan n un d wi e ic h 
sie wiede r z u hore n bekomme ! Ac h di e glückliche n 
Dresdener! Mein e Tischnachbarin , ein e Livlanderin , 
die i n Dresden lebt, erregt mein e Eifersucht. A n F r a u 
Rothpletz schrie b ic h a d voce m „Einsamkeit " eine n 
Brief un d sagt e ihr , wi e war e den n jetz t - jetzt! 
solche Musik wi e die Ihr e noch m ö g l i c h , wen n nich t 
die Erfindun g de r Einsamkei t gemach t worde n ware! 
Eingerechnet di e Einsamkei t z u Zwe ien , wi e di e 
unsre i n Venedig , fü r di e ic h Ihne n vo n ganze m He r 
zen Dan k sage ! 

Treulich Ih r N . 
Ihren verehrlichen Elternmie h bestensempfehlend . 

Aus de m Tagebuc h Heinric h vo n Steins: 
„26. VIII. 84. Nach Sils , abends bei Nietzsche. Bejam-

mernswerter Anblick . 27. GroDartiger Eindruck seines frei 
en Geistes , seiner Bildersprache . Schne e und Winterwind . 
Er bekomm t Kopfschmerze n — abend s Anblick seines Lei -
dens. — 28 . Er hat nicht geschlafen , is t abe r frisc h wi e ein 
Jüngling. Welch sonniger , herrlicher Tag!" 

An Peter Oast 
Sils-Maria, 2. Sept. 1881 

Zuletzt, mei n liebe r verehrte r Freun d - was un s 
auch fü r Widerwartigkeite n i m Weg e stehe n mogen , 
wir beid e gehöre n nun einma l zur Ritter - un d Brü -
derschaft „vo n de r g a y a scienza " un d wolle n un s 
dessen i n diese m gute n Jahre , da s Ihre n „Löwen " 
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und meine n „Zarathustra " vo n Eine m Baum e ab -
schüttelte, rech t vo n Herze n getrösten . De r Res t -
ist Warten , be i Ihnen wi e bei mir . 

Für di e Zukunf t trag e ic h di e Hoffnun g mi t mi r 
herum, da B sic h i n Nizz a ein e klein e auBers t gut e 
Gesellschaft dieses Glaubens an di e gaya scienz a bil-
den wird: und i m Geist e hab e ic h Ihne n al s dem er -
sten scho n de n Ritterschla g zu r Einweihun g in die -
sen neuen Orde n gegeben . Man soi l „bei m Mistral!" 
fluchen un d schwöre n — eine ander e Verpflichtun g 
wüBte ich nicht, d a sich be i Menschen, wie wir sind , 
alles „von selber versteht" . -

Einstweilen bin ic h durc h ein e doppelt e Quaran -
tine von Nizz a fern gehalten (da s heifi t durc h 2x7 
Tage) un d i n Anbetracht , da ö ers t mi t de n Herbst -
regen di e Choler a verschwinde n wird , also etw a in 
der zweite n Halft e de s Oktobe r - oszilliert mein e 
Sehnsucht seh r nac h de m Norde n zu , deutliche r ge -
redet, nac h Dresden zu . Sobald di e „Aussich t de r 
Aufführung" Ihne n selbe r z u Gesich t komm t (ode r 
auch nu r di e Wahrscheinlichkei t diese r Aussicht) , 
bitte, telegraphiere n Si e hierher . Hier , ohn e Ofen , 
durchfroren, mi t blaue n Handen , kan n ich' s schwer -
lich lange aushalten — ieh müBte mir denn einenOfe n 
anschaffen. 

Ich bin überdies mit der Hauptaufgabe dieses Som -
mers, wie ic h si e mi r gestell t hatte , i m ganzen fer -
tig geworden , — die nachste n 6 Jahre gehöre n de r 
Ausarbeitung eine s Schema s an, mi t welchem ic h 
meine „Philosophic" umrissen habe. Es steht gut und 
hoffnungsvolldamit. Zarathustr a hat einstweilen nu r 
denganzpersönlichenSinn, da C es mein,,Erbauungs -
und Ermutigungsbuch " is t - im übrigen dunke l un d 
verborgen un d lacherlich fü r jedermann . I 

Heinrich vo n Stein, ein prachtvolles Stuck Mensch j 
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and Mann , a n de m ic h Freud e gebab t habe , sagt e 
mir gan z ehrlich , e r hab e vo n besagte m Zarathustr a 
„zwölf Satze und nicht mehr " verstanden . -  Da s tat 
mir seh r wohl . 

Schreiben Sie mir ein Wort über Ihre Übersetzung . 
Mit der Gesundheit steh t es sehr unsicher , es stand 

in Venedi g besser , un d i n Nizz a besse r als in Vene -
dig. Alle 10 Tage ein guter Tag : so lautet meine Sta -
tistik, hol e sie der Teufel ! 

Kein Mensch , der mi r vorliest ! All e Abcnd c me -
lancholisch imniedrigen Zimmer, frostklappernd, 3- 4 
Standen die Erlaubnis abwarten, zu Bet t z u gehn ! 

Heute verlaC t mic h mein e beste Sommerbekannt-
schaft, mein e Tischnachbari n Frl . vo n Mansuroff , 
dame d'honneu r de r russischen Kaiseri n -  ach, wir 
hatten un s so viel zu erzahlen, es ist ein Jammer, datt 
sie fortgeht! Denken Si e doch , eine veritable Schtile -
rin Chopins , un d voller Liebe un d Bewunderun g 
fiir diese n „ebenso stolze n wi e bescheidenen " Men -
schen! 

Sils-Maria is t allererste n Ranges , als Landschaf t 
— und nunmehr auch , wie man mir sagte , durch „de n 
Einsiedler vo n Sils-Maria". — 

Sehen Sie , da schrie b ic h schnel l noch eine „Unbe-
scheidenheit allererste n Ranges" ! 

Treulich 
Ihr Freun d 

Nietzsche. 

Am 20 . Septembe r berichte t Nietzsch e Gast von dem 
Fortschritt seine r philosophische n Arbeit : 

„Übrigens hat sic h mi r di e Aufgab e des nachsten 
Jahrzehnts wundervol l auseinandergeleg t -  ob -
wohl ic h schauder e un d staune , wen n ic h nac h de n 
Kraf ten frage , di e eine r solche n Aufgab e genügen 
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könnten. Man mufi abwarte n un d „di e Schürze auf -
halten", wen n de r Bau m vo n irgendeine m Wind e ge-
Bchüttelt wird — mehr weif i ic h nicht." 

An Fran z Overbec k 
Sils-Maria, 14. Sept. 1884 

Liebex Freund, herzliche n Dan k voraus ! 
lm ganze n sin d all e Din ge diesen Somme r be i mi r 

von der Stelle gekommen, und derHauptzweck is t er-
reicht worden , freilic h seh r au f Unkoste n de r Ge -
sundheit: namentlic h is t ein e plötzlich e auffallend e 
Verdunkelung de r A u gen hinzugekommen , di e mich 
nötigt, mi t Schiel J z u korrespondieren . Di e Gesamt -
depression, an der ic h leide r be i unser m Zusammen -
sein in Base l litt , ist abe r gehoben ; ic h glaub e jetzt , 
dafl ic h di e Differen z mi t meine n Angehörige n hun -
dertmal z u schwer genommen habe. Es genügte schon 
der Vorschlag zu einem Rendezvous mit meiner Schwe-
ster, um vergnügte Gesichter z u machen. Das is t nun ,' 
meinewig wiederholte r Fehlgriff , da ö ic h mi r frem j mein^ej£igwiederhoIter r  ehlgrm, daüi ch mi r irem -j 
des Leid vHTTzu^rpI J vörstelTe . Von meiner Kindheil l 
an~hat sïcï i d ê r S a t z ^ ï m Mitleide n liege n meine \ 
gröBten Gefahren" imme r wieder bestatig t (vielleicht . 
die bös e Eonsequen z de r auBerordentl iche n Na- j 
tur meines Vaters, den alle, die ihn kannten, mehr ZIL 
den „Engeln " al s z u de n „Menschen " gerechne t ha- l 
ben.) Genug, daö ich durch di e schlimmen Erfahrun -
gen, di e ic h mi t de m Mitleide n gemach t habe , zu | 
einer theoretisc h seh r interessante n Veranderun g in \ 
der Wer t scha tzun g de s Mitleide s angereg t wor- j 
den bin. 

Das Erlebni s de s Sommers wa r de r Besuc h Baro n 
Steins (er ka m direk t au s Deutschlan d fü r 3 Tage 
naoh SUs und reiste direk t wiede r z u seinem Vater — 
eine Manier , i n einen Besuc h Akzen t z u legen , di e 

Br 28 
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mir imponier t hat.) Das U t ei n prachtvolle s Stüc k 
Mensoh an d Man u un d mi r wege n seine r heroi -
schen Grondstimmun g durc h un d durc h verstan d -
lich un d sympathisch . Endlich , endlic h ei n neue r 
Mensch, de r z u mi r gehor t un d instinkti v vo r mi r 
Ehrfurcht hat! Zwa r einstweilen noc h tro p wagne -
tisé, abe r durc h die rational e Zucht, di e e r i n de r 
Nahe Dühringserhalten hat, doch sehr zu mir vor -
bereitet! I n seine r Nah e empfan d ic h fortwahren d 
auf da s scharfste , welch e prakt i sch e Aufgab e z u 
meiner Lebensaufgab e gehort , wenn ic h nur ers t ge-
nug jüngere Menschen einer ganz bestimmte n Quali -
tat besitze ! - einstweilen is t e s noch unmöglich , da -
von zu reden, wie ich deun auch noch zukeinem Men-
schen davon geredet habe. Welch sonder bares Schick-
sal, 4 0 Jahre al t werde n un d all e seine wesentlich-
sten Dinge , theoretische wi e praktische , al s Geheim -
nisse mit sich noch herumschleppcn! - Vom Zarathu-
stra sagte Stein ganz aufrichtig, e r habe „zwölf Satze 
und nich t mehr " davo n verstanden : wa s mic h seh r 
stolz gemacht hat, denn es charakterisiert di e unsag-
liche Fremdhei t alle r meine r Problem e un d Lichte r 
(zufallig bracht e de r Sommer mir mehrmals dasselb e 
Zeugnis i n betre f f de r Morgenröt e u . fröhl . Wissen -
schaft, „di e fremdartigste n Bücher , di e es gibt." ) 

Dagegen ist Stein Dichte r genug , um z. B. von dem 
„anderen Tanzlied " (dritte r Teil ) auf s tiefst e ergrif -
fen z u sein (er hatte esauswendiggelernt.) We r nam -
lich gerad e be i de n Heiterkeite n Zarathustra s nich t 
Tranen vergiefie n muö , de r gil t mi r al s noc h gan z 
fern von meiner Welt , von mir . 

Stein hat mi r aus freie n Stücke n versprochen , z u 
mir nach Nizza überzusiedeln, sobald sein Vater nicht 
mehr lebt : dem zul ie be er es im Nor den und an einer 
deutschen Universita t aushalt . 
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Daniella v . Bülow hat mi r durch ih n sagen lassen , 
daB sie ihre Verlobun g aufgelös t hab e un d jetzt , zu r 
Starkung, meine Schrift „Schopenhauer als Erzieher" 
lese. 

Köselitzens Schicksa l mach t mi r vie l Sorge . Mi t 
der frühere n Unabhangigkei t schein t e s vorbe i z u 
sein, e s steh t nich t gu t mi t de r Farbere i seines Va -
ters, e r wir d schwerlic h wiede r vo n Haus e fortkön -
nen, solange er nicht Erfolg e hat. Was diese betrif ft, 
so ist der jetzt herrschend e Wagnerismu s ih m durch-
aus nich t schadlich , i m Gegenteil : vorbereitend , 
wie ich selber es persönl ichst erleb t habe - die zar-
testen un d sublimste n Zustand e habe n noc h ni e vo r 
Wagner sogeleuchtet ,und ers t nachdem man durch 
ihn Auge n fü r dies e Lichte r un d Farbe n bekomme n 
hat, weiB man , wohi n di e Kuns t unsre s Venedige r 
maestro will und muf l Sein e Gegnerschaf t liegt 
vielmehr im deutschen bewuBten oderunbewuBtenOb -
skurantismus un d Sentimentalismus , i n de n zweite n 
AufguB-Brühen, wi e si e z . B. Brahms serviert , und 
in summa i n der deutschen MittelmaBigkei t de s bür-
gerlichenGeistes, welcher allemSüdlandischengegen -
über eich argwöhnisch - reizbar verhal t un d „Frivo -
litat" wittert . E s is t derselb e Gegensatz , de n mein e 
Philosophie z u spüre n bekomm t — man haü t an mi r \ 
und an Köselitzens Musi k de n helle n Himmel . ' 

Ein Italiene r sagt e kürzlich , „gege n das , wa s wi r 
Himmel ,cielo ' nennen, is t de r deutsch e Himme l un a 
caricatura." 

Bravo! da steek t mein e ganze Philosophie ! -
Von Herzen grüBend un d Di r samt den Deinen da s 

beste wünschend Dei n Freun d 
N. 

23* 
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Es geh t i n de n nachste n Tage n fort , mutmaölic h 
nach Nizza . Adresse jedenfalls: Nizz a poste restante. 

„Der Kamp f ur n Gott" Roma n von U. Lou (Stutt-
gart, Auerbach) - Stein sprac h davon . -

An Heinric h vo n Stein 
Sik-Maria, den 18. September 1884 

Lieber Her r Doktor , 
hier ei n letzte r Gruf l aa s SUs-Maria , w o e s seh r 
Herbst geworde n ist : — sogar di e Einsiedle r f  liegen 
davon. 

Ihr Besuc h gehor t z u de n dre i gute n Dingen , fü r 
welche ich diesem Zarathustra-Jahre vo n Grund au s 
dankbar bin. 

Vielleicht sind Sie schlimmer dabe i gefahren? We r 
weLB, ob Sie nicht vie l zu seh r de n Philokte t auf sei -
ner Inse l gefunde n haben ? Un d soga r etwa s vo n je -
nem Philoktetglauben: „ohn e meine Pfeile wir d kein 
Dion erobert!" 

In eine m solche n Zusammentreffen , wi e de m uns -
rigen, liegt immer viel Folge, vie l Verhangnis. Aber 
das glauben Sie mir gewiü: von nun an sind Sie einer 
der wenigen , deren Lo s im Guten un d Schlinune n z u 
meinem Lose gehort. 

Treulich 
der 

Ihre 
Nietzsche. 

NB. Für all e Falie irgendeine s Anliegens gebe ich 
Ihnen dies e ewige Adresse : 

Nizza, poste restante . 

Heinrich vo n Stei n hatt e am 24 . September au s Völ -
kershausen geschrieben: „Lieber , hochverehrte r Her r und 
Freund I Die Tage von Sils sind eine groOe Erinnerung für 
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mich, ei n wichtigcs , ei n weihevolle s Stüc k Leben ... DaB 
ich Ihnen nicht s geben kann , was Sie nicht reicherundbes -
ser schon besaüen, ist ja ganz offenbar . Wa s also kann ich 
Ihnen bringen : treues , herzliches Mitgehc n un d Verstehen. 
Und hiermi t se i alle s gesagt ..." 

Ende Novembe r schick t Nietzsche das Gedicht ,,Einsied-
lers Schnsucht " (jetz t „Au s hohe n Bergen" ) an Heinric h 
von Stein, das mit den Worten beginnt : 

„O Leben s Mittag ! Feierlich e Zeit! " 
„ - -  Dies istfürSie , mei n werte r Freund, zu r Er-

innerung an Sils-Maria un d zut n Dank e fü r Ihre n 
Brief, eine n so lche n Brief! " 

Dem Anru f de s Gedicht s wa r de r Wagneriane r Stei n 
noch nich t gewachsen . E r antworte t am 1 . Dezember au s 
Berlin: „Verehrter Freund . Wiederu m au f eine n solche n 
Anruf blieb c mir nur eine Antwort: z u kommen; mic h dem 
Verstandnis de s Neucn, wa s Sie zu sage n haben , zunachs t 
einmal gan z un d gar als eine m edelste n Beruf e z u wid -
men..." Dann abe r erfolg t de r plötzlich e Absturz : Stein 
kommt wöchentlich mi t zwei Freunde n zusammen , un d sie 
lesen Artike l de s Wagner-Lexikons . E r liid t Nietzsche 
ein, sic h durc h Brief e an diesen Sitzunge n z u beteiligen . 
„Würde etwa s Derartige s Ihne n al s Vorstufe , Vorschul e 
des idealen Kloster s gelten? " — Es is t möglich , daf i Stei n 
den Auftra g hatte , de n „Abtrünnigen " wiede r zurückzu -
holen; der Vorschlag verletzt e Nietzsche jedenfalls tief. An 
die Schwester schreib t er : 

„Was ha t mi r Stein fü r eine n dunkle n Brie f ge -
schrieben! un d da s al s Antwor t au f ei n solche s Ge -
dicht! E s weif l nieman d mehr , wi e er sic h benehme n 
soil." 

Das Ereigni s is t symbolisch : gerade in diesem Falie , wo 
Nietzsche zum ersten Mal e wieder Hof f nung fafit, tritt ihm 
der Schatte n Wagners gegenüber. Ei n Briefentwur f verra t 
seine Gereiztheit: 

,,Beim Lese n Ihre s seh r werte n letzte n Briefe s 
überkam mic h ein e solch e Bosheit , daf i ic h au f Ihr e 



368 E i n s a m k e i t 

onkosten lang e Zei t lacht e an d gute r Ding e war . 
Nein, mei n werte r Freund , Si e sin d fre i mi t Ihre r 
Liebe un d solle n ur n meinetwille n Ihre Lieb e z u Ri -
chard Wagne r ur n keine n Zoll brei t abkürzen . Daf i 
ich andrerseit s mic h nich t mi t ih m verwechsel n un d 
vergleichen lass e - den n ic h bi n kei n Schauspieler 
— mussen Si e mi r nachsehn ; j a Si e dürfe n mic h fü r 
kalt halte n — ohne daf i ic h bös e werde. " 

In eine m Antwortentwurf au s dc m folgende n Jahr e fin -
det sich der Satz : 

„Es is t schwe r z u erkennen , we r ic h bin; warte n 
wir hunder t Jahr e a b - vielleicht gib t es bi s dahin ir -
gendein Geni e von Menschenkenner , welche s Herr n 
F . N . ausgrabt. " 

Nietzsche schlo B sich nu n gege n Heinric h vo n Stei n ab. 
Nach de r berechtigte n Annahm e de r Schweste r wollt e e r 
Stein nich t ehe r wiedersehe n al s bi s diese r sic h fü r Wag-
ner oder fü r ih n entschiede n hatte . — Nach eine m kurzen . 
letzten Zusammentreffe n zwische n Naumbur g un d Köse n 
im Herbs t 1885 schreibt Stein : ,,Ein e merkwürdigeErfah -
rung wa r mi r di e entschiedene inner e Freiheit , di e ic h so-
fort i m Gesprach mi t Ihne n empfinde . Ic h glaube , da s is t 
etwas, was Si e denen, mi t dene n Si e verkehren , au s Ihre m 
eigenmachtig-einsam-freien Dasei n mitbringen. " 

Heinrich vo n Stei n starb a m 20 . Juni 1887 dreifiigjah-
rig an einem Herzschlag . Seine Aristi e ha t er i n Nietz -
sches Brie f vo m 27. Juni 1887 a n Pete r Gast un d i m 
Ecce Hom o erhalten . Nur d  rei mal, hat Nietzsch e ein -
mal gesagt.  hab e e r sic h ganz i nter pare s gefühlt: mi t 
Bohde^ mit Wagner un d mit Stein . 

i885 

An die Schwe.ter N i i z a ( A n ( a n g M „ r z l g 8 5 

Meine lieb e Schwester . 
Als ic h Deine n Brie f las , ka m mi r wiede r einma l 

zum Bewufltsein , weshal b mic h einig e feiner e Köpf e 
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für unsinnig halten, oder erzahlen , ic h se i i m Irren -
haus gestorben. Glaubst D u wirklich , da B Steins Ar-
beiten, die ich nicht einmal zur Zei t meine r schlimm -
sten Wagnere i un d Schopenhauere i gemach t habe n 
würde, von einer ahnlichen Wichtigkei t sin d wi e die 
ungeheure Aufgabe , di e au f mi r liegt? (Ich begreif e 
überhaupt nicht , wi e D u mi r seine n Brie f schicke n 
konntest!) Oder haltst D u e s meiner Würd e gemaö , 
mich ur n seine Freundschaf t z u bewerben ? Ic h bi n 
viel zu stolz urn je zu glauben, daB cin Mensch mic h 
lieben könne . Die s würd e namlic h voraussetzen , da B 
er wisse , wer ic h bin. Ebensoweni g glaube ic h dar -
an, da B ic h j e jemande n liebe n werde : die s würd e 
voraussetzen, da B ic h einma l - Wunder übe r Wun -
der! — einen Mensche n meine s Range s fande . — Ver-
gift nicht , daB ich solche Wescnwic Richard W agner 
und A. Schopenhauer, u m euïïger p^rsönlicher D inge 
willen, ebensosehr veracht e al s tie f bedaur e un d da B 
tch seibs t fle n Stifiy r Pfcrfthrifltentiims in manche r 
Hinsicht als oberflachlich empfinde . Ic h hab e siealle 
gelïebt, als ich noch nicht begriff, wa s der Mensch is t 
und sein kann . 

Was mic h beschaftigt , bekümmert , erhebt , dafü r 
habe ic h ni e einen Mitwisse r un d Freun d gehabt : e s 
ist schade , da B e s keine n Got t gibt , dami t e s doc h 
Einer wüBte . — Solange ic h gesund bin, habe ich gu -
ten Humo r genug , u m mein e Ro l Ie z u spiele n un d 
mich vo r alle r Wel t darunte r z u verstecken , z . B. als 
Basler Professo r ode r hie r al s heitre r Gesellschafts -
mensch. Aber leide r bin ich oft krank un d nehme das 
al te Mittel — und dan n hass e ic h all e Menschen , di e 
ich kennengelernt habe, unsaglich— micheingerechnet. 

Meine lieb e Schwester , da s Wor t unte r un s — und 
Du darfst de n Brie f hinterhe r verbrenne n — ichbitte 
Dich soga r daru m — wenn ic h mic h nich t bemühte , 
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ein gute s Stuck Schauspiele r zu sein , so hielt c ich's 
nicht eine Stunde aus zu leben , wenigstens hie r nich t 
in de r Stad t de r Herdentiere . 

Auch die Heiratsprojekte unsre r Mutter haben mich 
tief verletzt : [ ]  Es gehort zu de n Ratseln , übe r 
die ic h einig e Mal e nachgedach t habc , wi e e s müg -
lich ist , da B wir blutsverwand t sind . Fü r Menschen , 
wie ich bin, gibt es keine Ehe , es sei denn im Stil uns-
res Goethe. Ich denke nicht daran , j e geliebt z u wer -
den. Di e letzte n Jahr e habe n e s z u seh r bewiesen , 
wie seh r ic h au f Lieb e un d Freundschaf t verzichte n 
mufl. Di e vo n Di r gerühmte n „alte n Freunde " 6in d 
mir so feme, auch schreibe n si e langweilige Brief e -
Gast ausgenomme n —, und ihr e Ratschlag c mache n 
mich ungeduldig . 

EB scheint mir, daB ein Mensch, bei dem allerbestcn 
Willen, unsaglic h vie l Unhei l anstifte n kann , wen n 
er unbescheide n genu g ist , dene n nutze n z u wollen , 
deren Geis t un d Will e ih m verborge n ist . U m ei n 
Beispiel z u nehmen: Di e gut e Malwid a ha t ih r gan-
zes Lebe n nicht s al s Unhei l angestiftet , dan k jene r 
eben genannte n Unbescheidenheit . 

Wenn ic h Di r einma l seh r gezürn t habe , so war es, 
weil D u mic h zwangst , di e letzte n Mensche n aufz u 
geben, mit denen ic h ohne Maske vo n den Dinge n r e 
den konnte , di e mic h interessieren . Wa s si e vo n mi r 
dachten und hielten , war mi r seh r gleichgültig . -D i r 
aber nicht, und ich hof fe auch nicht meinenFreundcn. 
— Jetzt bin ic h allein un d langweil e mich . 

Sei mi r eine s solche n Briefe s wege n nich t böse ! 
Es liegt mehr Artigkeit darin , als wenn ich, wiesonst 
so oft, ein e Komödie spiele . 

Vexbirg den Brief vo r unsere r Mutter . 
Dein F . N. 
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Soeben entdeck e ich , daf i D u mi r Steins Brie f ge-
8chlos8en geschickt hast , daf i D u also gar nicht wis -
sen kannst, was er mir vorschlagt . Auch seinen Brief 
vomHerbst, de r de n gleichentörichtenVorschlagent -
hielt, kenns t D u nicht . Verzeih ! Ic h hab e mich ohn e 
jeden Grund gege n Dich aufgeregt ! Abe r wi e sagtest 
Du so hübsch in Zurich ? „Wenn e s Di r gu t tut , so 
schimpfe nu r ein wenig!" Von dieser gütigen Erlaub -
nis macht e ic h soebe n Gebrauch . An Stei n wil l ic h 
selbst schreiben . 

An Dr . Bernhard Förste r 
Venedig, 16. April 1885 

Lieber un d seh r verehrte r Her r Doktor , 
- endlich eingerichtet : Ge.istesgegenwart, TintefaB -
gegenwart und alles, was dazu gehort, urn einen Brief 
zu schreiben. Voila l 

Hier und da fallt auc h mi r ein guter TagvomHim -
mel: so geschah's kürzlich, als ich wieder in der Stadt 
war, die ich allein liebe . Und d a gerade, zu allen den 
guten Geschenke n eine s erste n Vormittag s au f de m 
St. Markus-Platze , kam mi r auc h noc h Ih r Brie f z u 
Handen. E s ist gar nicht möglich, dafi ic h einen Brief 
unter herzl ichere n Empfindunge n lese n kann . -

- Also , es hilf t nichts , mein e Schweste r geh t „i n 
die weit e weit e Welt " un d mi t Ihnen , mei n liebe r 
Herr Doktor . Di e Lieb e führ t da s Lam a - Pardon! 
so nannte ic h si e bishe r — wie mi r scheint , i n viel e 
Gefahren, ferna b von der Heimat , i n ein Leben voller 
Versuche, wo manches schief, manches gut geh n wird: 
in summa, es erwartet si e eine tapfer e Zukunft . I n 
dem alle n tu t si e mi r e s gleich : e s scheint , die s 
gehort zur Rasse . Und wen n die Liebe sie in weniger 
„abstrakter" Gestal t führ t al s mich , so ha t si e viel -
leicht vo n un s beide n de n bessere n Geschmack , un d 
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„den bessere n Teil " erwahlt : namlic h Herr n Bern-
hard Förster. Di e Fraue n sin d i n solche n Dinge n 
schlauer al s die Manner: unsereins lauft de r „Wahr -
heit" un d solche n ander n blasse n Schönheite n nach , 
and schliefilich , wen n man es weit bringt , bringt man 
es so weit, be i diese r Leidenschaft , dara n z u zwei -
feln, o b ma n noc h imstand e ist , irgendeine n Men -
schen recht aus letztem Her zensgrunde zulieben: was , 
nach Briefe n un d sonstige n Dokumente n de r Seel e 
zu schlieüen , meine r Schweste r ganz un d ga r nicht 
widerfahren ist . 

Dies soi l nicht ei n Seufze r meinerseit s sein , son -
dern nur ein Einwand gegen eine gewisse allzuschmei-
chelhafte undunverdienteWendunglhre s vielzuern -
sten Briefes . Man soil , wen n man liebt , ein e Sach e 
auch mit ihren schlimme n Kehrseite n liebe n (wi e das 
Leben einma l eingerichte t ist , bezahl t ma n alle s et -
was zu teuer — scheint mir) , umgekehrt: um mit mei-
nem Sohne Zarathustra z u reden: „jedwedesschlim -
me Ding hat zwei gute Kehrseiten" — und waslhne n 
fürderhin auc h begegne n mag , verehrte r Her r Dok -
tor, mein e Schweste r wir d Ihne n helfen , di e „gute n 
Kehrseiten" un d den Himmel wiede r hei l z u finden . 
Es scheint , auc h die s gehor t zu r Rasse . -

Mit viele n gute n Wunschen , auc h unaussprechba -
ren — Ihr seh r ergebene r 

Nietzsche. 

An Mutte r un d Schwester 
Venedig, 16. April 1885 

Meine lieb e Mutter un d Schwester, 
in Venedig endlich angekommen : es ist kalt , ich fan d 
nichts vo n Wohnungen , da s nac h meine n Wunschen 
ist, Magendurchdieseklimatisch e Veranderung seh r 
aulier Han d un d Band , Auge n umschleiert , wi e ich' s 
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noch nie im Leben gehabt habe. Genug, es muö vieles 
besser werden . Andererseit s gefall t mi r di e Musi k 
meines maestro so sehx, als nur möglich, namlich mehr 
als alle andre Musik — and ich habe nicht mehr viel 
Dinge übrig, die mir gefallen. 

Eben habe ic h eine n Brie f an Herr n Dr. Förste r 
abgeschickt, mit der einfachen Adresse Naumburg an 
d. Saaie; ich denke , er is t berühm t genug dazu , daf l 
man nicht meh r nötig hat. 

Ober die Schmeitzner-Angelegenhei t bi n ic h sehr 
erstaunt. E s kommt mir sehr zustatten, denn ich habe, 
weil ic h diese n Winte r keine n Verlege r fand , trot z 
ernstlicher Bemühung , und weil die s Suchen endlich 
gegen meine n Stol z ging , de n vierte n (un d letzten ) 
Teil ZarathuBtra au f eign e Kosten drucke n lassen . 
Es ist übrigens gu t so, dieser Tei l is t noch weniger 
als die dre i ersten für di e „öffentlichkeit"; ich bitte 
darum, daf l vo n de r Existen z dieses Teil s nicht ge-
sprochen wird ; abe r ic h freu e mich , jetz t etwa s z u 
haben, wodurch ic h Menschen, welch e sic h urn mich 
hübsch „verdient " machen , ein e Artigkei t erweise n 
kann. Die Ezemplar e sind bisher mir noch nicht aus-
gehandigt (i m ganze n nu r 40). Vielleicht geb e ic h 
C. G. Nauman n in Leipzig Auftrag , den Bücherbal -
len nach Naumburg zu expediëren: stellt ihn hübsch 
in eine Ecke und laöt ih n schimmeln! Meine Sachen 
fangen erst an, etwas zu taugen, wenn ich selber erst 
schimmle. Wozu ich hier in Venedig noch nicht pra-
pariert bin. -

Da fallt mir ein: es gibt ja etwas auszudenken, als 
Geschenk für die Hochzeit des berühmten und vielge-
feierten Lama. Aber hierzu müüt Ihr mic h inspirie-
ren: es muA etwas sein, das sie gern mit in ihreferne 
neue Heimat nimmt. 

In alter Liebe Eue r F. 
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An di e Schweste r Venedig , 20. Mai 1885 
Mein liebes Lama, 

Fttr de n Tag , welche r libe r Dein Lebenslos ent -
echeidet (and z u dem Dir niemand meh r alsichGlüc k 
and Gedeihe n un d gut e Vorzeiche n un d gute n Mu t 
anwiinschen kann ) —  für diesen Ta g mu O ic h mi r 
selber eine Art Lebensabrechnun g machen . Von jetz t 
an wijst D u gan z ander e Sache n zunachst un d zu -
vorderst i n Eop f un d Herze n haben , als die Sache n 
Deines Bruders , un d s o soi l es rech t un d billi g sei n 
— un d ebenso lieg t e s in der Natur , da O D u mehr 
und mehr di e Denkweise Deine s Gatten teile n wirst : 
welche ganz und gar nicht die meine ist, soviel ich an 
ihr auc h z u ehre n un d z u rühmen habe . Dami t D u 
aberkiinftighin ein e Art Direktion hast , inwieferndi c 
Beurteilung Deine s Bruder s viel e Vorsich t un d viel -
leicht auc h Schonun g erfordert : schreib e ic h e s Di r 
heute, zu m Zeiche n groCe r Herzlichkeit , wori n da s 
Schlimme un d Schwer e meine r Lage liegt . Ich hab e 
bis jetzt , vo n Eindesbeine n an , niemande n gefun -
den, mit dem ich dieselbe Not auf Herze n undGewis -
sen hatte . Die s zwing t mic h heut e noch, wi e z u al -
len Zeiten, mich, so gut es gehn will, und oft mi t sehr 
viel schlechter Laune , unter irgendeine r der heute er -
laubten undverstandlichenMenschheitssorte n zuprii -
sentieren. DaBmanabereigentlichnu r unte r Gleich-
ges inn ten, Gleichgewillte n gedeihe n kann , is t mei n 
Glaubenssatz (bi s hina b zu r Ernahrun g un d Förde-
rung des Leibes); daö ic h keine n habe , ist mein Mal-
heur. Meine Universitatsexis tenz wa r der langwieri 
ge^grsuch der Anpassunjrjui ei n fal sches Milieu ; 
meineAnjnaherung a n W agnerswar dasselbe . Q"£J n 

entgegengesetzter fiicntun g^ Fas t alle meine mensch-
lichen Beziehunge n sin d au s den Anfalle n de s Ver -
einsamungsgefühles entstanden: Overbeck , s o gut als 
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Ree und Malwida — ich bin lacherl ich glücklichge -
wesen, wenn ic h mi t jemande m irgendei n Fleckche n 
und Eckche n gemei n fan d ode r z u finde n glaubte . 
Mein Gedachtni s is t überlade n mi t tausen d bescha -
menden Erinnerungen , i n Hinsicht au f solch e Schwa-
chen, in denen ich die Einsamkei t absolu t nich t mehr 
ertrug. Mein Kranksei n hinzugerechnet , welches im-
mer die 8chauerlichst e Entmutigung über mich bringt; 
ich bin nicht umsons t so tie f krank gewesen , — und 
auch jetz t noc h durchschnittlic h kran k d . h. betrüb t 
- wie gesagt, nur wei l es mir am rechten Milieu fehl t 
und ic h imme r etwa s Komödi e spiele n muB , stat t 
mich an den Mensche n z u erholen . - Ich betracht e 
mich deshalb ganz un d ga r nicht al s einen verstee k -
ten oder hinterhaltigenodermiBtrauischenMenschen ; 
ün Gegenteil l Ware ich's , s o würde ic h nich t so 
viel leiden ! Man hate s aber nicht in der Hand,sic h 
mitzuteilen, wen n ma n auc h noc h so mitteilungslu-
stig ist , sonder n ma n mu O de n finden , gege n de n e s 
Mitteilung gebe n kann . Da s Gefühl , da B es be i mi r 
etwas sehrFernèsundFremdesgebe, daBmeineWort c 
andere Farben habe n al s dieselbe n Wort e be i ander n 
Menschen, da ö e s be i mi r vie l bunte n Vordergrun d 
gibt, welche r tauscht , - genau die s Gefühl , da s mi r 
neuerdings vo n verschiedene n Seite n bezeug t wird , 
ist imme r noc h de r feinst e Gra d vo n „Verstandnis" , 
den ic h bishe r gefunde n habe . Alles , wa s ic h bishe r 
geschrieben habe , is t Vordergrund ; fü r mic h selbe r 
geht es erst imme r mi t de n Gedankenstrichen los . E s 
sind Din ge gefahrlichster Art , mi t dene n ic h z u tun 
habe; da B ic h dazwische n i n populare r Manie r bald / 
den Deutsche n Schopenhauer oder Wagner anemp -
fehle, bald Zarathustras ausdenke , das sind Erholun-
gen fü r mich , abe r vo r alle m auc h Verstecke , hinte r 
denen ic h ein e Zeitlan g wiede r sitze n kann . 
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Halte mic h deshalb, mein liebes Lama, nich t f ür toll 
and vergib es mir insbesondere, da ö ic h nicht bei Dei-
nem Fest e zugege n bin: s o ei n „krankhafter" Philo -
soph gab e eine n schlechte n Brautvate r ab ! Mi t tau -
send zartliche n Wünsche n 

Dein F . 

Schon in einem Briefe vom April an die Schwester hattc 
Nietzsche geschrieben : 

„Glaube ja nicht , dafi mein Sohn Zarathustra m e i n e 
Meinungen ausspricht . E r is t ein e meine r Vorberei -
tungen un d Zwischenakte . - Verzeihung!" 

Hier is t ei n Fingerzei g angebracht . Di e Scheidun g vo n 
Vordergrund un d Hintergrund is t bei Nietzsche wesentlich. 
Ware er ein kleiner Mann, so müflte ma n sagen: er spielt 
Komödie. Als er (Apri l 1885) wieder einmal dasVerheira-
tetwerden ablehnt, schreibt er der Mutter: ' 

„Immer abe r Komödi e spielen , wi e ic h e s so viel 
tue un d geta n habe , geh t mi r wider den Geschmack ; 

i zuletzt is t ma n doc h gerne ,be i sic h z u Hause ' we'nig-
\ stens ehrlich. " 

Die Verborgcnhei t is t be i Nietzsche nicht Komödianti k 
oder Verbrechertum. sondern Mittel im Dienste eines „lan-
gen", au f groö e Ziel e gerichtete n Willens . 

Das Komödiespiele n is t di e ander e Seite de r nicht pas-
siv erlittenen , sonder n gewollten, schicksalhafte n Einsam -
keit. 

„Ah, wen n Si e wüfiten , wi e allei n ic h jetz t au f 
der Wel t bin 1 Und wievie l Komödi e nottut , u m nicht, 
hier und da , aus ÜberdruD , irgend jemande m ins Ge-
sicht z u spucken! " (An Gast 30. Marz 1885.) 

Der lang e Will e nn d di e Einsamkei t gebore n zusam -
men. Zu r Zei t de r Morgenröt e schreib t e r einma l an di e 
Schwester: 

„Wohin a l l e s be i mi r noc h strebt , is t nich t mi t 
einem Wort e z u sage n — und hatt e ic h da s Wort , ic h 
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würde e s nich t sagen . E s komm t au f gunstige , abe r 
ganz unberechenbar e Umstande an. Mein e guten 
Freunde (un d jedermann ) wisse n eigentlic h nicht s 
über mic h un d habe n auc h woh l noc h nich t darübe r 
nachgedacht; ic h selbe r wa r imme r seh r schweigsa m 
über all e mein e Hauptsachen , ohn e da Ü e s doc h so 
schien." 

Wie Uberdrttssig de r Maske n Nietzsche u m diese Zei t 
(Frühjahr 1885) iat, zeigt eine Notiz auf einem Zettel: 

„EntschluB: Ic h w ill_reil»H undjüchtjneh r Zara -
thustra." ̂ ~ ' 

An Fran z Overbec k 
Sils-Maria, 2. Juli 1885 

Lieber alte r Freun d Overbeck , 
... -  Ich hab e fast jede n Ta g 2- 3 Stunden diktiert . 
aber mein e „Philosophic", wen n ich da s Bech t habe , 
das, was mich bi s in die Wurzeln meine s Wesens hin-
ein maltratiert , so z u nennen, is t nich t meh r mit -
teilbar, zu m mindesten nich t durc h Druck . Mitunte r 
sehne ic h mic h damach , mi t Di r un d Jacob Burck-
hardt eine heimlich e Konferen z z u haben , meh r u m 
zu fragen, wi e Ihr u m diese Not herumkommt als um 
Euch Neuigkeite n z u erzahlen. Di e Zei t is t i m übri -
gen grenzenlo s oberflachlich ; un d ic h scham e mic h 
oft geriug, sovie l public e scho n gesag t z u haben , wa s 
zu keiner Zeit , selbst zu viel wertvollern undtiefer n 
Zeiten, vo r da s „Publikum " gehor t hattc . Manver -
dirbt sic h ebe n de n Geschmack un d di e Instinkte, in -
mitten de r „Prefl - un d Frechheitsfreiheit " de s Jahr -
hunderts; un d ic h halt e mi r da s Bil d Dante s un d 
Spinozas entgegen, welche sich besser auf da s Los der 
Einsamkeit verstande n haben . Freilich , ihr e Denk -
weise war, gegen die meine gehalten, eine solche, wel-
che di e Einsamkei t e r t rage n HeB ; und zuletz t gab 
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es fü r all e die , welch e irgendwi e eine n „Gott " zu r 
Gesellschaft hatten , noc h gar nicht das , wa s ic h al s 
„Einsamkeit" kenne . Mi r besteh t mei n Lebe n jetz t 
in de m W u n s c h e , daf l e s mi t alle n Dinge n a n d e r s 
stehn moge , als ic h si e begreife ; un d daf l mi r jcman d 
m e i n e „Wahrheiten " unglaubwürdi g mache .  

Von meine r Mutte r erhiclt ic h di e besorgt e Mel -
dung, da ü Schmeitzne r bishe r n i c h t gezahl t hat: c s 
ware schrecklich , wen n derProzef l weite r gehn , bzw . 
die Subhastatio n usw . beantrag t werde n müBte . De r 
J u n i wa r der festgesetzte Termi n de r Zahlung . Mei n 
Onkel, de r di e ganz e Sach e übernomme n hatte , lieg t 
auf de n To d krank . 

Bitte, Bend e mi r wiede r 500 Fr . hie r herauf . üei -
ner vortreffliche n Fra u mic h herzlic h anempfehlen d 
in alte r Lieb e Dei n 

F . N . 

An Pete r Gaat 
Sils-Maria,23.Juli 188; > 

Lieber Freund , 
darauf hatt e ic h wette n mogen , daf l Si e au f Ihre n 
„Notschrei"brief i n d i e se r Weis e selbe r antworte n 
würden, wi e e s heut e durc h Ihr e Kart e geschich t -
zu meine r g roBe n Freude , wi e ic h gern e eingestehe . 
Ausmeinemeignen Brie f schrcibe-Le ben kenne ich das 
Phanomen nu r z u gut , welches ic h „Selbstbeantwor-
tung" nenne; ebenso, daB maneine Dummhcit undnoc h 
dazu ein e Unzarthei t begeht , wen n man , al s Adre s 
sat eines Briefes , durc h ein e geschwind e Beileidsbe -
zeugung sic h zwische n dies e natürlich e „Auslösung' " 
(Herstellung de r persönliche n Souveranitat ) drangt . 
Ecco! Gerede t wi e ei n Pedant ! — aber gefühl t wi e 
ein Freund , glaube n Sie' s mir ! -

Ich notiert e mi r gestern , zu r eigne n Bestarkun g 
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auf de m einmal eingeschlagnenWege desLebens , eine 
Menge Züge, an dene n ic h di e „Vornehmheit " ode r 
den „Adel " be i Mensche n herauswittere —  un d was , 
umgekehrt, alles zum„Pöbel" in uns gehort. (In allen ' 
meinen Krankheitszustande n fühle ich , mit Schrek -
ken, eine Ar t Herabziehun g z u pöbelhaften Schwa-
chen, pöbelhaften Milden , soga r pöbelhafte n Tugen-
den — verstehen Si e das? O Sie Gesunder!) Vorneh m J 
ist z. B. der festgehaltene frivol e Anschcin , mit dem f 
eine stoische Harte un d Selbstbezwingung maskier t ' 
wird. Vornehm is t da s Langsamgehen , i n allen Stiik - ^ 
ken, auchda8langsam c Auge. \ Vir bewundemgghwnr 
Es gibt nicht zuvie l wertvoll e Dinge ; unadïese kom -
men von selber un d wollen z u uns. Vornehm is t da s 
Ausweichen vor kleinen Ehren , und Milltrauen gegen 
den, welcher leich t lobt . Vorneh m is t der Zweife l an \ 
der Mitteilbarkeit des Herzens; die Einsamkei t nicht l 
als gewahlt, sonder n als gegeben. Di e Überzeugung, 
daö man nu r gege n seinesgleichen Pflichte n ha t un d 
gegen die andern nach Gutdünken verfahrt; daf i man i 
sich immer al s einen fühlt , de r Ehren z u vergebe n / 
hat, un d selte n jemande m zugesteht , daf i e r Ehre n / 
gerade für un s auszuteile n habe; daf i ma n fas t im - i 
mer verkleide t lebt , gleichsa m inkognit o reist, - u m ! 
viel Scha m z u ersparen ; da ü man zu m otiu m fahi g > 
sei, un d nicht nu r fleifli g wi e Hühner : - gackern,  \ 
eierlegen un d wieder gackern und so fort. Un d so fort! I 
alter Freund , ic h ermüde Ihre Geduld, aber Si e erra- ) 
ten gewifl, wasmiranlhrcm Lebe n gefalltundFreude i 
macht, und wa s ic h immer fester unters t r iche n 1 
wiinschte. 

[...] Daf i ich den ,endlic hen' d . h. bestimmt gestal-
teten Raum fu r unabweislic h i m Sinne eine r mecha -
nktischenWeltausdeutung halte un d dafi dieUnmög -
lichkeit einer Gleichgewichtslag e mi r mi t der Frage , 

Br 2 4 
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wie gestalte t de r Gesamtrau m is t — gewiB nicht ku -
gelförmig! — zusammenzuhangen scheint , da s hab e 
ich Ihne n scho n mündlich erzahlt . 

Meine Gesundhei t beunruhigen d unsicher ; irgend -
eine kardinale Gefahr. Fra u Eöde r is t seit einem hal-
ben Monat fort , ben e merita! Sie hat mi r über eine n 
bösen Mona t weggeholfen , mi t de r allerbeste n Ge -
sinnung. 

HeiB, unsinnig heif i auc h hier . 
Ihr Freun d 

N. 

An Peter Gas t 
Nizza, 10. Dezember 1885 

Lieber Freund , 
vielleicht komm t ei n an Si e nach Wie n abgesandte r 
Brief doc h noc h i n Ihr e Hand e (vorausgesetzt , da B 
Sie daselbst , Hauptpos t post e restante , Ihr e Anna -
berger Adresse aufgegeben habe n oder aufgeben woll-
ten). Zuletz t wunder e ic h mic h übe r eine n geheime n 
„Parallelismus" unsre r diesjahrige n Erlebniss e un d 
voyages en zigzag , bi s z u de m Grade, dafl ic h mic h 
fast darüber freue : — a m Ende namlic h is t ei n gro-
fles Gefüh l vo n Kuh e un d sanfte r Gleichgültigkei t 
über mic h gekommen , vo n de m ic h wünsche , da B es 
auch Ihr e Belohnun g sei n möchte . E s is t jetz t nie -
mand i n Deutschland , de r weifi , was ic h wil l ode r 
daB ic h etwas wil l oder ga r da B ich davo n schon ein 
genügendes Teil erreicht habe , — niemand, dem meine 
„Sachen" recht vo n Herzen Vergnüge n ode r Besorg -
nis und Not oder irgen d etwa s machten —. Nun , viel-
leicht is t die s z u wissen eine unschatzbare Einsicht , 
mit ih r is t man de n Garte n Epikur s ganz nah e ge -
kommen, vo r alle m abe r sic h selber , — man spring t 
nach diese r Einsich t mi t einem mutwilligen Sprung e 
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zu sic h selbe r zuriick . Fahre n wi r fort , da s z u ma -
chen, wa s un s wohltut , wobe i wi r es be i uns selbe r 
zu eine m g u t e n G e w i s s e n bringen : der Rest is t 
Schweigen ode r gloria , „wie e s Got t will" -  !"•-• ] 

Ihr" 
N. 

1886 

An Erwi n Rohd e 
Nizza, 23. Februari 886 

Lieber alte r Freund , 
meine Mutte r ha t mi r kiirzlic h Dein e Berufun g nac h 
Leipzig gemeldet : ic h hab e lange kein e solche Freud e 
gehabt, wi e be i diese r Nachricht ! Seitdem mal e ic h 
mir immer un d imme r wiede r aus , daf i dieses J a h r 
uns zusamme n bringe n mufi . Vielleicht , daf l e s sic h 
schon für de n Frühlin g einrichten lafit ; un d a m al -
lerliebsten war e ic h bei Deine r Einführun g Augen-, 
Ohren- un d Herzenszeuge . Ic h kan n e s gar nicht aus-
drücken, wi e seh r mich dies e Hoffnun g streichel t un d 
erquickt. Vorige n Herbs t wa r ic h etwa s i n Leipzig , 
wie zum Vorgeschmack : ach, still, versteekt beinahe , 
fast immer fü r mich, abe r wie von laute r Erinnerun -
gen a n Dic h un d unsr e alt e Gemeinschaf t a n diese m 
Orte g e w a r m t . Der Zufal l wollte, daB ic h etwas von 
dem Projekt , da s Dic h betraf , z u horen bekam : un-
mittelbar vo r der Sitzung , in der die ganz e Angele -
genheit zu m erste n Mal e in s Auge gefafi t wurde , wa r 
ich mi t Heinz e un d Zarnck e zusammen . Mir is t e s 
wie ein T ranm, da B ic h auc h einma l s o ein e Ar t vo n 
hoffnungsvollem Tier e gewese n bin , philologu s inte r 
philologos. E s ha t sic h nicht s erfüllt: oder , wi e Ihr 
vielleicht unte r Euc h jetz t sagt , ,,e r ha t nicht s er-
füllt". Zu allede m bi n ic h a n Freunde n nicht reiche r 
geworden: das Leben ha t mi r di e Pf licht imme r meh r 

24* 
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mit de r furchtbare n Nebenbedingun g ihre r einsa -
men Erfüllun g vorgestellt . E s is t schwer , mi r nach -
zufühlen; ich setz e b einahe voraus , selbs t be i Be -
kannten, jetz t i m groben miBverstanden z u sein, und 
Sin für j ede Ar t Fein_he_i i der Interpretation, ja fü r 
den guten Wille n zu r Feinhei t scho n von Herzen er -
kenntlich. Ich. bin ein Esel, es ist kein Zweifel . Alte r 
lieber Jb'reun d Rohde , e s schein t mir , D u verstehs t 
Dich besser auf dasLeben , dadurc h dali Du Dich hin-
eingestellt hast ; wahrend ic h es immer mehr von f erne 
sehe—vielleicht auch immer deutlicher, immer schreck-
lieher, immer umf anglieher, immer anziehender. Abe r 
wehe mir, wen n ic h einmal dies e Entfremdun g nich t 
mehr aushalte! Man wird alt , man wird sehnsüchtig , 
schon jetzt hab e ich, wie jenerKönig Saul, Musik nö-
tig — der Himmel ha t mir zu m Glück auc h eine Ar t 
David gescheukt. Ei n Mensch , de r mir gleic h geartet 
ist, profondement triste , kann es auf di e Dauer nich t 
mit Wagnerische r Musi k aushalten . Wi r habe n Sü -
den, Sonne „um jede n Preis" , helle , harmlose , un -
schuldige Mozartisch e Glücklichkei t un d Zartlich -
keit i n Tone n nötig . Eigentlic h sollt e ic h auch Men -
schen u m mic h haben , vo n derselben Beschaffenheit , 
wie dies e Musi k ist , di e ic h liebe : solche , be i dene n 
man etwa s vo n sic h ausruh t un d übe r sic h lache n 
kann. Aber nicht jeder kann suchen, der finden móch-
te, — da sitz e ic h den n un d wa r te un d e s komm t 
nichts, un d scho n wei B ic h nicht s Besseres , al s mei -
nem alte n Freund e davo n z u erzahlen , da B ic h al -
lein bin. 

Vor mi r lieg t Dei n letzte r Brief , e s is t möglich , 
daB ich eben erst au f ih n antworte , obwohl ein ziem-
lichea Stuck Zei t dazwischen weggeflosse n is t (de r 
Brief is t vom 22.Dezember 1883). Nimm fürlieb mi t 
Deinem schweigsamen Freunde , de r e s in vielem Be-
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trachte schwe r hat un d sich davo r fürchte n gelern t 
hat, den Mun d aufzumachen . Eh e man sich's versieht, 
fahrt ein e Klag e heraus , — und e s gib t nicht s Düm -
meres au f Erde n al s klagen . E s e r n i e d r i g t uns , 
selbst be i den beste n Freunden . 

Gib mir ei n Wor t hierher , zu m Beweis e dafür , da B 
Du mic h noc h lie b hast, alte r Freund Rohde . Un d 
nochmals, ic h freu e mic h übe r Dei n Glüc k meh r al s 
über mei n eigenes . Grüfl e Dein e F ra u vo n de m unbe -
kannten Ba r un d Einsiedle r un d streichl e Deine Kin -
der i n meine m Namen . 

In Lieb e 
Dein getreue r Freun d 

Nietzsche. 

An Iren e v . Seydl i t z 
Venedig, den 7. Mai 1886 

Verehrte Freundin , 
nichts konnt e liebenswürdiger sei n al s die Intentio n 
Ihres Briefes an mich , —  der mic h aufforderte, a n 
mich selbs t z u denken. Abe r gerad e da s geht , wi e e s 
scheint, über meine Krafte , dan k eine r lebenslang -
lichen Verwöhnung: e s gab i n diese m Winte r s o viel 
anderes z u denken, e s lag s o viel anderes un d laute r 
so Schweres au f mir , daf i ic h nicht einma l Zeit hatte , 
an mic h z u denken, woz u Ihr e Zeile n in der Tat di e 
freundschaftlichste Au f forderung enthielten. Nehme n 
Sie das alle s wörtlich , so verrückt e s auc h klinge n 
mag. Abe r ei n Mensc h wi e ic h is t i n sei n Problem — 
in sein e „Aufgabe" , sag t ma n wohl? — gespannt wi e 
in ei n schöne s altertümliche s Folterwerkzeug : hat 
man's wieder einma l „überstanden" , nun, s o is t ma n 
doch fü r ein e langer e Zei t ka p ut. Zu m Beispie l 
jetzt: ein Manuskrip t mi t de m bösartige n Tite l „Jen -
seits von Gut und Böse" is t da s eine Resultat des Win-
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ters; da s ander e — liegt hie r L a Venedig, ic h selber , 
jen8eits vielleicht von Gut und Böse , aber nicht vo n 
Ekel, Langeweile, malinconia un d Augenschmerzen. — 

Diesen Winter sa h ich öfter einma l den Namen mei-
nes Freunde s Seydlit z i n de r Neue n freie n Press e 
oder andersw o — sehr siegreich , wi e mi r schien ? -
Ich glaub e vo n einem Auftrag e fü r Bologna gelese n 
zu haben ? Dies ga b mi x die Vorstellung , al s o b Si e 
miteinander vielleich t südlich e Plane planten. Un d 
darf ic h wissen , w o Si e sic h vo r de r grofle n Hitz e 
verstecken wollen ? — Zuletzt bitt e ich , nicht erstaun t 
zu sein , mic h plötzlic h einma l i n Münche n auftau -
chen z u sehn , „durchreisendamente" , u m italienisc h 
zu sprechen . Dies Jah r mu B ic h meine r Mutte r et-
was zu Hilfe kommen , dafi si e den Verlust ihre s and-
ren Kinde s nicht gar z u schwer tragt . Übrigen s sin d 
die Nachrichten gut , di e Seefahrt wa r glanzend . — 

Seien wi r guter Dinge! (ErsteBedingungdes ewig -
Weiblichen nac h meine r facon : lachen-können , i m 
Kopfe laute r dumme s Zeug. ) 

Dankbar un d ergebe n 
Ihr 

Fridericus Nu x Cru x 
Lux Dux etc. 

An Pe te r Gas t 
Sils-Maria, 20. Juli 1886 

Lieber Freund , 
es macht mi r g r o Be Freude , daf i Si e auc h meine m 
neuesten Buch e Geschmac k abzugewinne n wissen : 
freilich werde n Si e dami t seh r vereinzel t bleiben , -
aber ic h habe doch den Trost , gelegentlich einma l sa -
gen z u könne n „wen n ih r andere n nicht s an meine n 
Schriften habt , so liegt es wahrscheinlich daran, weil 
ihr nich t genug fü r dieselbe n getan habt! " Wa s fü r 
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NothabenSie dagege n schondurc h mic h gehabt, mein 
werter Verbesserer , Orthograp h un d Mitarbeiter ! Es 
ist meh r al s billig , da ö Si e mein e Ding e besse r zu -
ganglich finde n al s irgen d jemand : dafü r sin d Si e 
ihnen aue h meh r entgegengekommen , al s all e mein e 
Herrn Freunde ! 

Die Schwierigkeit , di e e s diesma l fü r mic h hatte , 
zu rede n (noc h mehr : de n Or t z u finden , vo n w o 
aus ic h rede n konnte) , namlic h unmittelbarnachde m 
„Zarathustra", werde n Si e mi r reichlic h nachge f ühl t 
haben: abe r jetzt , w o da s Buc h ziemlic h deutlic h vo r 
mir steht , schein t e s mir , da ö ic h di e Schwierigkei t 
ebenso schla u al s tapfe r iiberwunde n habe . U m von i 
einem „Ideal" reden z u können , mu B ma n ein e D i -
s t a n z un d eine n n i e d r i g e r e n Or t schaffen : hier l 
kam mirderfrühe r vorbereitet e Typus „freierGeist " j 
trefflich z u Hilfe . - I 

So viel von mir . Nu n aber Ihr e Andeutun g i n be -
treft eine r Zukunf t „d a unten" : nein , wa s mic h die -
ser Gedank e fro h macht ! — und mindesten s ebens o 
sehr pe r se , al s etw a pe r m e (wa s Si e mi x glaube n 
mussen!). Mitt e Septembe r geh e ic h vo n hie r au s 
nach Genua , um , zusamme n mi t de m brave n un d her -
zensguten, abe r ei n weni g melancholische n Lanzky , 
erst Rapall o un d Santa Margherita, dan n dieümge -
bung Genuas , dan n Alassi o un d andr e klein e Riviera -
orte sorgfalti g z u besichtige n und , j e nachdem , an 
einem derselbe n hangenzubleibe n ode r i n Nizz a z u 
landen. F ü r de n Fall, daB Si e Ihrerseit s de n glei -
chenGang machen , stehen wi r natürlic h zu r Disposi-
tion; aber vorausgesetzt , da B Ihne n ein e e i n s a m e 
Besichtigung de r genannte n Ort e ratliche r scheint , 
würde ic h mi r erlauben , Ihne n ei n paa r Adresse n fü r 
billige Standquartier e z u senden . I n Rapall o z . B. 
(von w o au s Si e Sant a Margherit a un d Portofin o 
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studieren können ) da s billig e klein e Alberg o dell a 
Posta, ganz a m Meere, i n de m de r erst e Tei l Zara -
thustra niedergeschriebe n wurde . Ah, welche Freud e 
ware e s fü r mich , de n Ciceron e dor t un d i n Genu a 
machen z u dürfe n —, und all e mein e modesten Trat -
torien müllte n Si e probieren ! Un d au f de n düstere n 
Bastionen stiege n wi r herum , un d tranken , au f mei -
nem Belvedere i n Sampierdarena, ei n Gla s Monte -
ferratol Wirklich , ic h wei B nichts , worau f ic h mic h 
so sehr freue n könnte . E s ist ei n Stuc k meine r Ver-
gangenheit, dies Genuese r Stuck , vo r dem ic h Re -
spekt habe . . . es war furchtbar einsa m und streng. -

Lanzky schreibt , am Schluö de s letzte n Briefs: 
„Ach, was ich dursti g bi n nach Licht un d Mee r un d 
tiefer Still e z u Zweie n un d kindliche r Freud e am 
Einfachen!" — ein seh r f  rommer Wunsc h be i einem 
alteren Menschen . — 

Hier, in Sils , bin ich noch nicht recht i n Ordnung : 
die Gesundhei t vertrag t dies e kolossale n Sprüng e 
nicht. Auch okkupier t de r Druc k de s Buchs mich bis 
ins Lastige; eine wirkliche Freihei t (un d die Erlaub-
nis, etwa s Neue s z u denken ) gib t e s ers t mi t de m 
ersten fertige n Exemplare . Also vielleich t in dre i 
Wochen. Für die 4. Umschlagseite hab e ich eineandr e 
Disposition treffen musse n (—die Verstandigung zwi -
schen Schmeitzne r un d Fritzsc h is t hoffentlic h seh r 
bald erreicht : vorausgesetzt, da ü Schmeitzne r nicht s 
davon erfahrt, inwiefer n ic h bereitsübe r Fritzschens 
Absichten unterrichtet bin) . 

— Komisch! Man hat gut sich wehren gegen Frauen-
emanzipation: schon is t wiede r ei n Musterexempla r 
eines Literaturweibchens bei mir angelangt, Mifi Helen 
Zimmern (al s welch e die Englande r mi t Schopen -
hauer bekannt gemach t hat), —  ich glaub e sogar , si e 
hat „Schopenhaue r als Erzieher " übersetzt . Natür -
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lich J üd in : — es is t toll, wie seh r dies e ltass e jetz t 
die „Geistigkeit" i n Europ a i n de n Hande n hat ( - sie 
hat mic h heute de s Langere n scho n übe r ihr e Rass e 
unterhalten). — 

— Seien Si e nich t böse , abe r Ih r herrliche s Adagi o 
hat sic h bei mi r inzwische n umgetauft : nich t meh r 
solenne, sonder n Adagi o amoroso . Ic h wil l schwö-
ren, daf l d ie s Epitheto n nich t nu x ornan s ist . — 

— Die beide n Englanderinnen , di e alt e Mansuroff , 
und zwe i Dritte l de r vorige n Sommergesellschaf t vo n 
Sils sin d wiede r da . Inzwische n hab e ic h abe r Ge -
schenen ins Auge gefaöt, fü r ander e Jahre . Si e wer-
den dara n vorbe i mussen : Statio n de s Gotthardtun -
nels. Vielleich t sehe n Si e sich's an ? -

In herzliche r Gesinnun g 
Ihr Freun d 

N. 

In de n folgenden Briefe n zieh t Nietzsche da s Fazi t sei -
nes Aufenthaltes i n Deutschlan d wahren d de r Monate Ma i 
und Jun i . I n Venedi g lies t e r zufallig , da B sein Freun d 
Rohde de n Ruf nac h Leipzig angenomme n habe. Di e Er-
innerung an den Freun d un d di e gemeinsame n Leipzigc r 
Jugendjahre wir d s o machtig i n ihm , daB er mi t der ihm 
eigenen Plötzlichkei t de s Entschlusses sogleich nac h Leip -
zig fahrt. E r triff t Eohd e i m ungünstigste n Augenblick : 
bereuend, Tubingen verlasse n zu haben , angewider t vo n 
Leipzig, schon wiede r au f de m Sprung e nac h Heidelberg. 
Es gib t keine n einzige n Augenblic k de s Verstehens . An 
Overbeck schreib t RjjJid e vo n dem Eindruck, de n Nietzsche 
auf ih n macht : ,,Ein e unbeschreiblich e Atmosphar e de r 
F r e m d h e i t , etwa s mi r damal s völli g Unheimliches , um-
gab ihn. Es war etwas i n ihm, was ich sonst nich t kannte , 
und viele s nich t mehr , wa s sonst ih n auszeichnete. Al s ka-
me er aus einem Lande , w o sonst nieman d wohnt. " 

Dabei is t Rohd e damal s au f de r Höh e seine r Produkti -
vitat, un d in seine r Wissenschaf t ei n kühne r Neuerer . E r 
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liest übe r Homer. „Nicht weni g Gutes und Originelles muC 
er zuers t i n seine m Leipzige r Hörsaa l ausgesproche n ha -
ben, wo si eb. gelegen tlich unter de m Studenten volk das ari -
stokratische Denkerantlit z Nietzsche s zeigte . Manch e Ab-
schnitte aus dem ersten Tei l der Psych e und de r sie ergan-
zenden Aufsatz e sin d damal s i m Kei m entstanden. " (Vgl . 
O.Cru8ius, ErwinEohd e S . 152.)-Nietzsche abe r schreibt 
aus Naumburg am 31 . Mai a n die Schwester : 

„Rohde hab e ic h i n Leipzi g i m Kolleg gehort ; auc h 
da abe r sagt e ic h mi r schlieBlic h ,ic h tausch e heut e 
mit niemande m mehr. ' —  Un d Leipzi g is t kein e Zu -
fluchts- un d Ausruhestatt e fu r mich , -  s o viel is t 
klar." 

An di e Schweste r 
Leipzig, 14 . Juni 188C 

Meine geliebt e Schwester . 
In diese n Tage n kam mi r unsere gemeinsameWan -

derung z u Credne r i m letzte n Herbs t i n de n Sinn , die 
zunachst s o aussichtsvoll e Folge n z u habe n schien , 
schlieBlich abe r doch erfolglo s geblieben ist . Wen n 
ich nu n auc h über meine letzt e Schrift, wi e ic h Di r 
schon schrieb , anderweitig verfügt hab e (es sind scho n 
fünf Boge n im Druc k fertig) , s o bleibt doc h imme r 
die Schwierigkei t bestehen, von Schmeitzne r loszu -
kommen. E s is t jetz t Aussich t daz u vorhanden , abe r 
es is t hart , Verleger n gegenüber die tausendfache n 
Irrtümer un d Dummheiten, di e sic h wie ei n dicker 
Nebel u m alle meine Schriften geleg t haben, selbs t 
zerreiBen z u sollen, — un d noch harter, daf i sic h kei -
ner meine r alten Freund e bemüht , mi r dies abzuneh -
men. Di e einzige , di e es , sei t ic h kei n Am t un d des -
halb auc h kein e Autorita t meh r habe , versuch t hat , 
mir mein e Verlegersorge n abzunehmen , bist D u un d 
Heinze —  da s soi l Euc h ni e vergessen werden ! — Je -
denf alls muB ich mich jetzt selbst verteidigen. Glaubs t 
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Du vielleicht , dafi es eine r de r alte n Freund e tut , 
z.B.Overbeck? Er denkt nich t daran! GewiB, eswar e 
Ehrensache meine r Freunde , für meine n Name n un d 
weltliche Sicherhei t tati g z u sein un d mir ein e Bur g 
zu bauen , w o ic h gegc n grob e Verkennun g bewahr t 
ware: ic h selbs t durft e keine n Finge r meh r dafti r 
rühren, — abe r si e fühlen dies nicht! Wede r Rohd e 
noch Overboe k habe n die blassest e Vorstellung , wor -
um es sich bei mir handelt, geschweige ein Gefiihlde r 
Pflicht gege n mich . I n diese r Universitatsluf t ent -
arten di e besten; ic h fühl e fortwahrend als Hinter -
grund un d letzt e Instanz , selbs t bei solche n Nature n 
wie Rohde un d Overbeck , di e allgemein e verflucht e 
..Wurschtigkeit" un d de n vollkommene n Mange l a n 
Glauben. Dafür, da ü eine r wi e ic h von Kindhei t a n 
zwischen Problemen lebt , iiber di e ma n schweig t un d 
denen ma n ger n entlaufe n mocht e —  we r hatt e dafür 
ein Mitgefühl? — Wagne r hatt e es ; un d deshal b wa r 
Tribschen ein e solch e Erholun g fu r mich , wahren d 
ich jetz t keine n Ort , keine n Mensche n habe , der z u 
meiner Erholun g taugte . 

Deine Plane , Vorlesunge n a n eine r Universita t z u 
halten, habe ic h aufgegeben , -  aufgebenmüssen.an-
gesichts meine r hiesige n Erlebnisse. E s is t hart , j a 
geradezu verrückt, da D einMensch , de r fürdiereich -
ste un d umfanglichst e Wirksamkei t geboren is t und 
sein Beste s in ausgesuchte n Seele n niederlege n un d 
cinpflanzen könnte, daz u verurteil t wird , mi t seine n 
halbblinden Auge n Literatu r z u mache n —  n u r u m 
ü b e r h a u p t w i r k e n z u können . Abe r e s is t hie r 
unmöglich, an irgendwelch e personlich e Wirksamkei t 
zu denken. Rohde gibt mi r merkwürdig e Einblick e 
in di e Intern a der Leipzige r Universitat. E r is t au -
Berst unzufriede n un d ha t bereit s eine n Ru f nac h 
Heidelberg angenommen . Unsr e Unterhaltunge n sin d 
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nicht erfreuliche r Art , e s fehl t de r innerst e Zusam -
menklang. — üm Di r einen Begrif f z u geben: das ein-
zige, worin die vollste Übereinstimmung zwischen uns 
herrscht, istunsregemeinsameAbneigung gegenFra u 
Overbeck [...] Auf Overbec k hal t e r groö e Stücke , 
— ich auch! sehr groöe Stücke! Aber ich möchtedoch , 
daB mic h Kohd e nich t mi t Overbeck s Auge n 
sahe. Wen n mic h Overbeck nich t versteht , trotzde m 
er sic h redlich e Müh e gib t (wofü r ic h ih m imme r 
dankbar sein werde), so darf ich mich nicht beklagen: 
er kan n e s nicht , e s liegt nicht i n seine r Art . Abe r 
wenn Eohde Overbecks Anschauungen übe r mich an-
nimmt, so ist das sehr bitter : e r könnt e anders . Ich 
will Geduld haben ! „Eins t wir d komme n de r Tag!" 
Vielleicht?! 

lm übrige n klag e nicht , da ö ic h Leipzig aufgebe ; 
in einem falschen Milie u leben, richtet mic h physisch 
unfehlbar zugrunde . Hier is t aber das geistige Klima, 
ebenso wi e da s wirkliche , fü r mic h unmöglich ; un -
ausstehlich lahmend! Ic h bi n unlusti g zum Arbeite n 
oder Besuche zu machen. Es ist aber Geduld bis Ende 
der Woch e nötig , d a ic h ein e Orchesteraufführun g 
Gastscher Musi k bi s dahi n i m Werk e habe . Auc h 
Widemann ha t mich , vo n Dresde n aus , besucht un d 
lafit schö n grüBen . 

Von der Gesundheit im allgemeinen sage ich nichts 
— oder wen n ic h jetz t sage : ic h bin krank, so meine 
ich etwa s Anderes , Schwerere s (di e Gesundhei t is t 
ganz „ordentlich" , wi e man i n Base l sagt) , zum Bei -
spiel da s Gef ühl de r ungeheure n Verantwortung , di e 
auf mi r liegt , ode r auch , da B ich niemand meh r vo n 
den alte n Freunde n habe , au f de n sic h mei n Her z 
verlassen kann . - Und da s Lama lie f davon ! Ich bin 
allein! 

In alte r Lieb e Dei n Bruder . 
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An di e Schweste r 
Sils-Maria, 8. Juli 188G 

Mein liebes , liebes Lama . 
.. . Inzwischen is t mir der Gedanke, in Leipzig oder 

München dauern d z u leben , wiede r gan z frem d ge -
worden: ich mufl zu viel von meinem Stolze zusetzen , 
urn in solchen Kreise n lebe n z u kónnen; und zuletzt , 
wenn ich mich noch so sehr „erniedrige" , s o erreiche 
ich dami t nicht de n heiteren getroste n Mu t un d da s 
Selbstvertrauen, welches mir zu r Fortsetzun g meines 
Lebenswegs nötig is t un d imme r noc h ehe r in Sil s 
und inNizzawachst, als in den genanntenOrten. Was 
habe ich bei meinem letzte n Aufenthalt e i n Deutsch -
land wieder für Demütigunge n und Dummheiten her-
unterschlucken mussen, ohne daf l e s di e „Freunde " 
auch nur ahnten ! Nein , si e sind mi r allesam t „wohl -
gesinnt". Ic h hab e Stunde n eine r seelische n Depres- I 
sion erlebt, die mir inwahrhaf t schauerliche r Erinne -
rung sind. Die demütigenden Erlebniss e des Herbstes 
1882, die ich beina h vergessen hatte , kame n mi r wie-
der in de n Sin n un d di e beschamende Erinnerung , 
welche Ar t Menschhei t ic h scho n als meinesgleiche n 
behandelt habe ! - Au f Schrit t un d Trit t begegnet e 
ich entgegengesetzte n Empfindungen , -  z u meine r 
Verwunderung nicht übe r Richard Wagner . Auch 
Rohde lehnt den Parsifal ab . — 

Wo sin d jen e alten Freunde, mi t dene n ic h mic h 
ehemals so eng verbunden fühlte ? E s is t jetzt , al s ob 
wir verschiedenen Weiten angehörten un d nicht mehr 
dieselbe Sprach e redeten ! Wie ein Fremder , Ausge -
stoBener wandle ich unter ihnen , kein Wort, kein Blick 
erreicht mic h mehr . Ic h verstumm e — , den n niemand 
versteht mein e Worte -  ach si e haben mic h woh l nie 
verstanden! — ode r trag t da s gleich e Schicksal , di e 
gleiche Las t au f der Seele. E s is t furchtbar , zu m 
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Schweigen verurteil t z u sein , wenn ma n s o viel z u 
sagen hat [  ]  Bi n ic h zu r Einsamkert geschaf -
fen ode r dazu , niemande n z u haben , de m ic h mic h 
mitteilen kann ? — Die Unmitteilbarkei t is t i n Wahr -
heit di e furchtbarste alle r Vereinsamungen , di e Ver -
schiedenheit is t die Maske, welchc eiserner is t als jede 
eiseme Maske — und es gibt nur inter pare s vollkom-
mene Freundschaft. Inter par es! Ein Wort , das tron-
ken macht: so viel Trost, rioïïnung, Wurze , Seligkeit 
schliefit e s f  ür de n in sich, vvelcher immer notwendi g 
allein war; f ür einen, der „verschieden" is t - dér nie-
mandem begegnet ist , welcher gerade ihm gehorte , ob 
er scho n ein gute r Suche r war , de r au f vielerle i We-
gen gesuch t hat, der i m Verkeh r imme r de r Mensc h 
der wohlwollende n un d heitere n Verstellung , de r ge-
suchten un d oft gefundenen Anahnlichung sein muBte 
und jen e gute Mien e zu m böse n Spiel e au s allzulan -
ger Erfahrun g kennt , di e Leutseligkei t heilit , — mit-
unter freilic h auc h jen e gefahrlichen, herzzerreiBen -
den Ausbrüche aller verhehltenUnseligkeit, aller nicht 
erstickten Begierde , alle r aufgestaute n un d wildge -
wordenen Ström e der Liebe , — den plötzlichenWahn -
sinn jene r Stunden , w o de r Einsam e eine n Beliebi -
gen umarm t un d al s Freun d un d Zuwur f de s Him -
mels und kostbarstes Geschenk behandelt, um ihn eine 
Stunde spate r mi t Eke l von sich zu stoBen, mit Eke l 
nunmehr vo r sic h selbst , wie beschmutzt, wi e ernied-
rigt, wie sich selbst entfremdet, wi e an seiner eigenen 
Gesellschaft krank. Ei n tiefer Mensch braucht Freun-
de: es ware denn, daB er seinen Gott noch hat. — Und 
ich habe weder Gott nochFreunde ! Ac h meine Schwe-
ster, was Du so nennst, das waren wohl einmal Freun-
de — aber jetzt? ! z. B. [ ] 

Verzeih diese n Ausbruc h de r Leidenschaft , abe r 
daran is t nur mei n Aufenthalt i n Deutschland schuld, 
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von welchem ich jedesmal mi t Erbitterun g i n mir zu-
traglichere Gegenden zurückkehre. (Übrigen s das ge-
genwartige Basel un d vorzüglich***s gehöre n durch -
aus zu diesem Begrif f „Deutschland". ) — 

Nun sollte ic h mix einmal wiede r etwa s Ruh e gön-
nen: den n di e seelisch e un d geistig e Spannun g de r 
letzten Jahr e war z u stark , un d mein Temperamen t 
hat sich verscharft und verdüstert. MeineGesundhei t 
ist in Wahrheit gan z normal — nur di e arme Seele ist 
so verletzlich un d s o sehnsüchtig nac h gute n Freun -
den, nach Menschen , „die mir gleich sind". Verschaf f 
mir eine n kleine n Krei s Menschen , di e mic h hore n 
und verstehen wollen — und ic h bin gesund! 

Hier is t alles beim Alten: di e beiden Englanderin -
nen un d di e musikalisch e alt e Russi n sin d wiede r 
hier, letztere diesma l seh r leidend . Fü r de n Oktobe r 
ist da s Zusammenkomme n mi t X verabredet. Inzwi -
schen wir d darau f losgedruckt : wa s mic h doc h auf -
recht halt , un d unterhalt , wi e seh r ic h auc h bishe r 
noch be i unleidliche r Verfassun g un d Stimmun g ge -
wesen bin, was Du, mei n gute s Lama , woh l gemerk t 
haben wirst . Verbrenn e diese n Brief , wi e D u scho n 
manchen andere n verbrann t hast . Da s Engadinwir d 
mir aber meine gute Laune sicher bald wieder zurück -
geben un d dan n solis t D u eine n gan z liebliche n un d 
holdseligen Brie f habe n von Deinem Fritz . 

An Fran z Overbcc k 
Sils-Maria, Sommer 1886 

Lieber Freund , 
auch ic h hatt e dieses Jah r sehr ger n Dic h wieder -
geselm: aber ich sehe schon, daB es nichts wird. Mein 
Wille, de n Somme r übe r i m Thüringe r Wald , de n 
Herbst i n Münche n z u verleben , scheiter t an der 
force majeur e (ode r mineure) meine r Gesundheit . 
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Das Lebe n i m jetzige n Deutschlan d is t mirganzlic h 
unzutraglich, e s wirk t vergiften d un d lahmen d au f 
mich; un d mein e Menschenverachtung wachs t jedes -
mal dor t i n gefahrliche n Proportionen . Mi t Deine m 
guten Wille n zu m „Aufierhalb" un d „ a parte" , wie 
er deutlich aus Deinem Plane der Wohnungsverande -
rung hervorgeht , bin ich deshal b gründlic h einver -
standen: Dein e Lag e in Basel , wahrlic h nicht z u be-
neiden, abe r mindesten s auc h nich t z u bejammern , 
hat etwa s Vorsichtiges un d Feines , da s D u nich t 
leicht wo anders wieder finde n könntest . Schade, daf i 
dieser Or t mi r klimatisc h so unmöglich ist : den n 
mit we m redete ic h jetz t liebe r mein e Ding e al s mi t 
Dir und Burckhardt? Auch bin ich wirklich de n Bas-
lern gewogen: und es freut mic h immer , einem Basle r 
zu begegnen (wie es dieser Tag e wieder der Fall war : 
und jedesmal fall t mi r auf , wi e impragniert mi t dem 
Burckhardtschen Geist e un d Geschmack e alle s ist , 
was von dorther kommt : natürlich vorausgesetzt , daB 
etc. etc.) Zuletz t abe r danke ich Gott (richtiger : mei-
ner Krankheit , und , zu einem sehr gute n Teile , Dir , 
lieber Freund! ) da B ic h nich t meh r dor t bin. I n 
einem falsche n Milie u lebe n un d seine r Lebensauf -
gabe ausweichen, wie ich es tat, solange ich Philologc 
und Universitatslehre r war , richte t mic h physisc h 
unfehlbar zugrunde ; und jede r Fortschrit t au f mei -
nem Weg e hat mich bishe r auc h de r Gesundhei t i m 
leiblichsten Sinn e nahergebracht . Jed e Reis e nac h 
Deutschland wa r deshal b bisher imme r ein Rückfall , 
eine Schwachung meiner Krafte : leide r ware n solchc 
Reisen au s diese m ode r jene m Grund e imme r nötig . 
Mit meine r letzte n (dere n schlimm e Nachwirkunge n 
ich bi s jetz t noc h nich t überwunde n habe ) bin ic h 
andererseits zufrieden , wei l mehreres durch dieselbe , 
wenn nicht in Ordnung, so doch in Klarhei t gebrach t 
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worden is t (un d weil , hoffentlich, solch e Reisen nun-
mehr immer seltner werden dürfen —). Meine Mutter 
fand ich , zu meiner groBe n Beruhigung , heiterer , ta -
tiger un d selbstgewisse r al s j e i n ihre m hübsche n 
Neste: wi r wollen un s kleine Rendezvous vereinbaren, 
etwa i n derSchweiz , d a gege n Naumburg leide r sic h 
das gleiche einwenden laBt , wie gegen Basel -  es is t 
mirnachteilig,vonKindesbeinenan. (Beilaufig : mei n 
Zukunftsort wir d wahrscheinlich , fü r Frühlin g un d 
Sommer, Göschenen sein. ) 

Fritzsch hat sic h bisher noc h nicht mi t Schm. ver-
standigen können, aber vielleicht kommt es doch noch 
dazu, da F. groBen Wert darauf z u legen scheint, den 
„ganzen Nietzsche", s o wie de n ganze n Wagner i n 
seinem Verlag zu haben: eine Nachbarschaf t, die auch 
mir vo n Grund au s wohltut . Denn , alle s in allem ge-
rechnet, war R . W. der einzige bisher, mindestens der 
erste, de r ei n Gefühl  davon gehab t hat , wa s es mi t 
mir au f sic h habe . (Wovo n z . B. Rohde , z u meine m 
Bedauern, auch nicht die blasseste Vorstellung zu ha-
ben scheint , geschweige . denn ei n Gefüh l vo n Pflich t 
gegen mich. ) In diese r Universitatsluf t entarte n di e 
Besten: ic h spür e fortwahren d al s Hintergrun d un d 
letzte Instanz, selbst be i solchen Nature n wi e K. eine~ 
verfluchte allgemein e Wurschtigkei t un d de n voll -
kommenen Mange l an Glauben z u ihre r Sache . Da -
für, da B einer (wi e ich ) di u noctuqu e incuband o von 
frühester Jugen d an zwische n Problemen leb t un d 
da allein seine Not und sein Glück hat, wer hatte da -
für ei n Mitgefüh l I R. Wagner, wie gesagt , hatt e es : ' 
und deshalb war mir Tribsche n eine solche Erholung , 
wahrend ic h jetz t keine n Or t un d kein e Mensche n 
mehr habe, die zu meiner Erholun g taugten . — Meine 
Verhandlungen mi t alle n mögliche n Verleger n habe n 
mir schlieBlic h eine n einzige n Auswe g gezeigt , de n 

Br 25 
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ich jetz t gehe . Ic h mach e de n Versuch , etwa s au f 
meine Unkoste n erscheine n z u lassen : gesetzt , e s 
werden 300 Exempl. verkauft, so habe ich die Kosten 
heraus un d kan n da s Experimen t eventuel l wieder -
holen. Di e Firma C.G.Naumann gib t ihre n seh r ach -
tungswerten Name n daz u her . Die s unte r uns . Di e 
Vernachlassigung durc h Schm . wa r ungeheuer : sei t 
10 Jahrenkeine Exempl. anSortimenter verteilt, eben-
sowenig Bedaktionsexemplare; nichteinmal ein Kom-
missionslager in Leipzig; keineAnzeigen,—kurz, mei-
ne Schriften von „Menschl. Allzum." an, sind „anec-
dota". Vo n „Zarathustra " sin d j e 60-70 Exempl. 
verkauft etc . etc. Schm.'s Entschuldigun g is t immer : 
daö sei t 10 Jahren keine r meine r Freund e meh r de n 
Mut habe , für mic h einzutreten. E r will 12500 Mark 
für mein e Schriften . Di e Deinige n hoff t e r in Dres -
den zu verkaufen , wie Fritzscherzahlt.— Geld glück-
lich angelangt . 

In Treu e Dei n Freun d 
N. 

An Fran z Overbeck 
Sils-Maria, 5. August 1886 

Lieber Freund , 
eine Mitteilung un d eine Bitte ! — Eben telegraphier t 
mir Fritzsc h au s Leipzig „Endlic h im Besitz! " — 
Worte, di e mi r groö e Freud e machen . Ei n verhang -
nisvolles Versehn aus meiner Basle r Zei t (etwa s „z u 
viel Vertrauen" , wi e so of t in meine m Leben ) is t 
damit a d acta gelegt . Wie gut , da B ich diese n Friih -
ling nach Deutschlan d ging ! Dasselbe hab e ic h noc h 
einmal z u sagen , i n Hinsich t darauf , da ö ic h mein e 
Lage gegenübe r Verlegermöglichkei t un d Publiku m 
mir a d oculu s demonstrierte ; auch da ö ic h persön -
lich mi t dem ausgezeichneten Brüderpaa r Nauman n 
verhandelte. Da s neu e Buch , ei n Resultat , welches 
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aus de r Ferae ga r nicht hatt e erreich t werde n kön -
nen, is t ebe n fertiggeworden ; de r Auftrag,ein Exem-
plar a n Dic h nac h Base l abzusenden , ist bereit s sei t 
einigen Tage n ergangen . Nun komm t die B i t t e , al -
ter Freund : lie s es , vo n vorn e nac h hinten , un d la ü 
Dich nich t erbitter n un d entfremde n — „nimm all e 
Kraft zusammen", all e Kraft Deines Wohlwollen s 
für mich , Deine s geduldige n un d hundertfac h be -
wahrten Wohlwollens , — ist Di r da s B u c h unertrag -
lich, so doch vielleich t hunder t E i n z e l h e i t e n nicht ! 
Vielleicht auch , da B e s daz u beitragt , ei n paa r erhel -
lende Lichte r au f meine n Zarathustr a z u werfen: de r 
deshalb ein u n v e r s t a n d l i c h . e s Buc h ist , wei l er au f 
lauter Erlebniss e zurückgeht , di e ic h mi t niemande m 
teile. Wen n ic h Di r eine n Begrif f meine s Gefühlsvo n 
E i n s a m k e i t gebe n könnte ! Unter de n Lebende n so 
wenig al s unte r de n To t e n hab e ic h .jemanden , mi t 
dem ic h mic h verwond t fiihlt^ . Dips ist , nnheschreïh-
lich schauerlich ; und nu r di e Übung i m Ertrage n die-
ses Gefühls un d ein e schrittweis e Entwicklun g des -
selben vo n Kindesbeine n an macht mir' s begreiflich , 
daB ic h dara n noc h nich t zugrund e gegange n bin. -
lm übrige n lieg t di e A u f g a b e , ur n deTentwille n ic h 
lebe, kla r vo r mi r - als ei n factum von unbeschreib -
licher Traurigkeit , abe r verklar t durc h da s BewuBt -
sein, da B GröBe dari n ist , wen n j e de r Aufgabe eine s 
Sterblichen GröB e eingewohn t hat. -

— Ich bleib e hie r bi s Anfan g September . 

Treulich Dei n F . N . 

An Malwid a von Meysenbu g 
Site-Maria, 24. September 1886 

Verehrte Freundin . 
Letzter Tag in Sils-Maria ; all e Voge l bereit s fort -

geflogen; de r Himme l herbstlich-düster ; di e Kalt e 
25* 
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wachsend, - als o muQ der „Einsiedle r vo n Sils-Ma -
ria" sic h auf de n Weg machen. 

Nach allen Seiten habe ic h noch Grüüe ausgeschickt, 
wie jemand , de r auc h mi t seine n Freunde n di e Jah -
resabrechnung macht . Dabe i is t mi r eingefallen , daf i 
Sie seit lange keinen Brie f vo n mir haben . Ein e Bitte 
urn Ihre Adress e i n Versailles , welche ic h brieflic h 
an Fraulein B . Rohr i n Base l ausgesproche n hatte, 
ist mir leider nicht erf üllt worden. So sende ich demi 
diese Zeile n nac h Rom : wohi n ic h auc h vo r kurze m 
ein Buc h adressier t habe . Sei n Tite l is t „Jenseit s 
von Gu t un d Böse , Vorspie l eine r Philosophi e de r 
Zukunftl (Verzeihung ! Sie sollen es nicht etwa lesen , 
noch wenige r mi r Ihr e Empfindunge n darübe r aus -
drücken. Nehmen wir an , dafi es gegen das Jahr 2000 
gelesen werde n da r f . . . ) 

Für Ihr e gütig e Erkundigun g be i meine r Mutter, 
von de r ic h dieses Frühjahr hörte , dank e ic h Ihne n 
von Herzen. Ich war gerade in übler Verfassung : di e 
Warme, an di e ich Gletschernachba r nich t meh r ge-
wöhnt bin, erdrückte mic h beinahe . Daz u fühl e ic h 
mich in Deutschland wi e von lauter feindlichen Win -
den angeblasen , ohn e irgendwelch e Lus t ode r Ver -
pflichtung z u spüren , meinerseit s dagege n z u bla -
sen. Es is t einfach ei n falsches Milie u fü r mich . Was_ 
die Deutsche n vo n heut e angeht , geh t mic h nicht s 
an, —  was natürlic h kei n Grun d ist , ihne n gra m z u 
sein. — 

So hat sich denn der alte Liszt , der sich aufs Leben 
und Sterben verstand, nun doch noch gleichsam in die 
Wagnersche Sach e un d Wel t hinei n begrabe n las -
sen : wie als ob er ganz unvermeidlich und unabtrenn -
lich hinzugehörte . Dies ha t mir i n di e Seele Cosimas 
hinein we n getan : e s is t ein e Falschhei t meh r u m 
Wagner herum, eins jener fast unüberwindlichenMiB-
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verstandnisse, unter dene n heute der Ruhm Wagner s 
wachst und ins Kraut schieBt. Nach dem zu urteilen , 
was ich bisher von Wagnerianernkennengelernthabe , 
scheint mir die heutige Wagnerei eine unbewuBte An-
naherung an Rom, welche von innen he r dasselbe tut , 
was Bismarck vo n auBen tut . 

Selbst meine alte Freundin Malwid a — ah, Sie ken- i 
nen sie nicht! — ist i n alle n ihre n Instinkte n grund - f 
katholisch: wozu sogar noch di e Gleichgültigkei t ge- ' 
gen Formel n un d Dogme n gehort . Nu r ein e ecclesi a 
militans hat di e Intoleranz nötig ; jed e tief e Ruh e 
und Sicherhei t He s (rlanhp.n a p.rfaub t di e S kepsiSj 
die Milde gepe n ander e un d anderes ... 

Zum Schlu B schreib e ic h Ihne n ei n paa r Wort e 
über mic h ab , die i m „Bund " (16 . und 17. Sept.) z u 
lesen sind . Überschrift : Nietzsche s gefahrliche s 
Buch. 

„Jene Dynamitvorrate , di e bei m Ba u de r Gott -
hardbahn verwendet  wurden , führte n di e schwarze , 
auf Todesgefah r deutend e Warnungsflagge . - Ganz 
nur i n diese m Sinn e spreche n wi r vo n de m neue n 
Buche de s Philosophe n Nietzsche als vo n einet n ge -
fahrlichen Buche. Wir lege n i n dies e Bezeichnun g 
keineSpur vonTade l gegen denAutor un d sein Werk, 
so wenig als jene schwarze Flagge jenen Sprengstof f 
tadeln sollte . Noc h wenige r könnt e e s un s einfallen , 
den einsamen Denke r durch de n Hinweis auf di e Ge-
fahrlichkeit seine s Buch s den Kanzelrabe n un d de n 
Altarkrahen auszuliefern . De r geistig e Sprengstoff , 
wie der materielle, kann einem seh r nützlichen Werke 
dienen; es ist nicht notwendig, daB er zu verbrecheri -
schen Zwecke n miBbrauch t werde . Nur tu t ma n gut , 
wo solcher Sto f f lagert , e s deutlic h z u sage n „Hie r 
liegt DynamitI " 

Seien Sie mir also, verehrte Freundin, dafür hübsc h 
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dankbar, da B ic h mic h vo n Ihne n ei n weni g f  erne 
halte!... Und dafi ich mich nicht darum bemühe, Sie 
auf mein e Weg e un d „Auswege " z u locken . Denn , 
urn nochmals de n „Bond " z u zitieren : 

„Nietzsche ist de r erste , de r eine n neue n Aaswe g 
weifi, abe r eine n so furchtbaren, daf i ma n ordentlic h 
erschrickt, wen n ma n ih n de n einsamen , bishe r un -
betretenen Pfa d wandei n siehtl" ... 

Kurz un d gut , es grüflt Si e von Herze n 
der Einsiedle r vo n SUs-Maria . 

Adresse zunachst : Genova : ferm a i n posta . 

An Pau l Deussen 
Sils-Maria, September 1886 

Lieber alte r Freund , 
es gibt , wi e ma n mi r mitteilt , de n schönste n Anlafi , 
Dir Glück zu wünschen - oder vielmehr nicht einmal 
erst z u wünschen . Halt e fest , wa s D u jetz t hast , 
mein alte r Freun d un d Kamerad , sonderlic h wen n 
das „Glück" , wi e i n Deine m Falie , ei n gute s Wei b 
ist; den n da s Glüc k lauf t gar z u gerne vo n unser -
einem davo n (namlic h vo n uns Philosophen un d Un -
tieren de r Erkenntnis ...) 

Zum Zeichen , wi e gern ic h einmal mic h wieder i n 
Deiner Nahe wissen würde, habe ich mir erlaubt, Dir 
mein jüngste s un d bösartigste s Ein d zuzusenden : 
hoffentlich lern t e s i n Deine r Nah e etwa s „Morali -
tat" und Vedanteske Würde, da es an beidem von sei-
nem Vater he r Mangel leidet . „Jenseit s von Gut un d 
Böse" heLB t es; ebe n la s ic h bereit s eine n furchtba r 
ernsten Aufsatz darübe r unte r de m Titel „Nietzsche s 
gefahrliches Buch " — es wird da s Them a durchfigu -
riert „da s is t Dynamit" ... 

Was liegt daran! War jemal s ein Mensch verwege-
ner zu den Dingen gestellt,als ich ? Man muB es aus-



Huta Ligure . 1886 391 

halten können : da s ist di e Probe ; was man daz u 
„sagt", d avon „denkt", is t mi r gleichgiiltig . SchlieB-
lich - ic h wil l nicht fü r heut e un d morgen , sonder n 
für Jahrtausend e Rech t behalten . 

Diesen Sommer sprac h ic h o f ter überDichmitLes -
kien (Sils-Mari a is t namlic h i n de r zweite n Halft e 
des Sommers ein wahres Professoren-Rendezvous: so 
daB de r alt e „Einsiedle r vo n Sils-Maria " au f de m 
Laufenden erhalte n wir d ja , ja, auf de m Laufen-
den, abe r zu m Davonlaufen , wa s di e heutige n deut -
schen Universitatsbildungszustande anbetrifft) . Les -
kien erzahlt e vo n de r auBerordentliche n Schatzung , 
welche Böhtling k fü r Dei n Wer k habe ; er meinte , es 
würde leichte r sein , Di r ein e Sanskritprofessu r al s 
einen Lehrstuhl (Lehnstuhl) für Philosophic zu schaf-
fen, lm Grund e hattes t D u Dich mi t Deiner Doppel -
begabung zwische n zwe i Stühl e gesetzt : — man laB t 
ja nac h alte r Gelehrtengewöhnun g nu r di e „Spezia -
litat" gelten , man dar f nich t zweie n He rren dienen , 
zumal wenn es zwei Weiber sind , w jej^hiiologie un d 
PTulösophie... 

Mir sèlbst hat Dein Buch immer von neuem wieder 
tiefes Interesse undBelehrunggegeben : ic h wünschte, 
es gab e etwa s ahnliche s Klares , Dialektisch-Durch -
gearbeitetes auc h fü r di e Sankhya-Philosophie . — 

Behalte in gutem Gedachtnisse Deine n 
Freund Friedric h Nietzsche. 

An Pe te r Gas t 
ca. 400 Meter überm Meer, an der StraCe, über 

das Joch von Portofino führend . 
T .  ,  -P, j  Rut a Ligure, 10. Oktob. 1886 
Lieber Freund , 

ein Wor t au s diese m wunderliche n Weltwinkel , w o 
ich Si e selbs t liebe r wüflt e al s i n München . Denke n 
Sie sich eine Insel des griechischen Archipelagos, mit 
Wald und Berg willkiirlic h überworfen , welche durch 
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einen Zufal l eine s Tags a n da s Festlan d herange-
schwommen is t un d nich t wiede r zurückkann . E s is t 
etwas G r i e c h i s c h e s daran , ohn e Zweifel : andrer -
seits etwa s Piratenhaftes , Plötzliches , Verstecktes , 
Gefahrliches; endlich , an eine r einsamen Wendung , 
ein Stüc k t r o p i s c h e n Pinienwaldes , mi t de m ma n 
aus Europ a we g ist , etwa s Brasilianisches , wi e mi r 
mein Tischgenoss e sagt , de r di e Erd e mehrmal s urn -
reist hat. Ic h la g nie s o viel herum , i n wahre r Robin -
son-Insularitat un d -Vergessenheit ; mehrfach auc h 
lasse ic h groBe Feuer vo r mi r emporlodern . Di e rein e 
unruhige Flamme mi t ihre m weiligraue n Bauch e sic h 
gegen de n wolkenlose n Himme l aufrichte n z u seh n -
Heidekraut ringsherum , un d jen e Oktoberseligkeit , 
welche sic h au f hunder t Arte n Gelb s versteh t — o lie -
ber Freund , ei n solche s Nachsommerglüc k war e et -
was f  ür Sie , ebensosehr un d vielleich t noc h meh r al s 
für mich ! l m Alberg o d'Itali a (da s vorzüglic h rein -
liche Zimme r hat, leider ein e italienisch e Küch e alia 
Veneziana) wohn e ic h fü r 5 F r . de n Tag, tutt o com-
preso, auch de r Wei n [...] 

Treulich Ih r Freun d 
Nietzsche. 

Auf di e Übersendung von „Jenseit s vo n Gut un d Böse " 
antwortet Tain e am 17 . Oktober. I n seine m kurze n Brief e 
findet sic h de r Satz : „C e qu e vou s dite s de s caractère s e t 
des génie s nationau x dan s votr e 8 e Essa i es t infinimen t 
suggestif, et je relirai c e morceau, quiqu'i l s' y trouv e un 
mot beaucoup trop flatteu r su r mo n compte." 

An Fran z Overbeck 
Ruta Ligure, 12. Oktober 1886 

Lieber Freund , 
. . . Schoner, erquickliche r Herbst , nac h eine m Jah -

re, da s für mic h mancherle i Spannung, aber noch mehr 
Lösung un d A b t u n mi t sic h brachte . Da s Letzt e ist , 
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dafi zwei meiner früheren Bticher i n neuen Ausgaben 
erscheinen, di e „Geburt de r Tragödie" , bereicher t 
durch eine n als Vorred e vorauslaufenden „Versuc h 
einer Selbstkritik" , de n ic h Deine r Aufmerksamkei t 
empfehle; insgleiche n Menschl. , Allzumenschlich.es 
in 2 Banden, mit langen Vorreden, in deneneinigeWinke 
fiir solch e gegebe n sind , welch e sic h ernsthaft au f 
mein „Verstandnis" vorbereite n wollen . Übrigensha t 
es mit de m „Versta n den werden" etwas au f sich ; und 
ich hoff e un d wünsche, e s moge noch ein e gut e Zei t 
dauern, bi s es daz u kommt . Am beste n war e es wohl 
erst nac h meine m Tode . E s hat mic h ordentlich be- \ 
ruhigt , daf i auc h ei n so feiner un d wohlwollende r j 
Leser, wi e D u e s bist , imme r noc h zweifelhaf t dar- ! 
über bleibt , wa s ic h eigentlic h will: meine Angs t j 
war grofl geworde n gerade i n der umgekehrte n Rich- I 
tung, namlich, daf i ic h diesmal etwas z u deutlich ge - l 
wesen se i un d „mich " z u frü h scho n verrate n habe . j 
Es liegt auf de r Hand: ich muö erst noch eine Menge 
erzieherischer Pramisse n geben , bi s ic h mi r endlic h 
meine eignen Lese r gezüchte t habe , ich mein e Leser , 
die meine Problem e seh n dürfen , ohn e an ihne n zu 
zerbrechen. Ei n Aufsat z de s Dr. Widman n i m Bun d 
(vom 16. und 17. Sept., lies ihn!) gab mir di e Besorg-
nis, dafi das Auge alle r Art Polizei au f mic h vorzeiti g 
gelenkt werde ; de r Tite l de s Aufsatze s wa r „Nietz -
sches gefahrliches Buch" , de r erst e Sat z lautet e un -
gefahr: „ Jene Dynamitvorrate, die beim Bau derGott-
hardbahn verwendet  wurden , führte n di e schwarze , 
auf Todesgefah r deutend e Warnungsflagge. " -

Meine Adresse ist von nun an wieder: Nizza (Fran-
ce) poste restante . - Über mein e „Stimmung " darfs t 
Du unbesorg t sein ; ic h sollt e denken , die aggressiv e 
und militarische Laun e meine s letzten Buch s se i ein 
gutes Symptom? -
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J . Burckhardt s Brief , der kürzlic h anlangte , be-
trübte mich, trotzdem e r vol l von der höchste n Aus -
zeichnung fu r mic h wax . Abe r wa s liegt mi r jetzt 
daran! Ic h wünschte z u hore n „da s ist mein e Not ! 
Das ha t mic h stum m gemacht! " —  I n diese m Sinn e 
allein, mein alter Freun d Overbeck , leide ich an mei-
ner „Einsamkeit". An Menschen fehl t mir' s nirgends, 
aber a n solchen , mi t dene n ic h mein e Sorgen , mein e 
Sorgen gemei n habe ! —  Abe r da s is t ein e alt e Ge -
schichte; un d ic h hab e e s hübsc h bewiesen , dafl ich 
es trotzdem aushalte. — 

Treulich Dein 
Nietzsche. 

An Re inhar d vo n Seydl i t z 
Nizza, 26. Oktober 188G 

Lieber Freund , 
schönsten Dank! —  Abe r ic h wil l nicht nac h Para-
guay, wohin ma n mic h einladet . Viel ehe r noch nac h 
München: vorausgesetzt, daf i ic h wieder heitere r und 
„menschenf reundlicher" werde, als ich jetztgerade bin. 

Was für ei n schwermü tiger Herbst ! Bleigewicht e 
überall, niemand , de r mich etwa s aufhellt , —  und 
nichts u m mic h als meine alten Probleme , die alten 
rabenschwarzen Probleme ! — Has t D u Dic h i n mei -
nem „Jenseits" umgetan? (E s is t eine Art vo n Kom -
mentar zu meinem „Zarathustra". Abe r wie gut müBte 
man mich verstehn, um zu verstehn, inwiefern esz u 
ihm ei n Kommen tar ist! ) Ei n Buc h für die Men -
schen umfanglichste r Bildung , z . B. Jaco b Burck -
hardt un d Hippolyt e Taine , di e ic h einstweile n für 
meine einzigen Lese r halte: und zuletz t nicht einmal 
ein Buc h für sie - , si e habe n weder die gleich e No t 
noch de n gleiche n Wille n mi t mir gemein . —  Dies 
ist Einsamkeit : -  ic h hab e niemanden , der mi t mir 
mein Nein und mein Ja gemei n hatte ! 
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Die Reis e nach Korsik a ga b ic h auf , wei l mi r der 
Mensch, der mich dahin begleite n sollte , ganzlich bei 
naherer Besichtigun g zuwide r wurde . Mein e Drei -
viertelsblindheit zwang mich, alles eigne Experimen -
tieren z u lassen und schnellstens nac h Nizza zu f luch-
ten, das mein e Auge n „auswendi g gelernt " haben . 
Ja, gewifi ! E s ha t mehi Licht , al s München ! Bi s 
jetzt wei B ich aufle r Nizz a un d de m Engadi n kein e 
Gegend, w o ic h noch e s aushalte , taglich ein paa r 
Stunden mi t de n Augen tati g z u sein. Aber auch da -
mit geht es vielleicht mi t diese m Winte r z u Ende . -
Habe nur Geduld: ic h komme schon noch nach Mün -
chen. 

Vielleicht gib t e s daselbs t ein seh r lustige s weibli -
ches Geschöpf, mi t de m ic h lache n kann ? Ich mu B 
das Lachen nachholen... 

Von Paraguay au s die herzlichsten Gru.Be an Dich 
und Deine Heb e Frau, der ic h wünsch e bestens emp-
fohlen z u sein. 

Treulich 
Dein Nietzsche. 

Den Wagnerianern (namentlic h Levi ) i n München 
allesamt mein e besten Kompliments , sincère s e t ten -
dres! 

1887 

An Peter Gai t — 

Nizza, 21. Januar 188 7 
Lieber Freund , 

es is t mi r ein e wahr e Erleichterung, Si e wiede r in 
Venedig z u wissen. Ihr Brie f —  0  was e r mi r wohl -
tatl E s wa r mi r wie ei n Versprechen darin , da B es 
auch bei mir nu n wieder besser gehe n soll e —  bes -
ser da s heiB t helle r heitere r südlicher unbekümmer -
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ter, hoffentlic h auc h „unliterarischer" : den n dies e 
ganze Inszenesetzung meiner alten Literatur hat mich 
greulich maltratier t un d „persönlich " gemacht . jch 
tauge nich t für s „Wied erkauen" de s Lebens . Jetz t 
ergötze un d erhol e icE mic h a n der kalteste n Ver -
nnnftkritik, be i der ma n unwillkürlic h blau e Finger 
bekommt (and folglic h di e Lust verliert , z u schrei -
ben - ) . Ein Generalangrif f au f de n gesamten „Kau -
salismus" de r bisherige n Philosophic komm t dabei 
heraus, auch einiges Schlimmere noch. -

Hatten Si e doch ein Stuck Ihrer Ope r zur Auffüh -
rung gebracht l Ma n mufi , wen n ma n sic h produzie -
ren will, da s am meisten Charakteristische, also Frem -
deste produzieren. Daö Sie dem Levi Ihr Septett vor-
führten, ist , nac h meine m Gefühle , meh r Höflic h 
keit al s etwas anderes (etwa s „Sachse" —Vergebung, 
alter Freundl) . Das best e an der Geschicht e ist , da ö 
Ihr Septet t so au f genommen wurde , wi e Si e schrei -
ben; hatte es gefallen, sohatteichaneineVerwechs -
lung geglaubt . -

Levi ha t mi r vo m Frühling he r de n beste n Ein -
druck hinterlassen . Auc h wa s mi r vo n anderer Seit e 
inzwischen au s Münche n gemelde t wurde , bestatigt , 
daü e r eine Ar t Zusammenhan g mi t mi r (e r nennt' s 
Dankbar keit) weder verloren hat, noch verlieren will: 
was übrigens vo n allen Wagnerianer n gil t (o b ich es 
schon mi r nich t rech t z u erklare n weiB) . Man ha t 
mich letzte n Herbs t i n Münche n erwarte t „mi t fie -
berhafter Spannung " wi e Seydlit z (jetz t Prasiden t 
des Wagner-Verein8 ) meldete . l m Engadin , beilau -
fig gesagt , hatt e ic h al s Tischnachbari n di e Schwe -
ster de s Barbier s vo n Bagdad : Si e verstene n dies e 
abgekürzte Bedeweise ? 

Zuletzt - neulich hört e ic h zu m erste n Mal e di e 
Einleitung zu m Parsifal (namlic h i n Monte-Carlo!) . 
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Wenn ich Sie wiedersehe, will ich Ihnen genau sagen , 
was ic h d a verstand. Abgeseh n übrigen s von alie n 
unzugehörigen Frage n (woz u so lche Musik diene n 
kann ode r etw a dienen soil?), sonder n rei n asthe -
tisch gef ragt: ha t Wagne r j e etwas besser gemacht ? 
Die allerhöchste psychologisch e BewuGthei t un d Be-
stimmtheit i n bezu g auf das , was hier gesagt , ausge-
drückt, mitgetei l t werde n soil, di e kiirzest e un d 
direkteste For m dafür, jede Nuanc e des Gefühl s 
bis auf s Epigrammatisch e gebracht; ein e Deutlich-
keit der Musik als deskriptive r Kunst , be i de r man 
an einen Schild mit erhabener Arbei t denkt; und , zu-
letzt, ein sublimes und auBerordentliches Gefühl, Er-
lebnis, Ereigni s der Seele im Grande der Musik, da s 
Wagnern die höchste Ehr e macht , eine Synthesis von 
Zustanden, die vielen Menschen, auch „höherenMen-
schen" als unvereinbar gelte n werden , von richtender 
Strenge, von „Höhe" im erschreckende n Sinn e des 
Wortes, von einem Mitwissen un d Durchschauen , das 
eine Seele wie mit Messern durchschneide t — und von 
Mitleiden mi t dem , wa s d a geschau t un d gerichte t 
wird. Dergleiche n gibt e s be i Dante , sons t nicht. 
Ob je ei n Male r einen s o schwermütigen Blie k de r 
Liebe gemal t hat , als W . mit de n letzte n Akzente n 
seines Vorspiels? — 

Treulich Ih r Freun d Nietzsche . 

An Fran z Overbec k 
Nizza, 12 . Febr. 87 

Lieber Freund , 
.. . E s freut mic h sehr, daö D u an der Oper solches 

Wohlgefallen gehab t hast ; abe r ic h mu B mi r immer 
noch den Musike r suchen , de m si e gefallt . Köselitz 
hat di e gebildetste n wohlwollendste n un d anerkann -
testen Musike r gege n sich . Trotzdem : gerad e die s 
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gibt mi r Zutrauen . E s stünd e bedenklicher , wen n es 
anders stünd e . . . Gesetzt, daB er selbs t weniger dar-
an litte , so würde ic h ih m beinahe daz u gratulieren : 
derm es ist da s eigentliche Abzeiche n dé s wahrhaf t 
Neuen un d Uri gjnalen (— daB ma n di e Gebildeten 
gegen sic h hat) 7Beilauf ig: mir is t dies e ïetzte n Mo -
nate (w o ic b meh r al s mi r lie b wa r mic h genötig t 
sah, mein e früher e Literatu r z u berücksichtigen) , 
zum Bewufitsei n gekommen , daB in fünfzehn Jahre n 
auch nich t ein e einzig e wertvoll e sachlich-tiefe , in -
teressante un d interessierte Rezensio n über eins mei-
ner Büche r geschriebe n worde n is t — und da B ich' s 
nicht vermiBt hab e (wa s das beste daran ist!) . Dage-
gen will ich keinen Augenblick leugnen , daf l ein and -
res Faktu m mi r schrecklic h we h tu t un d mi r auc h 
bestandig gegenwarti g ist : daf l i n ebe n diese n fünf -
zehn Jahren auc h nich t Ein Mensch mic h „entdeckt " 
hat, mich nötig gehabt hat, mich geliebt hat, un d daB 
ich diese lange erbarmliche schmerzenüberreiche Zeit 
durchlebt habe , ohn e durc h ein e echt e Lieb e getrö -
stet worde n z u sein . Mei n ganze r „Zarathustra " is t 
aus diese r Entbehrun g gewachse n — wie un ver stand -
lich muf l e r sein ! Welch e absurde n Erinnerunge n 
habe ich in Hinsicht auf di e Wirkung, die er gemacht 
hat! Er hat er b i t t e r t, wenigsten s ein e gewisse Ar t 
von Menschen : die s is t bishe r sein e einzige tiefer e 
Wirkung gewesen . — Indessen — indessen - ich bin 
„intelligent" genug , u m auc h die s al s gute s Zeiehe n 
zu nehmen . Zuletz t hab e ic h kein e Zeit , mic h seh r 
um die „Meinung über mich" zu bekümmern: es gibt 
eine erschrecklich e Meng e vo n Problemen , di e au f 
mich drücken. Und was für Probleme ! Wenn ic h nur 
den Mu t hatte , alle s z u denken , wa s ic h wei B .. . 
(Dies is t nich t seh r deutlic h ausgedrückt , liebe r 
Freund: e s is t gut , da B ic h i n Frankreic h lebe , da s 
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unwillkürlich zur Deutlichkei t erzieht) . Empfieh l 
mich Deiner lieben Frau un d gib mir bald Nachrich t 
über Deine n Winter, ic h meine Dein e Gesundheit bei 
einem solchen Winter . 

Dein F.N . 
Habe ic h Di r vo n H. Tain e geschrieben ? Un d daf i 

er mic h „infinimen t suggestif " findet ? Un d vo n Do-
stojewski? 

An Fran z Overbec k 
Nizza, 23. Feb. 87 

Lieber Freund , 
.. . Von Dostojewsk i wufit e ic h vo r wenige n Wo -

chen aucK selbst den Namen nicht — ich ungebïïdeter 
Mensch, der kein e „Journale" liest ! Ei n zufallige r 
Griff i n eine m Buchlade n bracht e mi r da s ebe n in s 
Französische übersetzte Wer k l'espri t souterrai n un -
ter di e Augen ( ganz s o zufallig is t es mir i mJjl.Le-
bensjahre mit Schopenhauer un d i™ 35.mi if, Stendhal 
gegangenlj De r Instinkt de r Verwandtschaf t (ode r 
wie soil ich' s nennen? ) sprac h sofort , mein e Freud e 
war auBerordentlich: ichmuBbiszumeinemBekannt -
werden mi t Stendhal s Rouge e t Noir ^ zuruckgehen, 
um einer gleichen Freude mich zu erinnern. (E s sin d 
zwei Novellen , die erste eigentlic h ei n Stuc k Musik , 
sehr fremder , seh r undeutsche r Musik ; di e zweit e 
ein Geniestreich der Psychologie , eine Art Selbstver -
höhnung de s yvw& i wxuróv) . Beilaufi g gesagt : diese 
Griechen habe n viel auf de m Gevvisse n —  di e Fal -
scherei war ih r eigentliche s Handwerk, die ganze eu-
ropaische Psychologie krank t an de n griechische n 
Oberflachlichkeiten; un d ohn e da s biBche n Ju -
dentum usw . usw. usw. [... ] 

Dieser Winte r tu t mi r wohl , wie ein Zwischenakt 
und Zurückschauen. Unglaublich ! Ich hab e i n de n 
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letzten 15 Jahren ein e ganze Literatur au f di e Beine 
gestellt an d si e schlieülic h mi t Vorrede n un d Zuta -
ten sowei t „ferti g gemacht" , da O ich si e als „losge -
löst" vo n mi r betrachte , - daB ic h darübe r lache n 
kann, wie ich im Gronde über alle s Litera turmachen 
lache. Alles in allem , s o habe IcïTnur di e mïserabe F 
sten Jahre meine s Lebens dazu verwendet . 

Treulich Dei n alte r Freun d 
N. 

homo illiteratu s 

An jReinhard vo n Seydl i t z 
Nizza, 24. Februar 1887 

Glücklicherweise, lieber Freund, bewie s in Deinem 
eignen Fali e Dei n Brief gan z un d ga r nicht quo d 
erat demonstrandum: sons t aber geb e ic h Di r alle s 
zu, die verhangnisvollen Einwirkunge n desbedeckte n 
Himmels, de r lange n feuchte n Kalte , de r Nah e vo n 
Ba j o varen un d von bayrischem Bie r - ich bewundr e 
jeden Künstler , de r diese n Feinde n di e Stir n bietet , 
gar nicht z u reden von der deutsche n Politik , welche 
nur ein e andre Ar tj>ermanenten Winters undschlech -
ten Wetters ist. Mir schein t Deutschlan d i n den letz-
ten 15 Jahren ein e f örmliche Schule derVerdummun g 
geworden zu sein . Wasser, Quar k un d Mis t wei t un d 
breit [—] :  so sieh t sich da s au s de r Feme an . Ic h 
bitte tausend Male ur n Entschuldigung, wenn ich da-
mit Dein e edleren Gefühl e verletze , aber vo r diese m 
gegenwartigen Deutschland , so sehr e s auch igelma -
Big in Waffen starrt , hab e ic h keinen Respek t mehr . 
Es reprasentiert di e stupideste, verkommenste.verlo -
genste Form des „deutsche n Geistes" , di e e s bishe r 
gegeben hat, — und was hat diese r „Geist" sich schon 
alles an Geistlosigkeit zugemutet! Ich vergebe es nie-
mandem, der mi t ihm seinen Kompromi B macht , hei-



Nizza. 188 7 401 

Be er selbst Richar d Wagner , un d namentlic h nicht, 
wenn es so schandlich zweideuti g un d vorsichti g ge-
macht wird , wie dies der kluge , allzukluge Verherr -
licher der „reine n Torheit" i n seinen letzte n Jahren 
bewerkstelligt hat 

Hier, in unser m Sonnenland e —  wa s für andre 
Dinge habe n wi r i m Kopfe ! Eben noc h hatt e Nizza 
seinen langen , internationale n Karneval (mitSpanie -
rinnen i m Übergewichte, beilaufig gesagt) un d dich t 
hinter ihm , sechs Stunden nach seine r letzte n Giran -
dola, ga b es scho n wiede r neu e und seltne r erprobt e 
Reize des Daseins. Wir lebe n namlich i n der interes -
santen Erwartung, zugrund e z u gehn-dan k eine m 
wohlgemeinten Erdbehen, das nich t nu r all e Hund e 
weit un d brei t heule n macht . Welches Vergniigen , 
wenn die alten Hauser libe r einem wie Kaffeemühle n 
rasseln! wenn da s Tintefa B s elbstandiff wird l wen n 
die StraBe n sic h mi t entsetzte n TTaTIIbekleideten Fi-
guren und zerriitteten Nervensysteme n fiillen ! Dies e 
Nacht macht e ich, gege n 2- 3 Uhr , comme gaillard , 
der ic h bin, eine Inspektionsrund e i n de n verschied -
nen Teilen de r Stadt, ur n zu sehn , wo die Furcht a m 
gröBten ist. —  Di e Bevölkerung kampiert namlic h 
tags und nachts i m Freien, es sah hübsc h militarisch 
aus. Und nun gar i n de n Hotels! wo vieles eingestürzt 
ist un d folglich ein e vollkommne Pani k herrscht . Ich 
fand alle mein e Freunde un d Freundinne n erbarm -
lich unte r griine n Baume n ausgestreckt , seh r flanel -
liert, den n e s war schar f kalt, un d be i jede r kleine n 
Erschütterung duster an das Ende denkend. Ich zweif-
Ie nicht, dies macht de r saiso n ei n plötzliche s Ende , 
alles denk t an s Abreise n (gesetzt , da ö man fort -
kommt un d da B di e Eisenbahne n nicht z u allererst 
„abgerissen" sind) . Scho n gester n aben d waren die 
Gaste de s Hotels, wo ich esse, nicht daz u zu bringen, 

Br 2 6 
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ihre tabl e d'hóte i m Innem des Hauses einzunehmen 
— ma n a B un d tran k i m Freien ; un d abgeseh n vo n 
einer alten sehr fromme n Frau , welch e überzeugt ist, 
daB der lieb e Gott ih r nicht s zuleid e tu n darf , wa r 
ich der einzige he i ter e Mensch unte r laute r Larve n 
und „fühlenden Brüsten" . 

— Eben erwisch e ic h ei n Zeitungsblatt , da s dies e 
letzte Nacht bei weitem malerischer, als Dein Freund 
vermag, Dir z u Gemiit e führen wird . Ich leg e es bei: 
lies es , bitte , Deine r liebe n Fra u vo r un d behalt e 
mich in gutem Angedenken ! 

Treulich 
Dein Nietzsche. 

(Verzeih di e Eile un d Flüchtigkeit meine r Schrift , 
aber de r Brie f soil mi t dem nachsten Zug e fort. ) 

An di e Schwester 
Nizza, 22. Februar 1887 

(Einen Tag vor dem grofien Erdbeben ) 

Mein liebes Lama . 
Soeben fan d ic h ein e Notiz , di e besagt , daf i ic h i n 

meinem letzten Brie f vergesse n hatte , Dir etwas über 
die Musi k de s Parsifal zu schreiben . D u staunst ? 
Ja ic h habe das Vorspiel gehort , — und wo ? In Monte 
Carlo! Sehr sonderbar, nich t wahr ? 

Ich kan n nu r mi t Erschütterun g dara n denken , 
so erhoben, s o ergriffen fühlte ic h mich . Wi e al s ob 
seit vielen Jahren endlic h einmal jemand zumi r über 
die Probleme redete , di e mich bekümmern , nich t na -
türlich mi t de n Antworten , di e ic h etw a dafü r be -
reit halte , sonder n mi t de r christliche n — welche zu -
letzt di e Antwor t starkere r Seele n gewese n ist , al s 
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unsere letzte n beiden Jahrhundert e hervorgebracht 
haben. Man legt allerdings beim Horen diese r Musik 
den Protestantismu s wie ein MiBverstandni s beisei -
te; abe r auch , wie ic h nich t leugne n will, andere 
recht gute Musik , di e ic h sons t gehort un d geliebt 
habe, erschein t dabei al s ei n MiBverstandnis. Son -
derbar! Als Knabe hatt e ic h mi r di e Missio n zuge -
dacht, das Mysterium au f di e Bühne zu bringen. D u 
erinnerst Dic h gewi B meiner damalige n Kompositio -
nen? Wix haben si e das letztemal a n jene m Sonntag , 
ehe D u nac h Bayreut h fuhrst , hervorgekram t un d 
mit Erstaunen di e tiefe Verwandtschaf t mi t der Par-
sifalmusik konstatiert . Weifi t Du noch ? — Wa r e s 
nicht der letzte Tag unseres ungetriibtengeschwister -
lichen Zusammenseins , eh e al l da s Fremd e un d di e 
dummen Unfriedenstifte r dazwische n kamen? Seit -
dem is t alles schief gegange n —  wenigsten s fiirmich . 
Das Lama aber spran g davo n — und nun fehl t mi r in 
allen Erholungszeite n mein e best e Erholung .  

Den 24 . Februar. Der Brief blie b liegen un d war 
beinahe vergesse n i n den Erschütterunge n unsere r 
Kuste und unsere s Hauses . Nizz a glic h eine m Toll -
hause - ic h selbst bin merkwürdig ruhi g dabei geblie-
ben. Anbe i ei n Zeitungsausschnitt , der Di r Naheres 
über das Erdbeben erzahlt ; man hat schrecklich tiber -
triebenl Jetz t is t kein e Beunruhigung meh r nötig , 
me in liebes Lama ! 

Dein Bruder , 
der nich t umgefalle n ist . 

NB. Der Verlust an Menschenleben stell t sich nach 
eingetretener Beruhigung , als unerhebliche r heraus: 
an der ganzen Eivier a ungefah r 1000 Personen. Die 
ersten Ziffer n waren vie l höher . 

26* 
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An di e Schweste r 
Nizza, 23. Marz 1887 

Mein liebes Lama, 
es ist mir jetz t schlech t zu helfen: wenn man sich mit 
aller Müh e ei n halbe s Lebe n lan g fast unbedingt c 
Unabhangigkeit erkampf t hat , wie ic h e s nöti g 
fand, s o muB man auc h di e Nachteil e eine r solche n 
Situation mi t i n de n Kau f nehme n —  ma n ha t da s 
eine nicht ohne das andere. Zu diese n Nachteile n ge-
hort, daB vo n aufie n he r niemand leich t errat, wa s 
einem abgeht . Ic h wiinscht e etwa s meh r Gel d z u 
haben, s o da B ic h zu m Beispiel blo B i m Interess e 
meiner schwankenden Gesundhei t und um die unzali-
ligen Diatfehle r z u vermeiden, dene n ich i n Restau -
rants un d Hotel s ausgesetz t bin , ein e eigene Küch e 
haben könnte. E s ist auc h ein e Sach e des Stolzes : 

I ich möchte ein Leben führen, das wirklich mi r gemaC 
ist und nicht derartig schablonenmaBig erscheint,wi e 
das Leben „eines Gelehrten auf Reisen". — Aberselbst 
die filn f Bedingungen , di e mi r da s Lebe n ertraglic h 
machen könnten und wirklich nicht unbescheiden sind, 
scheinen nicht erfüllbar . Ich brauch e 1 . jemanden , 
der meine n Mage n überwacht , 2. jemanden, der mi t 
mir lachen kan n und eine n heitere n Sin n hat , 3 . je-
manden, der stolz au f m e in e Gesellschaft ist und di e 
„anderen" im richtige n Respek t mi r gegenube r er -
halt, 4 . jemanden , der mir vorliest , ohn e ei n Buc h 
zu verdummen. Es gabe schon noch ein Fünftes, abe r 
davon will ich gar nicht reden . 

Mich z u verheiraten ware jetz t vielleich t eine ein-
fache Dummheit , bei de r mi r mein e blutig erwor -
bene Unabhangigkei t sofor t wieder flote n ginge . Ic h 
hatte dabei j a wiede r nötig , in irgendeine m Staat e 
Europas mic h zum Burge r z u machen , mitzuwahlen , 
ich würd e Rücksich t au f Weib , Kind , Famili e de s 
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Weibes, denOrt, w o ic h lebte , dieMenschen , mi t de-
nen wi r verkehrten , z u nehmen haben : abe r mi r der -
gestalt die Zunge z u binden ware mein Untergang . 
Lieber elend, krank, gefürchtet , in irgendeinem Win- , 
kei leben , als „arrangiert " und eingereih t i n di e mo-
derne Mittelmafiigkeit! Es fehl t mi r wede r an Mu t 
noch an gute r Laune . Beide s is t mi r geblieben , wei l 
ich kein e Feigheite n un d falsche n Kompromiss e au f 
dem Gewissen habe . Beilaufi g gesagt , ein weibliche s 
Wesen, das sich zum Verkehr mi t mir eignete, dessen 
Na he mich nicht langweilt e un d nervös machte, habe 
ich bis jetzt noch nicht wiede r gefunden. (Da s Lam a 
war ei n gute r Hausgenosse , dafü r find e ic h keine n 
Ersatz, abe r e s wollt e seine Energie austobe n un d 
sich aufopfern. Fü r wen ? für ein e jammerliche f  rem-
de Menschheit, von welcher e s niemals Dan k erfahr t 
- und nich t fü r mich . Un d ic h ware ei n s o dankba -
res Tie r un d imme r berei t z u eine m fröhliche n Ge -
lachter. Kanns t D u denn überhaupt noch lachen? Ich 
fürchte be i diese n verbitterte n Mensche n d a drübe n 
wirst D u e s gan z verlerne n - ) . Übrigens, ic h kenn e 
halb Europ a i n Hinsich t au f Weiblichkei t un d über -
all, wo ich die Einwirkun g de r Frauen au f ihre Man-
ner beobachten konnte , bemerkte ic h eine Art langsa -
men Herunterkommens al s Resultat , z . B. bei dem 
armen ***. Wenig ermutigend , nich t wahr ? 

Anfang nachste n Monat s verlass e ic h Nizza , u m 
eine still e Zurückgezogenhei t am Lag o Maggiore z u 
suchen, w o e s Wal d un d Schatte n gib t un d nich t 
diese blendend weiC e und bestendig e Sonne des Niz-
zaer Frühlings ! Die Adresse ist : Villa Badi a Canno-
bio (Lag o Maggiore) ; aber ehe Dic h diese r Brie f er -
reicht, we r wei ö w o ich dan n scho n wiede r bin. 

In Lieb e 
Dein F . 
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An Fran z Overbec k 
Nizza, 24. Marz 1887 

Lieber Freund , 
. . . Ei n Dr . Adam s ist , sei t eine m Monat e etwa , 

hier, ein anscheinen d begabte r un d tüchtiger Philo-
loge au s der Schul e Rohdes un d Gutschmidts , abe r 
an aller Philologi e leidenschaftlich degoutier t un d 
durchaus entschlossen, sich der Philosophic zu wei-
hen, weshalb e r sein e Wallfahr t hierher , z u seine m 
„Meister", gemacht hat. Vielleicht gelingt es mir, ihn 
zu enttausche n un d au s der Unklarhei t solcher Ab -
sichten herauszuziehn : ic h fiihr e ih n sanf t zu r Ge -
schichte de r Philosophie hinübe r (er ha t bisher„d e 
fontibus Diodori " gearbeitet) , —  es is t bereit s nich t 
unmöglich, daf i e r mein e i m Stic h gelassene n Laër -
t iana wieder aufnimmt! Das Ganze is t übrigens fü r 
mich ein e Strapaze , di e mic h a n ein e friiher e Stra -
paze (Tautenburge r Somme r 1882 ) erinnert; un d zu -
letzt kenne ich die Welt genug , um zu wissen, was in 
dergleichen Fallen der Welt Lohn ist . — Die „junge n 
Leute" sind mir zuwider . -

Anbei ei n komische s Faktum , da s mi r meh r un d 
mehr zu m BewuBtsein gebracht wird . Ich hab e nach-
gerade eine n „EinflulJ" , seh r unterirdisch , wie sic h 
von selbst versteht. Bei allen radikalen Parteie n (So -
zialisten, Nihilisten, Antisemiten , christl . Orthodo -
xen, Wagnerianern) geniefi e ic h eines wunderliche n 
und fast mysteriösen Ansehens. Die extreme Latiter -
keit der Atmosphare, i n di e ic lTmich gestellt hab e, 
verführt... Ic h kann meine FreimütigkeitsefbstmTB"-
brauchen, ich kann schimpfen , wie es in meinem letz -
ten Buch e geschehe n is t —  man leide t darunter , ma n 
„beschwort" mic h vielleicht , abe r ma n komm t nicht 
von mir los. In der „antisemitische n Korrespondenz" 
(die nurprivatimversandt wird , nuran„zuverlassig e 
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Parteigenossen") komm t mei n Nam e fas t i n jede r 
Nummer vor . Zarathustr a de r göttlich e Mensch ha t 
es de n Antisemite n angetan ; e s gibt ein e eign e anti-
semitische Auslegung davon , di e mic h seh r ha t la-
chen machen. Beilaufig : ic h hab e „a n zustandige r 
Stelle" de n Vorschlag gemacht , ei n sorgfaltige s Ver -
zeichnis der deutsche n Gelehrte n Künstle r Schrift -
steller Schauspieler Virtuose n vo n ganz - ode r halb -
jiidischer Abkunf t herzustellen : da s gab e eine n gu -
ten Beitra g zu r Geschichte de r deutschen Kultur , 
auch z u deren K  r it ik. (Be i de m alle n bleibt , unte r 
uns gesagt, mei n Schwage r völli g aus dc m Spiele ; ic h 
verkehre mi t ih m seh r höflich, aber frem d un d s o sel-
ten als möglich . Seine Unternehmun g i n Paragua y 
prosperiert tibrigens ; mein e Schweste r gleichfalls. ) 

Gesetzt, da B e s mi r i n Canobbi o nicht besse r geht, 
gedenke ic h eine n Versuc h mi t eine r kleinen Kalt-
wasserkur i n Brestenber g z u machen . Ach, e s is t al -
les so unsiche r un d wackli g i n meine m Leben ; un d 
dabei diese abscheulich e Gesundheit ! Di e Nötigung 
andererseits liegt auf mi r mi t de m Gewicht von hun -
dert Zentnern , eine n z u s a m m e n h a n g e n d e n B a u 
von G e d a n k e n i n de n nachste n Jahre n aufzubaue n 
— un d daz u brauch e ic h fiin f sech s Bedingungen , di e 
mir alle noc h fehle n un d selbst unerreichba r schei -
nen! —  Der vierte Stoc k der Pension d e Geneve , i n 
dem der 3. un d 4 . Teil meine s Zarathustra entstan -
den ist , wir d jetztvöllig abgetragen , nachdem ihn da s 
Erdbeben gründlic h durcheinandergeschüttel t hat. 
Diese Verganglichkei t tu t mi r wehe . —  Der Bode n 
zittert immer noc h gelegentlich . — Mit herzliche m 
GruB un d Wunsch , auc h a n Dein e lieb e Frau , 

Dein N i e t z s c h e . 

[...] 
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Der Antisemitismu s al s politisch e Bewegun g de r Ar a 
Bismarcks ist Nietzsch e wie all e politische n Bewegunge n 
seiner Zei t unsympathisch . Da ü e r selbe r gelegentlic h 
„antisemitischen" Gedankengange n nich t fernsteht , gebe n 
die Unterhaltunge n mi t Dr . Panet h z u erkenne n (obe n 
S. 335 ff.), di e di e Differen z i n de r Rassenfrag e durch -
scheinen lassen . Mi t einzelne n Jude n hat Nietzsch e gut e 
und schlimm e Erfahrunge n gemacht , dies e Ding e sin d 
nicht ausschlaggebend . E r lieb t es , die Juden , di e sich fü r 
seine Schriften interessieren , gegc n di e dummen , schwer -
falligen Deutsche n auszuspielen . Zu m Beispiel : 

„Man erzahlt e mi r vo n eine m junge n Mathemati -
ker i n Pontresina , de r vo r Aufregun g un d Entzücke n 
tiber mei n letzte s Buc h gan z di e Nachtruh e verlore n 
habe; al s ic h genaue r nachfragte , siehe , d a wa r e s 
auch wiede r ei n Jud e (ei n Deutsche r lafi t sic h nich t 
so leicht i m Schlaf e store n —)." (A n di e Mutter , 
19. September 1886.) 

Das gib t sic h selbe r al s „ironisch e Antithese " z u ver -
stenen; in gleiche m Sinn e verwende t Nietzsch e Hein e und 
Bizet. Daf l der Antisemitismu s i n de n letzte n Jahre n Ge -
genstand seines wütenden Hasse s geworde n ist , hat ver -
schiedene Ursachen : Wi e bereit s de r Brie f an Overbeck 
vom 11. Juli 1883 erkennen laBt, betrachte t Nietzsche alles 
unter de m Gesichtspunkt , o b es seiner Aufgab e dien t ode r 
nicht. De r freundlich e Ton , de n e r i n de m Brief e vo m 
24. Marz 1887 gegenüber de n Antisemite n anschlagt , geh t 
offenkundig darau f zurück , da B e r i n ihre m Kreis e al s 
Führer anerkann t z u werde n scheint . I m Entwur f (ent -
halten i n de n Briefe n an Mutte r und Schwester ) steh t 
noch de r kennzeichnend e Satz : 

„Das Problem des ,Gesetzgebers ' dammer t diese n 
Köpfen, di e gewohnt waren , au f Stimmenmajoritate n 
ihr Hei l z u setzen. " 
Gerade i n de m Punkt e seine r Wirksamkei t abe r is t ih m 
durch di e antisemitisch e Bewegun g nac h seine r Ansich t 
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nicht wiede r gutzumachende r Schad e zugefüg t worden . 
Andrerseits fande n sic h gerad e unte r denen , di e ihmnac h 
der Trennun g von Wagne r anhingen , und i n de r öffent -
lichkeit etwa a fü r ih n tate n ode r tun wollten , mehrere 
Juden (Eée , Paneth , Lou , Brandes) . 

Ein andere r Grun d seine r Stellungnahm e lieg t darin , 
dafl ei n Antisemi t ih m da s hilfreich e ,,Lama " nimmt . 
(Vgl. hiezu de n Brie f an di e Schwester vo m 26. Dez. 87; 
unten S . 437.) Und schlieClic h is t z u vermuten . da B auc h 
die antisemitische Haltung de s Bayreuther Kreise s im Ge-
gensinne au f ih n einwirkte . 

An Franz Overbec k 
Canobbio, 14. April 1887 

Lieber Freund , 

seit de m 3. April bi n ic h hier am Lag o Maggiore, das 
Geld ka m noc h zu r rechte n Zei t i n mein e Hande , 
auch wa r e s mi r Heb , da B D u nich t alle s schicktest : 
denn auc h heut e weif i ic h noc h nich t genau , w o ic h 
den Somme r verlebe n werde . Mei n alte s Sils-Mari a 
muil, wi e ic h mi r ungern eingestehe , a d act a geleg t 
weiden, ebens o wi e Nizza : e s fehl t mi r jetz t an bei-
den Orte n jen e erst e un d wesentlichst e BedLngung , 
die Einsamkeit , di e tief e Ungestörtheit , Abseitigkeit , 
Fremdheit, ohn e welch e ic h nich t z u meine n Proble -
men h  in u n t er kan n (denn , unte r un s gesagt , ic h bin 
in eine m geradez u erschreckliche n Sinn ei n Mensch 
der T ie fe ; un d ohn e dies e unterirdische Arbei t halte 
ich da s Lebe n nich t meh r aus. ) Mei n letzte r Winte r 
in Nizz a is t zu r Marte r geworden , ebens o wi e mei n 
letzter Aufenthal t i n Sils : wei l mi r jen e still e Ver -
borgenheit abhande n gekomme n ist , welch e ein e Exi-
stenzbedingung fü r mic h ist , auc h de r einzig e Weg , 
es zu r G e s u n d h e i t z u bringen . E s is t vo n Jah r z u 
Jahr wiede r schlechte r gegange n mi t diese r Gesund -
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heit; und sie ist ein zuverlassiger Mafista b fü r mich , 
ob ich au f meine n Wege n bin -  ode r auf dene n an -
derer. Di e Probleme , di e au f mi r liegen , dene n ic h 
nicht meh r ausweich e (wa s hab e ic h all e Auswei -
chungen bulle n mussen ! Z.B . mein e Philologie) , vo r 
denen ic h wörtlic h be i Tag un d Nacht kein e Ruh e 
habe — sie nehme n fü r jed e fehlerhaft e Beziehun g 
(zu Menschen , Orten , Büchern ) ein e grausam e Ver -
geltung. Ic h sag e da s Di r ins Ohr , denn wi e diirft e 
ich voraussetzen , da B di e absonderliche n Vorausset -
zungen meines Schaf fens sic h von selber verstünden ? 
Es schein t mir , da B ich gegen Menschen z u mild , zu 
rücksichtsvoll bin, auch werde ich , wo ich nur gelcb t 
habe, alsbald so sehr vo n Menschen i n Anspruch ge -
nommen, da B ic h mic h zuletz t gege n si e nich t meh r 
zu verteidige n weiB . Diese Überlegun g hinder t mic h 
z. B. es einmal mi t München * zu versuchen , w o eine 
Menge Wohlwollen für mic h parat liegt , wo aber nie-
mand lebt , der Ehr f urcht vo r den ersten un d wesent -
lichsten Bedingunge n meine s Dasein s hatt e — oder 
gar Willens ware , si e mi r z u schaffen . Nicht s aga -
ciert die Menschen so sehr als merken z u lassen , daB 
man sic h mi t eine r Streng e behandelt , de r si e sic h 
selber nich t gewachse n fühlen . E s gib t fü r mic h gar 
nichts Lahmenderes , Entmutigendere s al s hinei n i n 
das jetzige Deutschlan d z u reisen un d mi r di e vielen 
gutartigen Persone n naher anzusehn , welche sich mir 
„wohlgesinnt" glauben . Einstweile n fehl t ebe n alle s 
Verstandnis fü r mich ; und , wen n mic h ei n Wahr -

* [AmRande:] Ic h hab e einen Or t mi t eine r groBe n 
Bibliothek fü r mein e „Zwischenakte " nötig ; zuletz t 
habe ich an Stuttgart gedacht. Man ha t mi r die sehr 
liberalen Statute n de r Stuttgarte r Bibliothe k über -
sandt. 
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scheinlichkeitsschluB nich t trügt, so wird es vor 1901 
nicht anders werden. Ichglaube, man hielte michein -
fach fü r toll, wenn ic h verlaute n lieöe , wa s ic h vo n 
mir selbe r halte . Es gehor t z u meine r „Humanitat ", 
die allgemeine Unklarhei t übe r mic h beste hn z u las -
sen : ich würde meine achtbarsten Freunde gege n mich 
erbittern un d niemandem dami t woTTEunT 

Inzwischen hab e ich ein tüchtiges Stuck Arbei t ab-
getan, mi t de r Revision un d Neuherausgabe meine r 
alteren Schriften . Gesetzt , e s ware bal d mi t mir z u 
Ende — und ic h verschweig e nich t ei n imme r tiefe -
res Verlange n nac h de m Tod e — s o bleib t etwas vo n 
mir zurück , ei n Stuck Kultur , das einstweilen durc h 
kein andre s sic h ersetze n laflt . (Diese n Winte r hab e I 
ich mich reichlich i n de r curopaischen Literatu r um -
gesehn, urn j e tzt sage n z u können , da B meine philo- ! 
sophische Stellun g be i weite m di e unabhangigst e i 
ist, s o sehr ic h mic h auc h al s Erb e vo n mehrere n i 
Jahrtausenden fühle : da s gegenwartig e Europ a hat j 
noch kein e Ahnun g davon , ur n welch e furchtbare n j 
Entscheidungen mei n ganze s Wese n sic h dreht , un d j 
an welche s Rad vo n Probleme n ic h gebunde n bin —  j 
und daö mit mir eine Katas t rophe sic h vorbereitet, l 
deren Namen ichweiB , aber nicht aussprechenwerde.)! 

Nimm an , lieber Freund , da B ic h etw a bi s End e 
April noc h hie r bleibe . Wie erreiche ic h von hie r je -
nes Brestenberg, wo ich gerne eine Massagekur durch-
machen möcht e (Mona t Mai) ? Auch  Mammer n is t 
mir empfohlen . 

Ich leg e eine n Brie f meine s Venedige r Korrek -
tors bei , wir sin d eifri g bei m Druc k de r fröhl . Wis -
senschaft. Au s dem Brief e magst Du auc h meine Ent-
schuldigung entnehmen , wen n ic h mein e Einladun g 
nach Zurich, zum Anhören de s Mizka-Czardas, hier -
mit zurückzieh n mufl . 



412 Einsamkeit 

J e denial Is möchte ic h Dich i n diesem Frühjah r 
einmal sprechen . 

Treulich Dei n Preun d 
N. 

In de r Fremdenliste de r Villa Badia vo n 1885 f inde 
ich: Mademoiselle Marie Overbeck, de Dresde. Herz-
lichen Gru B an Deine lieb e Fra u un d Dank fü r di e 
guten Nachrichte n au s Teneriffa. Di e Reise hierher , 
sehr winterlich , anterbroche n (wi e all e mein e Rei -
sen) durch eine n heftige n Ausbruc h meine s Kopf -
leidens. I n Laven a ein e entsetzlich e eiskalt e Nach t 
mit bestandige m Erbrechen . — Vorgestern un d ge-
stern Wiederholun g de s Krankheitsanfalls . Heut e 
Erleichterung. 

An di e Schwester 
Chur,21. Mai 1887 

Meine geliebte Schwester . 
Dein gute r Brie f is t gestern be i mir angelangt, bei 

Deinem einsiedlerischen Bruder , de m von auBen her 
selten etwa s Gute s komm t un d de r i m allgemeine n 
eine kleine Furcht vorder Post hat . Um so mehr freut 
er sich, wenn etwas kommt, was soviel Güte desHer -
zens verrat . Sonderbar : abe r e s schein t mir , daö in 
den letzten Jahre n mei n MiBtraue n dergestal t über -
hand genomme n hat, daB es wie eine Krankhei t ist . 
Auch wir d mi r Jah r fü r Jah r schwerer ; un d di e 
schlimmsten und schmerzhaftesten Zeite n meinerGe-
sundheit erschienen mi r nicht so drückend un d hoff -
nungsarm wie meine jetzige Gegenwart . Wasistden n 
geschehen? Nicht s al s wa s notwendig war , — meine 
Differenz mi t allen Menschen , von denen ic h bis da-
hin Vertrauen empfangen hatte , ist ans Licht gekom-
men: man merkt gegenseitig , daB man sich eigentlich 
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verrechnet hat . Der eine schwenkt hierhi n ab , de r 
andere dorthin , jede r findet sein e kleine Herd e und 
Gemeinschaft, nu r gerad e der Unabhangigste nicht, 
der allein übrig bleib t un d vielleicht , wi e in meinem 
Fall, gerad e schlech t z u diese r radikale n Vereinsa -
mung taugt , — hier in Chur hab e ich noch keinen gu-
ten Tag gehabt, da s Wetter ha t seinen Antei l daran, 
aber leider nich t de n wesentlichsten . So oft gedachte 
ich der frohen Tage , die wi r damal s hier verlebten — 
der Kontras t mi t jetz t ist ungeheuer : Himmel ! was 
bin ich jetzt einsam! Ich habe niemand mehr, mi t dem 
ich lachen kann , de r mit mi r Te e trink t un d mic h 
liebreich trostet . —  Ic h denk e mi t MiBtraue n a n de n 
Sommer im Engadin , in Erinnerun g der langen Stra -
paze undSelbstliberwindung,welche bishe r jeder die -
ser Aufenthalt e gewese n ist . War e ic h wenigsten s 
bei de m tre f f lichen Gast! Abe r de r sitz t auc h triib-
selig und enttauscht i n seinem Venedig; ic h gestehe , 
ich selbs t würde mic h erleichter t fühlen , wenn vo n 
ihm sich Gute s horen lieüe . Zuletzt bi n ich etwas an 
seinem Schicksa l schuld, namlic h an seine m Ge -
schmack und der Selbstandigkeit, mit der er sichauf -
recht erhalten hat . 

Auch Du, mei n Lama , bis t mi r mit diese n exze n 
trischen Unternehmungen  d a drüben gan z frem d ge -
worden, — es lieg t j a au f de r Hand , da B man meh r 
Mittel nöti g hat, einen solchen Landbesit z rentiere n 
zu machen, mindestens das Doppelte, als was der An-
kauf gekoste t hat. Vor alle m Arbeitskrafte : wievie l 
Menschen sin d eigentlic h nötig , u m dies e Quadrat -
meilen Waldland ertragsfahi g z u machen? ? - Wenn 
mein Herr Schwage r 300 Bauernfamilien zu r sicher n 
Disposition hatte, so ware das der einzig sichre Fond, 
auf de m ma n baue n könnte , besse r al s grofi e Kapi -
talien.  
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Gestern is t auc h di e erst e Andeutun g de s Oster -
mefi-Berichts vo n eine m meiiie r Leipzige r Verlege r 
gekommen, er lautet seh r ungünstig. E s herrscht eben 
gegen meine Literatur ein e solche Fremdheit, daf l sie 
nicht einma l Abneigun g ist , sonde m einfac h Gleich -
gültigkeit, absolut e „Wurschtigkeit" , mi t Bismarck 
zu reden . Da s Ertragni s übrigen s geh t darau f un d 
kommt gar nicht i n meine Hande, insofern ic h Herrn 
E. W. Fritzsch vie l Druckere i z u bezahle n habe , die 
die teilweise Umarbeitun g un d Umgestaltun g meine r 
alten LiteratuT nötig gemacht hat. Hof fentlich decken 
sich die beiden Summen! so daO ich wenigstens nich t 
noch Gel d ne u aufnehme n muö . — 

Den Frühlin g in Naumbur g z u verlebe n wil l ic h 
nach de n vorjahrigen Erfahrunge n nich t wiede r ver -
suchen, obgleic h e s ein wahre s Vergnüge n ist , unsr e 
liebe Mutter s o guter Ding e i n ihre m behagliche n 
Nest z u sehen . Laf i ih r nu r de n Spa B mi t de r Ver -
mieterei! Was soi l si e denn sonst , allei n wi e si e ist , 
mit de m Hause anfangen ? 

Nach Naumbur g komme ich also so bald nicht wie-
der — überhaupt nich t nach Deutschlan d ode r zu den 
„Freunden"!... Wieviel Gram, Fros t un d Verwun-
derung gab es be i jede m Wiedersehen ! Mi t Schau -
dern denk e ic h an meine n letzten langere n Aufent -
halt in Basel . Wieviel heimlich e Bitterkei t mu B ein 
Mensch de r Tiefe herunterschlucken , bi s er die Kunst 
und de n gute n Wille n hinzulernt , seine nachsten 
Freunde nun auch nicht meh r z u „enttauschen" : das 
heiBt, bi s ma n sic h entschliefit , seine No t un d sein 
Glück imme r ers t i n die Oberflache, i n die Maske zu 
übersetzen, u m ihnen verstandlich z u werden, um et-
was vo n sic h überhaup t noc h mitteile n z u können . 
Auch in Leipzig erfuhr ich, einige Lichtblicke ausge-
nommen, nicht s al s Demütigungen . Naumbur g is t 
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leider mein e Abneigung pa r excellence . Di e kleine 
Stadt un d gedrückte Seelen ! D u un d ic h sin d nich t 
Naumburgisch geraten : viel zu unabhiingi g un d viel -
leicht auc h z u leich t zufriede n un d i n un s zufrieden : 
was diese n Rats - un d Staatsmensche n nicht so leich t 
begegnet. 

Es is t s o schlimm , dai J ic h ga r kein e Mensche n 
mehr habe , di e es verstünden , mic h zu erhole n —  s o 
gut wie D u un d Gersdorf f hat es nieman d wiede r 
verstanden. J a di e gute n alte n Zeiten ! Wi e woh l tat e 
es mir , i m Grimd e nicht s wohler , al s mic h vo n mei -
nem gute n Lam a pflege n z u lassen . [ ] 

Du sagst , Neu-Germani a hab e nicht s mi t demAn -
tisemitismus zutun , abe r ichwei ö esgan z sicher , daB 
das Kolonisationsprojek t wesentlic h antisemitische n 
Charakter hat, au s jenem „Korrespondenzblatt" , da s 
nur i m geheime n verschick t wir d un d nu r an di e zu-
verlassigstenMitglieder derPartei . (Hoffentlic h gib t 
es Di r mei n Her r Schwage r nich t z u lesen ! e s wir d 
immer unangenehmer. ) E s schein t mi r abe r sehrmög -
lich, j a wahrscheinlich , da B di e Parte i zwa r dar -
über redet , abe r nicht s t u t . . . 

Ach mei n gute s Lama , wi e bis t D u nu r daz u ge -
kommen, Dich i n solch e Abenteuer z u stürzen ? Wen n 
es nur gu t endet ! Imme r wen n ic h bedrück t bin, qua -
len mic h allerhan d Besorgnisse ; den n wi e ic h mein e 
Hebe Schweste r kenne , s o wir d sie liebe r sterbe n al s 
ihreSache imStic h lassen . Abe r da s is t Nietzschiseh ! 

Dein Fri tz . 

Dazu scheins t D u Dic h d urchaus zu m ..freiwüli -
gen Opfertier " auszubilde n un d all e Unannehmlich -
keiten au f Dic h z u nehmen . Un d mei n Her r Schwa -
ger laB t sic h diese n Blitzableite r gefallen ? (Sieh e 
Menschliches, Allzumenschliches ! - Beian gesagt , 
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warum hat Fra n Wagne r gerad e diese n Aphoris -
mttfl damal s s o übel genommen ? Wagners wegen? 
Oder ihretwegen. Das war mir immer ein Ratsel.) 

Nietzsches Kenntni s des gleichzeitigen Frankreich, ins-
besondere der französischen Literatur seiner Zeit war sehr 
dtirftig. („Bahnhofsbuchhandlun g vo n Sils-Maria " ba t 
man witzig gesagt. ) Wie e s mit seine r Vorlieb e fll r fran -
zösisches Lebe n praktisch anssieht, verra t ein e Briefstell e 
aus de m erste n Winte r i n Nizz a (a n Gast, 4. Dezembe r 
1883): 

„Nizza, als französ i sch e Stadt, is t mi r unleid -
lich un d fas t ei n Flecke n i n diese r sudlandische n 
Herrlichkeit; abe r e s is t auc h noch eine italienisch e 
Stadt —  da, i m alteren Teil , hab e ich mic h einge -
taietet..." 

Sp&ter tröstet e r sich damit , daf l dies e Stad t i n ihre m 
Namen etwas vo m Sieg e ha t I Was ih m a n Nizz a aufle r 
dem Klim a wohltut , ist , daf l di e Stad t z u seine r Stim -
mung pafit : 

„Man ist hier so ,aufierdeutsch ' -  ic h kann es nicht 
stark genu g ausdrücken." (AnQast, 24. November 1885.) 

Diese Stimmung aber ist bedingt durch die Bolle, die er 
in Deutschland spielt . 

Bohde hatt e ein e scharf e Bemerkun g Ube r Tain e a n 
Nietzsche geschrieben — der Wortlaut ist nich t mehr fest-
zustellen, d a de r Brief vo n ih m selbs t sp&te r vernichte t 
wnrde — ; dieses a n sic h geringfügige Ereigni s wird zum 
Anlafl des Zerspringens der Freundschaft. E s handelt sich 
nicht urn eine „Meinungsverschiedenheit", vielmeh r um die 
Entladung eine r Spannung , di e sei t Bohde s Brie f über 
„Menschliches, Allzumenschliches" da ist. Eine ernste Mei-
nungsverschiedenheit freilic h stehti m Vordergrund: Bohde 
mag di e ihm unverstftndliche Vorlieb e Nietzsche s fu r da s 
moderne Frankreich habe n treffen wollen . E r hatt e sic h 
dann allerdings kein ungeeigneteres Objekt aussuchen kön-
nen als den im Grunde unfranzösischen Taine. Im Hinter-
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grunde abe r steh t di e scho n bezeichnet e Diiferenz : Rob.de 
hat seinen Frieden mi t dem bürgerlichen „Reich" geschlos-
sen, Nietzsche greif t e s an , z . B. durch ironische Lobprei -
sungen des gegenwartigen Frankreich , da s ihm im Grund e 
verhaBt ist, und da s er nur au s der Feme ertragt . Der tie-
fere Grund des Bruches ist in Nietzsches innerstem Schick-
salsbewuCtsein z u suchen : die Freund e zeige n gute n Wil-
len, aber sie nehme n ih n i m Kern e nicht ernst . Dami t ha -
ben sie das Bech t verloren , übe r eine n Geis t wi e Taine zu 
urteilen, vo n dem Nietzsche das empf angen hat , was er von 
den Freunden noc h nie empfing: ei n entschiedenes, aufmun -
ternde8 Wort liber seine Schriften. 

An Erwin Sohd e 
Chur, 21. Mai 1887 

Nein, mei n alte r Freun d Rohde , ic h erlaub e nie -
mandem über Mr. Tain e s o respektwidri g z u reden, 
wie Dei n Brief es tu t — un d Di r a m wenigsten , wei l 
es wide r alie n Anstan d geht , jemande n s o z u behan -
deln, von dem Du weiBt, daf i ic h ih n hochhalte. Mags t 
Du, wen n e s Di r gefallt , vo n mi r selbe r nac h Her -
zenslust un d Gewohnhei t Unsin n reden: — das lieg t 
in der natur a rerum, ic h hab e mic h ni e darüber be -
klagt, noc h e s j e ander s erwartet. Abe r i n bezu g au f 
einen Gelehrte n wi e Taine, der Deine r species ver -
wandter ist , solltes t D u Auge n i m Kopf e haben . 
Ihn „inhaltlos " nenne n is t gan z einfac h ern e rasend e 
Dummheit, studentisc h z u reden, — es is t zufalli g ge -
rade der s u b s t a n t i e l l s t e Kopf i m jetzige n Frank -
reich -  un d di e Bemerkun g diirft e a m Platz e sein, 
daB dort, wo eine r keine n „Inhalt " sieht , deshal b 
doch rech t wohl ei n Inhal t sein könnte , nurebenkei n 
Inhalt für i h n . I n der schmerzliche n Geschichtede r 
modernen Seele , die i n viele m Betrachte soga r eine 
tragische Geschichte ist , nimm t Tain e seinen Plat z 
ein als ein wohlgeratene r un d ehrwürdiger Typus 

Br 27 
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mehrerer de r nobelste n Qualitate n diese r Seele , ih -
res rücksichtslosen Mutes, ihrer unbedingten Lauter -
keit de s intellektuelle n Gewissens , ihre s rührende n 
und bescheidenen Stoizismu s inmitte n tiefe r Entbeh -
rung un d Vereinsamung . Mi t solche n Eigenschafte n 
verdient ei n Denke r Ehrfurcht : e r gehor t z u de n 
wenigen, die ihre Zei t verewigen. Mich erquickt der 
Anblick eine s solche n tapfere n Pessimisten , de r ge -
duldig un d unerbittlic h seine Pflich t tut, ohn e de n 
groBen Larm un d di e Schauspielere i nöti g z u haben , 
ja de r ehrl ich vo n sich sage n kann: „sati s sun t mi -

I hi pauci, satis est unus , satis est nullus." Sein Lebe n 
wird dergestalt , ob er es will oder nicht, zueine r Mis-
sion, er steh t eben _zu__ftllftn seinen Probleme n not -
wendlg (un d nichts o beliebig , s o zufallig, wi e uu , 
gleich den meisten Philologen. zu r Philologie,). 

Nichts für ungut! Abe r ic h glaube , wen n ic h nu r 
diese eine AuBerung von Di r wüöte, ich wtirde Dic h 
auf Grun d des dami t ausgedriickten Mangel s a n In-
stinkt und Takt verachten . Glücklicherweise bis t D u 
mir anderweiti g ei n bewiesene r Mensch . 

— Aber D u solltes t Burckhard t übe r Tain e rede n 
Dein Freun d N . 

An Erwi n Rohde 
Chur, 23. Mai 1887 

Lieber Freund , e s is t nich t schön , da B ic h vorge -
stern dergestal t eine m plötzliche n Zor n gege n Dic h 
nachgegeben habe , aber zum mindesten is t es gut, daB 
er herausgekomme n ist : den n e r hat mi r etwas seh r 
Wertvolles eingebracht , namlic h Deine n Brief , de r 
mich wesentlic h erleichter t un d meine m Gefühl e ge -
gen Dic h andr e Bahne n gibt . 

Dein Wor t übe r Tain e klan g mi r übe r di e MaBe n 
ablehnend un d ironisch : wa s i n mi r dagege n revol -
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tierte, wa r de r Eiiisiedler , de r au s eine r allzureichli -
chen Erfahrun g weifi , mi t welche r erbarmungslose n 
Kalte all e Abseitslebende n beiseit e geta n un d auc h 
wohl a b g e t a n werden . E s komm t dazu , daf i Taine , 
auöer Burckhardt , i n lange n Jahre n de r einzig e ge -
wesen ist , de r mi r ei n herzhafte s un d teilnehmende s 
Wort übe r mein e Schrifte n gesag t hat: s o daü ic h 
ihn un d Burckhard t einstwcile n fü r mein e einzige n 
Leser halte . Wi r sin d i n de r Ta t gründlic h aufeinan -
der angewiesen , al s dre i gründlich e Nihilisten : ob -
schon ic h selbst , wi e D u vielleich t spürst , imme r noch 
nicht dara n verzweifle , de n Auswe g un d da s Loch z u 
finden, durc h da s man in s „Etwas " kommt. 

Wenn ma n dergestal t i n seine n tiefe n Bergwerke n 
steekt un d grabt , wir d ma n „unterirdisch" , zu m Bei -
spiel mifltrauisch . E s verdirb t de n Charakter : Zeug -
nis mei n letzte r Brief . Nim m fürlieb ! 

De inN. 
An F r a n z O v e r b c c k 

Sils-Maria, 17. Juni 1887 
Lieber Freund , 

bis jetz t hab e ic h auc h hie r obe n nich t vie l bessere s 
getan al s kran k sein . Ic h ka m mi t eine m heftigenAn -
fall meine s Kopfleidens an, hatt e ein 12stündigesEr -
brechen un d befan d mic h i n eine m jene r Zustande , 
an di e mein kleine s Zimme r hierselbs t leide r z u gu t 
gewöhnt ist . Diese r Zustan d wurd e vo n einer gründ -
lichen allgemeine n Erkaltun g abgelöst , mi t Fieber , 
Schlaf- un d Appetitlosigkeit , Schwindel , Dumpfheit , 
Schwache: so dafi ic h wenige r gehe n kan n al s ic h 
möchte un d sogleic h i n Schwei B gerat e (trot z de r 
Nahe de s Schnee's : vo r meine m Fenste r lieg t de r 
Rest eine r Lawine. ) Trotzde m freu e ic h mich , wie -
der hie r z u sei n un d überhaup t noc h d a z u sei n . . . 
Diese letzte n Jahr e auszuhalte n - das wa r vielleich t 
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das Schwerste, was mir überhaup t meinSchicksal bis 
her zugemutet hat. Nac h einem solche n Anrufe , wi e 
mein Zarathustra e s war, ausder innerste n Seele her-
aus, nicht einen Lau t vo n Antwor t z u horen , nichts , 
nichts, immer nor di e lautlose, nunmehr vertausend -
fachte Einsamkei t — das hat etwas über alle Begriff e 
Furchtbarea, daran kann der Starkste zugrunde gehn 
— ach, und ich bin nicht „de r Starkste! " Mir is t seit-
dem zumut e al s se i ic h tódlic h verwundet , e s setz t 
mich i n Erstaunen , daf i ic h noc h I e be. Abe r es is t 
kern Zweifel , ic h leb e noch: we r weifl , wa s ic h noch 
alles zu erleben habe ! 

Mit Celerin a is t e s nichts , stell e Di r vor , de r alt e 
General Simon ist ebe n gestorben, un d de r Wirt wil l 
die ausgemachten Bedingunge n nich t aufrech t erhal -
ten. Der Verlus t dieses alten strenge n mi r sehr zuge-
tanen Militar s is t wirklic h fü r mic h ei n Verlust : e r 
hat s o of t mir, ur n Eantisc h z u reden , di e „Kriti k 
der prakt ischen Vernunft " dargestellt , daB ich nun-
mehr, Lm Ausland, wirklic h noch ein gut Tei l verlas-
sener un d „unpraktischer " dara n bin als vorher . E r 
starb i n Siena , 71 Jahre alt . Be i eine r kleine n Ver -
schiebung de r Ding e L m Jahre 1848 ware e r viel -
leicht einer de r einfluJBreichsten un d höchstgestellte n 
Militars Lm damallgen Deutschland geworden ; er ge-
horte zur Familie jener begabten Revolutionars Simon. 

In Chu r hört e ich , zu meiner wahre n Erbitterung , 
Schjiman^sParadies un d Peri. Nein,welcheschand -
liche Verweichlichung de s Gefühls! Un d was für ei n 
Philister un d Biedermann schwimm t mitte n i n die-
sem See von Limonade gazeuse . Ic h bin davongelau -
fen — mit eine r wahre n Sehnsuch t nac h de n kurz -
weüigen un d lustige n Melodie n unsere s Venedige r 
Maestro. Beilaufig : ic h hab e ih n z u eine m letzte n 
Versuch; seine Oper anzubringen , überredet-Bülo w 
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(der jetz t vo n dem Hamburger Pollln i engagier t ist ) 
soil das Werk aufführen . Wen n B . es nicht tut , tut' s 
niemand nicht ! Ma n muf i daz u Mut , selbs t Parado -
xie i m Leib e haben . 

Treulich Dei n N . 

Ich bi n natürlich „be i weite m de r erste " Gast . 
Wenn End e des Monats da s Geld flüssi g wird , sende 
es, bitte, rekommandiert, wiegewöhnlich,Sils-Maria : 
das genügt. Herzlich e Grüü e an Dein e liebe Frau . 

An Pe te r Gas t 
SUs-Maria, 27. Juni 1887 

Lieber Freund , 
eine schone Überraschung sondergleichen! Etwas.das 
ich Ihne n niemal s vergesse n will! Eine umanit a un d 
delicatezza, jemande m erwiesen , der neuerdings viel-
leicht ei n weni g zuvie l vo m Gegentei l heimgesuch t 
worden ist ! Haben Si e Dank : ic h gehe den einzelnen 
Stimmen nac h un d entdeck e überal l Feinheite n un d 
Einf alle, mit denen Sie mich beschenkt haben! Was f ür 
eine schone Kunst , wo man so viele nuances in einem 
Minimum vo n Zei t bemerkba r mache n kann ! - [... ] 

- Ich kan n da s Ereigni s nich t verschweigen , mi t 
dem ich schlecht fertig werde : oder vielmehr , ic h bin 
innewendig imme r noc h gan z aufie r mir . Heinric h 
von Stei n is t tot : gan z plötzlich , Herzschlag . Ic h 
habe ih n wirklic h geliebt ; e s schie n mir , daf l e r mi r 
aufgespart se i für ei n spatere s Alter . E r gehort e z u 
den gan z wenige n Menschen , an dessen Dasei n ic h 
Freude hatte ; auch hatte er groBes Vertrauen zu mir. 
Er sagt e noc h zuletzt , i n meine r Gegenwar t kame n 
ihm Gedanken, zu denen er sons t nicht den Mut fan -
de; ich „befreite " ihn . Un d wa s habe n wi r hie r obe n 
zusammen gelacht ! E r stan d i m Rufe , nich t z u la -
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chen. Sein zweitagige r Besuc h hie r i n Sil s ohne Ne -
benabsichten vo n Natur un d Schweiz , sondern direk t 
von Bayreut h hierhe r kommen d un d direk t vo n mi r 
zu seinem Vater nach Hall e zurückreisen d - ist eine 
der seltsamste n un d feinste n Auszeichnungen , di e 
ich erfahren habe . Es machte hier Eindruck ; er sagt e 
im Hotel : „ic h komm e nicht wege n de s Engadin" . -
Sein letzte s Werk , ein e Geschicht e de r Anfang e de r 
Asthetik (Boilea u un d so weiter bi s Baumgarten , 
Kant: seh r gelehrt ) is t mi r gerühm t worden . - Es 
war be i weite m di e schönst e Spezie s Mensc h unte r 
den Wagnerianern: wenigstens soweit ich sie kennen -
gelernt habe . - Diese Sach e tu t mi r so weh, daB ich 
immer wiede r nich t dara n glaube . Nein , wa s ic h 
mich einsam fühle ! Zuletz t stirb t mi r auc h di e gut e 
Malwida weg , - wieviele bleibe n dan n übrig? ? Ic h 
fürchte mich , zu zahlen . -

Bleiben Si e mi r gu t un d treu , mei n liebe r Freun d 
Gast! 

Dankbar de r Ihrig e 
F .N . 

An Fran z Overbec k 
Sils-Maria, den 30. Juni 1887 

Lieber Freund , 
Deine Nachrich t vo m Tod e Steins (di e mir inzwi -
schen auch von seiten des Vaters zugegange n ist ) hat 
mich au f da s Allerschmerzlichst e berührt : oderviel -
mehr, ic h bin immer noc h gan z auBe r mi r darüber . 
Ich hatt e ih n so lieb, er gehorte zu den wenigen Men-
schen, dere n Dasei n an sic h mir Freud e machte . 
Auch zweifelte ic h nicht daran, daf i er mir gleichsam 
für spate r au f gespart sei : den n solche n Menschen , 
die, reic h un d tief , notwendigerweis e ein e langsam e 
Entwicklung haben , mu B man vie l Zei t geben . Un d 
man hat sie ihm nicht gegeben! Warum bin ich nicht 
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an seiner Stell e abgerufe n worde n - es hatt e meh r 
Sinn gehabt . Aber alle s ist s o unsinnig : und dies e 
noble Kreatur , die schönst e Spezie s Mensen , dere n 
ich infolg e meine r Wagnerische n Beziehunge n über -
haupt ansichti g geworde n bin, ist nich t mehr ! — 

F ü r Deine n Brie f meine n angelegentliche n Dank , 
lieber Freund , u m so mehr , als e r eine m seh r uner -
quicklichen Zustand e zu m Trot z entstande n ist . Ic h 
nehme an, daö ungefah r z u gleiche r Zei t auc h mein e 
„Morgenröte" i n DeineHandegelangt ist , deren nach -
denkliche, abe r vielleicht nich t unbedenklicheVorred e 
sich DeinerAufmerksamkei t empfehle n mag . Zuletz t 
gehort da s alle s eine r Generation zu , die wi r beid e 
wahrscheinlich nich t meh r erlebe n werden : dieselbe , 
in welche r di e grofien Probleme , an dene n ich le i de, 
so gewiB ic h auc h durc h si e un d u m ihretwille n noc h 
Ie be, leibhaft werde n musse n un d i n Ta t un d Will e 
übergehn mussen . I n kurze r Zei t dar f ic h Di r auc h 
die neue „fröhlich e Wissenschaft " schicken. - .. .j 

Mit de n herzlichste n Wünsche n fü r Dein e Besse -
rung bin un d bleibe ic h treulic h 

Dein N i e t z s c h e . 
lm Augus t komm t Deusse n mi t seine r Fra u durc h SUs-

Maria. Nietzsche zeigt ihm ein Requiem, welches er für seine 
eigene Totenfeie r komponier t hatt e un d sag t dabei : „Ic h 
glaube, da ü e s nicht meh r lang e mi t mi r dauer n wird ; ic h 
bin jetz t i n de n Jahren , i n welchen meinVate r starb , un d 
ich fühle , daf l ic h demselbe n Leiden erliegen werde wie er." 

Beim ersten Wiedersehen vermiB t Deussen an seinem al-
ten Freund e di e stolze Haltung , de n elastischen Gan g und 
die flieüende Red e vo n ehedem. E r schein t sic h nu r müh -
sam un d etwa s nac h de r Seit e hangen d z u schleppen , un d 
seine Rede wir d manchma l trocken . „E r führt e un s dan n 
zu seine n Lieblingsplatzen . Besonder s i n Erinnerun g is t 
inir noc h ein Rasenlager dich t am Abgrunde, hoch über ei-
nem in de r Tief e hinbrausende n Gebirgsbach ... Am nach-
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sten Morgen fflhrte er mich in seine Wohnung, oder, wie er 
sagte, in seine Höhle. Es war eine einf ache Stube in einem 
Baaernhanse, drei Minuten von der Landstrafie; Nietzsche 
hatte sie w&hrend der Saison f  ür einen Franken t&glich ge-
mietet. Di e Einrichtun g wa r di e denkba r einfachste . An 
der einen Seite standen seine mir von früher her meist noch 
wohlbekannten Bücher , dan n folgt e ei n baurische r Tisc h 
mit Kaffeetasse, Eierschalen , Manuskripten,Toilettegegen-
st&nden in buntem Durcheinander, welene sich weiter über 
einen Stiefelknecht mit darin steckendem Stiefel bis zu dem 
noch ungemachten Bett e fortsetzte . Alle s deutet e au f ein e 
nachlassige Bedienun g un d au f eine n geduldigen , sic h i n 
alles ergebenden Herrn. Nachmittags brachen wir auf, un d 
Nietzsche gab uns das Oeleite bis zum nachsten Dorfe, eine 
Stnnde talabw&rts . Hie r sprac h e r nochmal s di e düster n 
Ahnungen aus , welche sic h leide r so bald erfüllen sollten . 
Als wir Abschied nahmen, standen ihm die Tranen in den 
Augen, wa s ic h frühe r ni e an ihm gesehen hatte." 1 

An Franz Overbeck 
Sili-Maria, den 17. Sept. 1887 

Lieber Freund , 
vermutlich bis t D u scho n in Basel , un d vielleicht 
auch schon wieder in tiefe r Arbeit : si e wird Di r ein e 
Art Wohlta t sein , nac h de n überau s schmerzliche n 
und unabweisliche n Eindrücken , di e diese r Somme r 
für Dic h mi t sic h brachte . Ic h hab e Deine n Berich t 
mit tiefe m Anteil e gelesen . — 

Dies 1st mein letzte r Brief , de n ic h i n SU s noch z u 
schreiben habe : den n ic h steh e vo r de r Abreise . Di e 
n&chste Adress e ist , wi e ic h scho n neulic h i n Aus -
sicht stellte , Venezia , ferm a i n posta . E s war e mi r 
wertvoll, da s Geld , etw a zu r Halfte , i n italienische m 
Papier (di e andre i n französischem) z u er hal ten (a m 
besten ein e 500 Fr.-Note italienisch un d ein e vo m 

1 P . Deusnen: Erinnerunge n an F. Nietzsche, 1901,Brocküaus, 
8. 92f.; vgl . S . 2. 
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gleichen Betrage französisch.  Di e dickeren Sendun -
gen mache n miütrauisch. ) Mein e Absichte n gehe n 
dahin, etwa zwei Monate i n Venedig zu bleiben (un d 
die dortig e Bibliothe k au f mein e Interesse n hi n ein -
mal in Erwagun g zu ziehn); dann aber wieder Nizz a 
aufzusuchen. Di e Frage „Klima , Helligkei t desHim -
mels, Trockenhei t de r Luft" ha t sic h dies Jah r mi r 
wieder in ihrer kardinalen Wichtigkeit ins Gedacht-
nis geschrieben. Ic h da r f noch nich t mi t Neue m ex-
perimentieren. (Spate r ist , au s Gründe n meine r Stu-
diën, der Aufenthalt an einer groBen Universitei t mir 
unumganglich: wahrscheinlic h Leipzig , w o bei wei -
tem da s meist e Entgegenkomme n fü r mic h ist : ic h 
bin froh, unte r un s gesagt , da B [ ]  Rohde sic h 
dort nich t festgesetz t hat . . .)• 

Meine Gesundheit ist seit meinem letzten Brief e wie-
der i n entschiedene m Rückgange ; de r früh e Herbs t 
(mit überwiegen d schlechte m Wetter) ha t mi r ar g 
zugesetzt. 

Der Zufal l mi t de r verlosten Obligation kommt mir 
insofern nich t unbequem , al s ic h i n Kürz e (etw a i n 
lVï Monat ) ein e grófler e Summ e Gel d brauche , ur n 
meinen letzten Druc k z u bezahlen. Mit diese r Schrif t 
(drei Abhandlunge n enthaltend ) is t übrigen s mein e 
vorbereitende Tatigkei t zu m Abschlu B gelangt : i m 
Grunde gerad e so, wie e s i m Program m meine s Le -
bens lag , zu r rechte n Zei t noch , trot z de r ent -
setzlichsten Hemmniss e un d Gegenwinde : abe r de m 
Tapferen wir d alle s zu m Vorteil . (De r einzig e bis -
herige Lese r de r genannte n Schrif t „Zu r Genealogi e 
der Moral. Ein e Streitschrift", mei n alte r standige r 
Korrektor Köselit z hat, wie de r beiliegend e Brie f 
verrat, vie l Vergnüge n an ihr. ) 

Professor Deusse n hat mic h hier besucht , mi t sei -
ner kleinen Frau; rührend e Anhanglichkeit a n mich. 
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Er reis t nac h Griechenland ; der Umwe g übe r Sil s 
war seh r liebenswürdig . Übrigen s de r erst e Philo -
sophieprofeasor Schopenhauerschen Bekenntnisses : 
und, da B e r z u diese r Denkweis e gelang t ist , dara n 
soil ich und niemand sonst schuld sein. Va benissimo! 
Ich leg e mehr Wer t darauf , da B D. der erste euro -
paische Gelehrt e ist , de r die indisch e Philosophi c 
von innen her , au f Gran d Kantisch-Schopenhauer -
scher Vorbereitung , vers teh t (— er „glaubt " an sie : 
dazu wa r i n de r Ta t Schop , di e notwendig e Zwi -
schenstufe.) E r bracht e mi r da s raffiniertest e Wer k 
jener Philosophic, di e Su t ra s des Vedanta , vo n 
ihm übersetz t un d au f Koste n de r Akademi e ge -
druckt. — 

WeiBt Du etwa s Persönliches von Herrn Karl Spit -
teler, der jetzt in Basel lebt (Gartenstr. 74: er schrie b 
an mich)? Unzweifelhaf t ei n eminen t feine r un d in -
teressanter Kopf ; wie steht er sonst ? E r schein t ver -
bittert; [-] Ich suche für seine asthetischenAbhand-
lungen einen Verleger (... für mic h selbe r einen Ver-
leger z u finde n hab e ic h aufgegebe n ...) Mich Di r 
und Deine r liebe n Fra u angelegentlichs t empfehlen d 

Dein Freun d 
N. 

An Gusta v Krug 
Venedig, Oktober 1887 

Lieber Gustav , 
hiermit übersende ich Dir al s meinem altesten Freund 
und Brude r i n arte musica , da s einzige, was von mei-
ner Musi k übrigbleibe n soil -  eine Ar t Glaubensbe -
kenntnis i n Tonen , das sich daz u eigne n möchte , ein-
mal „z u meine m Gedachtnis " gesunge n z u werden . 
Denn s o ein Philosoph, wi e ich , de r durchau s kein e 
Gegenwart hat und haben will, hat vielleicht eben da-
mit eine kleine Anwartschaf t au f „Zukunft " — 
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- Kanns t Du Dir dieses kleine Chorwerk nicht ein-
mal vorführen lassen ? Ich erinner e mic h der herrli-
chen Klangwirkun g des Gürzenichsaales . Ei n gute r 
Chor durf te sich von diesem Hymnu s (der eine ener-
gische Haltung un d zuletzteinendramatischenHaupt -
akzent hat ) keine n kleinen Erfol g versprechen. 

In alte r Lieb e un d Treue , mi t de n herzlichste n 
Empfehlungen a n Deine liebe Frau , 

Dein Freun d 
Nietzsche. 

An Erwi n Rohd e 
Nizza, den 11 . November 1887 

Lieber Freund , 
es scheint mir , daf i ic h noch etwas von diesem Früh-
jahre her bei Dir gut zu machen habe? Zum Zeichen , 
daB es mi r nich t an gute m Willen daz u fehlt, send e 
ich hiermi t eine eben erschienene Schrif t an Dic h a b 
(- vielleich t bi n ic h Di r dieselb e z u allede m auc h 
schuldig, denn si e steht i m engsten Verbande mi t je-
ner, welche ich Di r zuletz t übersendete —). Nein, laB 
Dich nicht zu leich t vo n mir ent f remden! In meinem l 
Alter un d i n meine r Vereinsamun g verlier e ic h we- j 
nigstens di e paar Mensche n nich t gem mehr , z u de -
nen ic h einma l VeTtraue n gehabt habe . » 

DeinN. 
Nota bene. Über Mr. Tain e bitt e ic h Dic h zu r Be -

sinnung z u kommen. Solch e grob e Sachen , wi e D u 
über ihn sags t un d denkst , agaciere n mich . Derglei -
chen vergebe ic h de m Prinzen Napoleon ; nicht mei -
nem Freunde Rohde . Wer diese Art vo n strengen und 
groBherzigen Geistern mifiversteht ( - Taine is t heut e 
der Erzieher aller ernsteren wissenschaftlichen Cha-
raktereFrankreichs), vo n dem glaube ic h nicht leicht, 
daB e r etwa s vo n meine r eigne n Aufgab e versteht . 
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Aufrichtig, Du haat mir nie ein Wort gesagt. das mir 
^q vermate n erlaubte , Du wüPtest , welches Schick-
sal au f mi r liegt . Hab e ic h Di r j e darau s einen Vor -
wurf gemacht ? Nieht einmal i n meinem Herzen ; und 
sei e s auc h nu r deshalb , wei l ic h e s überhaup t vo n 
niemandem ander s gewohn t bin. We r ware mi r bis -
her auc h nu r mi t eine m Tausendste l vo n Leide n -
schaft un d Leide n entgegengekommen ! Hat irgend -
wer auc h nu r eine n Schimme r vo n de m eigentliche n 
Grande meine s lange n Siech turns erraten , über da s 
ich vielleicht doch noch Herr geworde n bin ? Ich habe 
jetzt 43 Jahre hinte r mi r un d bin genau noch so al-
lein, wie ich es als Kind gewesen bin. — 

An Fran z Overbec k 
Nizza, den 12 . November 87 

Lieber Freund , 
zu Deine m Geburtstag e hab e ic h bereit s ei n paa r 
kleine Gabe n vorausgeschickt : de n Hymnu s an das 
Leben*, insgleichen da s neueste (un d fü r langere Zeit 
letzte) Buch . Heute hab e ic h nicht nu r meineWun -
sche fü r Dei n bevorstehende s Lebensjah r hinzuzu -
fügen (fü r Dein e Gesundheit , fü r Deine n Kamp f 
mit Rheumatism, und Scholastik !..): vor alle m de n 
Ausdruck meine r Verehrung und Dankbarkeitfürdi e 
unwandelbaxe Treue , di e Du mir i n der harteste n 
und unverstandlichsten Zei t meine s Lebens bewiesen 
hast. E s schein t mir , daf i sic h ein e Ar t Epoch e fü r 
mich abschlieBt ; ei n Rückblic k is t meh r al s j e am 

* [Am Bande:] De r Hymnus soil einmal dienen , ,,zu 
meinem Gedachtnisse " gesunge n z u werden : sage n 
wir, etw a heut e übe r hunder t Jahre , wen n ma n be -
griffen habe n wird , woru m e s sic h be i mi r gehan -
delt hat. 
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Platz. Zeh n Jahr e Krankheit , mehr al s zeh n Jahre; 
und nicht so einfach Krankheit , für die es Arzte und 
Arzneien gabe . Weill eigentlich irgen d jemand , wa s 
mich krank machte ? was mich jahrelang i n derNah e 
desTodes un d im Verlangen nachdemTod e festhielt? 
Es schein t mi r nich t so. Wen n ic h R.Wagne r aus -
nehme, so is t mi r niemand bishe r mit de m Tausend -
stel von Leidenschaft un d Leiden entgegengekommen , 
um mic h mi t ih m „z u verstehn" ; ic h wa r dergestal t 
schon als Kind allein , ic h bi n es heut e noch , in mei-
nem 44te n Lebensjahre . Diese s schrecklich e Jahr -
zehnt, da s ic h hinte r mi r habe , ha t mi r reichlic h z u 
kosten gegeben , was Alleinsein, Vereinsamun g bi s zu 
diesem Grade, bedeutet: die Vereinsamung und Schutz-
losigkeit eines Leidenden , de r kei n Mitte l hat sic h 
auch nu r z u wehren , sic h auch nu r „z u verteidigen" . 
Mein Freun d Overbec k abgerechne t (un d dre i Men -
schen noch dazu) hat sich i n den letzten zeh n Jahre n 
fast jedermann , de n ic h kenne , mi t irgendeiner  Ab -
surditat a n mi r vergriffen, se i e s mi t empörende n 
Verdachtigungen, sei es mindestens in der Form schnö-
der Unbescheidenhei t (zuletz t noch Rohd e [ ]) . 
Daa ha t mich , u m das Best e davo n z u sagen , unab -
hangiger gemacht ; abe r auc h harte r vielleich t un d 
menschenverachtender als ich selbst wünschen möchte. 
Glücklicherweise hab e ic h esprit gaillar d genug , u m 
mich gelegentlich iibe' r diese Erinnerunge n ebenso lu-
stig zu machen , wie übe r alle s andre , was nur mic h 
betrif f t; un d überdies habe ich eine Aufgabe, di e mir 
nicht er laubt, vie l an mich zu denken (eine Aufgabe, 
ein Schicksal oder wie mans nennen will) . Diese Auf- | 
gabe ha t mic h krank gemacht, si e wir d mic h auc h 
wieder gesund machen , un d nicht nu r gesund, son -
dern auch wieder menschenfreundliche r und wa s da-
zu gehort. -
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Das Gel d is t glücklic h i n mein e Hand e gelangt , 
and ohn e da B ich vorhe r i n irgendwelch e Schwierig -
keit geraten ware. Mit Nizz a halte ich es jetzt so, wie 
mit Sil s Maria: ich versuche mich mi t ihm z u arran -
gieren un d stell e mi r di e gute n un d bewiesene n 
Faktoren i n de n Vordergrund : sei n belebende s un d 
erheiterndes Klima, seine Lichtfülle (welch e mir einen 
Gebrauch meine r Auge n gestattet , de r auBe r alle m 
Verhaltnis zu dem steht, was sie anderwarts.nament -
lich in Deutschland, leisten) . Die pension d e Genève, 
tuchtig verbesser t u . mi t vie l gute m Wille n de r Zu -
kunft entgegensehend , hat mir diesmal ein wirkliche s 
Arbeitszimmer hergerichte t (mi t Licht - un d Far -
benmodifikationen, welch e fü r mic h absolu t wichti g 
sind); ei n kleiner Natron-Carbon-Ofen is t vonNaum -
burg au s an mic h unterwegs. Ic h zahl e etwa s meh r 
Pension als früher (5 l/2 frcs- per Tag , Wohnung und 
2 Mahlzeiten: meinen Morgentee besorg e ic h selbst) ; 
aber, unte r un s gesagt , jede r andr e Gas t zahl t meh r 
(8-10 frcs.). Beilaufig : ein e Tor tu r fü r meine n 
Stolzü! 

— Du weiBt, was ic h jetzt von mir verlange: meine 
Orte dafü r solle n Nizz a un d Sils-Mari a bleibe n (Ve-
nedig al s Zwischenakt : ic h hab e ein e hexrlich e Er -
innerung an Köselitz, der seine gütige und hohe Seele 
sich zu bewahren gewuBt hat, trotz aller Art Enttau -
schung, und j e t z t Musi k macht , für di e ich kein an-
deres Wor t meh r hab e al s „klassisch" . Zwe i Satz e 
einer Symphoni e z . B., de r schönst e „Claude Lor-
rain" i n Musik , de n ic h kenne. ) Di r un d Deine r lie -
ben Frau eine n glückliche n un d gute n Tag wün-
schend, Dein N. 

[Am Bande] Prof . Deussen sende t Di r seinenGrufl ; 
er war diesenHerbstinAthen . Ic h bekamvo n ih m ein 
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Lorbeer- un d Feigenblat t geschickt, dor t gepflückt , 
wo di e Akademi e Platos gestande n hat. 

In diese n Woche n wir d auc h di e Rechnun g C . G . 
Naumanns über die Herstellungskoste n des neue n 
Buchs einlaufen ; D u bekomms t sofor t vo n mi r Mit -
teilung. 

An Pete r Gast 
Nizza, 24. November 1887 

Lieber Freund , 
ich genieB e diese n Morgen ein e groBe Wohltat : zu m 
ersten Mal e steh t ei n „Feuergotze " i n meine m Zim -
mer: ei n kleiner Ofen -  ic h bekenne , da C ic h u m ih n 
herumbereitseinigeheidnischeSprüngegemachthabe. 
Die Zei t bi s heut e wa r eine blaufingrig e Fröstelei , 
bei de r auc h mein e Philosophi e nich t au f de n beste n 
FüBen stand. Es is t schlech t ertraglich, wen n ma n 
im eigne n Zimme r den eiskalte n Anhauc h de s Tode s 
spurt, —  wen n ma n sic h nicht au f sei n Zimmer wie 
auf sein e Bur g zuriickziehe n kann , sonder n nu r wie 
in sein G e f a n g n i s z u r ü c k g e z o g e n wi rd — . Der 
Regen flofl stromweise die letzte n zeh n Tage : ma n 
hat berechnet , da D auf eine n Quadratmete r 20 8 Lite r 
Wasser gefallen sind . Der Oktobe r war der kalteste , 
den ic h bishe r erlebte, de r November der regenreich-
ste. Nizz a is t noch ziemlic h leer ; doc h sin d wir 2 5 
Personen be i Tische, freundlich e un d wohlwollend e 
Menschlein, gege n di e nicht s einzuwende n ist . 

Inzwischen hatnur Overbeck geschrieben, voll Freu -
de ube r de n „Hymnus " un d sein e „schone, ungemei n 
eindringliche un d würdevolle Weise"; („mi r komm t 
Deine jetzig e Musik auöerordentlic h einfach vor") . 
Er heb t den „prachtvollen , wiederu m s o sprechende n 
Akzent au f de m erste n ,Pein' " herau s un d „di e mi r 
fast noch meh r ins Her z klingend e Beschwichtigun g 
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der SchluBtakte. " - Freund Kru g (de r mic h übri -
genfl bittet , de n Justizra t i n Regierungsra t umzu -
werten —) spricht vo n „tiefe r Rührun g bi s z u Tra -
nen". „Ic h hoff e bestimmt , da ü de r Cho r hie r aufge -
führt wird.. . Die Instrumentatio n is t vortrefflich, 
soweit ic h beurteilen kann . Sie zeig t eine angenehm e 
Steigerung un d Abwechslun g be i weise r Mafligung , 
wie z. B. auf S . 8, wo die Worte „und i n der Glut des 
Kampfes" durc h da s Tremolo de r Bratsche n un d di e 
Tenorposaune mitnachfolgender p-Fanfare der Trom-
pete nur leis e gedeutet werden . Schön wird sic h auch 
S. 6 und 10 die zar t herabsteigend e Flöt e ausneh -
men" usw. usw. -

— PaB Gluc k z u seine n erste n Anhangern Rous -
seau gehab t hat, gibt z u denken : mir wenigsten s is t 
alles, wasdieserMensch geschatzthat. eüi wenig frage-
zeichenwürdig;in8gleichenalle,die ih n geschatzt ha -
ben_(—es ist eine ganze Famili e Rousseau , d ahin ge-
hort auc h Schiller , zu m Tei l Kant ; TüTFrankreic h 
George Sand , soga r Sainte-Beuve; i n Englan d di e 
Eliot usw.). Jedermann. der „die moralische Wurde " 
nötig gehabt hat , faut e d e mieux , ha t z u de n Ver -
ehrern Rousseau s gehort, bi s auf unser n Lieblin g 
Duhring hinab , der de n Geschmack hat , sic h i n sei -
ner Selbstbiographi e geradez u als Rousseau des 
neunzehnten J a h r h u n d e r ts z u prasentieren . (Be-
merken Sie, wie jemand sich zu Voltaire u nd Rous-
seaji_yefEaltje£_macEFden tiefste n Unters chied, ob 
er zu m ersten J a sag t oder zum_zweiten . Di e Feind e 
Voltatres [z . B. Victor Hugo , alle Romantiker , selbst 
die letzte n Raffinierte n der Romantik , wi e die Gc -
brtider Goncourt ] sin d allesam t gnadi g gege n de n 
maskierten Pöbelmann Rousseau — ich argwöhne, daC 
auf de m Grund e der Romanti k selbst etwa s vo n 
pöbelhaf tem Ressentimen t z u f  inden ist ..) Voltair e 
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ist ein e prachtvolle geistreiche canaille ; abe r ic h bin 
der Meinun g Galianis: 

„un monstr e ga i vaut mieu x 
qu'un sentimenta l ennuyeux" . 

Voltaire is t nu r au f de m Boden eine r vornehmen ) 
Kultur möglich un d ertraglich, di e sic h ebe n de n 
Luxus der geistigen canaillerie gestat ten kann. . . - | 

Sehen Sie , welche warmen Gefühle , welche „To-
leranz" bereits mein Ofen i n mich überzuströmen be-
ginnt... 

Bitte, lieber Freund, halten Sie sich diese Aufgab e 
gegenwartig, Si e komme n nich t am dieselb e herum : 
Sie mussen in rebu s musici s e t musicantibu s di e 
strengeren Pr inzipie n wieder z u Ehren bringen , 
durch Ta t un d Wort , un d di e Deutsche n z u de m 
Paradoxon verführen, das nur heute paradox ist: da& 
die strengeren Pr inzipi en un d die heitere Musi k 
zusammenge Horen... 

Treulich un d dankbar 
Ihr Freun d 

N. 

An Car l vo n Gersdorf f 
Nizza, 20. Dez. 1887 

Lieber Freund , 
selten i n meine m Lebe n ha t mi r ei n Brie f solch e 
Freude gemacht , wie der Deinig e vom 30. November. 
Es scheint mir, daB damit alles zwischen uns auf da s 
Rechtschaffenste un d Gründlichste wiede r in Ord -
nung gebracht ist. Ei n solches Glück konnte gar nicht 
auf einen passenderen Zeitpunk t mi r aufgespar t blei -
ben, als es der jetzige ist . In einem bedeutenden Sin n 
steht mei n Lebe n gerad e jetz t wi e i m volle n Mit -

Br 28 
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tag: eine Tü r schlieB t sich , eine andr e tu t sic h auf . 
Was ic h nu r i n de n letzte n Jahre n geta n habe , wa r 
ein Abrechnen , AbschlieBen , Zusammenaddiere n vo n 
Vergangenem, ic h bin mi t Mensch un d Din g nachge-
rade ferti g geworde n un d hab e einen Stric h drunte r 
gezogen. We r un d wa s mi r übrigbleibe n soil, jetz t 
wo ic h zu r eigentliche n Hauptsach e meine s Dasein s 
übergehn mu B (überzugeh n verur te i l t bin. . . ) , das 
ist jetzt eine kapitale Frage . Denn, unter uns gesagt , 
die Spannung , i n welche r ic h lebe , de r Druc k eine r 
groBen Aufgab e un d Leidenschaft , is t z u groB , al s 
daö jetzt noch neue Menschen an mich herankommen 
könnten. Tatsachlich is t die öde u m mich ungeheuer ; 
ich vertrag e eigentli ch jiur Jgojc h di e ^ganz Fr emden 
and Zufafiigen und , andrerseits, di e vo n alter s he r 
and au s de r Kindhei t mi r Zugehörigen . Alle s andr e 
ist abgebröckelt , ode r auc h abgestofle n worde n (e s 
gab viel Gewaltsame s un d Schmerzliche s dabe i - ) . 

Es bewegt e mich , Deine n Brief , un d Dein e a l te 
Freundschaft darin , gerad e jetz t zu m Geschen k z u 
erhalten. Etwa s Ahnliche s gescha h i m vorige n Som -
mer, als plötzlich Deusse n i m Engadin erschien.de n 
ich 15 Jahre lan g nich t geseh n hatt e ( - er is t de r 
erste Philosophieprofesso r Schopenhauerische r 
Konfession un d behauptet , daf l ic h di e Ursach e sei -
ner Verwandlun g sei) . Insgleichen bin ic h tief dank -
bar für alle s das, was ich dem Venediger maestr o ver-
danke. Ich habe ihn fast jede s Jahr besuch t und dar f 
Dir ohn e jed e Übertreibun g sagen : e r is t i n rebu s 
musicis et musicantibusmeineeinzigeHoffnung , mei n 
Trost un d mei n Stolz . Den n e r is t beinah e au s mi r 
gewachsen: un d das , was er jetz t vo n Musi k macht , 
ist an Höhe un d Güt e de r Seele un d a n Klassizita t 
des Greschmacks weit über allem , was jetz t sons t von 
Musik gemach t wird . Da B ma n sic h ablehnen d un d 
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unanstandig gege n ih n verhal t un d da B e r ganz e 
Jahre eine r wirkliche n Tortu r durc h Zurtickweisun -
gen, Taktlosigkeiten un d deutsch e Tölpeleie n durch-
gemacht hat , sten t daz u n i c h t i m Widerspruch. Aber 
dies is t di e Moral der Geschichte : entweder geh t ma n 
an de n Widerwartigkeite n des Leben s zugrunde ode r 
kommt s t a r k e r a u s ihne n h e r a u s . 

Auch Du , mei n liebe r alte r Freund ! D u Vielge -
prüfter! wirs t diese n Sat z unterschreibe n können ? -

Es scheint mir , da B ic h Di r diesma l eine n Ge -
b u r t s t a g s b r i e f geschriebe n habe ? Gan z wie ehe-
dem, i n unsre r „gute n alten" Zeit ? (Ich binDirwirk -
lich nicht einen Augenblic k untre u geworden: sag e 
das auch Deine r liebe n Frau , zugleic h mi t meine r an -
gelegentlichen Empfehlung! ) 

In alte r Lieb e un d 
Freundschaft 

Dein Nietzsche. 

Eben erschienen , be i E . W . Fritzsch: H y m n u s a n 
das Leben . F ü r gemischten Cho r un d Orcheste r 
komponiertvonFriedrich Nietzsche . Par t i tur . -Bi t te , 
lies doch die neu e Ausgab e der „Fröhliche n Wissen -
schaft": — es is t einige s zu m Lache n darin . 

An di e Schwester 
Nizza, 26. Dezembcr 18S7 

MeLn liebe s alte s Lama , 
wirklich ka m Dei n Weihnachts-Gru B gan z zu r rech -
ten Zei t i n mein e Hand e - bei diese r Entfernun g 
ein wahre s Wunde r --, aber e r f  and mic h nich t i n de r 
von Dir s o sehr gewünschte n „Heiterkeit" . Ic h könnte 
fast sagen: i m Gegenteil ! Trotzde m mach e ic h mi r 
immer klar , da B mein e jetz t etwa s vereinsamt e Exi -

28» 
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stenz, selbs t wen n si e ei n Übe l sei n sollte , doc h da s 
geringere vo n zwe i Übel u ist , - und daf i ic h mic h 
sehr vi« l schlimme r befinde n würde , wen n ic h jetz t 
Vercuohe machte, wieder mitten unte r alten Bekann -
ten und Freunde n z u Ie ben. Meine Aufgabe is t jetzt , 
mich so tief wi e möglic h z u sammel n un d alle n Sto -
rtingen au s de m Weg e z u gehen , di e da s Gleichge -
wicht meine s Geiste s z u schadige n imstand e waren , 
damit die F rucht meine s Leben s langsa m reif un d 
süB wir d un d nicht s Saure s un d Verbitterte s i n si e 
kommt. Nieman d kenn t mic h genügend ; un d mein e 
Geschichte dieser letzten 15 Jahre is t Jedermann ein 
Ratsel. Keine r meine r „Freunde " weiB , womi t 
man mi r wohl - un d womi t wehetutjundnachde m 
ich Malheur s alle r Ar t durc h di e wohlwollend e Vor -
aussetzung erleb t habe , da ü ma n ungefah r wisse , 
worum es sich bei mir handle, bin ich endlich klugge-
nug geworden, mic h von diese r Voraussetzun g loszu -
machen. Mogen sie' s treiben , wi e si e Lus t haben : ic h 
treibe es nunmehr au f eigne Faus t un d wil l vo n De-
nen nicht s mehr , welch e mi r nicht s z u g e ben haben . 
Spater wir d sic h da s Urtei l übe r mic h scho n wiede r 
berichtigen. — Eine de r gröflte n Dummheite n has t 
Du, mei n arme s Lama , gemach t — für Dic h un d fü r 
mich! Dein e Verbindun g mi t eine m antisemitische n 
Chef drück t eine Fremdhei t gege n mein e ganz e Ar t 
zu sei n aus , di e mic h imme r vo n neue m mi t Grol l 
oder Melancholi e erfüllt . D u sags t zwar , D u habes t 
den Kolonisato r Förste r un d nich t de n Antisemite n 
geheiratet un d die s is t auc h richtig ; abe r i n de n 
Augen der Welt wird Förste r bi s an sein Lebensend e 
der Antisemitenche f bleiben . Also um de s Himmel s 
willen kei n „Friedrichsland " ode r „Friedrichshof" ! 
Ich hab e Dic h doc h ausdrücklic h u m de n Name n 
„Lamaland" gebeten . 



Nizza. 188 7 437 

Weiflt Du, mei n gute s Lama , e s ist ein e Ehren -
sache für mich , nach Seiten de s Antisemitismus hin 
absolut reinlic h un d unzweideuti g z u sein, namlich 
ablehnend, wie ich es in meinen Schriften tue . Man 
hat mich i n den letzten Zeite n mi t Briefe n un d anti-
semitischen Korrespondenzblatter n heimgesucht ; 
mein Widerwill e vo r diese r Parte i (di e ga r z u ge m 
ihrenVorteil vo n meine m Namen habe n möchte! ) is t 
so ausgesprochen wie möglich, aber di e Verwandt -
schaft mi t Förster , ebenso wie die Nachwirkung mei-
nes ehemaligen antisemitische n Verlegers Schmeitz-
ner, bringen immer wieder die Anhanger diese r unan-
genehmen Parte i au f di e Vorstellung, ich müsse wohl 
zu ihnen gehören. Wie sehr mi r da s schade t un d 
geschadet hat , kannstDuDi r kaum vorstellen. Die 
gesamte deutsch e Presse schweigt mein e Schrifte n 
tot —  seitdem ! sag t Overbeck ! E s enveck t vo r alle m 
Mifltrauen gege n meine n Charakter , wie al s o b ic h 
öffentlich etwas ablehne , wa s ic h i m Geheimen be-
günstige, - un d da O ic h nicht s dagege n z u tu n ver-
mag, da ö in jede m antisemitische n Korrespondenz -
blatt der Name „Zarathustra " gebrauch t wird , ha t 
mich scho n mehrer e Mal e beinah e krank gemacht . -
Verzeihung 1 es is t unrecht, Di r das zu sagen und un-
billig da s arm e Lam a fü r die Gesinnunge n diese r 
Partei verantwortlich z u machen. Aber ic h bin nicht 
immer „billig " gesinnt . 

Malwida schrie b mi r einmal , daö ich gege n zwei 
ungerecht ware: gegen Wagner und gegen Dich, meine 
Schwester. Waru m wohl ? Vielleich t wei l ic h Euc h 
beide am meiste n gelieb t hab e un d den Grol l nich t 
überwinden kann , da ö Ih r mic h verlassen habt ? -
Deshalb lies aus all meinen schlimmen Gedankenun d 
scharfen Worte n de n Schmer z heraus , daf i ic h Dic h 
verloren hab e un d da ö Dei n Name mi t eine r Parte i 



438 Einaamkeit 

in Verbindung gebrach t wird , mit de r Dic h kein ein-
ziger gemeinschaftlicher Gedank e verbindet, mitwel -
cher D u nicht s z u tun hast . 

Ichweiü eswohl , da ü sic h sei t Jahren verschiedene 
Leute bemüh t haben , Di r un d mi r begreiflic h z u 
machen, da ü D u nich t z u mi r un d z u meine r Philo-
sophic pafitest. Wi r arme n impressionabeln Menschen 
eind zuweile n schwac h un d fremde n Einflüsse n zu -
ganglich, abe r glaub e mir : ic h hab e mic h ni e durc h 
Deine „kindlich e AuBenseite " tausche n lasse n 1 Das 
ist „Dei n Vordergrund" , hinte r de m sic h ei n Cha -
rakter verbirgt , de r de r beste n un d tapferstenHand -
lungen fahL g ist . Ic h hatt e Di r da s öfte r sage n sol -
len, aber ein alte r Einsiedle r un d Philosop h verlern t 
es ganz , Lieb e un d Wertschatzun g z u zeigen . Ers t 
seit Du so weit davon gelaufen, fühl e ich , wieviel D u 
imix gewese n bist . D u wars t mein e Erholung , di e 
iBrücke zu de n „Andern" ! Jetzt sitz e ich einsam au f 
ödem Gestein , dunkl e Flute n trenne n mic h vo n de n 
andern Ufern , — kein Laut , kei n Wor t de r Lieb e er -
reicht mic h mehr . 

Dein F. N . 

Nachschrift. Wen n Eue r Buchhandle r Euc h mein c 
Komposition schicke n sollte , so wirst Du die Melodie 
erkennen. Si e stammt aus meiner glücklichste n Zeit , 
als ich „Schopenhauer als Erzieher" schrie b und noch 
an Freund e und Freundschaf t glaubte . Be i manche n 
Stellen hör e ic h wei t i n de r Feme den Rheinfal l 
rauschen. WeiB t D u noch ? - Aber Vers e un d Or -
chestrierung sin d nich t von mir , da s weifi t D u auch . 
Es is t be i diese r Veröffentlichun g ei n weni g Mj'sti -
fikation, die gelegentlic h a m rechten Or t aufgeklar t 
werden soil. 
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1888 
An P a u l Deuise n 

Nizza, den 3. Januar 188 8 
Lieber Freund , 

das J a h r ha t begonnen, ic h schreibe ebe n zu m erste n 
Male sein e dre i Achten: was kan n ic h z u seinen Eli-
ren Bessere s tun , als meine m alte n Freund e Deussen 
einen Neujahrsbrie f z u schreiben? Zuma l derselbe i n 
diesem Fall e auc h zugleic h ei n Geburtstagsbrief sei n 
wird. 

Wie alt ma n scho n ist ? Wie jung ma n noch wer -
den wixd?. . . 

Ich hab e eine n s o hohe n Begrif f vo n Deine r tati -
gen un d tapfre n Existenz , daf i e s weni g Sin n hat , 
besondre Wünsche auszudrücken . Wer eine n eigenen 
Willen in di e Ding e z u legen hat, über de n werde n 
die Ding e nich t Herr ; zuletz t arrangiere n sic h di e 
Zufal le! noc h nac h unser n eigentlichsten Bediirf -
nissen. Ic h erstaun e oft , wie wenig di e auBerst e Un -
gunst des Schicksal s übe r einen Willen vermag . Oder 
vielmehr: ich sag e mir , wie seh r de r Will e selbs t 
Schicksal sein mufl, daf l er imm er wied er auchgegen 
das Schicksal Ke chTbekommt, uxèp [xópo v — 

Seltsam, daB gerade jetzt mir meine altesten Freunde 
wieder in di e Nahe gekomme n sin d (auöe r Di r zum 
Beispiel auch Car l vo n Gersdorff , vo n dem ich jüngst 
einen herrliche n Brie f hatte) . Namlic h z u gleiche r 
Zeit, w o ic h meine r radikale n Vereinsamun g mi r b e -
wuOt werd e un d w o ich , schmerzhaf t un d ungedul -
dig, eine menschlich e Beziehun g nac h der andre n von 
mir ablöse, ablöse n muB . l m Grund e mach t jetzt 
alles Epoch e be i mir; mei n ganze s Bishe r bröckelt 
von mi r ab ; un d wen n ic h zusammenrechne , wa s ic h 
in den letzte n zwe i Jahre n überhaup t geta n habe, s o 
erscheint e s mi r jetz t immer al s ein un d dieselb e Ar -
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beit: mich vo n meine r Vergangenhei t z u isolieren , di e 
Nabelschnur zwische n mi r un d ih r z u lösen . Ic h hab e 
so vie d erlebt , gewollt und , vielleicht , e r r e i c h t , da ü 
eine Ar t Gewal t no t tut , urn wiede r fern un d los da -
von z u werden . Di e Vehemen z de r innere n Schwin -
gungen wa r ungeheuer ; da ö die s ungefah r auc h au s 
der Fern e bemerkba r ist , erschlieGe ic h au s de n regu -
laren epitheti s ornantibus , mi t dene n ma n mic h se i 
tens der deutsche n Kriti k behandel t („ejmcniliscb-" , 
..pathologisch". .. psychiatrisch", e t ho c genus omnej . 
Diese Ij firr<>T>, di p keinen Begrif f vo n meine m Zcn -
trum, vo n de r grofle n L eidenschaft haben , i n dere n 
Diensten ic h lebe , wer den schwerlic h eine n Blie k d a 
für haben , w o ic h bisfie r auflerh alb meine s Zentrum s 
gewesenbin,wo ic h wirklich „exzentrisch" war . Abe r 

I was lieg t daran , da ö ma n sic h übe r mic h un d an mi r 
1 vergreift! Schlimme r war e es , wenn man' s n i c h t tat e 
l(— e s würd e mic h mifltrauisc h gege n mic h selbe r 
jmachen). 

Je tz t begehr e ic h fü r ein e Reih e Jahr e nu r eins : 
Stille, Vergessenheit , di e Indulgen z de r Sonne und 
des Herbstes fü r etwas, da s r e if werden will, für di e 
nachtragliche Sanktio n un d Rechtfertigun g meine s 

I ganzen Sein s (eine s sons t au s hunder t Gründe n ewi g 
problematischen Seins! ) 

F ü r alles , wa s D u Deinerseit s vorhast , hab e ich , 
wie D u weiflt , ein e tief e Sympathie . Auc h gehor t e s 
zu de n wesentlichste n Förderunge n meine r Voru r 
teilslosigkeit (meine s „übereuropaischen Auges "i. 
daü Dei n Sei n un d Wirke n mic h imme r wiede r an 
die einzig e groü e Parallel e erinnert , di e e s z u unsre r 
europaischen Philosophic gibt. Hie r i n Frankreic h 
herrscht i n betref f dieser indische n Entwicklun g noc h 
immer di e alt e vollkommen e Unwissenheit: s o daö 
z .B . di e Anhange r A.Comte s gan z nai v Gese tz e 
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für ein e historisch-notwendig e Entwicklung un d 
Folgeder philosophischenHauptdifferenze n konstru -
ieren, bei denen die Inder gar nicht in Betracht kom-
men, — Gesetze , denen die indische Entwicklun g wi -
derspricht . Abe r das weif i Msr . d e Robert y nich t 
(l'ancienne et la  nouvell e philosophie , 1887). 

Gib mir irgendwan n einma l wieder ein Lebenszei -
chen, alter Freund ; inzwische n empfehle ich , gesetzt, 
dafl D u Lus t un d Zei t has t Dic h mi t mi r z u unter -
halten, Di r etwa s vo n meine r Immoralistenlitera -
tur z u Gemtit e zu führe n (besonders „Di e fróhliche 
Wissenschaft" un d die „Morgenröte", wohlverstan-
den i n de n neue n Ausgaben : -  auc h gib t es d a die s 
und jenes zu lachen). 

Deiner liebe n Frau , welch e mi r mi t ihre r kleinen 
t&pfren un d treue n Ar t seh r gu t i m Gedachtni s ge -
blieben ist , meine n ergebenste n Gruö un d Glück -
wunsch. 

Von Herzen 
Dein Nietzsche. 

Mein Wunsch , de n Winte r einma l wieder an eine r 
gelehrten Statte Deutschlands z u verlebe n mi t der 
Nachbarschaf tguterFreunde und Bücher (ein Wunsch, 
der inHinsicht auf die Ernahrungsbedürfnisse meine s 
Geistes sic h bisweile n zu m Hunge r un d zu r Tortu r 
steigert) is t bishe r immer an der force majeur e (ode r 
mineure—) meiner Gesundheitgescheitert. Aber„einst 
wird kommen de r Tag" 

An Fran z Overbec k 
[Postkarte] Nizza, den 4. Januar 188 8 

Dein lieber Brie f sam t de m Gelde glücklic h ange-
langt; schönste n Dank! Nu r ei n Wor t hinsichtlic h 
des Bucbs : es wa r der Deutlichkei t wege n geboten , 
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die verschiedenen Entstehungsherd e jenes komplexen 
Gebüdes, da s Moral heifit, künstlic h z u isolieren . 
Jede diese r 3 Abhandl. bring t ei n einzelne s primu m 
mobile zu m Ausdruck ; e s fehl t ei n viertes , fünfte s 
und soga r da s wesentlichst e („de r Herdeninstinkt" ) 
— dasselbe muüte einstweilen, al s zu umfanglich, bei-
seite gelasse n werden , wi e auc h di e schlieölich e Zu -
sammenrechnung alle r verschiedene n Element e un d 
damit ein e Ar t Abrechnun g mi t de r Moral. Da-
für sin d wi r ebe n noch i m „Vorspiele" meiner Philo-
sophic (Zur Genesi s de s Chrisfcentum s bring t jed e 
Abhandl. eine n Beitrag ; nicht s lieg t mi r ferner , al s 
dasselbe mi t Hilf e eine r einzigen psycholog . Katego -
rie erklaren z u wollen.) Doc h wozu schreibe ich das ? 
Dergleichen versteht sic h eigentlich zwischenDirun d 
mir vo n selbst . 

Treulich un d dankba r 
Dein N. 

AD di e Schweste r 
Nizza, d. 25. Januar 1888 

Mein alte s liebe s Lama . 
Mit groBe r Genugtuun g la s ic h de n Paa n meine s 

Herm Schwager s auf seine „unvergleichliche Frau". 
Ich bin stolz, Dic h erzoge n z u habe n - nur wenig e 
Prauen würde n mi t solche r Tapferkeit , Anspruchs -
losigkeit un d Heiterkei t dies e aufierordentliche n 
Schwierigkeiten überwinden . Aber bitte ! etwas weni-
ger Bescheiden he it! Vergifi doch nicht, daf i dieHerd e 
nach pittoreske n Mensche n verlangt , d . h . nac h sol -
chen, die aus ihre n Begabungen , Absichten , Erfolge n 
ein Bil d mi t so groben aufdringliche n Züge n ma -
chen, da ö si e auc h da s blódest e Aug e erkennt . Di e 
Herde verehr t di e Pose , di e feierlich e Attitude , di e 
uns beiden so zuwider ist . Nur di e feinen Geiste r ver-
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stehn di e Scha m des Edeln , de r sei n Höchste s un d 
Bestes i n schuchter Umhüllun g verbirgt . Ich bi n si -
cher, daB unter diese r Menschhei t d a driibe n nu r we -
nige ahnen, mi t welche r Rücksichtslosigkei t gegen 
Dich selbst , mit welcher leidenschaftliche n Entschlos -
senheit Du Dein e Ideal e z u verwirklichen suchst . Ic h 
frage mic h nur : sin d dies e Ideale so viel Aufopfe-
rung wert ? Ic h fürchte, ic h fürchte , D u wirs t noc h 
viele bittere Enttauschungen i n Deine m Lebe n z u 
überwinden haben. SchlieBlic h wirs t D u ei n skepti -
sches alte s Weibehe n werden — ohn e Dein e Tapfer -
keit verloren zu habe n un d gu t z u Deine m alten skep-
tischen Brude r passen. Wi e wolle n wi r dan n übe r 
den verfluchtenldealismu s unsere r Jugend lachen — 
vielleicht mi t Tranen.  

Nun mu B ic h Di r abe r ei n kleines Erlebni s erzah-
len: als ich gester n meine n gewohnte n Spaziergan g 
machte, hört e ich plötzlich auf eine m Nebenweg e je -
mand spreche n un d war m un d herzlic h lachen (e s 
klang fast , als ob D u e s warest) ; un d als dan n de r 
jemand zu m Vorschei n kam, war e s ei n reizende s 
braunaugiges Madchen , das mic h sanf t wi e ei n Eeh 
anschaute. D a wurd e es mi r einsame n Philosophe n 
ganz war m um s Her z -  ic h gedachte Deine r Heirats-
plane un d konnt e mic h au f de m ganzen Spaziergang e 
nicht von de m Gedanke n a n da s lieblich e jung e Mad -
chen losreiöen. Gewifl , e s würd e mir wohltun , etwa s 
so Holde s u m mic h heru m z u habe n —  abe r würde e s 
ihr wohltun ? Wurde n si e mein e Ansichten nich t un -
glücklich machen ? un d würd e e s mi r nich t da s Herz 
brechen (vorausgesetzt , da O ic h si e liebte ) ei n s o 
liebliches Wese n leiden zu sehen?.. . Nein , nicht s vo n 
Heiraten! -

Aber D u d«nks t auc h meh r a n eine n gute n Kame-
raden [ ]  Meins t D u wirklich , da B ein e solch e 
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Emanzipierte mi t ihre r flötengegangene n Weiblich -
keit ein guter Kamerad ode r al s Ehegattin überhaup t 
uur ertraglich sei n könnte? Du vergiBt, daü ich trot z 
meiner schlechte n Auge n eine n stark entwickelte n 
Schönheitssinn habe , ganz abgesehen davon , daJJ mir 
solche verbitterte Frauenzimmer „zuwider " sind und 
mir di e Laune un d die ganze Atmosphare verderben . 
Viel Geis t be i eine r Fra u is t fü r mic h imme r noc h 
se h r wenig und meistens ist dieser sogenannte „Geist", 
von de m sic h nu r oberflachlich e Manner düpieren 
lassen, nichts als die lacherlichste AnmaBung. Nichts 
ermüdender al s solche geistreiche Gans, die nicht ein-
mal weiB , wie langweilig si e ist . Denk e an Fra u O.! 
wobei ic h abe r zugebe n muB , daf l Frl . X. ungleich 
angenehmer is t — aber trotzdem! Du glaubst , da B sie 
die Liebe verandern würde , abe r ic h glaube nicht an 
irgendwelche Veranderun g durc h „Liebe" . Übrigen s 
Du has t si e viel e Jahre nich t gesehen , offenba r hat 
sie sic h nac h de r haBlichen , unweibliche n Seit e hi n 
entwickelt; - glaube mir , wen n D u si e jetz t sahes t 
- der Gedanke an Liebe und Ehe würde Dir be i ihrem 
Anblick ebens o absur d erscheine n wi e mir . Glaube 
mir^ für Mensche n wi e ic h bin, würde imme r noc h 
eine Ijei ,rat i m Sti l nnaRrft s Goethe das beste sein , 
d. h. einegute Haushalterin heiraten fATer auch diese 
Vorstellunfi mac ht„niich schaudern ! Nei n sicherlich , 
eine Fra u fehl t mi r nicht , ehe r scho n eine junge lu -
stige Tochter , fü r di e ic h ei n Gegenstan d de r Ver -
ehrung und Fürsorge ware . Das Beste aber ware, ich 
hatte mei n altes gutes Lama wieder . Ein e Schweste r 
ist fü r eine n Philosophe n ein e seh r wohltatig e Ein -
richtung, vorzüglich wenn si e heiter , tapfer undliebe -
voll is t (kei n alte r Sauertop f wi e di e Schweste r vo n 
G. Keile r I) -  aber solch e Wahrheite n erkenn t ma n 
meistens erst , wen n es z u spa t ist . 
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So, da s wa r ein e schone Heiratsplaudere i mit de m 
Lama. Mi t viele n warme n Wünsche n un d GrüGe n an 
Dich un d Deinen Bernhard . 

Treulich Dein F . 

An Fran z Overbec k 
[Entwurf ] Nizza , Februar 188 8 

Hier nur dre i Worte , u m etwa s Gute s z u melden. 
Grofie Ruh e un d Erleichterun g eingetreten ; ein e lan-
ge, aufierst schmerzhafte Krisis , be i de r mein e ganz e 
Sensibilitat i n Aufruh r war , schein t a d act a gelegt . 

Als factum brutu m ausgedriickt : di e erst e Nieder -
schrift meine r „Umwertun g aller Werte " ist fertig . 
Die Gesamt-Konzeptio n dafti r wa r bei weite m die 
langste Tortur, di e ic h erleb t habe , ein e wirklich e 
Krankheit. Ih r a n d e r n „Erkennenden" , Ih r hab t e s ( 
besser, un d n i c h t so unvernünftig! Ih r kenn t di e \ 
Wahrheit nicht al s etwas, da s ma n sic h Stuc k fii r 
Stuck vo m Herze n abreLB t un d bei de m jeder Sie g 
sich mi t eine r Niederlag e racht . 

An Fran z Overbec k 
Nizza, den 3. Februar 1888 

Lieber Freund , 
hier ist endlic h di e Eechnun g des Herrn C . G . Nau -
mann: dar f ic h Dic h bitten , dieselb e mi t Hilf e des 
dazu deponierte n Gelde s z u berichtigen ? Eil e tu t 
n i c h t not; ic h mach e mi r ei n Gewisse n daraus , Dic h 
mit solche n Anliege n i n Deine r Arbeitsruh e z u sto-
ren. — 

Auch ic h bi n seh r i n Tatigkeit ; un d di e Umriss e 
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der ohne allen Zweifel ungeheure n Aufgabe , di e jetzt 
vor mir steht , steige n imme r deutliche r au s dem Ne-
bel heraus . E s gab düstere Stunden , e s gab ganze 
Tage u. Nachte inzwischen , wo ich nicht mehr wuBte, 
wie lebe n un d w o mich ein e schwarz e Verzweiflun g 
ergriff, wi e ic h si e bishe r noc h nich t erleb t habe . 
Trotzdem weif l ich , da B ic h wede r rückwarts , noc h 
rechts, noc h link s we g entschlüpfe n kann : ichjbab e 
gar keine Wahl. Dies e Logi k hal t mic h jetz t allei n 
aufrecht: vo n alle n ander n Seite n au s betrachte t is t 
mein Zustan d unhaltba r un d schmerzhaf t bi s zu r 
Tortur. Mein e letzt e Schrif t verra t etwa s davon : i n 
einem Zustand e eine s bi s zu m Springe n gespannte n 
Bogens tu t einem jede r Affek t wohl , gesetzt , da B er 
gewaltsam ist . Man so lljetzt_nicht vo n mi r „schon e 
Sachen" erwarten: so wenig man einem leidenden und 
verhungernden Tier e zumute n soil, da B es mi t An -
mut seine Beut e zerreiBt. De r jahrlang e Mange l 
einer wirklic h erquickende n u . heilende n mensch -
lichen Liebe , di e absurde Vereinsamung , di e es mi t 
sich bringt , da B fast jeder Res t vo n Zusammenhan g 
mit Mensche n nu r ein e Ursach e vo n Verwundunge n 
wird: da s alles is t vom Schlimmsten un d hat nur ein 
Recht für sich , das Recht , notwendig z u sein. — 

Habe ic h nicht s Bessere s z u schreiben ? E s sin d 
mir schon e Zeiche n vo n Pieta t un d tiefe r Erkennt -
lichkeit seitensmehrere r Künstler zugekommen: dar-
unter Dr . Brahms, H. von Bülow, Dr. Fuchs u . Mottl. 
Insgleichen hat ein geistreiche r un d streitbare r 
Dane, Dr . G. Brandes, mehrer e Ergebenheitsbrief e 
an mich geschrieben : erstaunt , wi e e r sic h aus -
driickt, vo n de m ursprüngliche n un d neue n Geiste , 
der ih m aus meinen Schrifte n entgegenweh e un d des-
sen Tenden z e r al s „aristokratische n Radikalismus " 
bezeichnet. E r nenn t mic h de n be i weite m erste n 
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Schriftsteller Deutschlands . - Daf i Gersdorf f i n der 
gründlichsten und rechtschaffensten Weis e sein Ver-
haltnis z u un s wiederhergestell t hat , hab e ic h Di r 
wohl scho n geschrieben? Ic h bedaure , nicht da s glei-
che vo n Eohd e melden z u können . Au f zwe i Briefe , 
die ich mi t de m herzlichste n Willen, ih m wohlzutun 
und den vorgekommenen ExzeB vergessen zu machen 
geschrieben habe , ha t er nich t geantwortet ; ebenso-
wenig auf di e Zusendung meines letzten Buches. Das 
macht ih m kein e Ehre : abe r e r wir d kran k sein , e r 
steekt in einer schlechten Haut . - Von Paraguay gib t 
es seh r beruhigend e Nachrichten : di e Entwicklun g 
der ganze n an sic h s o gewagten Unternehmun g kan n 
nicht ander s al s glanzen d genann t werden . I n de r 
neuen Koloni e sind c . 100 Personen bereit s in Tatig -
keit; darunte r mehrer e seh r gut e deutsch e Familie n 
(z. B . di e Mecklenburge r Baro n Maltzans) ; meine 
Angehörigen gehören zu den gröBten Grundbesitzer n 
in Paragua y [ ] . DaB [Dr . Förster ] un d ic h 
eine Anstrengun g sondersgleiche n z u mache n haben , 
um uns nichtdirekt a lsFeind e zubehandeln,kanns t 
Du erraten ... Di e antisem. Blatte r falle n über mic h 
in alle r Wildhei t he r (- was mi r hundertma l meh r 
gefallt al s ihr e bisherig e Rücksicht) . So viel fü r 
heute! Mi t beste n Wünsche n fü r Dic h un d Dein e 
liebe Frau 

DeinN. 

An Reinhard vo n Seydl i t z 
Nizza, den 12. Februar 1888 

Lieber Freund , 
das war kein „stolzes Schweigen", das mir inzwischen 
den Mund fast gege n jedermann verblinde n hat, viel-
mehr ei n seh r demütiges , da s eine s Leidenden , de r 
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sich scham t zu verraten , wie sehr er leidet . Ei n Tie r 
verkriecht sic h in seine Höhle, wenn es krank ist ; so 
tut e s auc h la  bét e philosophe . E s komm t so selte n 
noch ein e freundschaftlich e Stimm e z u mir . Ich bi n 
jetzt allein , absur d allein ; un d i n meine m unerbitt -
lichen un d unterirdische n Kampf e gege n alles , wa s 
bisher vo n den Menschen verehr t un d geliebt worde n 
ist (— meine Forme l dafü r is t „Umwertun g alle r 
Werte"), is t unvermerk t au s mi r selbe r etwa s wi e 
eine Höhl e geworde n — etwas Verborgenes , da s ma n 
nicht meh r findet , selbs t wen n ma n ausginge , e s z u 
suchen. Abe r ma n geh t nich t darau f aus . . . Un -
ter un s gesagt , z u Dreie n — es is t nich t unmóglich , 
dafi ic h de r erst e Philosop h de s Zeitalter s bin, ja 
vielleicht noch einwenig mehr, irgend etwas EntscheP" 
dendes und V erhangnisvolles, das zwischen zwei Jahr-
tausenden stebTE "ETne solch e absonderlich e Stellun g 
büöt ma n bestandi g a b — durch ein e imme r wach -
sende, imme r eisigere , imme r schneidender e Abson -
derung. Un d unsr e liebe n Deutsche n I.. In Deutsch -
land hat man es, obwohl ich im 45. Lebensjahr steh e 
und ungefah r fünfzeh n Werk e herausgegebe n hab e 
(— darunter ei n non plu s ultra , de n Zarathustr a —), 
auch noc h nich t z u eine r einzige n auc h nu r maBi g 
achtbaren Besprechun g auc h nu r eine s meine r Bü -
cher gebracht . Ma n hilf t sic h jetz t mi t de n Worten : 
„exzentrisch", „pathologisch" , „psychiatrisch" . E s 
fehlt nicht an schlechten un d verleumderischen Win-
ken in bezug auf mich ; es herrscht ein zügellos feind-
seliger To n in den Zeitschriften, gelehrte n und unge-
lehrten, — aber wi e komm t es , da B ni e jeman d da -
gegen pro testiert? daB nie jemand sich beleidigt f ühlt, 

1 wenn ic h beschimpf t werde ? — Und jahrelan g kei n 
Labsal, keinTropfenMenschlichkeit, nich t einHauc h 
von Liebe — 
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Uu ter diese n Umstande n mu ö ma n i n N i z z a leben . 
Es wimmel t auc h diesma l vo n Nichtstuem , grec s un d 
anderen Philosophen , e s wimmel t vo n „meinesglei -
chen": u n d G o t t l aBt, mi t de m ih m eigene n Zynis -
mus, gerad e übe r un s seine Sonn e schoner scheinen , 
als übe r da s so viel achtbare re Eu ropa de s Herr n 
von BismarcIT(- - da s mi t fieberhafte r Tugend a n 
seiner Bewaffnun g arbeite t un d gan z un d ga r den 
Aspekt eine s heroïsc h gestimmtenTgels darbietet). 

Tage kommen hier mit einer unverschamten Schön-
heit daher ; e s gab ni e einen vollkommnere n Winter . 
Und dies e Farbe n Nizzas : ic h möcht e si e Di r schik -
ken. All e Farbe n mi t eine m leuchtende n Silbergra u 
durchgesiebt; geistige , geistreich e Farben ; nich t ei n 
Rest meh r vo n Brutalita t de r Grundtöne . De r Vor -
zug dieses kleinen Stück s Kust e zwische n Alassi o 
und Nizz a is t ein e Erlaubni s zu m Afrikanismu s i n 
Farbe, Pflanz e un d Lufttrockenheit : da s komm t i m 
übrigen Europ a nich t vor . 

O wi e ger n saö e ic h mi t Di r un d Deine r liebe n 
verehrten Fra u zusamme n unte r irgendeine m home -
risch-phaakischen Himmel . . . abe r ic h da r f nich t 
mehr südliche r (— die A u gen zwinge n mic h bald z u 
nördlicheren un d stupidere n Landschaften) . Schreib e 
mir, bitte , noc h einma l übe r di e Zeit , w o D u wiede r 
in Münche n bist , un d vergi b mi r diese n d ü s t e r e n 
Brief! 

Dein getreue r Freun d Nietzsche. 

Seltsam! Ic h hab e dre i Tag e Dein e Ankunf t hie r 
im Hote l erwartet . E s wa r Besuc h au s Münche n an -
gemeldet, manwollt e mi r nicht sagen wer; man machte 
zwei Platze neben mi r be i Tisch frei — Enttauschung ! 
Es ware n alt e Spieie r un d Montecarlisten , welch e 
mir zuwide r s ind . . . 

Br 29 



460 Einsamkeit 

An Georg Brande s N i z z a d ( m 1 9 F e b r u a r 1 8 8 8 

Verehrter Herr , 
Sie habe n mich auf das Angenehmste mit Ihrem Bei-

trage zu m Begrif f „Moderniteit " verpflichtet ; den n 
gerade diesen Winter zieh e ich in weiten Kreise n um 
diese Wertfrag e erste n Range s herum , seh r ober -
halb, seh r vogelmafli g un d mi t de m beste n Willen , 
so unmodern wi e möglich auf s Modern e herunterzu -
blicken... Ich bewundere — dafi ich es Ihnen gestehe! 
— Ihre Toleran z i m Urtei l ebensoseh r wi e Ihr e Zu -
rückhaltung i m Urteil . Wi e Si e all e dies e „Kind -
lein" zu sich kommen lassen. Sogar Heyse! — 

Ich habe mir füx meine nachste B/eisenach Deutsch-
land vorgesetzt , mich mi t de m psychologischen Pro-
blem Kierkegaard z u beschaftigen , insgleiche n di e 
Bekanntschaft mi t Ihre r altere n Literatu r z u er -
neuern. Die s wirdfür mich , im besten Sinn des Worts, 
von Nutzen sei n — und wird dazu dienen, mir meine 
eigene Hart e un d AnmaBun g i m Urtei l „z u Gremüt e 
zu führen" . 

Gestern telegraphiert e mi r mei n Verleger , da B die 
Bücher an Si e abgegange n sind . Ic h wil l Si e und 
mich mi t de r Erzahlun g verschonen , waru m dies s o 
spat geschehe n ist . Machen Sie , verehrter Herr , eine 
gute Miene zu dem „bösen Spiel", ich meine zu dieser 
Nietzscheschen Literatur . 

Ich selbe r bilde mir ein, den „neuen Deutschen" die 
reichsten, erlebteste n un d unabhangigste n Büche r 
gegeben z u haben , di e si e überhaup t besitzen ; eben -
falls selbe r fü r mein e Person ei n kapitales Ereigni s 
inder KrisisderWerturteile z u sein. Aberdas könnt e 
ein Irrtu m sein ; und auBerde m noch eine Dummhei t 
— ich wünsche, über mich nichts glauben zu mussen . 

Ein paa r Bemerkunge n noch : sie beziehen sich auf 
meine Erstling e (— die Juvenilia un d Juvenalia): 



Nizza. 188 8 451 

Die Schrift gege n StrauB, das bös e Gelachte r eine s f 
„sehr freie n Geistes " über eine n solchen , de r sic h da - ] 
für hielt , gab einen ungeheure n Skanda l ab : ich wa r I 
damals scho n Prof . ordin . trot z meine r 27 Jahre, so -
mit ein e Ar t vo n Autorita t un d etwa s Bewiesenes . 
Das Unbefangenst e übe r diese n Vorgang , w o beinah e 
jede „Notabilitat " Parte i fü r ode r gege n mic h nah m 
und ein e unsinnig e Masse vo n Papier bedruck t wor -
den ist, steh t i n Kar l Hillebrand s „Zeiten, Völke r 
und Menschen " Ban d 2. DaB ic h da s altersmüd e 
Machwerk eine s auBerordentlichen Kritiker s verspot -
tete, wa r nich t da s Ereignis , sonder n da B ic h de n 
deutschen Geschmac k be i eine r kompromittierende n 
Geschmacklosigkeit in flagrant i ertappte : er hatt e 
StrauBens „alte n un d neue n Glauben " einmütig, trotz 
aller religiös-theologische n Parteiverschiedenheit , al s 
ein Meisterstüc k vo n Freihei t un d Feinhei t de s Gei -
stes (auc h de s Stils! ) bewundert . Mein e Schrif t wa r 
das erst e Attentat auf di e deutsch e Bildun g (— jene 
„Bildung", welche,wi e ma n rühmte , übe r Frankreic h 
den. Sieg errungen habe— ). Das vo n mi r formuliert e 
Wort „Büdungsphilister " is t au s de m wütenden Hin 
und Her de r Polemik i n de r Sprache zurückgeblieben . 

Die beide n Schrifte n übe r Schopenhauer un d Ri -
chard Wagne r stellen, wi e mi r heut e scheint , meh r 
Selbstbekenntnisse, vo r alle m Selbstgelöbniss e übe r 
mich da r al s etw a ein e wirklich e Psychologi e jene r 
mir ebens o tie f verwandte n al s antagonistische n Mei -
ster (— ich wa r de r erste , de r au s beide n ein e Ar t 
Einheit destillierte ; jetzt is t diese r Aberglaub e seh r 
im Vordergrund e de r deutsche n Xul tur : alle Wag -
nerianer sin d Anh an^er Schopenhauers . Die s wa r 
anders al s ic h jun g war . Damal s ware n es di e letzte n 
Hegelinge, die zu Wagner hiel ten, und „Wagner undHe- f 
gel" lautet e die Parole inden fünfzige r Jahrennoch. ) j 

29* 
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Zwjschen d ec ..UnzeitgemaBen Betrachtungen" un d 
,,M^nschliches, Allz umenschliches" lieg t ein e Krisi s 
und Hantung . AïclTTëiblich : ich lebt e jahrelan g i n 
der nachste n Nachbarschaf t de s Todes . Die s wa r 
mein grofie s Glück : ic h verga B mich , ic h überlebt e 
mich. . . Das gleich e Kunststüc k hab e ic h noc h ein -
mal gemacht . -

So habe n wi r als o einander Geschenk e überreicht : 
ich denk e ei n paa r Wanderer, di e sich freuen , ein -
ander begegne t z u sein? . . . 

Ich verbleib e Ih r ergebenste r 
Nietzsche. 

An di e Schweste r 
Nizza, 31. Marz 1888 

Meine geliebt e Schwester . 
Diesmal mu B ic h meine m arme n Lam a eine n rech t 

freundlichen un d liebliche n Brie f schreiben , nachde m 
ich e s da s letzte , eigentlic h vorletzt e Mal , so ar g er-
schreckt habe ; abe r e s steh t wirklic h diese n Winte r 
schlimm mi t mir , un d wen n D u e s au s de r Nah e 
sahest, würdes t D u mi r gewi B einen solche n schmerz-
lichen Schrei , wi e e s jene r Brie f war , verzeihen . Ic h 
verliere mic h mitunte r gan z au s de r Gewalt ; ic h bin 
beinahe di e Beut e de r düsterste n EntsehlieBungen . 
Leide ic h etw a an der Galle ? Ic h hab e jahraus , jahr -
ein z u vie l Schlimme s hinunterschlucke n musse n un d 
sehe mich , rückwart s blickend , vergeben s nac h auc h 
nur eine m gute n Erlebni s um . Da s hat ein e ganz un d 
gar lacherliche un d erbarmlich e Verwundbarkei t 
schlieBlich hervorgebracht , dan k de r beinah e alles , 
was vo n auBe n a n mic h herankommt, mic h kran k 
macht un d da s Kleinst e zu m Untie r heranwachst . 
Eine unertraglich e Spannun g lieg t au f mir , Tag un d 
Nacht, hervorgebrach t durc h di e Aufgabe , di e mi r 
gestellt ist , un d di e absolut e Unguns t alle r sonstige n 
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Verhaltnisse zu r Lösung einer solche n Aufgabe: hier 
steekt jedenfalls di e Hauptnot . Das Gefüh l allei n zu 
sein, de r Mangel an Liebe, di e allgemein e Undankbar -
keit un d selbs t Schnödigkeit gegen mic h [  ] . 
Aber ic h wil l nicht in diese r Tonar t fortfahren . Di e 
Gegenrechnung ist , daf i Dein Brude r ein tapfere s 
Tier ist , daf i er Erstaunliche s auc h wiede r in de m 
letzten Jahr e duTchgesetz t hat : abe r waru m mu B 
jede meine r Tate n hinterhe r zu r Niederlag e werden? 
Warum fehl t mi r jede r Zuspruch , jed e tief e Teil -
nahme, jed e herzlich e Verehrung ? — 

Meine Gesundhei t ha t sic h unte r der Guns t eine s 
auBerordentlich schonen Winters, gute r Nahrun g 
und starken Spazierengehens ziemlic h auf recht erhal-
ten. Nicht s is t krank, nu r die lieb e Seele . Auc h wil l 
ich nicht verschweigen, da B der Winter a n geistige m 
Gewinn für meine Hauptsach e seh r reic h gewese n 
ist: also auc h der Geis t is t nich t kran k, nichts is t 
krank, nu r die lieb e Seele . -

Ich fürchte mic h geradez u vo r de m Frühling , de r 
ist immer meine schwach e Zeit . Andrerseit s wei B ic h 
keine Stelle mehr, w o ic h Mensche n hatte , di e mi r 
jetzt nütze waren . Red e mi r nich t von „Freunden" ! 
Sie werden allesamt , ohne Ausnahme , vo n Jah r z u 
J ah r imme r meh r zu eine m GansefuBbegriff . Ode r 
darf ic h Seydlitz , Gersdorf f un d Gast ausnehmen ? 

[ ] 
Ich mocht e Dic h ur n eine n kleinen Diens t bitten. 

Schreib ei n paar Worte a n meine n Leipzige r höcbs t 
a b g e s c h m a c k t e n Verleger , mi t de m ic h beinahe a m 
Ende bin , Herr n E . W . Fritzsc h (Leipzig , König-
str. 6). Sag e ungefahr , da B ic h Di r beunruhig t ge -
schxieben habe , daB ich nichts vo n den Verlagsangele-
genheiten hörte. Sodann gi b ih m Auskunft , wie e r 
Dir di e neuaufgelegte n Werk e schicke n soil ; schrei b 
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ihm alle s gan z gena u un d deutlich , e r schein t seh r 
ungeschickt z u sein . Wenn Di r s o viel an den Vorre -
den liegt , könntes t D u Dic h auc h an Eure n erfahre-
nen Buchhandle r wenden , wenigsten s gehe n si e dan n 
nicht verloren , wi e be i Fritzsch . Ich wil l Di r ja ge -
wiB nich t mein e Büche r verbieten , ic h möcht e Di r 
nur nich t da s Her z dami t schwe r machen , d a mein e 
Schriften so feindlic h gegen da s Christentu m sin d 
und besagte s Christentu m seh r vorteilhaf t zu r Be -
gründung vo n Kolonië n scheint . Sieh e Nordamerik a 
und di e Puritaner ! Abe r vielleich t is t mein e Vorsich t 
übertrieben? 

Die zweit e Halft e Deine s Briefe s hat mic h sehr 
überrascht: D u sags t da s Beste, wa s mi r bisherübe r 
meine „neue n Ideen " gesag t worde n ist , un d D u 
schreibst e s i n Deine r eigene n Weise , al s etwa s vo n 
Dir Erlebtes , nich t al s etwa s de m Studiu m meine r 
Bücher Nachempfundenes . Wi e stark fühle ic h be i 
allem, wa s D u sags t un d tust , da B wi x derselbe n 
Rasse angehören : D u verstehs t meh r vo n mi r al s di e 
andern, wei l D u dieselb e Herkunf t i m Leib e hast . 
Das paB t seh r gu t z u meine r „Philosophie" . 

Du darfs t abe r nich t übe r mein e Brief e weinen , 
mein alte s gute s Lama . D u weiB t doch , wi e schnel l 
meine Stimmunge n wechseln . Ic h dacht e schon , da B 
Dich mei n Dezemberbrief , mitten au s dem Winte r 
meines MiBvergnügens, betrübe n würde-dafü r hab e 
ich Di r auc h vo r einige n Woche n dest o heitere r ge -
schrieben, heitere r auc h al s heute . Denk e mei n liebe s 
Lama in Lieb e a n Deinen , 

Bruder. 
LaB de n Brief an Fritzsch, ode r erwahne nu r Dein e 

Wünsche. Unser e Mutter ha t schon vo r einige n Wo -
chen an ihn geschrieben , e s na t sic h abe r nicht s ge -
bessert. 



V 
A N G R I F F UN D E N D E 

1888—1889 

1888 
An Pe te r Gas t 

Turin, 7. April 1888 
Lieber Freund , 

wie hat mi r das wohlgetan ! De r erst e GruJJ , dermic h 
hier empfing , wa r vonlhnen ; un d der letzte, dermich 
in Nizz a erreichte , war auc h vo n Ihnen . Un d wiegut e 
seltsame Ding e meidete n Sie ! Da B Ih r Quartet t i n 
irgendwelcher kalligraphische n Vollkommenhei t vo r 
Ihnen lieg t un d da B Si e seinethalbe n nun auc h die -
sen Winter segnen ! l m Grund e wir d ma n ein e seh r ; 
anspruchsvolle Ar t Mensch , wen n ma n be i sic h sei n j 
Leben durc h Werk e s a n k t i o n i e r t : namentlic h ver -
lernt ma n damit , de n Mensche n z u gefallen . Ma n is t 
zu e r n s t , si e spüre n das : e s is t ei n teufelsmaBige r 
Ernst hinte r eine m Menschen , de r vo r seine m Werk e 
R e s p e k t habe n w i l l . . . I 

Lieber Freund , ic h benutz e di e erst e Windstill e 
einer seh r stiirmische n Fahrt , u m a n Si e zu schrei -
ben. Vielleicht gib t mi r dies einigeRuhe undHaltung : 
denn ic h wa r bishe r auBe r Ran d un d Band un d bi n 
noch ni e unte r soungünstigenVerhaltnissengereist . 
1st es möglich , zwische n Monta g un d Samsta g so viel 
absurde Ding e z u erleben ! E s miBrie t alles , vo n An -
fangl ic h la g zwe i Tag e krank , wo ? — in S a m p i e r -
d a r e n a . Glaube n Si e j a nicht , da B ic h dahi n hab e 
reisen wollen. Nur mein Koffer ha tte die ursprünglich e 
Intention nac h Turi n festgehalten; wir andern , nam -
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lich mei n Handgepac k un d ich , ginge n i n verschiede -
nen Richtunge n aaseinander . Un d wi e teue r wa r di e 
Reise! Wi e bereichert e man sic h a n meine r Armut! 
Ich bin wirklic h nicht gemach t meh r zu m Alleinrei -
sen: es reg t mic h z u seh r auf , s o daB ic h alle s dum m 
anfange. Auc h hie r gin g e s zunachs t drunte r un d 
drüber. Nacht s schlaflos , erstaunt , nich t begreifend , 
was de r Tag alles gebrach t hatte . — Wenn ic h Sieein -
mal wiedersehe , will ich Ihne n ein e Szen e i n S a v o n a 
beschreiben, die einfac h i n di e „Fliegende n Blatter " 
gehort. Nu r macht e si e mic h krank . — 

In G e n u a bin ic h herumgegangen wi e ein Schatte n 
unter laute r Erinnerungen . Wa s ic h einstmal s dor t 
liebte, fünf, sechs ausgesuchte Punkte, gefie l mirjetz t 
noch mehr : e s schie n mi r vo n unvergleichliche r b le i -
cher nobless e un d hoc h übe r allem , was di e Rivier a 
bietet. Ic h dank e meine m Schicksal , daf i e s mic h i n 
diese hart e un d düster e Stad t i n de n Jahre n de r de-
cadence verurteilt hatte : geht man au s ih r heraus , s o 
ist ma n auc h jedesma l au s sic h herausgegangen , — 
der Will e w e i t e t sic h wieder , man ha t nicht de n 
Mut mehr , feig e z u sein . Ic h wa r ni e dankbarer , al s 
bei diese r Pelerinag e be i Genua . — 

Aber T u r i n ! Lieber Freund , seie n Si e begliick -
wünscht! Si e rate n mi r nac h de m Herzen ! Da s is t 
wirklich di e Stadt, di e ic h j e t zt brauche n kann! Dies 
ist handgreiflic h fü r mic h un d wa r e s fast vo m er-
sten Augenblic k an: wie schauderhaf t auc h di e Um -
stande meine r ersten Tag e waren . Vo r alle m miserab -
les Regenwetter , eisig , unbestandig , au f di e Nerve n 
drückend, mi t schwüle n halbe n Stunde n dazwischen . 
Aber wa s fü r ein e würdig e un d ernst e Stadt ! Gar 
nicht Grofistadt , gar nicht modern , wi e ic h gefürch -
tet hatte: sondern ein e Residenz des 17. Jahrhunderts, 
welche nur Eine n kommandierende n Geschmack i n al-
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lem hatte , den Ho f un d die noblesse. E s is t diearisto -
kratische R u h e i n alle m f estgehalten: e s gib t kein e 
mesquinen Vorstadte; ein e Einhei t de s Geschmacks , 
die bi s au f di e Farb e geh t (di e ganz e Stad t is t gelb , 
oder rotbraun) . Un d fii r di e FüGe wi e fü r die Auge n 
ein klassische r Ort ! Wa s für Sicherheit , was für 
Pflaster, ga r nicht zu reden von de n Omnibu s un d 
Trams, deren Einrichtun g hie r bi s ins Wunderbar e 
gesteigert ist ! Ma n lebt , schein t es, billige r hie r al s 
in de n andern groBe n Stadte n Italiens , di e ich kenne ; 
auch ha t mic h noch nieman d betrogen. Man halt mich 
für eine n ufficiale tedesc o (wahren d ic h diese n Win -
ter i m offizielle n Fremdenverzeichni s Nizza s comme 
Polonais figurierte) . Nein , wa s für ernste un d feier -
liche Platze ! Un d der Palaststi l ohne Pratension ; 
die StraBe n saube r un d ernst - un d alles vie l würdi -
ger, als ic h e s erwarte t hatte ! Di e schönste n Cafés , 
die ic h sah . Dies e Arkade n habe n be i eine m solche n 
Wechselklima etwa s Notwendiges : nur sin d si e groB-
raumig, si e drüeken nicht . Abends au f d e r P o - B r ü k -
ke: herrlich ! Jenseit s vo n Gu t un d Böse ü 

Das Problem bleib t da s W e t t e r Turins . Ich hab e 
auBerordentlich bishe r unte r ih m gelitten : ic h er -
kannte mic h kau m wieder . -

Es grüB t Si e i n dankbare r Ergebenhei t 
Ihr Freun d 

Nietzsche. 

An Car l Fuch s 
Turin, den 14. April 188 8 

Lieber un d werte r Her r Doktor , 
ich hab e auc h hie r wi e i n Nizz a Ih r Bil d vo r mi r au f 
dem Tische : wa s Wunders , wenn mic h ga r nicht sel -
ten di e Lus t ankommt , mi t Ihne n z u reden ? Und da B 
ich's tue ? — Wozu, f  rage ic h mich , dies e absurd e 
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Entfremdung durc h de n Rau m (durc h jene n Eaum , 
von de m die Philosophen sagen , er se i von uns erfun -
den —), diese Lt ick e zwische n de n wenige n Men -
schen, di e sich etwa s z u sage n natten !  

Kennen Si e Turin? Das is t ein e Stad t nac h mei -
nem Herzen . Sogar di e einzige. Ruhig , fas t feierlich . 
Klassisches Lan d fü r Fu B und Aug e (durc h ei n su-
perbes Pflaste r un d eine n Farbento n vo n gel b un d 
braunrot, i n de m alle s ein s wird) . Ei n Hauc h gute s 
achtzehntes Jahrhundert . Palaste , wi e si e un s z u 
Sinnen reden : n i c h t Benaissanceburgen . Un d daf l 
man mitte n in de r Stad t di e Schneealpen sieht ! Da ö 
die StraBe n schnurgerad e i n sie hineinzulaufenschei -
nen! Di e Luf t trocken , sublim-klar . Ic h glaubt e nie , 
daB ein e Stad t durc h Lich t so schön werde n könnte . 

Fünfzig Schrit t vo n mi r de r palazz o Carignan o 
(1670): meingrandioses Vis-a-Vis. Noc h einma l fünf -
zig Schrit t da s teatro Carignano , w o man geradeseh r 
achtungswürdig „Carmen" prasentiert. Ma n kan n 
halbe Stunde n i n Eine m Ate m durc h hoh e Bogen -
gange gehn . Hie r is t alle s fre i un d wei t geraten , zu -
mal die Platze, so da B man mitte n i n der Stad t ei n 
stolzes Gefüh l vo n Freihei t hat. 

Hierher hab e ic h mein Huckepac k vo n Sorgen un d 
Philosophie geschleppt . Bi s zu m Jun i wir d e s gehn , 
ohne daf l di e Hitz e mic h qualt . Di e Nah e de r Berg e 
garantiert ein e gewiss e Energie , selbs t Rauhigkeit . 
Dann komm t mein e alt e Sommerresiden z Sils-Mari a 
an di e Reihe: da s Oberengadin , mein e Landschaft , 
so fer n vo m Leben , s o metaphysisch . . . Und dan n 
ein Mona t Venedig : ei n geweihte r Or t fü r mei n Ge -
fühl, al s Sitz (Gefangnis, wenn ma n will ) des einzi-
gen Musikers , de r mi r Musi k macht , wi e si e heut e 
unmöglich erscheint : tief , sonnig , liebevoll , i n voll -
kommener Freihei t unte r de m Geset z — 
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Irgendwo un d irgendwan n la s ich , daf i ma n nu r 
in weni g Stadte n Deutschland s Schopenhauer s Ge -
dachtnis gefeier t habe . Ma n ho b Danzi g hervor . Da-
bei gedacht e ic h Ihrer . 

Wie alle s davonlauft! Wie alle s auseinanderlau f 11 
Wie still da s Lebe n wird ! Kei n Mensch , der mic h 
kennte, weit un d breit . Meine Schweste r i n Siidame -
rika. Briefe imme r seltner . Und ma n is t noch nich t 
einmal al t !!! ! N u r Philosoph ! .N ur^abseitsl_Nu£ 
kompromittierend a bseits! — 

Ein c u r i o s u m : e'Be n Trifft ei n Zeitungsblat t au s 
Danemark ein. Darau s lern e ich , da B a n der Kopen -
hagener Universita t ei n Zyklu s offentliche r Vorle -
sungen „o m de n tiisk e filoso f Friedric h Nietzsche " 
gehalten wird . De r Vortragend e is t de r Privatdozen t 
Dr. Geor g Brandes . — 

Erzahlen Si e mi r ei n weni g vo n Ihre m Schicksale , 
werter Freund ! Wohi n treib t jetz t da s Schiff ? Un d 
warum lies t ma n nicht Ihr e gesammelte n Critica ? 
Ich hörte von niemande m liebe r W e r t u r t e i l e d e 
rebus musici s e t musicantibus . 

Treulich der Ihr e 
Nietzsche. 

An di e Schweste r 
Turin, d. 3. Mai 1888 

Mein liebe s liebes Lama . 
Unsere gut e Mutte r schreib t mi r eine n besorgte n 

Brief, da B ihr e un d mein e Ansichten übe r de n Anti -
semitismus z u de n Ohre n Deine s Herr n Gemahl s 
kommen un d Dic h dadurc h betrübe n könnten . Eine r 
meiner Briefe , z u ihre m Geburtstag geschrieben , be i 
schlechtem düstern Wetter un d nochdüstrererLaune, 
scheint i n di e Hand e Deine r verehrungswiirdige n 
Schwiegermutter gerate n z u sein —  durc h irgendeine, 
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von unsere r Mutter jedenfall s nicht gewollte n Ver -
wechselung. Abe r nich t wahr , mei n liebe s Lama , ic h 
habe Di r doc h viel hübsche Brief e geschrieben ? Un d 
wir habe n un s doc h lie b — sehr lieb , wenn wi r auc h 
einander weh e getan haben : D u mi r durchDein e an -
tisemitische Heira t und ich Dir durc h mancherleiun -
gercchte un d unbillig e Vorwürf e übe r dies e Heirat ? 
— Der Anti-Antisemitismu s unsere r liebe n Mutter 
ist seh r harmlos ; e r hat nu r den eine n Grund , daf i 
dessentwegen unse r „einzige s Lamm" ode r Lama et -
was übereilt über s Mee r geschlepp t worde n ist , den n 
jetzt gab e e s fü r Förste r vielleich t keine n rechte n 
Grund mehr , Deutschlan d z u verlassen . Trotzde m 
mag es so besser sein , daB er auf ein e ganz bestimmte 
positive Arbei t angewiese n is t und nich t auf s Strei -
ten un d Negieren . 

Und hiermi t berühr e ic h nochmals mein e Stellun g 
zum Antisemitismu s ode r z u de n Antisemiten , fü r 
welche ich , d a e s unter ihne n s o achtbare, tüchtige , 
willeiisstarke Charakter e gibt , manches Gunstige gei-
tend mache n kann . Da s hinder t abe r nicht , nei n da s 
bedingt vielmehr sogar , daB ich dem Antisemitismus, 
der soviel tüchtige Kraft vergeude t und vergif tet , 
den Krie g mache . — Aber bemerk e wohl : w o ich ge-
ringschatze, mach e ic h keine n Krieg ! 

Hier komm e ic h z u meine r augenblickliche n Be -
schaftigung, eine r kleine n Schrift , di e sic h z u einem 
Pamphlet über Musi k entwickel t un d gege n Wagner 
wendet. Auch hie r mache ich Krie g und zwar , wie es 
sich von selbst versteht, den leidenschaf tlichsten Krieg, 
da ic h nicht s i n de r Wel t so wie Wagner un d sein e 
Musik geliebt und bewundert hab e und mit Tribschen 
die erquicklichste n un d erhabenste n Erinnerunge n 
verbinde. (Weifi t D u noch? .. . den Mondscheinabend 
im Borkenhauschen? ) Jetz t abe r hat di e Wagnerei 



Turin. 188 8 461 

ihre Zei t gehabt , si e wirk t verderblich . Da s sollte 
sich ihr e G-efolgschaf t sagen. Si e sag t e s sich abe r 
nicht! lm Gegenteil , sie wird imme r fanatischer , ver-
worrener, christlicher un d verdüsterter — wie das ge-
samte Europa . Di e Wagnere i is t nu r ei n Einzelfall . 
- Wie hat sich alle s gege n di e Jahr e 1869-72 ver-
andert ! Damals wa r ic h Wagneriane r wege n de s gu- \ 
ten Stücks Antichrist , da s Wagner mi t seiner Kuns t 
und Ar t vertrat . Ic h bin der Enttauschtest e alle r l 
Wagnerianer, den n in dem Augenblick, wo es anstan-
diger als je war Heide zu sein, wurde Wagner Christ . 
Wir Deutschen , gesetzt , da B wi r e s j e mi t ernste n 
Dingen erns t genomme n haben , sin d allesam t Spot -
ter un d Atheïsten! Wagner wa r es auch! — 

Frau Wagner nennt ma n jetz t di e „Markgrafi n 
von Bayreuth" — ein hübsche r Scherz , doc h habe ich 
allerhand wehmütige Hintergedanken dabei . Wie hat 
man seitTribschenden arme n Wagner zugleicherZei t 
verweitlicht un d verchristlicht . Ja , j a di e Frauen ! 

Inzwischen is t ein e flüchtig e Kund e vo n eine m 
„wahrhaft fürstliche n Einzug " i n Eur e Koloni e z u 
mir gedrungen . Ic h wart e jeden Ta g au f mehr, d . h. 
ausführlichere Nachricht . Auch  hab e ic h Ursach e 
mich ein wenig stolz zu gebarden. Was hast Dudaz u 
gesagt, da B Brandes Vorlesunge n an der Universita t 
Kopenhagen „o m de n tysk e filoso f Friedric h Nietz-
sche" halt? Si e nehme n eine n glanzende n Verlauf . 
Der Saa i zu m Berste n voll . Meh r al s 300 Zuhörer. 
Die groBen Zeitungen geben Berichte. Wenn ich mich 
nur meh r darübe r f  reuen könnte! Aber ich denke mit 
Bitterkeit an meine Freunde in Deutschland und Ba-
sel, die mich sei t sechzeh n Jahre n L m Stich gelasse n 
haben, nich t nu r in meine r Philosophic , sonder n i n 
meiner Ehre . Keiner verteidig t mic h mehr . 

Aber denke n wi r an angenehmer e Dinge! - Du 
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kannst Di r kaa m vorstellen , wie ich mich über Eur e 
guten Nachrichten freue ! Un d nicht wah r mei n alte s 
Lama? 

Nein, es wird so leicht kein Grun d 
unsre Seele n trennen ? 

Es umarm t Dic h Dei n Bruder . 

An Eeinhard vo n Seydlit z 
Turin, 13. Mai 1888 

Lieber Freund , 
es dunk t mic h unwahrscheinlich , daf i D u Dic h end -
gültig zu r Mumi e (mannliche r geredet : zu m Mum ) 
entschlossen hast . De r Frühlin g is t da : D u wirs t 
wieder fü r di e Reiz e de s „deutsche n Gemüts " offe n 
stehn—und vielleich t sogarfürdiederFreundschaft ! 
Dein Brief kam sehr erquicklich i n den Winter meines 
Nizzaer Miiïvergnügen s hinein , von de m ic h Dir , zu 
meinem Bedauern , ein e nich t unverachtlieh e Probe 
gegeben habe . Mit de m Verlassen Nizza s habe n mich 
diesmal auch di e schwarzen Geiste r verlasse n - und, 
Wunder übe r Wunder , ic h hab e eine n merkwürdi g 
heiteren Frühlin g bishe r gehabt . De n erste n sei t 
zehn, f ünf zehn Jahren - vielleicht noch langer! Nam-
lich: ic h hab e Turin entdeck t .. . Turi n kein e be-
kannte Stadt ! - nicht wah r ? Der gebildet e Deutsch e 
reist dara n vorbei . Ich , i n meine r willkürliche n Ver -
hartung gegen alles, was die Bildung heischt, hab e mir 
aus Turin meine dr i t t e Residen z zurechtgemacht , 
will sagen Sils-Maria al s erste un d Nizz a al s zweite. 
An jedem Or t vie r Monate ; für Turin zwei Monat e 
Frühjahr un d zwe i Monat e Herbst . Seltsam ! Wa s 
mich daz u überredet , is t di e Luft , di e trockne Luft , 
die an allen dre i Orte n gleic h ist , un d au s denselbe n 
meteorologischen Gründen . Schneegebirge im Norden 
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and Westen — auf dies e Rechnung kam ich hierher— 
and bi n entzückt! Selbs t an seh r warmen Tage n — 
wir hatte n scho n solch e —  gibt e s jene n beriihmten 
Zephyr, vo n de m ic h bishe r nu r durc h di e Dichter 
wufite (ohn e ihne n z u glauben ! Liigenvolkl) . Di e 
Nachte frisch . Ma n sieh t mitte n au s der Stad t hin-
ein i n de n Schnee . AuBerde m vorzügliche Theater, 
italienisch ode r französisch; Carmen, wie billig , zur 
Feier meine r Gegenwar t (success o piramidale — Ver-
zeihung fürdieagyptischeAnspielung!). Eineernste , 
fast grofigesinnt e Wel t stille r Straüen mi t Palasten 
des vorigen Jahrhunderts , seh r aristokratisch . (Ic h 
selbst wohn e de m palazz o Carignan o gegenüber, ei n 
alter palazzo des Justizministeriums.) HöhederCafé-
hauskultur, der gelati , des cioccolato Torinese. Drei-
sprachige Buchhandlungen . Universitat , gute Biblio-
thek, Sit z des Generalstabs. Di e Stadt mi t herrlichen 
Alleen; unvergleichlicheUferlandschaften amPo . Bei 
weitem di e angenehmste , reinl ichste , groBraumig -
ste Stadt Italians, mit dem Luxus der portici in einer 
Lange von 1002 0 Meter . -  Di e Nordwinde , schein t 
es, bringe n mi r Heiterkeit ; un d stelle Di r vor , e s 
kommen Nordwinde soga r au s Danemark z u mir. 
Das namlich is t da s Neueste : an der Kopenhagene r 
Universitat lies t jetz t der Dr. Geor g Brande s eine n 
gröBeren Zyklus Vorlesungen übe r de n deutschen 
Philosophen Friedric h Nietzsche ! Dieselben haben , 
nach de n Zeitungen , eine n glanzenden Verlauf , de r 
Saai jedesmal zu m Breche n voll ; mehr al s 300 Zu -
hörer. 

Wie lang e wird es dauern, eh e mein e per ipher i -
schen Wirkunge n ( — denn ic h hab e Anhange r i n 
Nordamerika und sogar in Italien) zuriickwirke n au f 
das geliebt e Vaterland ? —  w o man mi t eine m tücki-
schen Ernst e mic h sei t Jahre n gewahre n lallt , ohn e 
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auch nu r z u muckse n ... Das is t seh r philosophisc h 
- u n d k l u g ! 

Aubei eine Frage . 1st Dir durc h meine n Verlege r 
meine letzte Schrift , di e „Streitschrift" hübsch , wie 
sich's geziemt, „zu geehrten Handen" übersandt wor-
den? 

Gestern dacht e ic h mir ein Bil d au s von einer mo-
ralité larmoyante , mit Diderot z u reden. Winterland -
schaft. Ei n alte r Fuhrmann , de r mi t de m Ausdruc k 
des brutalsten Zynismus , harter noc h als der Winte r 
ringsherum, sei n Wasse r an seine m eignen Pferd e 
abschlagt. Da s Pferd , di e arm e geschundn e Krea -
tur, blick t sic h um , dankbar , seh r dankba r — 

Du hast jetz t i n Madame Judith Gautie r (ehemals 
Mendès) — Tribschener Angedenken s — eine eif -
rige Kameradi n i n de r Propagand a fü r Japon . Has t 
Du vo n ihre m grofie n Theatererfolg e mi t „l a mar -
chande de s sour ires" gelesen ? 

Adieu, lieber Freund , empfiehl mic h Deiner liebe n 
Frau z u Gnade n (— es gib t seh r gut e Nachrichte n 
von meiner Schwester , di e jetz t nun endgültig über -
gesiedelt i n di e Koloni e Nuev a Germani a ist ) und , 
wenn es möglich, auch Deiner verehrtenFrauMutter . 

Mit eine m herzliche n Glückwunsc h 
Dein Freund Nietzsche. 

An Pe te r Gas t 
Turin, 31. Mai 1888 

Wenn ich Ihnen sofor t wiede r antworte , so wird es 
Ihnen nich t zweifelhaf t sein , wora n e s mi r fehlt , — 
daB Si e mi r fehlen , liebe r Freund ! Wi e seh r auc h 
der Frühlin g mi r gerate n ist , e r bring t mi r gerad e 
das beste nicht, das , was auch di e schlimmstenFrüh -
linge mir bishe r brachte n — Ihre Musik ! Dieselbe ist 
mit meine m Begrif f „Frühling " zusammengewach -
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sen —  seit Recoaro ! — ungefah r so , wie da s sanft e 
Glockenlauten übe r de r Lagunenstad t mi t de m Be -
griff „Ostern" . Soof t mi r ein e Ihre r Melodie n ein -
fallt, bleib e ich mit einer lange n Dankbarkei t an die-
sen Erinnerungen hangen : ic h hab e durc h nicht s so-
viel Wiedergeburt , Erhebun g un d Erleichterun g er -
fahren wi e durc h Ihr e Musik . Si e is t mein e gut e 
Musik pa r excellence , fü r di e ic h innewendi g mi r 
immer ein reinlicheres Klei d anziehe al s zu aller an -
deren. 

Ich erlaubt e mir , vorgester n Theaterbericht e de s 
Dr. Fuch s an Sie abzusenden. E s is t viel Feines und 
Erlebtes darin . 

Die Vorlesunge n de s Dr . Brande s sin d au f ein e 
schone Weise z u End e gegangen , — mit einer groBe n 
Ovation, vo n der abe r Brande s behauptet , da B si e 
nicht ih m gegolten habe. E r versichert mich, daBmei n 
Name jetz t i n alle n intelligente n Kreise n Kopenha -
gens popular un d in ganz Skandinavie n bekann t sei . 
Es scheint , da B mein e Problem e dies e Nordlande r 
sehr interessier t haben ; i m einzelnen ware n si e bes-
ser vorbereitet , z . B. fü r mein e Theori e eine r „Her -
renmoral" durc h di e allgemein e genau e Kenntni s 
der islandischen Sagas, die das reichste Materia l da -
für abgeben . E s freu t mich , z u horen , da B die dani -
schen Philologen mein e Ableitung von bonus guthei-
Ben und akzeptieren: anüïch is t es ein starkes Stiick , 
den Begriff „gut " auf de n Begriff „Krieger " zurück -
zuführen. Ohn e mein e Voraussetzungen würde nie ein 
Philologe auf einen solchen Einfall gerate n können. -

Es is t wirklic h schade , da B Si e nich t ein e Aus -
schweifung ins Cadore gemach t habe n stat t ins Pa-
pierschwarzerische. Mein schlechtes Beispiel verdirbt 
ersichtlich Ihr e an sich sehr viel besseren Sitten. Das 
Wetter wa r sehr geeigne t z u eine r solche n Gebirgs -

Br 30 
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entdeckung: ic h selbs t zwa r hab e auc h keine n Ge -
brauch davo n gemach t un d bi n i n ahnliche r Weis e 
darüber mi t mir unzufrieden . 

Eine wesentlich e Belehrun g verdank e ic h diese n 
Letzten Wochen : ich f and das Gesetzbuch des Manu 
in eine r französischen Übersetzung , die i n Indien, 
unter genaue r Kontroll e der hochgestellteste n Prie-

I ster un d Gelehrten daselbst , gemacht worden ist. Dies 
! absolu t arische Erzeugnis , ei n Priesterkode x de r 
j Moral au f Grundlag e der Veden , de r Kaste n vorstel-

lung und uralten Herkommens-nicht pessimistisch , 
wie seh r auc h imme r priesterhaf t — erganzt mein e 
Vorstellungen übe r Religion i n der merkwürdigste n 
Weise. Ich bekenn e de n Eindruck , daf l mi r alle s an -
dere, wa s wi r vo n groBe n Moralgesetzgebunge n ha -
ben, als Nachahmung un d selbst Karikatu r davo n er-
scheint: vora n de r Agyptizismus ; aber selbs t Plato 
scheint mi r i n alle n Hauptpunkte n einfac h blo s gu t 
belehrt durc h einen Brahmanen. Di e Juden erschei-
nen dabe i wi e ein e Tschandalarasse , welch e vo n 
ihren Herre n di e Prinzipie n lernt , au f di e hi n ein e 
PriesterschaftHerr wir d un d ein Volk organisiert . 
. . . Auch di e Chinese n scheine n unte r de m Eindruc k 
dieses klassische n ural ten Gesetzbuch s ihre n 
Konfuzius un d Laotse hervorgebrach t z u haben. Di e 
mittelalterliche Organisation sieh t wie ei n wunder -
liches Taste n aus , all e di e Vorstellunge n wiederzu -
gewinnen, au f dene n di e uralt e i n disch-arische Ge -
sellschaft ruht e — doch mit pessimistische n Wer -
ten, di e ihr e Herkunf t au s de m Bode n de r Rassen -

I decadence haben. — Die J u d e n scheine n auc h hie r 
Jblofi „Vermittler" , — sie erfinden nichts . 

Soviel, mein lieber Freund, zumZeichen , wie ger n 
ich mich mit Ihnen unterhielte —. DienstagAbreise.— 

Von Herzen Ih r Nietzsche. 
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An Pe te r Gas t 
Sils-Maria, 20. Juni 1888 

Lieber Freund , 
Ihr „Liebesduett " ka m wi e ein Blitz hinei n in mein e 
Trübsal. Ic h wa r m i t e i n e m Schlag e genesen ; ic h be -
kenne, selbs t gewein t z u habe n vo r Vergnügen . Wel -
che Erinnerunge n gib t mi r dies e himmlisch e Musik ! 
Und doc h schie n ic h si e jetz t erst , w o ic h si e sechs -
mal hintereinande r gelese n habe , völli g z u verstehen , 
— sie schein t mi r auc h i m höchste n Grade „singe -
bar". Es is t ei n hohe s schwarmerische s Gefüh l darin , 
das Stendhal entzückt habe n würde : ic h la s gerad e 
gestern noc h i n seine m r e i c h s t e n Buch e „Bome , 
Naples e t Florence " un d dacht e fortwahren d dabe i 
an Sie! — Er erzahl t unte r anderm , wi e e r Kossin i 
fragt: „Wa s liebe n Si e mehr , di e Italian a i n Alger i 
oder de n Tancredi? " E r antwortet : „I l matrimoni o 
segreto" . . . 

Lieber Freund , da s bring t mic h darauf , Ihne n z u 
g r a t u l i e r e n , da B Si e be i de m Tite l „De r Löw e vo n 
Venedig" verbliebe n sind . E s is t doc h ei n seh r anre -
gender un d zu r Phantasi e redende r Titel . E s war e 
schade, wen n de r klein e Wink „Venedig" f eh l t e . . . 
Insgleichen gefall t mi r di e Bezeichnun g „italieni -
sche komisch e Oper" : sie wirk t vielfache n Verwechs -
lungen un d MiBverstandnisse n entgegen . Endlich : 
Sie habe n recht , be i Ihre m „Pete r Gast " z u bleiben : 
ich begrif f es , al s ich' s las . - Es is t derb , nai v und , 
mit Erlaubnis gesagt , d e u t s c h . . . Sie wissen, daB ich, 
seit letzte m Herbst , Ihr e Opernmusi k seh r deutsc h 
empfinde — a l t deutsch, gute s sechzehnte s Jahrhun -
dert! 

Nochmals meine n schönste n Dan k — es wa r wirk -
lich ein e K u r , da s plötzlich e Erscheine n dieses herr -
lichen Duetts. 

30» 
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Inzwischen namlich wa r ic h sehr behang t und ver -
deckt, wie der Himmel , un d z u allem Guten untüch -
tig. Die absurde Unordnun g de s Klima s wa r mi t da -
bei beteiligt . Nachde m wi r ein e Woch e da s heiBe -
ste Wetter gehab t haben, das überhaupt i m Engadi n 
möglich is t (24 Grad), stecken wi r sei t 6 Tagen wie-
der i m Winter . Ers t schneit e e s einen halbe n Tag, 
spa ter zwe i ganze Tage : und seitde m zieh t es immer 
mit schwere n Wolke n übe r un s herum . 

In de r Bibliothe k de s Hotel s fan d ic h ei n Lebe n 
Wagners vo n No hl: da s i n einem kostbare n Sti l ab -
gefaBt ist . Ich selbs t komme darin vor , als „dergeist -
volle Freund un d Patron"; wörtlich! — Der Köni g 
von Bayern , de r [—], sagt z u Wagner: „Als o Sie 
mogen di e Weibe r auc h nicht ? si e sin d so langwei -
lig!" — Diese „Meinung " finde t Noh l „jugendlic h 
umfangen" .. . 

Overbeck schrieb gestern von seinen schlechte n Ge-
sundheitsverhaltnissen un d daf i e r nachst e Woch e 
ins neu e Haus zieht . E r freu t sic h auBerordentlich , 
von Ihre r Reis e nac h Deutschlan d un d de m Quar -
tett zu horen. 

f De r To d de s Kaisers Friedric h ha t mic h bewegt: 
| zuletz t wa r er ein kleines Schimmerlicht vo n freie m 
j Gedanken, die letzteHoffnung fü r Deutschland. Jetz t 
! beginnt das Regiment Stöcker : — ich ziehe die Kon -
I sequenz un d wei B bereits, daB nunmehr mei n „Will e 

zur Macht " zuers t i n Deutschlan d konfisziertwer -
l de n wird ... 

Es grüB t Si e au f da s Warmst e un d Dankbarst e 
Ihr Freun d 

Nietzsche. 
— 1s t meine Karte , Spittele r betreffend , be i Ihne n 

angelangt? 
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An Kar l Knor t z i n Evansvi l l e ( Indiana ) 
Sils-Maria, den 21. Juni 1888 

Hochgeehrter Herr ! 
Das Eintreffe n vo n zwei Werke n Ihre r Feder , das 

mich Ihne n z u Dan k verpfliehtet , schein t mi r z u ver -
bürgen, da ö inzwische n mein e Literatur i n Ihre n Be -
sitz übergegangen ist . Die Aufgabe , ei n Bil d von mir , 
sei es vo m Denker , se i e s vo m Schriftstelle r un d 
Dichter zugeben, scheint mir auBerordentlich schwer . 
Der erst e gröBer e Versuc h de r Art is t letzte n Winte r 
von de m ausgezeichnete n Dane n Dr . Geor g Brande s 
gemacht worden, de r Ihnen als Literarhistorike r be-
kannt sein wird. Derselb e ha t unte r de m Titel „De r 
deuische Philosop h Friedric h Nietzsche " eine n lan -
geren Zyklu s vo n Vorlesunge n a n der Kopenhagene r 
Universiteit übe r mich veranstaltet, deren Erfolg, nach 
allem, wa s mi r vo n dort gemelde t worde n ist , ein 
glanzender gewese n sein muB. E r ha t ein e Zuhorer -
schaft vo n 30 0 Personen fü r die Kühnheit meine r 
Problemstellungen lebhaft interessier t und , wi e e r 
selbst sagt, meine n Name n i m ganze n Norde n popu-
lar gemacht . Sons t hab e ic h ein e mehr verborgen e 
Hörer- und Verehrerschaft , z u der auc h einige Fran -
zosen, wie Mr. Tain e gehören. Mein e innerst e Über -
zeugung ist , da B dies e mein e Probleme , dies e ganz e 
Position eines „Immoralisten " fü r heut e noc h vie l z u 
früh, noc h vie l zu unvorbereite t ist . Mi r selbs t liegt 
der Gedanke a n Propagand a vollkomme n fern ; ic h 
habe noch nich t einen Finge r dafür gerührt . 

Von meinem Zarathustr a glaub e ic h ungefahr , da B 
es da s tiefst e Wer k ist , das i n deutsche r Sprach e , 
existiert, auch das sprachlich vollkommenste. Aber das j 
n a c h z u f i i h l e n , daz u bedar f e s ganze r Geschlech -
ter, di e ers t di e innere n Erlebniss e n a c h h o l e n , au f 
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Grund dere n jene s Wer k entstehe n konnte . Fast 
möchte ic h raten , mi t de n letzte n Werke n anzufan -
gen, die di e weitgreifendste n un d wichtigste n sin d 
(„Jenseits vo n Gu t un d Böse " un d „Genealogi e de r 
Moral"). Mi r selbs t sin d am sympathischste n meine 
mittleren Bücher , „Morgenröte " un d „Di e fröhlich e 
Wissenschaft" (e s sind die persönlichsten). 

Die „UnzeitgemaBe n Betrachtungen" , Jugend -
schriften i n gewisse m Sinne , verdiene n di e höchst e 
Beachtung fü r mein e Entwicklung . I n „Völker , Zei -
ten un d Menschen " von Kar l Hillebran d stehen ei n 
paar seh r gut e Aufsatz e übe r di e ersten „Unzeitge -
maBen". Die Schrif t gege n Strauö erregte einen gro-
fien Sturm; di e Schrift übe r Schopenhauer, deren 
Lektüre ic h besonder s empfehle , zeigt , wi e ein eoer -
gischer un d instinkti v jasagende r Geis t auc h vo n 
einem Pessimisten die wohltatigsten Impulse zu neh-
men versteht. Mit Richard Wagner und Frau Cosima 
Wagner war ich einige Jahre, die zu den wertvollsten 
meines Leben s gehören , i n tiefe m Vertraue n un d in -
nerstem Einvernehme n verbunden. Wenn ich jetzt z u 
den Gegnern de r Wagnerschen Bewegun g gehore, so 
liegen, wie es sich von selbst versteht, dahinte r kein e 
mesquinen Motive. I n den gesammelten Werken Wag-
ners Band IX (wenn ic h mic h rech t erinnere ) steh t 
ein Brie f an mich, de r von unser m Verhaltni s Zeug -
nis ablegt . 

jlch bilde mix ein, daf i mein e Bü£h_e_ r durch B«ich -
tum psychologischer Erfahrungen, durch Unerschrok-
kenheit vor dem Gefahrlichsten, du rch eine erhabene 
Freimütigkeit erste n Ranges sind . Ic h scheu e auch , 
hinsichtlich de r Kuns t de r Darstellun g un d de r arti -
stischen Ansprüche, keine Vergleichung. Mi t der deut-
schen Sprach e verbinde t mic h eine lang e Liebe , eine 
heimliche Vertrautheit , ein e tief e Ehrfurcht ! Grun d 
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genug, ur n fas t keine Büche r meh r z u lesen , di e i n 
dieser Sprach e geschriebe n werden . 

Empfangen Sie , hochgeehrte r Herr , di e ergeben -
sten Grüfi e Ihre s 

Professor Dr. Nietzsche . 

An Malwid a vo n Meysenbu g 
Sils, Ende Juli 1888 

Hoehverehrte Freundin , 
e n d l i c h ! nich t wahr ? — Aber ic h verstumm e onwill -
kürlich gege n jedermann , wei l ic h imme r wenige r 
Lust habe , jeman d i n di e Schwierigkeite n meine r 
Existenz blieke n z u lassen . E s is t wirklic h seh r lee r 
um mic h geworden . Wörtlic h gesagt , e s gib t nieman -
den, de r eine n Begrif f vo n meine r Lag e hatte . Da s 
Schlimmste an ihr is t ohn e Zweifel , sei t 10 Jahren 
nicht ei n Wor t meh r gehor t z u haben , da s mic h noc h 
e r r e i c h t e — und die s z u begreifen , die s al s notwen -
dig z u begreifen ! Ic h hab e de r Menschhei t da s tief -
ste Buc h gegeben . [ ]  Wie man da s büBen muB ! — 
Es stell t au s jede m menschliche n Verkeh r heraus , e s 
macht ein e tmertraglich e Spannun g un d Verletzbar -
keit, ma n is t wi e ei n Tier , da s bestandi g verwunde t 
wird. Di e Wund e ist , kein e Antwort , keine n Laa t 
Antwort z u hore n un d di e L a s t , di e ma n z u teilen , 
die ma n abzugebe n wünscht e (— wozu schrieb e ma n 
sonst?) i n einer entsetzliche n Weis e allei n au f seine n 
Schultern z u haben . Ma n kan n dara n zugrund e gehn , 
„ u n s t e r b l i c h " z u sein! - Zufallig hab e ic h noch da s 
MiBgeschick, mi t einer Verarmun g un d Verödun g des 
d e u t s c h e n Geiste s gleichzeiti g z u sein , di e Erbar -
men macht . Ma n behandelt michimliebenVaterland e 
wie einen, de r ins Irrenhaus gehort : dies is t di e Form 
des „Verstandnisses " fü r mich ! AuBerde m steh t mi r 
auch der Bayreuthe r Kretinismu s i n Wége . De r alt e 
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Verf ührer Wagner nimmt mir, auch nach seinemTod e 
noch, den Rest von Menschen weg, auf di e ich wirken 
könnte. — Aber i n Danemar k — es is t absurd , z u 
sagen! — ha t man mich diese n Winte r gefeiert !! Der 
geistreiche Dr. Geor g Brande s ha t es gewagt , eine n 
langeren Zyklu s von Vorlesunge n a n der Kopen -
hagener Universita t übe r mic h z u halten ! Un d mi t 
glanzendem Erfolge ! Meh r al s 300 Zuhörer regel -
mafiig! Und eine groö e Ovation a m SchluB ! — Eben 
stellt ma n mi r etwa s Ahnliche s fü r Newyor k i n 
Aussicht. Ich bin der unabhangigst e Geis t Euro -
pas un d de r e inzige deutsch e Schriftstelle r -  das 
ist etwas ! — 

Das erinnert mich an eine Frage Ihre s letzten ver -
ehrten Briefes . DaJ J ic h fü r Bücher , wi e ic h si e 
schreibe, kein Honorar erhalte , werden Sie vorausset-
zen. Abe r wa s Si e vielleich t nich t voraussetzen , ic h 
habe auc h di e ganzen Herstellungs - un d Vertriebs -
kostenzu bestreiten (in denletzten Jahren ca. 4000 fr.). 
In Anbetracht , da B ic h be i Press e un d Buchhande l 
verfehmt un d ausgeschlossen bin, verkauft sich nich t 
ein Hunder t de r gedruckte n Exemplare . Ic h bin fas t 
ohne Vermogen , mein e Pensio n in Base l is t beschei-
den (3000 fr. jahrlich) , doc h hab e ic h vo n letztere r 
immer etwas zurückgelegt: so dafi ic h bis jetzt keinen 
Pfennig Schulden habe . Mei n Kunststüc k ist , da s 
Leben imme r meh r z u vereinfachen , di e lange n Rei -
sen z u vermeiden, eingerechne t da s Lebe n i n Hotels . 
Es gin g bisher ; ic h will es auch nich t ander s haben . 
Nur gib t es für de n Stolz dies e und jene Schwierig -
keit. — 

Unter diese m mannigfache n Druc k vo n inne n un d 
auJJen he r hat leider mein e Gesundhei t sic h nich t 
zum beste n befunden . I n de n letzte n Jahre n gin g es 
nicht meh r vorwarts . Di e letzte n Monate , w o di e 
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Ungunst de s Wetter s daz u kam , sahe n soga r meine n 
schlechtesten Zeite n zu m Verwechsel n ahnlich . — 

Um so besser is t e s inzwische n meine r Schweste r 
gegangen. Di e Unternehmun g schein t glanzen d ge -
lungen, de r festliche , beinah e f ü r s t l i c h e Einzu g i n 
der Koloni e vo r ungefah r 4 Monaten hat einen gro -
Ben Eindruc k au f mic h gemacht . E s sin d jetz t ca . 
120 Deutsche, nebs t eine m reichliche n Zubehö r ein -
heimischer Peons; es sin d gut e Familie n darunter , 
z .B. di e Mecklenburge r Baro n Maltzans . — 

Ich wurd e kürzlic h seh r lebhaf t an Sie , verehrteste 
Freundin, erinnert , dan k eine m Buche , i n de m ein e 
Vordergrundsfigur de s ersten Ba n des der „Memoire n 
einer Idealistin " i n hellste s Lich t trat . Insgleiche n 
hat mir Fr l . vo n Sali s s eh r d a n k b a r übe r ih r Zu -
sammensein mi t Ihne n geschrieben . 

Mit de n herzlichste n Wunsche n fü r Ih r Wohlbe -
finden un d de r Bitt e u m fortdauernde , wen n auc h 
s t i l l e Anteilnahm e 

Ihr tre u ergebene r 
Nietzsche. 

- Es bedar f GröB e de r Seele , u m mein e Schrifte n 
überhaupt auszuhalten . Ic h hab e da s Glück , alles , 
was schwac h un d tugendhaf t ist , gege n mic h z u er -
bittem. 

A n C a r l F u c h s Sils , d. 29. Juli 1888 
Lieber Freund , 

inzwischen hab e ic h de n Auftra g gegeben , da B Ihne n 
eines de r wenige n Exemplar e meine s i n e d i t u m zu -
gestelltwird: zu m Zeichen, daB alle s wieder zwische n 
uns i n Ordnun g is t un d da B de r farouche Augenblic k 
einer allz u verwundbare n un d allz u vereinsamte n 
Seele ü b e r w u n d e n ist . De r viert e Tei l Zarathustra , 
von mi r mi t jene r Scha m vo r de m „Publico" behan -
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delt, welch e i n Hinsich t au f di e dre i erste n Teil e 
nicht gewahr t z u habe n mix bitter e Reu e macht.. . 
Genauer is t e s ein Zwischenak t zwische n de m Zara -
thustra un d dem , wa s folg t („Name n nenne n dic h 
nicht..."). Der genauere Titel, der bezeichnen der ware: 

Die Versuchun g Zara thus t ras . 
Ein Zwischenspiel . 

Herr C . G . Naumann ha t sicherlic h Ihnen inzwi -
schen z u Gebot e gestellt , wa s e r von mi r i n Verlag 
hat; ic h gab den Wink dazu. Wa s Herr Fritzsc h ge-
tan hat, weiB ic h nicht ; ic h kan n i m Augenblic k 
nichts von ihm verlangen un d erlange n — aus G r lin-
den! - [... ] 

Das Wetter is t auBerst ungleic h un d wechsel t all e 
drei Stunden ; mein e Gesundhei t wechsel t mi t ihm . 
Gestern kam ein Brie f au s Bayreuth a n mich an, aus 
vollem Parsifal heraus geschrieben . Ei n mi r unbe -
kannter Wiene r Verehrer , de r mich seinen „Meister " 
nennt (oh!!! ) un d mic h z u eine x Ar t GroBmutsak t 
gegen den Parsifal auf f ordert: — ich sollte groBmüti-
ger sein , al s Siegfried gegen de n alte n Wanderer. 
Sprach übrigens im Namen von einem ganzen Kreis e 
meiner „Jünger" , wi e er sic h ausdrückte , laute r fü r 
„Jenseits von Gut und Böse " sehr dankbare n „freie n 
Geistem" ... ( — ich hatt e ihne n so viele groBe, tiefe , 
auch furchtbar e Wort e gesag t ..) [... ] 

Wenn Si e j e dara n komme n sollte n (— es fehlt Ih -
nen j a an Zei t dazu, werte r Freundü ) übe r mic h 
etwas z u schreiben , so haben Si e di e Klugheit , di e 
leider noch niemand gehab t hat, mic h zu char akte-
r is ieren, z u „beschreiben" , — nicht abe r „abzuwer -
ten". E s gib t die s ein e angenehm e Neutralitat : e s 
scheint mir , da B man sei n Patho s dabe i beiseit e las -
sen dar f un d di e feinere Geistigkei t u m so mehr in 
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die Hande bekommt. Ic h bi n noch ni e charakterisier t ' 
— weder al s P s y c h o l o g e , noc h al s S c h r i f t s t e l l e r 
(„Dichter" eingerechnet) , noc h al s Erfinde r eine r 
neuen Ar t Pessimismu s (eine s dionysischen , ausde r 
S t a r k e geborenen, de r sic h da s V e r g n ü g e n macht , 
das Problem des Dasein s an seinen Hörner n z u pak - i 
ken), noc h al s I m m o r a l i s t (— die bishe r hóchst - ! 
erreichte Form der „intellektuelle n Rechtschaffen -
heit", welch e die Mora l als Illusion behandeln darf , 1 
nachdem si e selbs t I n s t i n k t un d U n v e r m e i d l i c h -
k e i t geworde n is t —). Es is t durchau s n i c h t nötig , 
nicht einma l e r w ü n s c h t , Parte i dabe i fü r mic h z a 
nehmen: im Gegenteil , eine Dosi s Neugierde , wi e vo r 
einem fremde n Gewachs , mi t eine m ironische n Wi -
derstande, schien e mi r ein e unvergleichlic h i n t e l l i -
g e n t e r e Stellun g z u mir . — Verzeihung! Ic h schrie b 
eben einig e Naivetate n — ein kleine s Rezept , sic h 
glücklich au s etwas Unmögl i che m herauszuziehn.. . 

Mit freundlichste m GruB e 
I h r N . 

Die FröhlicheWissenschaft „l a gay a scienza " mus-
sen Sie jedenf alls lesen: e s is t mei n mi t t e l s t e sBuch , 
- sehr vie l feine s Glück , seh r vie l Halkyonismus .. . 

„Immer wieder habe ich an eine Abendstunde denken mus-
sen, i n de r wi r zwische n Sils-Mari a un d Sils-Barsegli a 
auf un d a b gingen: da setzte mi r Nietzsche irgendein Kü-
chenrezept mit groBem Eife r auseinander ; e s handelte sich 
urn eine Speise , di e ihm bekam . d . h. be i de r é r e s mit sei -
nem kranke n Mage n aushalte n konnte . Plötzlic h fan d ic h 
das Ding komisch, blieb stehen, lachte und sagte:,Das ware 
etwas fü r die ,Fliegende n Blatter' , daf l wir Professore n 
hier laufen un d uns über Küchenrezept e unterhalten. Abe r 
da wurd e e r ernstlic h bös e un d hiel t mi r ein e Vorlesung , 
welch ein Frevel e s sei, des Leibes Pfleg e z u vernachlassi -
gen." (J.Kaftan, A..d . Werkstat t d..Übermenschen , 1906, S.72f\) 
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An Beinhard vo n Seyd l i t z 
Sils-Maria, d. 13. September 1888 

Lieber Freund , 
es schein t manches , da s bereit s fü r Münche n unter -
wegs war , die s Jah r ausgebliebe n z u sein : rechn e 
auch mic h — ich sag e e s mi t vie l Bedauer n - unter 
das Münchene r Defizit . De r Somme r war , wi e all e 
Welt weLB , ein Skandal : ic h bewunder e mein e Ge -
duld, ic h hatt e Grüiid e gehabt , au s so viel Haute n 
zu fahren, urn mein Zimmer dami t zu tapezieren. Zu-
letzt überschwemmte sich noch das Engadin in einem 
Anfall vo n Wassersucht , daJ J weni g gefehl t hat 
und wi r ware n Fisch e geworden . Laute r ungewöhn -
liche Ding e i n Sils : ei n Sommer , glutheiB , vo n IV 2 
Wochen i m ganze n un d vo r de n Frühlin g arran -
giert; an Stelle des Frühlings un d Sommer s ein zwei-
deutiger und nicht immer zweideutiger  Winter ; acht-
zehn Untier e vo n Lawinen , di e Hinterlassenschaf t 
des sogenannten eigentliche n Winters ; neue Glok -
ken; eine Forell e vo n 30 Pfund; Her r Badeke r un d 
Frau, -welch e mei n Hote l (Alpenrose ) de n ganze n 
Sommer übe r auszeichneten , „an stern ten"... Zu -
letzt berechnet e mi r unse r Meteorolog , da B ebe n i n 
vier T a gen 220 Millimeter Niederschla g ge f allen 
sind, wahren d ei n Mona t mi t gesunde n Darch -
schnittsbedürfnissen nu r 80 Millimeter Wasse r nö -
tig hat. — 

Übermorgen geh t es westwarts —: es ist nicht nu r 
die geographisch e Lage , welch e e s verbietet , Turin 
zum „Süden " z u rechnen. — Ich komm e gerade dor t 
an, wenn die grofi e Hochzei t Savoyen-Bonapart e z u 
Ende geht . Spate r — wer weLB ! - aber ic h glaub e 
Nizza. — Mein inneTer Haushal t steh t ganz und gar 
im Dienst e eine r extreme n Unternehmung , die , 
als Büchertitel , i n dre i Wort e z u bringe n is t „Um -
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wertung aller Werte". Ic h sinn e öfter übe r die 
MaBregeln nach , di e di e Toleran z Europas gege n 
mich erf inden wird : eigen s ei n kleine s Sibirie n mit 
künstlicher Eis - (und gelato- ) Bildun g konstruieren , 
urn mic h nach Sibirie n verbannen z u können.. . 

Dies schliefi t nicht aus, daB ich ein paar Heiter-
keiten verbroche n habe . Di e erne , welch e sic h als -
bald di e Freiheit nehme n wird, mi t einigem Mutwil -
len über Dein e Schwell e z u springen , heiB t „De r 
Fa l l Wagner . Ei n Musikantenproblem. " ( — böse 
Zungen lesen : De r Fall Wagners) . Auch  Han s vo n 
Bülow gibt sich über ein verwandtes Thema zum be-
sten: und in Anbetracht, da B wir beide etwas hin-
ter de n Kulisse n geleb t haben. . . End e des Jah-
res wir d ein e andr e Sach e vo n mi r öffentlich, wel-
che mein e Philosophi c i n ihre r dreifache n Eigen-
schaft, al s lux , al s nux und al s c r u x , zur Erschei -
nung bringt. Sie heiöt, mit aller Anmut und Tugend : 
„MüBiggang eine s Psychologen " - un d is t entstan -
den, wahrend ic h hier „an den Wanden" hrnaufstieg . 
Unter andere m wir d de n Deutsche n dari n dergestal t 
die Wahrhei t gesagt, daB auch fü r mich Ehre n un d 
Handschreiben nur noch etwa von japanischen Maje -
staten zu gewartigen sind. Ich deute in aller Beschei-
denheit an , da B der „Geist", der sogenannt e „deut-
sche Geist " spazierengegange n un d irgendw o i n der 
Sommerfrische wohn t — jedenfalls nicht i m „Reich" 
- ehe r scho n in Sils-Maria — 

Womit ic h Di r un d Deine r liebe n Fra u mic h mi t 
herzlichem Bedauer n empfehle . 

Treulich Dein Nietzsche. 

(Bis Mit t e Novembe r mutmaBlich e Adresse : To-
rino, ferma i n posta.) 
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In de n letzte n Woche n vo r de m Zusammenbruch t r i t t di e 
Gestalt de s Musiker s Pete r Gas t starker hervor . A n ih n 
sind vo r alle m di e letzte n halkyonische n Stimmungsbrief e 
der Herbstmonat e gerichtet . Di e Brief e Gast s mache n au f 
Nietzsche starken Eindruck . So schreibt z . B. Gas t am 
8. Oktober au s Berlin: „Berli n ist ei n gebaute s Las te r . . . " 
Diese Wendun g geh t ïinmittelba r i n da s Ecce-Hom o über . 
lm Hinblic k au f di e ,, Götzendam_merjang" sprich t Gas t am 
25. Oktober vo n Nietzsche s „weltregierende m Geiste" — der 
Brief an Gast vo m 13. November greif t di e Wendun g auf . 
Der Tite l „Müfiiggan p eine s Psych ologen", den die Götzen-
dammerung ursprünglic h trage n sollt e, wir d vo n Gas t ab -
gelehnt; de r Brief , wori n e r seine Ablehnung begründet, is t 
für Nietzsche wichtig geworden . Gas t schreib t am 20 . Sep-
tember:1 ,,De r Tite l ,MüJ3iggan g eine s Psychologen ' kling t 
mir, wen n ic h mi r vergegenwartige , wi e e r au f Nebenmen -
schen wirke n könne , z u anspruchslos : Siehabenlhre Artil -
lerie au f di e höchste n Berg e gefahren , habe n Geschütze wie 
es noc h kein e gegeben , un d brauche n nu r blin d z u schiefien , 
um di e Umgebung i n Schrecke n z u versetzen . Eine s Eiese n 
Gang, be i de m di e Berg e i n de n Urgründe n erzittern , is t 
schon kei n Müfiiggan g mehr . . . Voll de r merkwürdigsten , 
sonderbarsten, unbegreiflichste n Eindrück e grüfi e ic h Sie , 
verehrter Her r Professor , mi t de n herzlichste n Wünsche n 
für Turin a l g I h r d a n k b a r e r Schuie r R., 

Gasts Fahigkeit mitzugehen, jaGedankenzuerraten , ha t 
etwas fas t Unheimliches. Danebe n is t ih m ei n kraftiger Ge -
schmack un d ein e selbstandig e Intelligen z eigen . E r hor t 
z. B., da B Brande s Vortrag e übe r Nietzsche gehalten hat. 
„Ich denk e mir , da B e r gleic h vo n Ihre m Sat z vo m Wille n 
zur Mach t ausging , vo m Befehle n un d Gehorchen" , so 
schreibt er , Brandes weit , übe ,rschatzend. am 26 . Ma i a n 
Nietzsche. „Dies e Satz e gehe n a m meiste n gege n di e Über-
zeugung unsre r Epoche." — Mehrmals hat Nietzsche Brief e 
Gasts a n Overbec k weitergegeben , mit der stummen Auf for -

1 Di e Brïëfe P." Gasts a n T" . Nietzsche , hgg . vo n A . Mendt , 
1923, II . Bd . S . 153 . 
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derung: lie s un d scham e Dich l Di e „Morgenröte" wir d 
schon i m Jahr e 188 1 vo n Gast ei n „weltbewegendes Buch " 
genannt. Overbec k dagegen schreib t al s Antwor t auf di e 
bevorwortete Morgenröte am 4 . Jul i 1887 wohl , daf i di e 
nüchternste, bescheidenste literarhistorischeUntersuchung , 
die er etwa noc h zu m besten gabe, Nietzsche verpflichte t sei , 
aber er weiB iiber di e Hauptsach e nu r z u sagen: ,,I n einem 
gewissen Sinn e schlags t Du gewiB Probleme de r Zukunf t 
a n . . . " 1 

Gast leb t al s Musiklehre r be i eine r reiche n Famili e in 
Pommern un d Berlin , wahren d Nietzsche s Geschic k i n Tu -
rin sic h erfiillt . A m 2.Janua r schreib t Gast au s einem 
Weihnachtsaufenthalt i n Annaberg , seine r Geburtsstadt , 
iiber de n Zarathustra : da B e r jetz t ers t erkenne, wie Nietz-
sches ganz e tiefe Hintergedankenwel t bereit s hinte r de r 
„Geburt de r Tragedie " lag, „di e Si e selbs t als fü r jeder-
mann erratba r hielten , di e abe r z u seh r nu r gan z Ih r Ei-
gen war, als daB si e damal s auc h nu r hatt e geahnt werde n 
kónnen". Un d mi t de r Sicherhei t eine s Hellseher s ftigt e r 
hinzu, wie schwer e s sei , iibe r Nietzsch e etwa s z u schrei-
ben: „Das S c h w e r e i s t e i g e n t l i c h , de n f u r c h t b a r e n 
K o n t r a s t z w i s c h e n I h n e n , de r übe r de n H e r o s h i n -
a u s z u m G o t t w i l l , u n d de r g a n z e n t r a g i s c h e n 
A m e i s e n k o m ó d i e zu m A u s d r u c k zu b r i n g e n . " 2 

Auf den mi t „De r Gekreuzigte" unterzeichnete n Zette l 
antwortet Gast am 9 . Januar au s Berlin : „Verehrte r Herr i 
Professor! Es musse n groBe Ding e sein, die mi t Ihnenvor- j 
gehen! Ih r Enthusiasmus , Ihr e Gesundhei t un d alles, was/ 
Sie ,reine n Leibs , geweihte n Sinns ' geta n ode r als getan ah- j 
nen lassen, muB auc h di e Siechhaf testen auf rüt teln. . ." Di a 
Aufforderung jene s Zettel s „Sing e mi r ei n neue s Lied" j 
wird vo n ih m buchstablic h genommen:erberichtetimnam- | 
lichen Briefe , da B ihm dies e „lapidarischen Worte ,ein The-I 
ma' wi e ungarische Musik klingend " eingegeben hatten. 3 | 

1 F . Nietzsche s Briefwechse l mi t Overbeck , S . 386. 
2 Di e Brief e P . Gast s a n F . Nietzsche , hgg . vo n A . Mendt , 

1923, II . Bd. S . 178 . 
s Ebend a S . 17 9 f. 
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An Peter Gas t 
Turin, den 27. Sept. 1888 

Lieber Freund, 
heute tra f Ihre a m 24 . von Wurcho w abgegangen e 
Korrektur de s Boge n 2 hier ein , zugleic h mi t Nau -
manns Sendun g vo m 25. (der 4. Druckbogen). l m 
Grunde düxft e die Verbindun g Berlin—Turi n erheb-
lich schnelle r sein , al s Wurchow— Turin. Di e Sache 
geht auc h nich t meh r lange ; es werde n wahrschein -
lich 6 Bogen sein oder ein Weniges mehr. Ein e letzte 
Revision tu t nicht not; da s Manuskrip t wa r viel 
besser vorbereitet , al s da s Wagner-Pamphlet . 

Was den Titel angeht , so kam Ihrem sehr huma -
nen Einwand e mein eignes Bedenken zuvor : schliefi -
lich fan d ic h aus de n Worten de r Vorred e di e For -
mel, di e vielleich t auc h Ihre m Bedürfniss e genug -
tut. Was Sie mir vo n der „groBe n Artillerie" schrei -
ben, muB ich , mitte n i m Fertigmachen de s e r sten 
Buchs der „Umwertung", einfach annehmen . Eslauf t 
wirklich auf horrible Detonationen hinaus : ich glaube 
nicht, da B man au s de r ganzen Literatu r ei n Seiten -
stück z u diese m e r sten Buch e i n punct o Orchester -
klang (eingerechne t Kanonendonner ) findet . — Der 
neue Tite l (de r an 3  bis 4 Stellen gan z bescheidn e 
Veranderungen nac h sic h zieht ) soil sein: 

Götzen-Dammer ung . 
Oder: 

wie man mi t dem Hammer philosophiert . 
Von 

F .N. 
Der Sinn der Worte , zuletz t auc h an sic h erratbar, 
ist, wi e gesagt, da s Them a de r kurze n Vorrede . 

Der erst e Brie f übe r de n „Fall" wa r von Gers -
dorff. E r schreib t auch vom Löwen-Duett (e x un-
gue leone m —) „das is t Musik , wi e ic h si e liebe. Wo 
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sind di e Ohren, sie z u horen, wo di e Musikanten , si e 
zu spielen? " — Ei n Kuriosum , da s Gersdorf f mitteil t 
und da s mic h seh r e r b a u t : Gersdorf f is t Zeug e 
eines rasende n Wutausbruch s Wagners gege n B i z e t 
gewesen, als Minnie Hauc k i n Neape l wa r un d Car -
men sang . Au f diese r Grundlage , daf i Wagne r auc h 
hier Parte i genomme n hat, wir d mein e Boshei t a n 
einer gewisse n Hauptstell e viel scharfe r empfunden 
werden. Übrigen s wam t mic h Gersdorff gan z ernst-
haft vor de n Wagnerianerinnen . —  Auc h i n diese m 
Sinne wird der neu e T i t e l G ó t z e n - D a m m e r u n g ge -
hort werden , — — also noch ein e Boshe i t gege n 
Wagner . . . [... ] 

Fiinf Schrit t vo n mi r is t di e grööte Piazza, mi t 
dem alten mittelalterliche n Kastell: au f ih r is t ei n 
reizendes kleines Theater, vo r de m ma n nachts (von 
8V4) i m Freien sitzt , sein gelato iUt und jetz t gerad e 
allerliebst di e französische „Mascotte " von Audra n 
horen kann ( — mi r seh r gu t bekann t vo n Nizza) . 
Diese i n keinem Punkt e gemei n werdend e Musik , mi t 
so viel hübschen , geistreiche n kleine n Melodien , ge -
hort ganz i n di e idyllische Art Sein, die ic h jetz t 
abends nötig habe . (Da s G e g e n s t ü c k dazu : de r 
„Zigeunerbaron" von StrauB : ic h lie f mi t Eke l un d 
ba ld davo n —  di e zwei Arte n de r deutsche n Gemein-
heit, di e animalische un d di e sentimentale , nebst ganz/ 
schauderbaren Versuchen , hier un d d a de n gebi lde -
ten Musike r z u zeigen : Himmel ! wa s sin d i m G e 
schmack un s di e Franzose n über!) , 

Das Wette r laBt z u wünschen . Aber ic h vertrag e 
hier das schlecht e Wette r besse r un d hab e noch kei -
nen Ta g zu r Arbei t verloren. 

Es grüfi t Sie, liebe r Freund, mi t de n allerherzlich -
sten Wünschen fü r Berlin un d wa s d a r a n h a n g t , 

I h r N . 
Br 3 1 
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— Zuletzt habe ich mich nicht einmal für Ihre n gu-
ten Brie f bedankt , au s de m mir di e Wort e „vol l de r 
merkwürdigsten, sonde r barsten, unbegreiflichste n 
Eindrücke" i m Gedachtnis gebliebe n sind . 

An Malwida VO D Meysenbu g 
Turin, den 4. Okt. 1888 

Verehrteste Freundin , 
eben gab ich meine m Verlege r Auftrag , umgehen d 
drei Exemplar e meine r ebe n erscheinende n Schrif t 
„Der F a l l Wagner . Ei n Musikantenproblem " a n 
Ihre Versailler Adresse abgehn zulassen. Diese Schrift, 
eine Kriegserklarung i n aestheticis, wie sie radikaler 
gar nicht gedach t werde n kann , schein t ein e bedeu -
tende Bewegun g z u machen . Mei n Verlege r schrieb , 
daB auf die allererste Meldung von einerbevorstehen-
den Schrif t vo n mir übe r dies Proble m un d in die -
sem Sinne so viel Bestellungen eingelaufen sind , daf i 
die Auflage al s erschöpf t gelte n kann . — Sie werde n 
eehn, da B ic h be i diese m Duel l mein e gut e Laun e 
nicht eingebüBthabe . Aufrichtig gesagt , einenWag-
ner abtun gehort , inmitte n de r übe r all e MaBe n 
schweren Aufgab e meine s Lebens , zu de n wirkliche n 
Erholungen. Ic h schrie b diese kleine Schrift imFrüh -
ling, hie r in Turin : inzwische n ist da s erst e Buc h 
meiner Umwertun g alle r Wert e ferti g gewor -
den. — 

Diese Schrift gege n Wagner sollte  man auch fran -
zösisch lesen . Sie ist sogar leichter in s Französische 
zu übersetze n al s ins Deutsche. Auch hat si e in vie-
len Punkte n Intimitate n mi t de m französische n Ge -
schmack: da s Lob Bizet s am Anfang würde seh r ge-
hort werden . — Freilich, e s müfite ei n feiner , ei n so-
gar raffinierte r Stilis t sein , u m de n To n de r Schrif t 
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wiederzngeben — : zuletzt bi n ic h selbe r jetz t der ein-
zige raifinierte d e u t s c h e Stilist. — 

Ich war e seh r erkenntlich , wen n Si e i n diese m 
Punkte de n unschatzbare n Ra t vo n Mr . Gabrie l Mo -
nod einholen wollte n ( — ich hatt e diese n ganzen Som-
mer Anla B gehabt , eine n a n d r e n Bateinzuholen , de n 
des Mr. Pau l B o u r g e t , der in meiner nachsten Nah e 
wohnte: abe r e r versteh t nicht s i n rebu s musici s e t 
musicantibus; davo n abgeseh n war e er de r Überset -
zer, de n ic h braucht e - ) . 

Die Schrift, gu t ins Französische übersetzt , würd e 
auf der halbe n Erd e gelese n werden : — ich bi n i n 
dieser Frag e di e e inz ig e Autorita t un d iiberdie s 
Psychologe un d Musiker genug , u m auc h i n alle m 
Technischen mi r nicht s vormache n z u lassen. — 

Ihren gütigen Brief, hochverehrt e Freundin , hab e 
ich mi t wahre r Eührung gelesen. Si e habe n einfac h 
Recht, — ic h auch. . . 

Ihnen da s Allerherzlichst e vo n seite n eines alte n 
Freundes wünschend 

N. 
Mit der Bitte, mic h de m verehrte n Kreise , i n de m 

Sie leben , angelegentlic h z u empfehlen . 

An Malwid a vo n Meysenbu g 
Turin, den 18. Oktober 1888 

Verehrte Freundin , 
das sin d kein e Dinge , worüber ic h Widerspruch zu -
lasse. Ic h bin , i n Frage n der decadence, di e hochst e 

Jnstajiz7^iê*"ësTê^zra'uT'Erile'n gibt:""5iese jetzige n ^ 
Menschen mi t lhre r jammervolle n Instinktentartung , 
sollten sic h gliicklic h schatzen , jemande n z u haben , 
der ihnen i n du n k l e ren Fallen reine n Wei n ein -
schenkt. DaB Wagner es verstanden hat, vo n sich de n * 
Glauben z u erwecke n ( — wie Sie e s mi t verehrungs -

31* 
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würdigerUnschuldausdrücken), der „letzte Ausdruck 
der schöpferische n Natur" , gleichsa m ih r „Schlufl -
wort" zu sein, dazu bedarf e s in der Ta t des Genies , 
aber eine s Genie s de r Lüge . . . Ic h selbe r hab e di e 
Ehre, etwa s Umgekehrte s z u sei n — ein Geni e de r 
Wahrhei t  

Friedrich Nietzsche. 

An Malwid a vo n Meysenbu g [Entwurf ] 

Verehrte FreundLn , habe n Si e eigentlic h erraten , 
warum ic h Ihne n überhaup t diese„Exekutio n Wag-
ners" zusandte? — Ich wollt e Ihne n eine n Bewei s 
mehr dafü r i n die Hand geben, daB Sie nie ein Wort, 
noch eine n Wunsc h vo n mi r verstande n haben . Di e 
Gründe, waru m ic h vo r zeh n Jahre n Wagner n de n 
Rücken kehrte , sind in dieser Schrif t i n eine literari-
sche Form gebracht — so maövoll, so heiter wie mög-
lich, anbe i gesagt : den n ic h hatt e har t un d mi t Ver -
achtung rede n können . Ic h hab e all e mein e Haupt -
pfeile zurückbehalte n Diese r tief e Mange l 
an Instinkt, an Feinhei t in de r Unterscheidun g vo n 
„wahr" un d „falsch" , de n ic h de n moderne n Men -
schen vorwerfe — Sie sind ja selbe r ein extremer Fall 
davon, Sie , di e Si e sic h Ih r Lebe n lan g fast über 
jedermann getausch t haben , soga r übe r Wagner, urn 
wieviel mehr aber im etwas schwierigeren Falie , über 
michl .. . Verstenen Si e nicht s vo n meine r Auf -
gabe? Wa s es heiö t ,Umwertun g alle r Werte' ? -

An Fran z Overbeck 
Turin, den 18. Okt. 1888 

Lieber Freund , 
ich macht e gestern , mi t Deine m Brie f i n de r Hand , 
meinen gewohnte n Nachmittagsspaziergan g auöer -
halb Turins. Reinstes Oktoberlicht überall ; der herr -
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liche Baumweg, de r mic h ungefahr eine Stund e dich t 
am Po entlangführte , vom Herbst e noch kaum be -
rührt . Ich bi n jetz t der dankbarst e Mensc h von der 
Welt — h e r b s t l i ch gesinn t i n jede m gute n Sinn e des 
Worths: e s is t mein e groB e E r n t e z e i t . Alles wir d 
mir leieht , alles gera t mir, obwohl schwerlich scho n 
jemand s o groBe Ding e unte r den Hande n gehabthat . 
DaB das e r s t e Buc h de r U m w e r t u n g a l l e r Wer t e 
fertig ist , d r u c k f e r t i g , das meld e ic h Dir mi t eine m 
Gefühle, fü r da s ic h kei n Wor t habe . E s werde n 
v ier Bücher ; si e erscheine n einzeln . Diesmal fiihr e 
ich, al s alter Artillerist , mei n groBe s Geschütz vor : 
ich iürchte , ich schiefi e di e <^pgeh,i,cht e ^fl r M p"S ( l h-
heit i n zwei Half ten a useinander. - Mi t jener Schrift, 
über die ich i m letzten Brie f êine Andeutung machte , 
sind wi r bal d a m Ende : es ist , ur n mi r móglichs t we-
nig Zei t vo n meine r jetz t gan z unschatzbare n Zei t 
zu nehmen , mi t ausgezeichnete r Prazisio n gedruek t 
worden. Dei n Zita t au s „Menschl. Allzumenschl. " 
kam vollkomme n zu r rechte n Zeit , um eingetragen z u 
werden. — Diese Schrif t is t bereits ein e hundertfach e 
Kriegserklarung, mi t eine m ferne n Donne r i m Ge -
birge; i m Vordergrun d viel „Lustiges" , von der Art 
meiner b e d i n g t e n Lustigkei t *... Man kann sich zum 
Erstaunen leieht mit dieser Sen rif t übe r meinenGra d 
von Heterodoxie unterrichten , die i n der Tat keine n 
Stein au f de m ander n laBt . Gege n di e D e u t s c h e n 
gehe ic h dari n i n ganze r Fron t vor : D u wirs t Dic h 
nicht über „Zweideutigkeit" zu beklagen haben. Diese, 
•[AmRande:] 

Inmitten der ungeheure n Spannung dieser Zei t war 
ein Duel l mi t Wagne r für mic h eine vollkommen e 
E r h o l u n g : auc h ta t e s not , jetzt , w o ic h i n offene m 
KLrieg auftrete , einma l öf f en t l i ch z u beweisen , da B 
ich „da s Handgelen k f rei habe " 
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unverantwortliche Rasse , die all e grofle n Malheur s 
der Kuitu r au f de m Gewïssen hat und i n allen jnt_-
scheidendenMomenten de r Geschicht e etwas „and -
ree" im Kopfe hatt e ( — die Reformation zu r Zeit de r 
Renaissance; Kantische Philosophie , al s ebe n ein e 
wissenschaftliche Denkweis e in Englan d un d 
Frankreich mi t Müh e erreich t war ; „Freiheitskrje -
ge '̂ beim Erscheinen Napoleons , des einzigen.derbis-
her stark genu g war, aus Europ a ein e politische un d 
wirtschaft l iche Einhei t z u bilde n —) hat heut e 
„das Reich", diese Rekrudeszen z de r Kleinstaatere i 
und des Kulturatomismus, im Kopfe, i n einem Augen-
blicke, w o di e grofi e Wertfrag e zu m erstenma l ge -
stellt wird . E s gab nie einen wichtigere n Augenblic k 
in de r Geschichte : abe r we r wüBt e etwa s davon ? 
Das Mifiverhaltnis , da s hie r zutag e tritt , is t voll -
kommen notwendig : i m Augenblick , w o ein e noc h 
nie geahnt e Höh e un d Freihei t de r geistige n Lei -
denschaft Besit z ergreif t vo n de m höchste n Pro -
bleme de r Menschhei t un d fü r dere n Schicksa l di e 
Entscheidung heraufbeschwört , mu B sic h di e all -
gemeine Kleinhei t un d Stumpfheit ur n s o scharfe r 
dagegen abheben . Gegen mic h gib t e s durchau s noc h 
keine „Feindschaft" : ma n ha t einfac h keine Ohre n 
für irgen d etwas von mir , folglic h wede r ein F ü r , 
noch ein W i d e r — 

Lieber Freund , lege , wen n ic h bitte n darf , auc h 
noch di e 500 frs., vo n dene n D u schreibst , be i de r 
Handwerkerbank nieder . Ic h mu B jetz t mi t alle r 
Kraft ökonomie machen , um den auöerordentliche n 
Druckkosten de r nachste n dre i Jahr e gewachse n z u 
sein. (Ic h nehme also an, daB die am 1 . Oktober fal -
lig gewordene n 1000 frs. jetz t gan z daselbs t depo -
niert sind. ) End e Dezembe r werd e ic h dan n freilic h 
die 500 frs. seh r dringen d nöti g haben . Mei n Pla n 
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ist, bi s zu m 20 . Novembe r hier auszuhalte n (— ei n 
etwas f ro s t i ge s Vorhaben , d a der Winter f rub. 
kommt!) Dan n wil l ic h nac h N i z z a un d daselbst , 
mit vollkommene m Bruc h aller bisherige n usances, 
mir di e Existen z herstellen, die ic h jetz t brauche . 
Ich hab e bisweile n auc h a n Basti a au f Korsik a ge-
dacht: doc h fürcht e ic h mich , mitten i n der tiefe n 
Selbstbesinnung, di e mi r no t tut , vo r de m E x p e r i -
ment un d seinen Gefahren . 

H e r r K ö s e l i t z ist nac h Berlin übergesiedelt; sein e 
Briefe atme n die allerbeste Seelenverfassung, die ma n 
auf Erde n wiinsche n kann . Auc h g e s c h i e h t etwa s 
für ihn : darübereinmalspater . Adresse : B e r l i n S W . 
Lindenstraöe 116, IV , 1 . 

Es grüfl t Dich un d Dein e lieb e Frau au f das Dank-
barste 

Dein N i e t z s c h e . 

An Geor g Brande a 
Turin, de n 20 . Oktober 1888 

Werter un d liebe r Herr , wiederu m kam ei n ange-
nehmer Win d vo n Norde n mi t Ihre m Briefe : zuletz t 
war es bishe r de r einzig e Brief, der ei n „gutes Ge -
sicht", der überhaup t ei n Gesich t zu meine m Atten -
tat au f Wagne r machte. Denn ma n schreibt mir nicht. 
Ich hab e selbs t bei Naheren un d Nachste n eine n heil - / 
losen Schrecke n hervorgebracht . D a is t zu m Beispiel 
mein alte r Freun d Baro n Seydlit z i n München un- I 
gliicklicherweise gerad e Presiden t des Münchne r | 
Wagner-Vereins; mei n noc h altere r Freund, der Ju -
stizrat Kru g i n Kóln, Prasiden t de s dortige n Wag-
ner -Vereins; mei n Schwage r Dr . Bernhar d Förster 
in Südamerika, der nich t unbekannt e Antisemit, einer 
der eifrigste n Mitarbeite r de r Bayreuthe r Blatter — 
und meine verehrungswürdige Freundin Malwida von j 
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Meysenbug, die Verf asserin de r Memoiren einer Idea -
listin, verwechsel t nac h wie vo r Wagner mi t Miche l 
Angelo. . . 

A n d e r e r s e i t s ha t ma n mi r z u verstehe n gegeben , 
ich soll e au f der Hu t sei n vo r de r Wagnerianerin : 
die hatt e i n gewissen Falle n kein e Skrupel . Vielleicht 
wehrt ma n sich , vo n Bayreut h aus , au f reichsdeut -
sche Manier, durc h Interdiktio n meine r Schrif t —  al s 
„der öffentliche n Sittlichkei t gefahrlich" .. . Man 
könnte selbs t meine n Sat z „wi r kenne n all e de n un -
asthetischen Begrif f de s christliche n Junkers" als 
Majestatsbeleidigung verstehen .  

Ihre Interventio n zu Ehre n de r Witw e Bizet s hat 
mir groBe s Vergnüge n gemacht . Bitt e gebe n Si e mi r 
ihre Adresse ; insgleiche n di e de s Fürste n Urussow . 
Ein Exemplar is t a n Ihre Freundin , di e Fürst i n 
Dmitrievna Ténichef f abgesandt . — Bei meine r nach -
sten Veröffentlichung , di e nich t gar zu lang e meh r 
auf sic h warte n lasse n vvir d (— der Tite l is t jetz t 
„ G ö t z e n d a m m e r u n g . Oder: Wie ma n mi t de m 
H a m m e r philosophiert") , möcht e ic h seh r ger n auc h 
an de n vo n Ihne n mi t s o ehrenden Worten mi r vorge -
stellten Schwede n ei n Exemplar senden . Nur wei B 
ich seine n Wohnor t nicht . — Diese Schrif t is t mein e 
Philosophie i n nuc e — radikal bi s zu m Verbrechen ... 

— Über di e Wirkun g de s „Tristan " hatt e auc h ic h 
Wunder z u berichten . Ein e richtig e Dosi s Seelen -
qual schein t mi r ei n ausgezeichnete s Tonicu m vo r 
einer Wagnerische n Mahlzeit . De r Keichsgerichtsra t 
Dr. Wiener in Leipzi g ga b mi r z u verstehen, auc h 
eine Karlsbade r Ku r dien e dazu . . . 

— Ach wa s Si e arbeitsa m sind ! Un d ic h Idiot, der 
ich nich t einma l Danisc h verstehe ! — DaB ma n ge -
rade „i n EuBlan d wiede r aufleben " kann , glaub e ic h 
Ihnen vollkommen ; ic h rechn e irgendei n russische s 
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Buch, vo r alle m Dostojewsk i (französisch übersetzt , 
urn des Himmel s wille n nich t deutschü ) z u meine n 
gröBten Erleichterungen . 

Von Herze n un d mi t eine m Recht , d a n k b a r z u 
sein 

Ihr Nietzsche. 

An Pe te r Gast 
Turin, d. 30. Okt. 88 

Lieber Freund , 
ich sa h mic h ebe n i m Spiege l an, —  ic h hab e ni e s o 
ausgesehn. Exemplarisc h gu t gelaunt , wohlgenahr t 
und zeh n Jahr e jünge r al s e s erlaub t ware . Z u alle -
dem bin ich, seitde m ic h Turin zu r Heimat gewahl t 
habe, seh r verander t i n de n Honneurs , di e ic h mi r 
selber erweise , — erfreue mic h z . B. eines ausgezeich -
neten Schneiders un d leg e Wer t dar auf, überal l al s 
distinguierter Fremde r emp funden z u werden . Wa s 
mir auc h zu m Verwunder n g^Iungê n ist . Ic h bekom -
me in meine r Trattori a unzweifelhaft di e beste n Bis -
sen, di e e s gibt: man mach t mic h imme r aufmerksam , 
was gerad e besonder s gelunge n ist . Unte r uns , ic h 
habe bi s heut e nich t gewuBt , wa s mi t Appeti t esse n 
heiBt; ebensowenig , wa s ic h nötig habe , u m beiKraf -
ten z u sein . Mein e Kriti k de r Winte r i n Nizz a is t 
jetzt seh r herbe : unzureichende un d ganzlic h gerad e 
mir unzutragliche Diat. Dasselbe , vielleicht verstarkt , 
gilt, e s hilf t nichts , liebe r Freund ! vo n Ihre m Vene -
dig. Ic h esse hier, mi t de r a l l e r h e i t e r s t e n Verfas -
sung a u Seel e un d Eingeweide , gu t vierma l sovie l wie 
in de r „Panada". —  Auch sons t is t Nizz a di e r e i n e 
T o r h e i t gewesen . Landschaftlic h is t Turin mi r in 
einerWeise meh r sympathisc h al s dieskalkig e baum -
arme un d stupid e Stuck Riviera , da B ic h mic h ga r 
nicht genug arger n kann , s o spa t davon loszukom -
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men. Ic h sag e kei n Wor t vo n de r verachtliche n un d 
feilen Ar t Mensch daselbst , — die Fremden nich t aus-
genommen. Hier kommt Tag für Tag mit gleicher un -
bandiger Vollkommenhei t un d Sonnenfüll e herauf : 
der herrlich e Baumwuchs  i n glühende m Gelb , Him -
mel und der groöe FluB zart blau , die Luft vo n höch-
ster Reinhei t — ein Claude Lorrain , wie ic h ih n ni e 
getraumt hatt e z u sehn . Früchte, Traube n i n braun -
ster SüB e — und billige r al s i n Venedig ! I n alle n 
Stücken find e ic h e s hie r lebenswert . De r Caf é i n 
den erste n Cafés , ei n kleine s Kannchen , vo n merk -
würdiger Güte , soga r erste r Güte , wi e ic h si e noc h 
nicht f  and, 20 es. — und man zahl t i n Turi n nicht 
Trinkgelder. Mein Zimmer , erste Lag e im Zentrum, 
Sonne von frü h bi s Nachmittag , Blie k au f de n Pa-
lazzo Carignano, die Piazz a Carl o Albert o un d dar -
über we g au f di e grünen Berg e — monatlich 25 frs. 
mit Bedienung , auch Stiefelputzen . I n de r Trattori e 
zahle ich für jed e Mahlzeit 1 fr. 15 und lege, wasent-
schieden al s Ausnahm e empfunde n wird , noc h 10 es. 
bei. Dafür hab e ich : ganz gr o Be Portion Minestra, 
sei es trocken, sei es in Bouillon: allergröüte Auswahl 
und Abwechslung , un d di e italienische n Mehlfabri -
kate all e vo n erster Güt e (— ich lern e hie r erst di e 
groBen Unterschiede); dann ein ausgezeichnetes Stück 
zartes Fleisch , vo r alle m Kalbsbraten , de n ic h nir -
gends so gegessen habe, mit einem Gemüse dazu, Spi-
nat usw. ; dre i Brötchen , hie r seh r schmackhaf t (fü r 
den Liebhabe r di e Grissini , di e ganz dunne n Brot -
röhrchen, di e Turinische r Geschmac k sind) . — Ein 
O f en ist bestellt , au s Dresden : wissen Sie , Natron -
Carbon-Heizung - ohne Rauch, folglic h ohn e Schorn-
stein. Insgleichen lasse ich aus Nizz a mein e Büche r 
kommen. E s is t übrigen s wundervol l mild , auc h di e 
Nachte. Mein Frostgefühl , vo n de m ic h schrieb , hat 
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nur i n t e r n e Gründe. E s wa r übrigen s sofor t wiede r 
in Ordnung . 

Mit Ihre m Brie f habe n Si e mi r ein e groB e Freud e 
gemacht. l m Grund e hab e ich' s nich t annahern d vo n 
irgend jeman d erlebt , z u horen , wi e s t a r k mein e Ge-
danken wirken . Di e Neuheit , de r M u t de r Neuerun g 
ist wirklic h erste n Ranges : — was di e F o l g e n be -
trifft, so sehe ic h jetz t mitunte r mein e H a n d mi t 
einigem Mifltraue n an , weil e s mi r scheint , da ö ic h 
das Schicksa l de r Menschhei t „i n de r Hand " habe . — 
Sind Si e zufrieden , da ö ic h de n Schlu B mit de r D i o -
n y s o s - M o r a l gemacht habe ? E s f  iel mi r ein , da B 
diese Reih e Begriff e u m kerne n Prei s i n diese m Va -
demekum meine r Philosophi e fehle n dur f e. Mi t de n 
paar Satze n übe r di e Grieche n dar f ic h alle s heraus -
fordern, wa s übe r si e gesag t ist . — Zum Schlaf i jen e 
Hammerrede au s de m Zarathustr a — vielleicht,nach 
diesem Buche , h ö r b a T . . . Ic h selbs t hör e si e nich t 
ohne eine n eiskalte n Schauder durc h den ganzen Leib. 

Das Wetter is t s o herrlich , daB es gar kei n Kunst-
stück ist , etwas g u t z u machen . A n meine m Geburts-
tag hab e ic h wiede r etwa s angefangen , da s z u gera -
ten schein t un d bereit s bedeuten d avancier t ist . E s 
heiBt „Ecce homo . Ode r Wie ma n w i r d , wa s ma n 
is t ." E s handelt , mi t einer groBe n Verwegenheit , vo n 
mir un d meine n Schriften : ich hab e nich t nu r dami t 
mich vorstelle n wolle n vo r de m ganz unheimlio h soli -
taren Ak t de r U m w e r t u n g , — ich möcht e ger n ein -
mal ein e P r o b e machen, wa s ic h be i de n deutsche n 
Begriffen vo n P r e B f r e i h e i t eigentlic h riskiere n 
kann. Mei n Argwoh n ist , da B ma n da s e r s t e Buc h 
der U m w e r t u n g au f de r Stell e konfisziert , — le-
gal mit allerbeste m Recht . Mi t diese m „Ecc e homo " 
möchte ic h di e F r a g e z u eine m derartige n Ernste , 
auch Neugierd e steigern , da B di e landlaufige n un d 
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im Grimd e vernünftige n Begriff e übe r da s E r l a u b -
te hie r einma l eine n Ausnahmefal l zulieBen . Übri-
gens rede ic h von mi r selbe r mi t alle r mógliche n psy -
chologischen ..Schlaue " un d Heiterkeit , — ich möcht e 
durchaus nich t al s Prophet, Untier un d Moralscheu -
sal vo r diêMênscne n KinTFelèn. ' Auch i n diesem Sinne 
kóhnte dies Buc h gu t tun : es verhüte t vielleicht,daf l 
ich mi t meine m G e g e n s a t z verwechsel t werde . — 
— Aui ihr e Kunstwarthumanita t bin ic h sehrneugie-
rig. Wisse n Si e eigentlich , da B ic h Herr n Avenariu s 
im Somme r eine n extre m grobe n Brie f geschriebe n 
habe, wege n de r Art , mi t de r sei n Blat t H e i n r i c h 
Heine falle n lieB? — Grobe Brief e — bei mi r da s Zei -
chen vo n Hei terkei t . . . 

Es grüfi t Si e au f da s Herzlichste , mi t laute r un -
aussprechbaren Neben- , Hinter- un d Vorderwünsche n 
(— „eins is t notwendiger , al s da s andre" : also sprac h 
Zarathustra) 

N. 

An Malwid a von Meysenbu g 
Turin, den 5. November 1888 

Warten Si e nu r ei n wenig , verehrtest e Freundin ! 
Ich liefer e Ihne n noc h de n Beweis , da B „Nietzsche 
est toujour s haïssable" . Ohn e alle n Zweifel , ic h hab e 
Ihnen u n r e c h t g e t a n : abe r d a ic h diese n Herbs t 
an einem Überflu B vo n Rechtschaffenhei t leide , so 
ist e s mi r ein e wahr e Wohltat , unrech t z u tun . . . 

Der „Immoralist" . 

An Pe te r Gas t 
Turin, 13. November 1888 

Lieber Freund , 
Ihr letzte r Brie f gab mir , unter anderem , eine n Seuf-
zer übe r mein e Dummhei t ein ; ic h hatte , mi t nu r 
einiger Feinheit , wisse n mussen , daB , u m Ihre s Be -
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suchs i n Turi n nicht verlusti g z u gehn , das Wor t 
„Turin" ei n paar Brief e lan g verbo te n war. Si e 
unterschatzen, wa s mir , unte r allen übrigen,,Glücks -
gütern", hie r abgeh t — un d nicht nu r hier , sonder n 
überall, — und nicht nu r sei t gestern, sonder n sei t 
mehr al s einem Jahre : i l mi o maestr o Pietr o Gasti . 
Ala Si e neulich ein e gewisse Lini e Note n mi t aurora -
maBigen Rosenfinger n i n eine n Brie f hineinschrie -
ben, wa r ic h gan z einfac h n e i d i s c h —ic h werdemich 
hüten, z u sagen, auf we n oder wa s . . . 

Der Herbst is t z u Ende , -  e r ha t i n eine r selbs t 
fürTuriner überraschende n GleichmaBigkeit vo n An -
fang Oktober bi s wei t in de n Novembe r hinei n sein e 
goldene Sehónhei t Tag fii r Ta g d a cap o gespielt . 
Jetzt is t e s ei n weni g duster , di e Luf t nicht z u kalt ; 
seltsam, wie gut der Farbenton den alte n Palazz i 
steht. Fii r mei n Befinde n wag e ic h z u behaupten , 
daB es sobeinahewohltatiger, alsdiebewuBte,,Reih e 
von schonen Tagen " ist , mit dene n soga r ei n Goeth e 
schlecht ferti g z u werden wuBte. —  Nun, kein e La -
sterung! den n ic h bi n gu t mi t ihne n ferti g gewor-
den, - z u g u t selbs t . . . Mei n „Ecc e homo . Wie 
man w i r d , wa s ma n i s t " spran g innerhal b des 
lö.Oktobers, meines allergnadigstenGeburtstags un d 
-Herrn, un d de m 4 . November mi t eine r antike n 
Selbstherrlichkeit un d gute n Laun e hervor , da B e s 
mir z u wohlgerate n scheint , u m eine n Spa B daz u 
machen z u dürfen. Die letzte n Partie n sin d iibrigen s 
bereits i n eine r Tonweis e gesetzt , di e de n Meistersin -
gern abhande n gekommen sei n muB , „die Weis e des 
W e l t r e g i e r e n d e n " . . . Da s SchluBkapite l ha t di e 
unerquiekliche Überschrift „Waru m ich ein Schick -
sa l bin" . Da B die s namlic h der Fall ist , wir d s o 
stark bewiesen, da B man a m SchluB vor mi r als „Lar -
ve" und „fühlende Brust" sitze n bleibt . . . 
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Basagtes Manuskrip t hat bereit s den Krebsgan g 
nach. der Druckere i angetreten . Für di e Ausstattun g 
habe ich diesmal dasselbe „beliebt" , wie fürdie„Um -
werfrung": z u de r e s eine feuerspeiende VorredeLst . 

Herr Oar l Spi t te le r ha t sein Entzücke n überde n 
„Fall" i m Berne r „Bund " ausgesprudelt: er hat er -
staunlich zutreffend e Worte , — er gratuliert e mi x 
auch brieflic h dazu , daf i ic h bi s an s End e gegan -
gen sei: er scheint die Gesamtbezeichnung unsrer mo-
dernen Musi k al s décadence-Musi k fü r ein e kultur -
historische Feststellungersten Ranges zu halten. Übri-
gens hatt e e r sic h zuers t an den „Kunstwart " ge -
wendet. 

Von Paris au s wir d mi r ei n Aufsat z i n de r Revu e 
nouvelle i n Aussich t gestellt . Auch  ein e St. Peters-
burger Beziehun g hat sic h daraufhin angeknüpft : 
Fürstin Ann a Dmitrievn a Ténicheff . — Dieser Tag e 
trifft di e Adress e de r charmante n Witw e Bizet s 
bei mir ein, der eine Freude mi t der Zusendun g mei-
ner Schrif t z u mache n ic h seh r ersuch t werde . 

Unsre wunderbaren Weiblein von der Turine r Ari -
stokratie habe n fü r Janua r eine n Concors o d i bel -
lezza ausgedacht : si e sin d gan z übermüti g gewor -
den, seit die Bilde r de r erstgekrönten Schönheite n i n 
Spaa hie r anlangten . Ic h sah , i m Frühlin g schon , 
einen derartige n concour s i n P o r t r a t s , be i der letz -
ten Ausstellung ; wori n si e sic h offenba r alle r Wel t 
überlegen fühlen , da s ist de r Busento , de r mit voll -
kommner Naiveta t de m Maler anvertrau t wird . Uns-
re neu e Mitbürgerin , di e schon e Latiti a Bonaparte , 
jüngst mi t de m Duca d'Aost a vermahl t un d hie r re -
sidierend, wir d jedenfall s be i der Parti e sein . 

Es grüfi t Si e mi t de r Bitte , di e ersten Wort e mei -
nes Briefs t ragisch z u nehmen, 

Ihr Freund Nietzsche. 
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An Hippo ly t e Tain e 
[Entwurf ] Turin , November 188 8 

Verehxter Herr ! 
Das Buch , da s i n Ihr e Hand e z u legen ic h mir de n 

Mut nehme , is t vielleicht da s wunderlichste Buch, das 
bisher geschriebe n wurd e —  un d i n Hinsich t au f das , 
was es v o r b e r e i t e t , beinah e einStuc k Schicksal . E s 
ware mi r vo n unschatzbare m Werte , wen n dasselb e 
f r a n z ö s i s c h gelese n werde n könnte : ic h hab e meine 
Leser jetz t i n aller Welt , nebenbe i auc h in RuBland ; 
ich bi n unglücklich, deutsch z u schreiben, obgleic h 
ich vielleich t besse r schreibe , als j e es ei n Deutsche r 
schrieb. Zuletz t werden die Franzose n au s de m Bu -
che di e t i e fe S y m p a t h i e heraushören , die si e ver-
dienen: ich hab e i n alie n meinen_Instinkte n Deutsch-
^ n d de n Krie g erklar t ( - p . 5 8 ein eigne r Abschnit t 
„Was de n Deutsche n abgeht") . 

Ein Wor t dariiber , a n we n ic h vielleich t Exem -
plare z u sende n hatte ? . . . Ein e vollkommen e un d so -
gar meisterhafte Kenntni s de s Deutschen is t freilic h 
die Voraussetzung , u m da s Buc h z u iibersetzen . 

Mit de m Ausdruc k meine r alten Verehrun g 
F . N . 

An Geor g Brande s 
Turin, den 20. November 1888 

Verehrter Herr , Vergebung , da U ic h au f der Stell e 
antworte. E s gib t jetz t i n meine m Lebe n curiosa von 
Sinn i m Zufall , di e nicht ihresgleiche n haben. Vor -
gestern erst ; jetz t wieder. - Ach, wen n Si e wüBten , 
was ic h ebe n geschriebe n hatte , als Ih r Brief mi r 
seinen Besuc h machte . — 

Ich hab e jetz t mi t eine m Zynismus , der welthisto -
risch werden wird , mich selbs t erzahlt . Da s Buc h 
heiflt „Ecc e homo " un d is t ei n Attenta t ohn e di e ge-
ringste Rücksich t auf de n Gekreuzigten ; e s ende t i n 
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Donnern und Wetterschlagen gege n alles, was christ -
lich oder christlich-infek t ist , be i denen einem Sehe n 
und Horen vergeht. Ich bin zuletzt der erste Psycho-
loge de s Christentum s un d kann , al s alter Artille -
rist, der ich . bin, schwere s Geschütz vorfahren , vo n 
dem kein Gegner des Christentums auch nur di e Exi-
stenz vermute t hat. —  Das Ganz e is t da s Vorspie l 
der „Umwertun g alle r Werte" , de s Werks , da s fer -
tig vo r mi x liegt : ic h schwör e Ihne n zu , daf i wi r i n 
zwei Jahre n di e ganz e Erd e i n Konvulsione n habe n 
werden. Ich bin ein Verhangnis. — 

Erraten Sie , wer in „Ecc e homo " am schlimmste n 
wegkommt? Di e Herre n Deutschen ! Ic h hab e ihne n 
furchtbare Ding e gesag t .. . Die Deutsche n habe n e s 
zum Beispie l au f de m Gewissen , di e letzt e grofl e 
Zeit de r Geschichte , di e Eenaissance , ur n ihren Sinn 
gebracht z u habe n — in eine m Augenblick , w o di e 
christlichen Werte , die decadence-Werte, unterlagen , 
wo si e i n de n Instinkte n de r höchste n Geistlichkei t 
selbst überwunde n durc h di e Gegeninstinkt e waren , 
die Lebensinstinkte. Die Kirch e anzugreifen — das 
hieB ja da s Christentum wiederherstellen . — CCesare 
Borgia als Paps t — das war e de r SJTIT I Hp. r TfeTiais-
sance, ih r eigentl iches Symbol ."> 

— Auch dürfe n Si e darübe r nich t bös e sein , da B 
Sie selbe r an eine r entscheidenden Stell e de s Buch s 
auftreten — ich schrie b si e eben — in diese m Zusam -
menhange, da ü ic h da s Verhalte n meine r deutsche n 
Freunde gege n mic h stigmatisiere , da s absolut e In -
Stich-gelassen-sein mi t Ehr e wi e mi t Philosophie . — 
Sie kommen, eingehüllt i a eine artige Wolke von Glo-
rie, auf einmal zum Vorschein .. . 

Ihren Worte n übe r Dostojewski glaub e ic h unbe -
dingt; ich schatze ihn andererseits al s das wertvollste 
psychologische Material, das ich kenne — ich bin ihm 
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auf ein e merkwürdige Weis e dankbar , wie seh r e r 
auch immer meinen unterste n Instinkte n zuwide r 
geht. Ungefah r mei n Verhaltni s z u Pascal , de n ic h 
beinahe liebe , wei l e r mic h unend lich belenr t hat ; 
der einzige logische Christ. 

— Vorgester n la s ich , entzückt un d wi e bei mi r z u 
Hause „Les mariés " von Herr n Augus t Strindberg . 
Meine aufrichtigst e Bewunderung , der nicht s Ein-
trag tut , als das Gefühl, mic h dabe i ein wenig mitzu-
bewundern. Turi n bleib t meiu e Residenz . 

Ihr Nietzsche , jetz t Untier . 
Wohin dar f ic h Ihnen die „Götzendammerung" sen-

den? I m Fall , da B Sie noch 14 Tage i n Kopenhagen 
sind, is t keine Antwort nötig. 

An Pe te r Gas t „ . 
Turin, 2. Dez. 88 

Sonntagnachmittag, nac h 4  Uhr , unbandi g schö-
nerHerbsttag. Eben zurückgekommenvoneinemgro -
Ben Konzert , das im Grunde de r s tarks t e Konzert-
eindruck meines Lebens is t , — mein Gesich t machte 
fortwahrend Grimassen, u m übe r ei n extremes Ver-
gniigen hinwegzukommen , eingerechnet , für 10 Mi-
nuten die Grimass e der Tranen . Ach , da B Si e nich t 
dabei waren ! I m Grund e war's di e Lektio n vo n der 
Operette auf di e Musik übertragen . Unsr e 90 ersten 
Musiker der Stadt; ein ausgezeichneter Dirigent ; das 
gröBte Theate r vo n hie r mi t herrliche r Akustik ; 
2500 Zuhörer, alles , ohn e Ausnahme , wa s hie r i n 
Musik mitleb t un d mitredet . Pubblic o sceltissimo , 
aufrichtig: ic h hatt e nirgendsw o noc h da s Gefühl , 
daB dermaBen nuances verstanden wurden. E s waren 
lauter extre m raffiniert e Sachen , un d ic h such e 
vergebens nach einem intelligentere n Enthusiasmus . 
Nicht ei n Zugestandni s an eine n Durchschnittsge-

Br 82 
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schmack. — Anfang Egmont - O  uvertüre- sehen Sie, 
dabei dachte ich uur an Herrn Peter Gast . . . Darauf 
Schuberts Ungarischer Marsch , prachtvol l von Liszt 
auseinandergelegt un d instrumentiert . Ungeheure r 
Erf olg, da capo. — Darauf etwas f ür das ganze Streich-
orchester allein : nac h de m vierte n Takt e wa r ic h i n 
Tranen. Ein e vollkomme n himmlisch e un d tief e In-
spiration, von wem? von einem Musiker , der 1870 in 
Turin starb , Rossaro — ich schwör e Ihne n zu , Mu -
sik allerersten Ranges , von einer Güte der Form un d 
des Herzens , di e meine n ganze n Begrif f vo m Ita -
liener verandert . Kei n sentimentale r Augenblic k -
ich wei B nich t mehr , wa s „groBe " Name n sind ... 
Vielleicht bleib t da s Best e unbekannt . — Folgte: S a -
kuntala-Ouvertüre, achtmalige r Beifallssturm. Alle 
Teufel, diese r Goldmark ! Da s hatt e ic h ih m nich t 
zugetraut. Diese Ouverture is t hundertmal besse r ge-
baut, al s irgen d etwa s von Wagne r un d psycholo-
gisch so verfanglich, so raffiniert , daB ic h wiede r 
die Luf t vo n Pari s z u atme n begann . Instrumental 
durchdacht un d ausgerechnet.lauterFiligran.—Jetz t 
wieder etwa s f ür Streichorchester allein: „Cyprisches 
Lied" vo n Vilbac , wiede r da s aufierst e vo n Delika -
tesse de r Erfindun g un d de r Klangwirkung , wiede r 
ungeheurer E r f olg un d d a capo, obscho n ein lange r 
Satz. — Endlich: „Patr ie" ! Ouvertur e vo n Bizet . 
Was wi r gebilde t sind ! E r wa r 35 Jahr, al s e r die s 
Werk, ei n langes , seh r dramatische s Werk , schrieb : 
Sie sollten  horen , wi e de r klein e Man n heroisc h 
wird . . . 

Ecco! Kan n ma n sic h besse r ernahre n lassen ? 
Und ich habe 1 fr. Eintrit t gezahl t . . . 

Heute abend „Francesc a d a Rimini " i m Carigna-
no: ich legte dem letzten Brie f eine n Bericht darübe r 
bei. Der Komponis t Cagnon i wird zugegen sein. 
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Es scheint mi r nachgerade , da B Turi n auc h i m 
Musikurteil, wie sonst , die s o l i d e s t e Stad t ist , di e 
ich. kenne. 

Ih r Freun d N . 
Druckbogen werden jetzt woh l noch ausbleiben : 

ich hab e gester n da s ganz e Manuskrip t noch einma l 
zuriickverlangt. 

Strindberg a n Nietzsche 1 

Holte bei Kopenhagen, Herbst 1888 
Geehrter Herr , 

ohne Zweifel habe n Si e de r Menschheit da s tiefst e Buc h 
gegeben, da s si e besitzt , und , wa s nicht da s wenigste ist , 
Sie haben den Mut, vielleich t auch den Drang gehabt, diese 
herrlichen Wort e de m Lumpenpac k in s Gesich t z u speien . 
Ich danke Ihnen da f iir I Jedoch schein t e s mir, daf i Si e bei 
aller Freimütigkei t de s Geistes dem Verbrechertyp ein we-
nig geschmeichelt haben . Betrachte n Si e die Hunderte von 
Photographien, di e de n kriminelle n Mensche n Lombroso s 
erlautern, un d Si e werden einraumen , da B der Verbreche r 
ein niedriges Tie r ist , ei n Degenerierter , ei n Schwachling , 
nicht im Besit z der nötigen Fahigkeiten , di e Gesetzespara-
graphen z u umgehen , di e seinem Wille n un d seine r Kraft 
zu stark e Hinderniss e bieten . Beachte n Si e woh l da s 
dumm-moralische Aussehen dieser ehrlichen Bestien! Welch 
eine Enttauschung fü r die Moral! 

Und Si e wolle n i n unser e grönlandisch e Sprach e über -
setzt werden ! Waru m nich t ins Französische ode r Engli -
sche? Siekönnen unser e Intelligenz darnach beurteilen, dafl 
man mich wegen meiner Tragödi e in ein Krankenhaus sper-
ren wollte , un d daf l ei n so feine r und reiche r Geis t wi e 
Brandes durc h dies e „Tölpel-Majoritat " zu m Schweige n 
gebracht wird . 

Ich schlieö e all e Brie f e an mein e Freunde : Les t Nietz -
sche ! Das ist mei n Carthago es t delenda! 

1 K . Strecker : Nietzsche un d Strindberg, 1921, Gg. Muller , 
S. 35 f. 

32* 
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Jedenfalls wir d Ihr e Gröfl e von dem Augenblick an , d a 
Sie bekannt und verstande n werden, auch schon erniedrigt , 
und de r süfi e Pöbe l fang t an, Si e zu duze n wi e einen de r 
Seinen. Es is t besser, dafl Sie die vornehme Zurückgezogen-
heit bewahren und uns andere , 10000 Höhere, einegeheime 
Pilgerfahrt nac h Ihrem Heiligtum mache n lassen, urn dor t 
nach Herzenslus t z u schöpfen . Lasse n Si e uns di e esoteri-
sche Lehre behüten, um sie rein und unverletz t z u erhalte n 
und si e nich t ohn e di e Vermittlun g de r ergebene n Jünge r 
verallgemeinern, im Namen welcher ich zeichne 

August Strindberg. 

An August Strindberg 
Turin, den 7. Dezember 1888 

Sehr liebe r un d werte r Herr ! 
1st ein Brie f vo n mi r verlorengegangen ? Ic h hab e 

sofort nach . de r zweite n Lektür e de s Pèr e Ione n ge -
schxieben, tie f ergri f f en vo n diesem Meisterstück har -
ter Psychologie ; ic h hab e insgleiche n Ihne n dieüber -
zeugung ausgedrückt , daf l Ih r Wer k pradestinier t 
ist, jetz t i n Pari s aufgeführ t z u werden , i m Theatre 
libre de s Ms. Antoine, — Sie sollte n da s von Zol a ein -
f ach f  ordern! — 

— Der h e r e d i t a r e Verbreche r is t decadent , selbs t 
Idiot -  kein Zweifel ! Abe r di e Geschicht e de r Ver -
brecherfamilien, fü r di e de r Englande r Galto n („th e 
hereditary genius") da s gröfit e Material gesammel t 
hat, führt imme r au f eine n z u starke n Mensche n fü r 
ein gewisse s soziale s Nivea u zurück . De r letzt e gro -
Be Parise r Kriminalfal l Prad o gab den klassische n 
Typus: Prad o wa r seine n Bichtern , seine m Advoka -
ten selbst durch Selbstbeherrschung, Espri t undüber -
mut überlegen ; trotzde m hatt e ih n de r Druc k de r 
Anklage physiologisc h scho n so heruntergebracht , 
dafl einig e Zeuge n ih n ers t nac h alte n Portrat s wie -
dererkannten. — 
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Jetzt abe r fünf Wbrte unte r uns , seh r unte r uns ! 
Als gestern mich Ihr Brie f erreicht e - der erste Brief 
in meine m Leben , der mich erreich t ha t — , wax ic h 
gerade mit der letzten Manuskriptrevision von„Ecc e 
homo" fertig geworden. D a e s in meinem Lebe n kei -
nen Zufal l meh r gibt , s o sind Si e folglic h aud i kei n 
Zufall. Warum schreiben Sie Briefe, di e in einemsol-
chen Augenblic k eintreffen ! 

„Ecce homo " soi l i n der Tat deutsch , franzosisc h 
und englisc h zugleic h erscheinen . Ic h hab e gester n 
das Manuskrip t noc h an meine n Drucke r geschickt ; 
sobald ei n Bogen fertig wird , mu B er i n di e Hand e 
der Herre n Übersetzer.  Wer sin d dies e Überset-
zer? Aufrichtig , ic h wufite nicht , da ö Si e selber fü r 
das ausgezeichnet e Franzosisc h Ihre s Père verant -
wortlich sind ; ic h glaubt e a n eine meisterhaf te Über-
setzung. Pu r de n Fall , daö Si e selbs t di e franzö -
sische Übersetzun g i n di e Han d nehme n woll -
ten, wüBt e ic h mich nicht glücklic h genu g zu schat -
zen übe r die s Wunde r eine s sinnreiche n Zu -
falls. Denn, unter uns,  meinen „Ecce homo" zuüber-
setzen, bedarf e s eines Dichters ersten Eanges ; es is t 
im Ausdruck , i m Raffinemen t de s Gefühls , tausen d 
Meilen jenseit s alle r blofie n „Übersetzer" . Zuletz t 
ist es kein dicke s Buch ; ich nehme an, es wird in der 
franz. Ausgab e (vielleich t be i Lemerre , de m Verle -
ger Pau l Bourgets! ) gerad e eine n solche n Ban d fü r 
3 frs. 50 machen. D a es vollkommen unerhörte Ding e 
sagt un d mitunter , i n alle r Unschuld , di e Sprach e 
eines Weltregierende n redet , so übertreffen wi r 
durch Zah l de r Auflage n selbs t Nana. -

Andererseits is t e s antideutsc h bi s zu r Vernich -
tung; dieParte i de r französischen Kultu r wird durc h 
die ganz e Geschicht e hindurc h festgehalte n (— ich 
behandele die deutschen Philosophen allesamt als „un-
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bewufite Falschmünzer" —). Auch is t das Buch nicht 
langweilig, - ich hab e e s mitunte r selbs t i m Sti l 
„Prado" geschrieben . U m mic h gege n deutsch e 
Brutalitaten („Konfiskation" ) siche r zu stellen, wer-
de ich die ersten Exemplare, vor der Publikation, dem 
Fürsten Bismarck un d de m jungen Kaise r mi t einer 
brieflichen Kriegserklarun g übersenden : darauf dür-
fen Militar s nich t mi t Polizeimafiregel n antworten . 
— Ich bin ein Psychologe.  

— Erwagen Sie , verehrter Herr ! Es is t ein e Sach e 
allerersten Ranges . Denn ic h bi n star k genu g dazu , 
die Geschicht e de r Menschhei t i n zwe i Stück e z u 
zerbrechen. -

— Bliebe di e Frag e de r englische n Übersetzung . 
Wüfiten Si e einen Vorschlag dafür? — Ein antideut -
sches Buch in England . . . 

Sehr ergeben 
Ihr Nietzsche 

An Peter Gas t 
Turin, den 9. Dezember 1888 

Lieber Freund , 
ich war eben im Begriff , Ihnen z u schreiben , d a tra t 
Ihr Brie f festlic h zu r Tü r herein, leider nich t in Be-
gleitung des „Kunstwart". Doc h wird es sich nur um 
Stunden handeln . — Ihre herrliche n Neuigkeite n i n 
puncto „Provence" erquicken mich wie wenige Dinge 
mich erquicken könnten; denn d a es mir gut geht, is t 
es eigentlich billig , da B es meinen „Nachsten " noc h 
besser geht . De r ers t e Schritt , hie r wi e überall , is t 
der schwerst e — und übe r de n helfe n nu r di e Weib-
lein hinweg . . . 

Auch ich habe Gutes zu melden. Das „Ecc e homo" 
ist vorgester n an C. G. Nauman n abgegangen , nach -
dem ic h es , zu r letzte n Gewissensberuhigung , noc h 
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einmal vom ersten bis zum letzten Wort auf die Gold-
wage gelegt habe . E s geh t dermaBen über de n Be-
griff „Literatux " hinaus , daB eigentlich selbs t in der 
Natur da s Gleichni s feb.lt: es sprengt , wörtlich , die 
Geschichte de r Menschheit i n zwei Stücke — höch-
ster Superlativ von D y n a m i t . . . 

Strindberg ha t mi r vorgester n seinen ersten Brie f 
geschrieben — es war der erste Brief mi t einem welt -
historischen Akzent , der mich erreichte . E r hat den 
Begriff davon , da B Zarathustra ei n Non plus ultr a 
ist. Zugleic h tra f noch ein Brief au s St. Petersbur g 
ein, von einer der allerersten Frauen EuBlands , bei-
nahe ein e Liebeserklarung , jedenfall s ei n kuriose s 
Stuck Brief : Madame la Princesse Anna Dmitrievn a 
Ténicheff. Auch der intelligenteste Kop f der Peters-
burger Gesellschaft , de r alte Furst Urusso w soil sich 
stark für mich interessieren . Geor g Brande s hal t 
diesen Winter wieder Vorlesunge n in diesen Kreise n 
und wir d ihne n Wunderding e berichten. Ic h sagte 
wohl, da B Strindberg un d Brande s befreunde t sind , 
daB beide in Kopenhagen leben? -  Strindber g hal t > 
mich übrigens für de n gröBten Psychologen de s Wei- , 
bes . . . Ecco, Malvida!!!- * 

Gestern hab e ic h die „Götzendammerung" an Mr. 
Taine geschickt , mit einem Brief, worin ichihnbitte , 
für ein e französische Übersetzun g de s Werks sic h 
zu interessieren. Auch fü r di e englisch e Überset -
zung habe ich einen Gedanken: MiB Helen Zimmern , 
die jetz t i n Genf , i m nachsten Verkeh r mi t meine n 
Freundinnen Fyn n un d Mansurof f lebt . Si e kenn t 
auch Geor g Brande s (— sie hat Schopenhaue r de n 
Englandern entdeckt : warum nich t erst rech t desse n 
Antipoden? ...) 

Mit E . W. Fritzsch bin ich noch nicht weiter; doch 
hoffe ich , mit einiger Geduld, daB der Preis noch ein 
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paar tausen d Mar k heruntergeht . Wen n ic h mein e 
ganze Literatu r fü r 8000 Mark zurückerwerbe , so 
habe ic h da s Geschaf t gemacht . — Naumann bera t 
mich i n diese r Sache . 

Machen Si e doc h meine m alte n Freun d Professo r 
Paul Deusse n möglichs t schnel l eine n Besuc h (Ber-
lin W., Kurfürstendam m 142). Sie könne n ih m ein -
mal g r ü n d l i c h sagen , was ic h bi n un d was ic h kann . 
Er is t mi r übrigen s seh r zugeta n un d au f jen e Weise , 
die au f Erde n di e seltenst e ist : e r hat mi r diesen 
Sommer, zu m Zwec k meine r Druckkosten , 2000 Mark 
zugestellt (— zu gleiche m Zweck , h o r e n Sie! , F r l . 
Meta vo n Sali s lOOOfrcs. ü —). U n t e r uns , ic h be -
schwöre Sie ! 

Je tz t ein e e r n s t e Sache . Liebe r Freund , ic h will 
a l l e Exemplar e de s v i e r t en Zarathustr a wiede r zu -
rückhaben, u m die s ineditu m gege n all e Zufall e vo n 
Leben un d To d sicherzustelle n (— ich la s e s diese r 
Tage un d bin fas t umgekomme n vo r Bewegung). 
Wenn ic h e s nac h ei n paa r Jahrzehnte n welthistori -
scherKrisen —Kriegel —herausgeben werde , so wir d 
es erst di e r e c h t e Zei t sein . Strenge n Sie , bitte , Ih r 
Gedachtnis an, we r Exemplare hat. Meine Erinne -
runggibt: Lanzky , Widemann, Fuchs, Brandes, wahr-
scheinlich Overbeck . Habe n Si e di e Adress e vo n Wi-
demann? — Wieviel Exemplar e ware n es ? wievie l ha -
ben wi r noch ? — Ein paa r moge n i n Naumbur g sein . 

Wetter, nac h wie vor , unvergleichlich . Dre i Ki -
sten Büche r au s Nizz a eingetroffen . — Ich blattr e 
seit einigenTagen i n meiner Literatur, de r ic h j e t z t 
zum e r s t e n M a l e mic h gewachse n füh le . Ver -
stenen Si e das ? Ich hab e alle s seh r gu t gemacht , 
aber ni e eine n Begr iff dayo n g ehabt, — im Gegen -
te i l ! . . . Zum Beispie l di e diverse n V o r r e d e n , da s 
f ü n f t e Buc h „gay a scienza " — Teufel, wa s steek t 
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da drin ! — Über die d r i t t e un d vierteUnzeitgema.Be  
werden Sie i n Ecc e hom o ein e Entdeckun g lesen , 
daJJ Ihne n di e Haar e z u Berge stehn, —  m ir standen 
sie auch z u Berge. Beid e reden nur vo n mir , a n t ic i-
p a n d o . . . Weder Wagner, noch Schopenhauer ka-
men psychologisch drin vo r . . . Ich ha be beide Schrif -
ten erst sei t 1 4 Tage n v e r s t a n d e n . — 

Zeichen un d Wunder ! "~~ 
Es grüBt Si e de r 

P h ö n i x . 
— M e n s c h l i c h e s , A l l z u m e n s c h l i c h e s ha t mi r 

im höchsten Grade imponiert : e s ha t etwa s vo n der 
Ruh.e eines Grandseigneur . 

An Pe te r Gas t 
Turin, den 22. Dezember 1888 

Lieber Freund , 
dies Papie r hab e ic h entdeckt , da s erste , au f de m ic h 
schreiben kann . Insgleichen Feder , dies e abe r au s 
Deutschland: Soennecken s Rundschrif tf eder. Insglei -
chen Tinte , dies e abe r au s Newyork , teuer , ausge -
gezeichnet. 

Ihre Nachrichte n sin d ausgezeichnet ; der Fall Jo -
achim is t erste n Ranges . Ohn e Jude n gib t e s kein e i 
Unsterblichkeit, —  si e sin d nicht umsons t „ewig". —  ' 
Auch Dr . Fuch s macht seine Sach e vortref flich; ic h 
bekenne, daB , so lange e s eine Chanc e Hochber g gib t 
(— es kan n j a jede n Augenblic k ei n tolle r Wagneria -
ner a n sein e Stelle treten), di e Chanc e i m Aug e z u 
behalten ist . 

Von Herr n W . erbitte n Si e sich , s o rücksichtsvoll 
wie möglich , das Exempla r des IV. Zarathustra wie -
der aus : ic h mu B da s Wer k gege n all e Zufall e vo n 
Leben un d To d sicherstellen . — 
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Sehr kurios ! Ich versteh e 8ei t vie r Woche n mein e 
eignen Schriften , — mehr noch, ich schatze sie. Allen 
Ernstes, ic h hab e nie gewuBt , wa s si e bedeuten ; ic h 
wiirde lügen, wenn ich sagen wollte, den Zarathustr a 
ausgenommen, da B si e mi r imponier t hatten . E s is t 
die Mutte r mit ihre m Kinde : si e lieb t e s vielleicht , 
aber in vollkommner Stupiditat darüber, was das Kind 
ist. — Jetzt hab e ic h di e abso lute Überzeugung , da B 
alles wohlgeraten ist , von Anfang an , — alles eins is t 
und eins will. Ich las vorgestern di e „Geburt": etwas 
Unbeschreiblicb.es, tie f, zart , glücklich.. . 

Herr Spittele r ist , sei t Ihre m „Kunstwart" , zu r 
Salzsaule erstarrt : e r blick t au f seine Unzulanglich-
keit vom letzten Janua r zurück ... 

Die Schrift „N . contra W." wollen wir nicht druk -
ken. Da s „Ecce " enthal t alle s Entscheidend e auc h 
über dies e Beziehung . Di e Partie , welche , unter an -
derm, auch den maestro Pietr o Gast i bedenkt , ist be-
reits i n „Ecce" eingetragen. Vielleicht nehme ich auch 
das Lie d Zarathustra s — es heifl t „Vo n de r Armu t 
des Eeichsten" — noch hinein. Als Zwischenspiel zwi-
schen zwe i Hauptabschnitten . 

Unbeschreiblich delikate r Brief vo n Msr. Taine aus 
Paris (— er bekomm t auc h Pete r Gas t z u lesenl) ; e r 
beklagt, fü r toute s me s audace s un d finesse s nich t 
genug deutsc h z u versteh n — d.h. nich t gleic h bei m 
ersten Blie k si e z u versteh n — und empfiehl t mir , 
als eine n kompetente n Leser , de r auf s tiefst e auc h 
Deutschland un d deutsch e Literatu r studier t habe , 
niemand Geringere s als den Chefredakteur de s Jour -
nal de s Débat s un d de r Bevu e de s Deu x Mondes , 
Msr. Bourdeau , eine de r ersten un d einfluBreichste n 
Personnagen Frankreichs . De r soil mei n Bekannt-
werden in Frankreich i n die Hand nehmen, die Frage 
der Übersetzung : daz u empfiehl t ih n Msr . Taine . — 



Turin. 188 8 507 

Damit is t der groBe Panama-Kana l nac h Frankreic h 
hin eröf fnet. 

Meine herzlichste n GrüBe an Ihr e verehrten An-
gehörigen! 

Ihr Freun d 
Nietzsche 

- E r s t e r Schnee , hübschü! 

An di e Schweste r 
[Entwurf ] Turin , Dezemfcer 188 8 

Meine Schwester ! 
Ich hab e Deinen Brief empfange n un d nachde m 

ich ih n mehrer e Mal e gelese n habe , seh e ic h mic h i n 
die ernste Notwendigkei t versetzt , vo n Di r Abschie d 
zu nehmen. Jetzt , w o sich mei n Schicksa l entschiede n 
hat, empfind e ic h jede s Deine r Wort e a n mic h mi t 
verzehnfachter Scharfe : D u has t nicht de n entfernte-
sten Begrif f davon , nachstverwand t mi t de m Men -
schen un d Schicksa l z u sein, in de m sic h di e Frag e 
von Jahrtausende n entschiede n hat , —  ic h habe , gan z 
wörtlich geredet, di e Zukunf t der Menschhei t in der 
Hand. 

Ich kenn e di e menschlich e Natu r un d bi n unsag -
lich fer n davon , i n irgendeine m einzelne n Fall e z u 
verurteilen,wasdasVerhangnis der Menschheit über-
haupt ist; mehr noch : ich verstehe , wie gerade Du , 
aus vollkommne r Unmöglichkeit, die Ding e z u sehn , 
in dene n ic h lebe , fas t i n de n Gegensat z vo n mir has t 
flüchten mussen . Was mic h dabei beruhigt , ist, z u 
denken, dafiDu e s auf DeineWeis e gu t gemach t hast , 
daB D u jemande n hast , den D u liebs t un d de r Dic h 
liebt, da B von Di r ein e bedeutend e Aufgab e z u erfiil -
len bleibt, der Dein Vermogen sowoh l wi e Deine Kraft 
geweiht ist , -endlich, was ich nicht verschweigen will, 
daB eben dies e Aufgab e Dic h etwas fer n weg von mi r 
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geführt hat, s o daf i di e nachste n choc s dessen, was 
sich jetz t vielleich t mi t mi r begibt, Dich nicht errei-
chen. —  Das Letzt e wünsch e ich ur n Deinetwillen : 
ich bitt e vo r alle m instandi g darum , Dic h vo n keine r 
freundlichen un d i n diese m Fallegeradegefahrliche n 
Neugierde verführen z u lassen, die Schriften, die jetzt 
von mir herauskommen , z u lesen . Dergleiche n könnte 
Dich über all e Maüe n verwunden —  und mich , i n die -
ser Vorstellung , noch dazu . . . I n diese m Sinn e be -
daure ic h selbst , di e Schrift gege n Wagner a n Dic h 
abgeschickt z u haben , die , inmitte n der ungeheure n 
Spannung, i n der ich lebe , ein e wahr e Wohlta t für 
mich wa r —  als ein honnette s Duel l eines Psycholo -
gen mit einemfrommenVerführer, de n niemand leich t 
als solche n erkennt . 

Zu alle r Beruhigun g will ic h vo n mi r selbe r s o viel 
sagen, da B mein Be f inden ausgezeichne t ist , von einer 
Festigkeit un d Geduld , wi e ic h i n meine m ganze n 
früheren Lebe n kein e Stund e gehab t habe ; da B da s 
Schwerste mi r leich t wird , da ö alle s gerat , wa s ic h 
unter di e Hand e nehme . Di e Aufgabe , di e au f mi r 
liegt, is t trotzde m mein e Natu r — so dafl ic h jetz t 
erst eine n Begrif f davo n habe , wa s mei n mi r vorbe -
stimmtes Glüc k war . Ich spiel e mi t de r Last, welch e 
jeden Sterbliche n zerdrücke n würde . . . Denn das , 
was ic h z u tu n habe, is t f u r c h t b a r , i n jede m Sinn e 
desWortes: ic h fordr e nich t einzelne , ic h fordr e di e 
Menschheit mit meiner entsetzlichen Anklage als Gau-
zes heraus; wi e auc h di e Entscheidun g fallt , f ü r 
mich ode r gege n mich , i n jede m Fall hafte t unsag-
lich vie l Verhangni s an meinem Namen . . . 

Indem ic h Dic h vo n Herze n bitte , i n diese m Brie f 
keine Harte , sonder n da s Gegenstüc k daz u z u sehn , 
eine wirklich e Humanitat , di e sic h bemüht , ü b e r -
f l ü s s i g e m U n h e i l vorzubeugen , bitt e ic h Dich , mi r 
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über diese N o t w e n d i g k e i t hinweg , Dein e Lieb e z u 
bewahren. 

Dein Brude r 
A.n die Mut t e r 

Turin, den 21. Dezemfcer 188 8 
Meine alt e Mutter , 

es gibt , wen n mic h nicht alle s tauscht, i n de n nach -
sten Tagen Weihnachten: vielleich t kommt mein Brief 
noch zur rechten Zei t (vielleicht auc h ha t Her r Kiir -
bitz eine n Win k verstanden, de n ich ih m vo r einige n 
Tagen gegeben habe ) mi t de r Bitte , Dir etwa s auszu -
denken, was Dir Vergnügen macht und wobei Du gern e 
an Dein alte s Geschöp f denks t und , i m übrigen , urn 
Nachsicht bittend , da B es nich t m e h r ist. —  Wi r ha -
ben auc h hier ei n wenig Winter , doch nich t so, da B 
ich hatt e heize n mussen. Die Sonn e un d der hell e 
Himmel werden nach ei n paar Tagen Nebe l immer 
wieder Herr. Es gab ei n groBe s Leichenbegangnis , 
einer unsre r Prinzen , der Vette r de s Königs ; seh r 
verdient u m Italien , auc h u m di e Marine , den n e r 
war de r Admiral der Flotte . 

Ich bi n in jede m Sinn e froh , mi t Nizz a ferti g z u 
sein, — man ha t mi r indessen 3 Bücherkisten hierhe r 
gesandt. Auc h di e einzige wohltatig e undliebenswiir -
dige Gesellschaft , di e ic h dor t hatte , di e ausgezeich -
neten K ö c h l i n s , fein e un d an di e besten Kreis e ge -
wöhnte Leute , fehle n zu m ersten Mal e diese n Winte r 
in Nizza . E s geh t schlech t mi t de m alte n Köchlin , 
Madame Cécili e hat mir ausführlic h geschrieben : be-
standiges Fieber . Si e sind be i Genua, i n Nervi . - Da-
gegen hab e ic h au s Gen f gut e un d heiter e Nachrich -
ten vo n Madam e Fyn n un d ihre r russische n Freun -
din. 

Das allerbest e aber bekomme ich von meinem Freun-
de G a s t z u horen , desse n ganz e Existen z sic h er -
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staunlich verander t hat. Nicht nu r da B di e erste n 
Künstler Berlins, Joachim , de Ahn a sic h au f da s 
tiefstefür seine Werke interessieren, diese anspruchs-
vollste und verwöhnteste Ar t Künstler , di e Deutsch-
land hat: Du würdest vor allem verwundert sein, dafi 
er in den reichsten un d vornehmsten Zirkel n Berlins 
nur verkehrt . Vielleich t erleb t seine Oper ihr e erst e 
Auf führung in Berlin; Graf Hochberg steht den Krei-
sen nahe, die er frequentiert . — 

lm Grund e is t Dei n alte s Geschöp f jetz t ei n un -
geheuer berühmte s Tier : nich t gerad e i n Deutsch -
land, den n di e Deutsche n sin d z u dum m un d z u ge-
mein fü r di e Höh e meine s Geiste s un d habe n sic h 
immer an mi r blamiert, abe r sons t überall . Ic h hab e 
lauter ausgesucht e Nature n z u meine n Verehrern , 
lauter hochgestellt e un d einfluBreich e Menschen , i n 
St. Petersburg, i n Paris , i n Stockholm , i n Wien , i n 
Newyork. Ac h wen n d u wüBtest , mi t welche n Wor -
ten mi r di e erste n Personnage n ihr e Ergebenhei t 
ausdrücken, die scharmantesten Frauen, eine Madame 
la Princess e Ténichef f durchau s nich t ausgeschlos -
sen. Ic h hab e wirklich e Genie s unte r meine n Ver -
ehrern, — es gibt heute keinen Namen , der mit so viel 
Auszeichnung und Ehrfurch t behandel t wird , als der 
meinige. — Siehst Du , da s is t da s Kunststück : ohn e 
Namen, ohne Rang, ohne Reichtum werde ich hier wie 
ein kleine r Prin z behandelt , vo n jederman n bi s z u 
meiner Hökeri n herab , di e nich t ene r Ruhe hat , als 
bis si e da s Süöest e au s alle n ihre n Traube n zusam -
mengesucht hat. 

Zum Glück bin ich jetzt allem gewachsen, was meine 
Auf gabe von mir verlangt. Mein e Gesundheit ist wirk-
lich ausgezeichnet ; die schwerste n Aufgaben , z u de -
nen noch nie ein Mensch stark genu g war, fallen mir 
leicht. 
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Meine alt e Mutter , empfange , zu m SchluBde s Jah -
res, mein e herzlichste n Wünsche un d wünsch e mi r 
selber ei n Jahx, da s de n groBe n Dingen , die i n ih m 
geschehn mussen, in jede r Hinsich t entspricht . 

Dein alte s Geschöpf . 

An Car l Fuch s 
Turin, 27. Dezember 1888 

Alles erwogen , lieber Freund , ha t e s vo n jetz t a b 
keinen Sin n mehr , ü b e r mic h z u reden un d z u schrei -
ben; ich habe die Frage, wer ic h bin , mi t der Schrift , 
an der wir drucken , „Ecc e homo" , fii r di e nachst e 
Ewigkeit a d act a gelegt . Ma n soi l sic h fürderhin nie 
um mic h bekümmern, sonder n um di e Dinge , derent -
wegen ic h d a bin . [  ]  Zunachs t wir d „ N i e t z s c h e 
c o n t r a W a g n e r " herauskommen : wen n alles gerat , 
auch noch französisch . Das Proble m unsre s Antago-
nismus is t hie r so tief genommen, da B eigentlich auc h 
die Frage Wagner a d act a gelegt ist . Ein e Seit e „Mu-
sik" übe r Musi k i n de r genannte n Schrif t is t viel -
lei cht dasMerkwürdigste,wa s ic h geschriebe n habe. . 
Das, wa s ic h übe r Bize t sage , dürfe n Si e nich t erns t 
nehmen; s o wie ic h bin, kommt Bize t tausendma l fü r 
mich nich t i n Betracht . Abe r al s ironisch e A n t i -
these gege n Wagner wirkt e s seh r stark; e s war e ja 
eine Geschmacklosigkei t ohnegleiche n gewesen , wen n 
ich etw a von eine m Lob e Beethoven s hatte ausgehe n 
wollen. [ ] 

Die stupid e Taktlosigkei t Fritzschs , mic h i n sei -
nem eigne n Blatte z u verhöhnen , hat den groflen Nut -
zen, da B si e mi r eine n Anla B bot , Fritzsch z u schrei -
ben: „ W i e v i e l wolle n Si e fü r mein e ganz e Litera- 1 
tur? I n aufrichtiger Verachtung Nietzsche." Antwort: j 
c. 11000 Mark. - Gesetzt, da B ic h au f dies e Weis e 
im letzte n Augenblic k Alleinbesitze r meine r Werk e 
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werde ( - deun auch C . G . Nauman n beaitz t nicht s 
von mir), so war die DummheitFritzschseinGlucks -
fall erste n Hangs . — Ich wil l scho n dafür Sorg e tra -
gen, daB Si e zu r rechten Zei t all e mein e Schriften , 
die Ihnen f ehlen, zugeschickt bekommen : warten Si e 
nur noch ein wenig ! —  Der Gedank e mit Rostock , 
gesetzt auch , da B e s ei n Interimgedank e vo n zwei 
Jahren ware , scheint mir seh r vorzüglich, namentlich 
in der Übun g un d Einübun g de x eigentliche n Diri-
gentenqualitaten, —  auch sonst.. . 

Lieber Freund , ic h bitte Si e dringend darum , Ihre 
Schrift iiber Wagner an meinen Verleger HerrnC. G. 
Naumann z u schicken : Si e diir f en si e mi r mi t eine r 
kleinen Vorrede widmen . —  Wi r mussen die Deut -
schen durch espr it rasend machen... 

Den Tr is ta n umgeh n Si e ja nicht : er is t da s ka -
pi ta le Wer k und vo n eine r Faszination , di e nicht 
nur in der Musik, sondern in allen Kunsten ohneglei -
chen ist. — 

Ich schlag e vor , den ausgezeichnete n Aufsat z de s 
Herrn Gast uber mic h als Vorrede z u Ihrer Schrift 
gegen Wagne r voranzudrucken : macht einen pracht-
vollen Eindruck . 

Ti te l : De r Fa l l Nietzsch e 
von Pete r Gast un d Carl Fuchs . 

An Fran z Overbec k 
Turin, Weihnachten 1888 

Lieber Freund , 
wir mussen die Sach e mi t Fritzsc h schnel l machen , 
denn i n zwei Monaten bi n ic h der erst e Name au f 
der Erde . — 

Ich wage noch zu erzahlen, da B es in Paraguay so 
schlimm als möglich steht . [ ] 

Was hier in Turi n merkwiirdi g ist , da s is t ein e 
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vollkommene Faszination, di e ich ausübe, obwohl ich 
der anspruchsloseste Mense h bi n mi d nicht s ver -
lange. Aber wenn ich. in ein grofies Geschaft komme , 
so verandert sich jede s Gesicht ; di e Frauen au f der 
StraBe blieken mioh an, — meine alte Hökerin legt für 
mich das SüBest e von Trauben zurüc k un d hat den 
Preis e rmaf l ig t ! — Er ist a n sic h lacherlich.  
Ich ess e in eine r de r erste n Trattorien , mi t 2 unge-
heuren Etage n vo n Sale n un d Zimmern . Ie h zahl e 
für jed e Mahlzei t 1 Fr. 25 mit Trinkgel d - und ich 
bekomme das Ausgesuchteste i n de r ausgesuchteste n 
Zubereitung*—, ioh habe nie einenBegrif f davo n ge-
habt, weder was Fleisch, noch was Gemtise, noch was 
alle dies e eigentl.ital.Speisen sei n können.. . Heut e 
z. B. di e delikateste n ossobuchi , Got t weifi , wi e man 
deutsch sagt , da s Fleisc h an den Knochen , w o da s 
herrliche Mar k ist ! Daz u broccol i au f ein e unglaub-
liche Weise zubereitet, zuerst di e allerzartestenMak -
karoni. — Meine Kellner glanze n vo n Feinheit u . Ent-
gegenkommen: da s best e ist , ic h mach e niemande n 
dümmer... 

Da i n meinem Lebe n noch alles möglich ist , so no-
tiere ic h mir all e dies e Individuen, di e in diese r uu -
entdeckten Zeitmiohentdeckt haben. Ich verschwöre 
es nicht, daf i mich bereits mein zukünftiger Koc h be-
dient. — 

Noch niemand hat mich für einen Deutschen gehal-
ten ... Ich les e da s Journa l de s Débats , man ha t es 
mir instinkti v bei m ersten Betrete n de s ersten Café s 
gebracht. — 

Es gib t auc h kein e Zufall e mehr : wenn ic h an je -
mand denke , trit t ei n Brie f vo n ihm höflich zu r Tü r 
*[Am Bande: ] 

Moral: ich hab e auch noc h nie einen verdorbene n 
Magen gehabt .. 

Br 33 
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herein... Nauman n is t i n einem prachtvollen Feuer -
eifer. Ic h habe den Argwohn, dafi er di e Festtage ha t 
drucken lassen. Es sind 5 Bogen in 2 Wochen mir zu-
geschicktworden. DenSchlufl vo n Ecce hom o macht 
ein Dithyrambua vo n einer ganz grenzenlosen Erfin -
dung, — ich darf nicht dara n denken , ohne zu schluch-
zen. 

Unter uns , ich komme dieses Frühjahr nac h Basel, 
— ic h hab e es nötig! Zu m Teufel , wen n man ni e ein 
Wort im Vertrauen sagen kann .... 

Dein Freund N . 
Dr. Fuchs führt ebe n das Duett K. s in einem Dan-

ziger Konzer t auf , e r wiinsch t fur s dortig e Theate r 
den Löwen von Venedig ! I n Anbetrach t aber , da C 
Joachim sein e Teilnahm e fortsetzt , s o is t das Wer k 
sehr wahrscheinlich vo m Grafen Hochber g alsbald in 
Beschlag genomme n K . is t fortgelaufe n für die 
Weihnachtszeit z u seinen Eltern , ur n sic h nich t be -
schenken zu lassen.... Di e von Krause s mache n i n 
der Weihnachtszeit (wie sonst)einen f  ürstlichen Auf -
wand: si e senden z.B . i n jede Familie ihrer Dorfe r 
eine Weihnachtskiste . K . ha t Kraus e z u seine m Ve-
nedig. Freunde , de m berühmten Passi n geführt , u m 
ihm einige Tausende zu verdienen zu geben. — P. lebt 
jetzt i n Berlin . 

An Fran z Overbec k 
Erhalten a m 28. Dezember 1888 von Turin 

Lieber Freund , 
soeben muBte ich lachen: mir f iel Dein alter Kassie -
rer ein , den ich noch zu beruhigen habe . Es wird ihm 
wohltun, z u horen, dafi ieh sei t 1869 nicht meh r hei-
matberechtigt i n Deutschland bi n und einen wunder -
schönen Basle r Paf i besitze , de r mehrer e Male vo n 
schweizerischen Konsulate n erneuert worden ist . — 
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— Ich eelber arbeifce eben an einem Promemoria für 
die europaische n Höfe zu m Zwecke eine r antideut -
schen Liga. Ich wil l da s „Reich " i n ei n eisernes 
Hemd einschnüren und zu einem Verzweiflungskrie g 
provozieren. Ich hab e nicht eher die Hande frei , be -
vor ic h nicht den junge n Kaiser , sam t Zubeho r i n 
den Handen habe . 

Unter uns! Sehr unte r uns! - Vollkommen e Wind-
stille de r Seele ! Zeh n Stun den ununterbroche n ge -
schlafen! 

N. 

An Fran z Overbec k 
Erhalten 31. Dezember 1888 von Turin 

Nein, liebe r Freund , mei n Befinde n is t nac h wie 
vor ausgezeichnet ; nu r hab e ic h de n Brie f bei seh r 
schlechtem Licht geschrieben -  ic h erkannte nich t 
mehr, was ich schrieb. Auch darfst D u nicht denken , 
dafi jen e „traurigen " Mitteilunge n auc h nur i m ent-
ferntesten mic h berührten; da s liegt sei t Jahren tau -
send Meilen unter mir . - Di e Sache mit F. laufen z u 
lassen ist jedenfall s di e Vernunf t selbst : e r ha t mi r 
in seine m neueste n Brie f noch erklart, da 6 e r sic h 
an di e genannt e Ziffe r gebunden wisse . - Ic h bi n 
heute seh r glücklich übe r eine n überau s liebevolle n 
und delikate n Brie f des Mr. Bourdeau , der mi r er-
zahlt, wieviel er von mir scho n kenne und wie er von 
seinem Freund e Hillebran d seh r gu t über mic h seit 
lange unterrichte t worde n sei . Das Journal des Déb. 
bringe im Monat Januar eine n Artikel über de n „Fall 
Wagner" au s der Fede r Monods. -  Auc h Heusle r 
hat mir auf da s herzlichste geschrieben. -

(Ich verhandl e auc h mi t Bon g hi. - ) 
„Crépuscule de s idoles" wird zuerst i n Angrif f 

genommen; ic h bi n fu r di e Übersetzung desselbe n 
33* 
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Werks mi t Mi B Hele n Zimmer n i n Unterhandlung , 
die auc h scho n Schopenhaue r den Englander n vor -
gestellt hat. — Unterschatze nicht , daf l ich de n Fal l 
Fritzsch als Glücksf all empfinde ... 

Mein Brie f komm t gerad e zu r rechte n Zeit , ur n 
Dir and Deiner lieben Frau herzlic h zum neuen Jahr 
Gliick z u wünschen . 

Dein Freun d 
N. 

— Weiüt Du , i n meine r aufiere n Lag e verander t 
sich in de n nachste n Jahre n ga r nichts , vielleicht 
überhaupt nich t mehr . Ich ma g jeden Gra d vo n An-
sehn erreichen , ic h will weder mein e Gewohnheiten , 
noch mein Zimme r fü r 25 Frs. aufgeben . Ma n muf i 
sich an die se Sorte Philosoph gewöhnen . — 

Es is t wiede r rech t schlechte s Lich t — com e in 
Londra, sage n mi r di e Turine r sei t 6 Tagen. Neb -
bia!... 

Ich bildete mir sogar ein, ich hatte Dir lauter seh r 
hei t re Sache n geschrieben ? — Aufrichtig, ic h weif l 
gar nicht mehr , wi e da s aussieht , wa s ma n Arge r 
nennt  

An Pete r Gast 
Turin, den 31. Dezember 1888 

— Sie haben tausendma l Recht ! Warnen Si e selbs t 
Fuchs... Sie werde n i n Ecc e hom o ein e ungeheur e 
Seite übe r de n Trista n finden , überhaup t übe r mei n 
Verhaltnis zu Wagner. Wagner is t durchaus der erste 
Name, de r i n E . h . vorkommt . — Dort, w o ic h übe r 
nichts Zweife l lasse , habe ich auch hierübe r de n Mu t 
zum Aufiersten gehabt . 

— Ah, Freund ! welche r Augenblick ! - Als Ihr e 
Karte kam, was ta t ic h d a .. . Es wa r de r berühmt e 
Rubicon... 
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- Mein e Adress e weif l ic h nicht mehr: nehmen wi r 
an, daö si e zunachst der Palazzo de l Quirinal e sein 
durf te. 

N. 
An August Strindber g 

Lieber Herr ! 
Sie werden die Antwor t au f Ihr e Novelle in Kiirz e 

zu horenbekommen—sie klingt wi e ein FlintenschuB. 
Ich hab e eine n Fürstentag nach Ro m zusammenbe -
fohlen, ic h wil l de n junge n Kaise r füsilieren lassen . 

Auf Wiedersehen ! D e n n wi r werden un s wieder-
sehen. 

Une seul e cond i t i on : Divor<jons. . . 
Nietzsche Casar . 

Strindberg a n Nietzsche 1 

Holtibus pridie Cal. Jan. 
„ .  .  „  ± ,  MDCCCLXXXI X 
Canssime Doctor ! 

0éXco, déXt o (jwtv^vai f 
Litteras tua s non sine perturbation e accep i e t tib i gra -

tias ago . 
Kectius vives , Licini , nequ e altu m 

Semper urgendo neque, dum procella s 
Cautus horrescis nimium premendo 

Litus iniquum . 
Interdum juva t insanire ! 

Vale et Fave ! 
Strindberg 

(Deus, optimus maximus). 
An August Strindber g 

H e r r n S t r i n d b e r g ! 
E h e u ? . . . n i c h t m e h r D i v o r c o n s ? . . . 

D e r G e k r e u z i g t e . 
1 K . Strecker : Nietzsch e un d Strindberg , 1921 , Gg. Muller, 

S. 92. 
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An Geor g Brande s 
[Poststempel] Torino, 4.1.89 

Dem Freund e Georg ! 
Nachdem D u mic h entdeck t hast , wa r es 

kein Kuns ts tück , mic h z u f  inden: di e Schwie -
r igkei t is t j e t z t die , mic h z u verliere n .. . 

Der Gekreuzigte . 

An Pete r Gast 
[Poststempel] Torino, Ferrovia, 4.1. 89 

Meinem Maestr o Pietro . 
Singe mir ei n neue s Lied : Di e Wel t is t ver -

k l a r t un d all e Himme l freue n sich . 
Der Gekreuzigte . 

An Jaco b Burckhari t 
[Poststempel] Torino, 4.1.89 

Meinem verehrungswürdigen Jacob 
Burckhardt . 

Das war der klein e Scherz , dessentwegen ich 
mir di e Langeweile , ein e Wel t geschaffe n z u 
haben, nachsehe . Nu n sin d Si e — bist D u — un-
ser groöer grofiter Lehrer : den n ich , zusam -
men mi t Ariadne , hab e nur da s goldn e Gleich -
gewicht aller Ding e z u sein , wi r haben i n je -
dem Stücke Solche, di e über uns sin d .. . 

Dionysos. 

An Fran z Overbed s 
Erhalten am 7. Januar 1889 

Dem Freund e Overbec k un d Frau . 
Obwohl Ih r bishe r eine n geringe n Glaube n 

an mein e Zahlungsfahigkei t bewiesen habt , 
hoffe ic h doch noc h zu beweisen , daf l ic h je -
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mand bin, der seine Schulden bezahlt . — Zu m 
Beispiel gege n Euc h ... 

Icb. lass e eben all e Antisemite n erschie -
Den ... 

Dionysos. 

Als Dionyso s erheb t Nietzsche seinen Freun d Rohd e 
„unter di e Götter" . Cosim a erha.lt eine n groBe n graue n 
Zettel mi t de n Worten : 

„Ariadne, ich lieb e Dich . Dionysos. " 
Andere Zette l sin d gerichte t an den Kóni g von Italian , 

an de n vatikanischen Staatssekreta r Mariani, a n das 
Haus Baden , an Han s vo n Bülow, an Spitteler , a n Mal -
wida vo n Meysenbug . Di e herrschende Wahnide e bleibt : 
Nietzsche ha t einen europaische n Fürstenta g i n Bo m zu -
sammenberufen, an dem auc h de r Paps t teilnimmt . 

„Freund Seydli tz soil , zusamme n mitMonsieur 
Catulle Mendès , eine r meine r gröfite n Satyr e un d 
Fes t t i e re sein. " 

Ein lange r er zusammenhangender Brief , „am 6 . Januar 
1889" datiert, mi t „Nietzsche" unterschrieben , is t a n Ja -
cob Burckhardt abgegangen . Diese r Brie f beginn t mi t de r 
Versicherung, daf i er , Nietzsche, seh r viel liebe r Basle r 
Professor al s Got t ware , abe r e r hab e e s nich t gewagt , 
seinen Privategoismu s sowei t z u treiben , u m seinetwege n 
die Schaffun g de r Wel t z u unterlassen . E r se i daz u ver -
urteilt, di e nachst e Ewigkei t durc h schlecht e Witz e z u 
•unterhalten, un d hab e deshal b ein e Schreibere i eingerieh -
tet. Di e Brief e steck e e r selbe r i n de n Kasten , er , de r 
grofle Feuilletonis t der grande monde . Unangenehm se i es 
ihm, wei l seiner Bescheidenhei t zusetzend , daf i i m Grunde 
jeder Nam e i n de r Geschicht e e r selbs t sei . I n diese m 
Herbst wa r e r zweima l be i seine m Begrabniss e zugegen . 
Eine Nachschrif t lautet : 

„Der Res t f  üx Fra u Cosima ... Ariadne. . . vo n 
Zeit z u Zei t wir d gezaubert. " 
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Am Band e is t geschrieben , da B Burckhard t vo n die -
sem Brie f jede n Gebrauc h mache n könne , de r ihn , Nietz-
sche, in der Achtung der Basle r nicht heruntersetze. Eben-
falls am Bande: 

„Ich hab e Kaipha s i n Kette n lege n lassen , auc h 
bin ich vorige s J a h r vo n de n deutsche n Arzte n au f 
sehr langwierig e Weis e gekreuzig t worden . Wilhelm , 
Bismarck und all e Antisemite n abgeschafft. " 

Der Schriftstelle r Karl Strecke r ist de r flüchtigen, abe r 
nicht bedeutungslose n persönliche n Beziehun g zwische n 
Nietzsche und Strindber g nachgegange n un d hat deshal b 
imJahre 1913auch Turin besucht. Ererzahlt: 1 „AlleLeute , 
die sich 1913 in Turi n noch Nietzsches erinnerten, berich -
teten vo n den Eindrücke n eine s einsamen , i n sic h gekehr -
ten, tief schwermütige n Mannes . Di e i n seine n damalige n 
Briefen hie r un d d a zu r Scha u getragen e Heiterkeit , da s 
unterstrichene Lo b der Stadt , sin d ehe r ein Bewei s f  ür al s 
gegen diese Tatsache." 

„Die Strafie Carlo Alberto, in de r Nietzsche wohnte, er-
streckt sic h vo m Cors o Vittori o Emanuele , — nahe de m 
Bahnhof — bis zur Piazza Carlo Alberto, sie ist lang, aber 
nicht brei t un d vo n seh r hohe n gleichförmige n Hauser n 
verdunkelt. Be i trübem Wetter —  und Turin ha t 10 7 Be-
gentage durchschnitüic h — ein melancholische r EngpaJ J 
von trostloser Lange . Allerdings lieg t da s Hau s Nr . 6, wo 
Nietzsche dre i Treppen hoc h wohnte , an der Eck e de s 
Platzes Carlo Alberto, auf den er de n Bliek hatte. Aber der 
Zugang hat die Einförmigkeit eine s pneumatischen Bohrs, 
und nieman d wir d behaupten , dafl Nietzsche , s o überaus 
empfindlich gege n auBer e Eindrücke , dem frisches Wehe n 
derLuft.Helligkeit, weite r Ausblick Lebensbedürfniss e wa -
ren, wohl daran geta n habe , in seine r düsterste n Zei t hie r 
zu wohnen . — Sein damalige r Wirt , de r Zeitungsverkaufe r 
Davide Fino, war fortgezogen. Ic h f  and ihn in dem grotten 
Gebaude de r Hauptpost , w o e r gleic h am Eingan g einen 

1 K . Strecker : Nietzsche an d Strindberg, 1921, Gg. Muller , 
S. 41f . 
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Laden hatte trod Ansichtskarten, Zeitschri f ten, Zeitungen , 
Schreibwaren verkaufte . Der klein e altliche Herr macht e 
einen angenehme n Eindruck , ma n la s di e Ehrlichkei t au f 
seinem Gesicht. E r wa r seh r erfreut , als ieh ihm erzahlte , 
ich sei au f Professor Dr. ,Nitzkys' Spuren. Und obwohl un-
aufhörlich Kaufer kamen und gingen, die er allein bediente , 
f and er doch Zeit genug , mir z u erzahlen, was er wufite.. . 
Der Ker n diese r Bericht e war jedesmal —  Nietzsches ein -
sames Leben , sein e Verdüsterung. Noc h in seine r letzte n 
Zeit wa r er öfte r in der Buchhandlun g gewesen, un d d a 
man sich sehr zuvorkommend gegen inn gezeigt — es klingt 
etwas da von in Nietzsches Briefen au s Turin wieder — hatte 
eroft lange dor t gesessen und in neuen Büchern gelesen, ge-
kauft abe r bei seiner grofle n Sparsamkei t nu r selte n et -
was . .. Abend s ha t er , s o erzahlt e David e Fino , of t stun -
denlang au f de m Klavier phantasiert , und sein e Tochter , 
die musikalisch war , wollt e wissen, daB es meis t —  Wag-
nersche Musi k gewesen . Einig e Tag e vo r seine m Zusam -
menbruch hatt e e r in eine m nervösen Anfal l schon einma l 
einen Strafienauflauf verursacht . Ei n miide r alte r Drosch -
kengaul, der auf de m Plat z vo r seine m Wagen stand, er -
regte s o star k das Mitlei d de s groJJen Mitleidvernichters , 
daB er ihm urn den Hals fiel und heftig weinte ..." 

Ein ahnliche s Vorkommni s hat di e Sehwester nac h dem 
Bericht eine s Dritte n überliefert: 1 „I n eine m Café hab e 
mein Brude r taglic h di e französische Zeitun g .Journal 
des Débats ' gelesen. Eines Tages schliefi t eine r der Fort -
gehenden schnel l die Tür de s Cafés und de m nacheilende n 
kleinen Hund wir d di e Pfot e gequetscht. Desse n Besitze r 
hatte sic h abe r entfern t ohn e darauf z u achten , un d de r 
Hund blie b wimmernd zurück . Mei n Bruder allei n hab e 
sich desHunde s erbarmt, denKellne r am eineSchale Was-
ser gebeten , sei n Taschentuc h genomme n un d dami t de m 
Hunde eine n regelrechten Verban d gemacht . Da s hatte e r 
jal870 als Krankenpfleger gelernt . Alle hatten dem freund-
lichenGelehrten mitVergnügen zugeschaut , unddasHünd -

1 E . Förster-Nietzsche: De r einsame Nietzsche, 1913, Kroner, 
S. 608f. 
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chen habe sich zu seinen Füöen niedergelegt . Plötzlich öf f -
net sic h di e Tü r un d de r rechtmafiig e Her r de s Hunde s 
pfeift. Darau f stürz t da s Hündchen sam t seine m Verban d 
vondannen und ward nicht mehr gesehen. Aber einige Tag e 
spater, al s mei n Brude r wiederu m da s .Journa l de s De-
bate' liest un d vor s Gesich t halt , komm t da s Hündchen , 
klopft mi t de r Pfote a n sein Bein , knurr t ei n wenig , u m 
sich bemerklich zu machen und tragt im Maule das saube r 
gewaschene und geplattete Taschentuch. " 

An einem der ersten Januartage stürz t Nietzsche in der 
Nahe seiner Wohnung au f de r Strafie zusammen. Sein Wirt 
kommt zufalli g hinz u un d führ t ih n ins Haus. Durc h di e 
Briefe werde n di e Basle r Freund e beunruhigt , Overbec k 
entschliefit sich , und f ahrt nach Turin. Am 8.Januar triff t 
er hie r ein . De n Augenblic k de s Wiedersehen s schilder t 
sein Brie f an Gast vo m 15. Januar 1889:x 

„Es war der letzte Moment, wo seineFortschaffungohn e 
besondere Hindernisse aufier seine m eigenen Zustand noc h 
möglich war . Ic h übergeh e di e riihrenden Verhaltnisse , i n 
denen ich N. als Pflegling seine r Wirtsleut e — Inhaber ei -
nes Zeitungskioskes au f de r Via Carlo Alberto — f and, auch 
sie mogen für Italie n bezeichnen d sein . Mi t de m fürchter -
lichen Moment, wo ich N. wiedersah, bin ich wieder bei der 
Hauptsache, in ganz einziger Weise ein f ürchterlicher Mo-
ment, un d gan z ander s al s alle s folgende . Ic h erblick e N . 
in eine r Sofaeck e kauern d un d lesen d — wie sich dan n er -
gab, die letzte Korrektu r vo n N. contra Wagner —  entsetz-
lich verfallen aussehend , er mich und stürz t sic h au f mic h 
zu, umarmt mic h heftig , mic h erkennend, und brich t in ei -
nen Tranenstro m aus , sinkt dan n i n Zuckunge n auf s Sof a 
zurück, ic h bin auc h vor Erschütterun g nich t imstande , 
auf de n Beinen zu bleiben. Hat ih m sich in diesem Augen-
blick de r Abgrun d aufgetan , an de m er steh t ode r i n de n 
er vielmehr gestürzt ist? Jedenfalls ha t sic h nichts de r Art 
wiederholt. Zugege n wa r di e ganz e Famili e Fino . Kau m 
lag N . stöhnend un d zucken d wiede r da , al s ma n ih m da s 

1 C . A. Bernoulli: F. Overbeck un d F. Nietzsche, 1908, Die-
derichs, Bd. II S. 233 f. 
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auf de m Tisc h stehend e Bromwasse r z u schlucke n gab . 
Augenblicklich tra t Beruhigun g ein , un d lachend began n 
N. vom groBen Empfan g z u reden, der für de n Abend vor-
bereitet sei . Damit wa r e r i m Kreis e de r Wahnvorstellun -
gen, aus dem er dann , bi s ich ihn au s den Augen verloren , 
nicht wiede r getrete n ist , übe r mic h un d überhaup t übe r 
die Personen andere r stet s klar, über sich in völliger Nacht 
befangen. D . h. es kam vor, daB er in lauten Gesangen und 
Basereien am Klavier sic h mafllo s steigernd , Fetze n au s 
der Gedankenwelt , i n de r er zuletzt gelebt hat, hervorstieB, 
und dabe i auc h i n kurze n mi t eine m unbeschreiblic h ge -
dampften Ton e vorgebrachten Satzen, sublime, wunderba r 
hellsichtige un d unsaglic h schauerlich e Ding e über sich als 
den Nachfolger de s toten Gottes vernehmen lieB, das Ganze 
auf de m Klavie r gleichsa m interpunktierend , worau f wie -
der Konvulsione n un d Ausbrüch e eine s unsagliche n Lei -
dens erfolgten , doc h wie gesagt, da s ka m nu r vo r in weni-
gen flüchtige n Momenten , sowei t ic h dabe i gewesen , i m 
ganzen überwoge n di e AuBerungen de s Berufs , de n er sich 
selbst zuschrieb, der PossenreiBer de r neuen Ewigkeiten zu 
sein, un d er , de r unvergleichlich e Meiste r de s Ausdrucks , 
war auBerstande , selbst di e Entzückungen seine r Fröhlich-
keit ander s al s i n de n trivialste n Ausdrücke n ode r durc h 
skurriles Tanze n un d Springe n wiederzugeben . Dabe i di e 
kindlichste Harmlosigkeit , di e ihn auc h in de n dre i Nach-
ten, i n dene n e r scho n toben d de n ganze n Haushal t wac h 
erhalten hatte , ni e verlasse n hatte , un d ebe n dies e Harm -
losigkeit und die fast unbedingte Lenksamkeit , sobald man 
auf seine Ideen von königlichen Empfange n un d Einzügen, 
Festmusiken usw . einging , macht e wenigsten s fü r de n 
Reisebegleiter, de n ich auf Wille s strenge Anweisungen in 
Turin gesucht un d mitgenommen , de n Transpor t hierhe r 
zum Kinderspiel . Er fand , mi t fast dreistündigem Aufent -
halt in Novara , vo n Mittwoch 2,20 nachm. bis Donnersta g 
früh V4 8 Btatt , fin g mi t eine r furchtbare n halbe n Stund e 
bei glanzendem Sonnenschei n au f de m Turiner Bahnhof im 
Gewühl desselben an, auch Novara führt e einig e Auftritt e 
herbei, sons t fuhre n wi r dre i allein , N . durc h Chloral 
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geblafsüchtig gemacht , doch immer wiede r erwachend, aber 
höchstenszulautenGesangensichsteigernd, darunterinde r 
Nacht da s wundersohöne Gondellied , desse n Herkunf t ic h 
spfiter entdeckte , wahren d mi r bei m Hore n völli g ratsel -
haft war , wi e de r Sanger eine n solche n Tex t noch zu -
stande brachte bei übrigens völlig eigentümlicher Melodie." 

Das Gedicht „Venedig" steht i m Ecce Homo. E s lautet: 

An der Brücke stand 
jüngstich in brauner Nacht. 
F eraher kam Gesang: 
goldener Tropf en quoll's 
über die zitternde Flache weg. 
Gondeln, Lichter, Musik — 
trunken schwamm's in die Damm'rung hinaus . . . 

Meine Seele, ein Saitenspiel, 
sang sich, unsichtbar berührt, 
heimlich ein Gondellied dazu, 
zitternd vor bunter Seligkeit. 
— Hörtejemandihrzu?... 

Nach de r Erzahlun g eines Augenzeugen , de r damal s i n 
Jena Studen t war , wir d vo n C . A. Bernoull i beriohtet: 1 

„Wenn Fra u Pasto r Nietzsche Gelzer s [in Jena ] eine n 
Besuch mache n wollte , brachte si e gewöhnlich ihre n Soh n 
mit, de r ih r wi e ein Kind nachlief . Um ungestört zu sein , 
führte si e ihre n Soh n i n de n Salon , w o e r zuers t an der 
Tür stene n blieb . Si e gin g an s Klavie r un d spielt e Ak -
korde, worau f e r imme r nahe r tra t un d zuletz t auc h an-
ting zu spiele n — zunachst stehend , bi s die Mutte r ih n 
auf de n Stuh l niederdrückte , wen n ich so sagen darf. Wo-
rauf e r stundenlan g weite r .phantasierte' . Drübe n wuflt e 
Frau Pasto r ihre n Soh n aufgehoben , ohn e ih n beaufsich -
tigen z u mussen , solang e si e Akkorde hörte. " 

1 C . A. Bernoulli: Nietzsch e and die Schweiz, 1922, Haessel, 
S. 107 f. 
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Am 28 . August 1900 nachmittags wurd e de r Lei b i m 
Erbbegrabnis z u Boeke n begraben . De m Wunsch e gemafi , 
den Nietzsche einmal geauBer t hatte , sprac h an seine m 
Grabe kei n Priester . 

Abschiedsworte de r F reunde 1 

Max Heinz e 
Einen letzte n Gru B ruf e ich Dir , Fr iedr ic h Nietz -

sche, in s Grab zu, Dir meine m Schuier und Pflegebefohle -
nen i n früher , Dir , meine m hoehgeschatzte n Kollege n i n 
spaterer Zeit , Dir , meinem treugeliebten Freunde ! Ein ge-
waltiges Werk hast D u vollbracht . Mi t Deine m Geiste, mit 
Deinem Werke hast Du noch von dem Krankenzimmer au s 
einen groBe n Tei l de r geistige n Wel t erobert . Hav e car a 
anima! 

Carl vo n Gersdorff 
Als ehemaliger Zöglin g der Landesschule Pforte , wo Du 

vor fast 4 0 Jahren mic h Deine r Freundschaf t würdigtest , 
welche mi r mei n Lebe n ers t wahrhaf t lebenswer t machte , 
rufe auc h ic h Di r au s dankbare m Herze n de n altehrwür -
digen AbschiedsgruB zu : 

„have car a anima" , 
ja i n noc h höhere m Sinne : 

„have anim a candida" . 

Carl Fuch s 
Heil dir , Freundschaft ! 
Meiner höchste n Hoffnun g 
erste Morgenröte ! 
Ach! ohn ' End e 
schien oft Pfa d und Nach t mir , 
alles Lebe n 
ziellos un d verhaBt ! 

1 Zu r Erinnerung an Friedrich Nietzsche. 
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Zweimal will ich leben, 
nun ic h schau in deine r Auge n 
Morgenglanz und Sieg , 
Du liebste Oöttin! 

So mit Deinen Worten , dank t Di r Einer , de m Du , sei t 
fast dreifiig Jahren , mi t Deine r Lehre de n Sin n auc h sei -
nes Daseins vertieft , de m D u mi t ih r un d Deine r hohe n 
Freundschaft de n Wert de s Lebens , wie rauh e s ihm auc h 
begegnete, verdoppel t has t 1 

Peter Gas t 
— Und nun, da Dein Leib , nach der ungeheuren Odysse e 

Deines Geistes , zur Heimaterd e zurückkehrt , ruf e ic h Di r 
als Dei n Schuier , un d i m Name n Deine r Freunde , ei n 
heifies „hab e Dank " i n Dein e groB e Vergangenhei t nach . 

Wie konnte n wi r Dein e Freund e sein ? Doc h nu r in -
dem D u un s tiberschatztestl 

Was D u al s weltbewegende r Geis t warst , da s lieg t vo r 
aller Augen ; un d wa s D u al s Mensch de s Herzens warst 
— gewiB verkünde t e s jede r Deine r Gedanken . Den n au f 
all Deine m Denken lag di e Weihe de r Gröfi e — und all e 
groBen Gedanke n kommen , wi e Vauvenargue s sagt , au s 
dem Horzen . 

Wir aber , di e wi r da s unendlich e Glüc k natten , Di r i m 
taglichsten Lebe n nah e sei n z u dur f en, wi r wisse n nu r z u 
gut, da B mit Buch und Schrif t sic h nicht wiedergeben lafit , 
was de n Zaube r gerad e Deine s Wesen s ausmachte . Da s 
ist nun für imme r dahin . — 

Was de r Bliek Deines Auges, was Dein liebreiche r Mund 
sagte — es war vol l Schonun g un d Güte , e s wa r ei n Ver -
bergen Deine r Majestat : D u wolltes t (u m an eines Deiner 
zartesten Wort e z u erinnern ) — Du wolltes t un s Scha m 
er sparen. Den n dem Eeichtum Deine s Geistes, dem Trieb 
Deines Herzens , andere n Freud e z u mache n — wer vo n 
uns hatt e ih m etwa s Gleiche s entgegensetze n können ? 

Du wars t eine r de r edelsten , de r lauterste n Menschen , 
die je über dies e Erd e gegangen sind . 
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Und obschon die s Pein d wi e Freund weifi , so halte ic h 
es doch für nich t überflüssig , die s Zeugni s laut a u Deine r 
Gruft abzulegen . Den n wi r kenne n di e Welt , wi r kennen 
das Schicksa l Spinozas . Auc h u m Nietzsche s Andenke n 
könnte di e Nachwel t Schatte n legen . Un d daru m schlieC e 
ich mi t de n Worten : Fr ied e Deine r Asche l Heil i g se i 
Dein Nam e allen kommende n Geschlechter n 1 





Nietzsches Handschrift 

1. Aus einem Brief e de s 15jahrigen Nietzsche an 
seine Mutter. Novembe r 1859 . OriginalgröBe 

2. Au s eine m Brief e Nietzsches a n Fra u Baroni n 
von Brevern. 23. Oktober 1876. OriginalgröBe 

3. A n Pete r Gast. 5. Januar 1889 . Urn  1ji ver -
kleinen 
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ANHANG 

EEKLAEUNGEN UND NACHWEISE* 

S. 1.  „Wenn ma n erwachse n i s t . . ." : E. Förster-Nietzsche , Da s 
Leben Friedric h Nietzsches , 1895—1904 , Bd . I, S . 16. 
„Noch kann ic h mich .  . .": ebend a I , S . 21. 
Vater : Kar l Ludwi g Nietzsche, geb . 10 . Oktober 1813 in Eilen -
barg. Pasto r i n Rocken. Gest . 30. Juli 1849 an den Folgen eine r 
GehirnerschUtterung. 

S. 2. M u t t e r: Franziska , Tochte r des Pastors Oehle r in Pobles . 
Geb. 2. Februa r 1826 , gest. 189 7 in Naumburg . 
Grof lmutter : Erdmuth e Nietzsche , Witw e des Superinten -
denten Dr. Nietzsch e i n Eiienburg . 
Tan ten : August e und Eosali e Nietzsche , Schwester n vo n 
Nietzsches Vater . 
„Gott i n seine m Glanze . .  .": E. Foerster-Nietzsche , De r ein-
same Nietzsche , S . 499. 
„Eben denk e ic h dar an . . .": A n Gersdorff . Ges. Brief e, Bd . I, 
S.21. 

S. 3. Mucius Scaevola : Der junge Nietzsche , Bd . I, S . 19. 
„Im Auditoriu m .  . . ": Brief e a n Mutte r un d Schwester , S . 28. 
Wi lhe lmPinde r , Soh n de s AppellationsgerichtsratsPinder i n 
Naumburg, spate r Oberregierungsra t i n Kassei. 
Gustav Krug , Soh n de s Geheimrats Krug i n Naumburg , spa -
ter Justizra t i n Köln. 
„So glaubten wir . .  .": Kröners Taschenausgabe, Bd . 71, S. 402. 

S. 8. ALmrich : Dor f zwische n Pfort a un d Naumburg . 
Pau l Deussen , geb . 7 . Januar 1845 , Privatdozen t i n Berlin , 
seit 188 9 Professo r der Philosophi e in Kiel . Gest . 6 . Juli 1919. 

* Für die Erklarungen , di e nu r di e notwendigste n Lesehilfe n 
geben sollen , wurden di e Anmerkunge n der Band e I un d I I der 
Gesammelten Briefe , sowi e der Briefe a n P . Gast teilweis e be-
nutzt. 
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Carl Freiherr TO S Gersdorff , Majoratsherr , PreuBisehe r 
Kammerherr. Gest . 1904. 
„Namentlich wen n ei n Gewitter ...": Der jung e Nietzsche, 
8.122. 
Abgangszeugnis, De r jong e Nietzsche, S. 133ff . 

S. 9. „Davi d Friedrich Straufl" : Deossen, Erinneronge n an 
Friedrich NietzBche , 1901, S. 20. 
„Frankonia": Deussen, 8. 21 ff. Daz a O . F . Scheaer , Friedric h 
Nietzsche als Student . Bon n 1923. 

S. 10. „Dafl ic h ffl r das . . .": Der jong e Nietzsche, S . 167. 

S. 11. „Am andern Tage...": Der junge Nietzsche, S . 172. 
„lm Grand e zo g mic h . ..": Der jonge Nietzsche, S . 174. 

S. 12. „Ich hing damals .. ." : Der jonge Nietzsche, S. 176f . 

S. 13. „Das Christentu m laS t sich .. .": Der jong e Nietzsche, 
S. 180f. 
Friedrich Wilhel m Bitsch l (vo n Hartenhach) , geb . ö.Apri l 
1806, Professor de r klassischen Philologi e in Bonn un d Leipzig , 
gest. 9. November 1876. 
„Dichter Theognis" : Theogni s vo n Megara , griechische r Elegi -
ker. Vo n ih m handel t Nietzsche s Abiturientenarbei t sowi e ein e 
sp&tere Abhandlon g i m „Bheinische n Moseom" . Bd . 22. Jetzt 
Nietzsches Werke , Bd . 17. Philologica, 1. Bd., S . Iff. 
„Einige Zeit ging ich . . .": Der junge Nietzsche, S . 178. 

S. 14. „Grüfit all e di e Bekannten . . .": Nietzsches Briefe , Aus -
gew. u . hgg. v. B. Oehler , 1922, Insel-Verlag, 8. 26 . 

S. 16. Oopnekhat: d . h. Upanisha d (Tei l de r Veden) . 

S. 17. „Was aas mir geworden ware . . .": Deussen, 8.8. 

S. 18. „Korrigieren un d hofmeister n . :  Deossen, S . 26. 

S. 21. ErwinBohde, geb . 9. Oktober 1845 in Hamburg , Pro -
fessor de r klassische n Philologie in Kiel, Jena , Tubingen, Leip -
zig und Heidelberg. Gest . 11 . Januar 1898. 
„Ein sehr gescheuter . . ." : Ges. Briefe , Bd . I, S . 46. 
„Wie zwei junge Götter . ..": Der junge Nietzsche, S . 190 f. 
„Ich fühlt e de n Abstan d . . .": Ges. Briefe , Bd . II, 8 . 4. 
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S. 22. Laertiusarbe.it: De Laertii Diogeni s fontibus . Rheinische s 
MnMom, Bd . 23. Jetzt Nietescb.es Werke , Bd . 17, Philologica, 
l.Bd., S.69ff . 
Wilhelm Boscher , Soh n des Professors de r Nationalökonomi e 
Roscher in Leipzig , spater Oymnasialdirekto r i n Wurzen . 

8. 23. „Die Herre n Chöre" : Scherzhaf te Bezeichnun g de r Bur-
schenschaiter f  Or die Angehörigen de r Korps. 
Leipziger symbola : geplant e Schrif t z u Ehre n Ritschl s vo n 
seinen Schülern . 

8. 24. „Meine Democritea" : Eine Arbeit, di e in de n An f angen 
stecken blieb . Vgl. E. Foerster-Nietzsche , Das  Leben Friedric h 
Nietzsches, I. Bd. 1895, S. 338f. 
Suidas: Oriechischer Lexikograp h de s 10. Jahrhunderts n . Chr. 

8. 34. Brief vo m Krankenlager: Ges. Briefe, II. Bd., S. 56. Ant-
wortbrief, ebenda S. 57. 
Danae: Arbeit Nietzsches übe r da s Danaelie d de s Simonides . 
Vgl. Ges. Briefe, Bd . II, S. 56 f. 
„Standen de r Andacht": Ges . Briefe, Bd . II, S. 25. 

8. 38. Jahnsche AufsStze: Otto Jahn, Professor de r Archaologie, 
Verfasser de r bekannte n Biographi e Mozarts . 

8.39. „Grenzbotenheld": Die „Grenzboten" , herausgegebe n vo n 
Gustav Freyta g und Julian Schmidt , wurden von Nietzsche und 
seinen Freunde n al s typischer Ausdruc k de s schopenhauerfeind -
lichen, liberal-optimistische n Deutschlan d betrachtet . 

8.41. Dr . Heinr ich Romundt , Privatdozent i n Basel,  spater 
Gymnasiallehrer, geb . 1845, gest. 1919. — Ein erhalte n geblie -
bener Brie f Nietzsche s an ihn s. Nietzschea Briefe , ausgew . und 
hgg. v . B . Oehter , 1922, S. 200 f. 
TAATKIAION („Eulchen") : Scherzname fü r Susche n Klemm , 
Naive des Leipzige r Stadttheaters . 
Georg C u r t i u s , Professo r de r Philologi e in Leipzig ; di e 
„Cortia", d . i . Fra u Curtius . 
Zarncke, Prof . de r germ an. Philologie in Leipzig , Herausg . des 
„Literarischen Zentralblatts" . 
Max Hei n ze, Lehre r Nietzsche s i n Pforta , zuletz t Professo r 
der Philosophic i n Leipzig . Geb . 13 . Dezember 1835, gest. 
17. September 1909. 

84» 
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8.42. „Namensvetter": Richar d Nitzsche. 

8. 44. „Kintschy": Ka f fee i n Leipzig . 

8. 49. „Dir allein verdanke ich . . .": OM. Briefe , Bd . II, S. 115. 

S. 60. „BUeams Eselein" : Nietzsch e bezieht sio h au f di e Ab -
handlang Bohdes : „Obe r Lakian s Schrif t AotJxio ? ^  6vo < 
und ih r Verhaltni s z u Lucius von Patra e an d de n Metamor -
phosen dee Apulejus." Nietzsche nennt die Ahhandlang das Ese-
lein (gr . Övos). 

8. 68 . Wilhelm Vischer , Professo r de r Philosophi e an d 
Batsherr in Basel . 

8. 65. "Ovo«: Vgl. oben zu S . 60; unten S . 70. 

8.66. F r a n z Overbeck , geb . 16. November 1837 i n St . Pe -
tersburg. Zusammen mi t Heinr . v . Treitschk e Schuie r de s 
Kreuzgymnasiums in Dresden . Professor de r Eirchengeschicht e 
in Basel. Oest . 26. Juni 1906. 

3.1)6. Frau von Bulow: Cosima Wagne r tru g damals noc h den 
Namen ihres ersten Gatten Hans von Bulow. 

8.60. Konatantin Tischendorf , Professo r de r biblische n 
Pal&ographie in Leipzig . 

8. 66. „Antrittsrede": Homer und die klassische Philologie . 

8.67. „Drum dulde ...": Verse vo n Julius Bodenberg. 

8. 70. „Pollux": Lexikograp h in A  then i m 2 . Jahrh. n . Chr., 
Gegenstand einer Arbeit Bohdes. 
„8prachvergleichereien": anguis (Schlange) , altindisc h ahtë , 
irischung. 

8. 71. lrAkkord": Akkord de r Astarte-Eracheinun g i n Byron s 
„Manfred". 

8. 74. Römische Briefe: in der Augsburger Allgemeinen Zeitun g 
über das Vatikanische Konzil . 

8.77. „Von tenere r Hand... " „Übermorge n f  eiere "ic h . .." : 
E. Förster-Nietzsche , Wagner un d Nietzsch e zu r Zeit ihre r 
Freundschaft, S . 47f. 
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S. 82. „Beethoven": Festschrif t Richar d Wagner s zu Beethovens 
100. Geburtstag. 

8.84. Jaco b Burckhard t , geb. 25. Mai 1818, Professor de r 
Kunstgeschichte in Basel . Gest. 8. August 1897. 

S. 85. „Zuruckhaltender au s Desperation . . . " : Nietzsches Wer-
ke, Bd . X, 8 . 460. (Die Unschuld de s Werdens I, Kröners Ta -
schenausgaben, Bd . 82, S. 122.) 
„Er bleib t ei n unvergleichliche r Kop f . . .": Ges. Brief e, Bd. II, 
S. 463f. 
Der „unwiderstehlic h gewaltig e Trie b zu r Tat" : Ges . Briefe , 
Bd. II , 8. 475f. 

S. 88. ,,Tribschner Idyll": Wagne r un d Nietzsche zurZei t ihre r 
FreundBchaft, S . 68f. 

S. 90. Gustav Teichmüller , Professo r de r Philosophic in Ba-
sel and Dorpat . Verfasse r de s Werke s „Di e wirklich e un d die 
scheinbare Welt" . 1882. 

S. 95. Pariser Brand : Der Bran d de r Tuilerie n am 24 . Mai 
1871. 

8. 96. „Hier ei n Aufsatz": Sonderdruck „Sokrate s un d die grie-
chische Tragödie". 

S. 97. „xatpere Sa^oves": Damonen, seid gegrüBt . Ges . Briefe, 
Bd. n , S . 268; Ges. Briefe I, S. 192f . (Vgl . unten S . 99.) 
„Eine Feierlichkeit , di e . . .": Wagne r un d Nietzsch e zu r Zeit 
ihrer Freundschaft , S . 77. 

S. 98. Frack: Brief e an Mutte r un d Schwester , S . 244. 
Bachofen un d Nietzsche: Hierzu vgl . A. Baeumler , Bachofe n 
und Nietzsche, Zuric h 1929. 
Tod Bachofens: erwahnt i n dem Briefe Overbeck s vom 2. Januar 
1888. Nietzsches Briefwechse l mi t Overbeck, S . 410. 
Johann Jako b Bachofen, geb . 22. Dezember 1815 in Basel , 
Jurist un d Altertumsforscher, gest . 25. November 1887. 

8.99. Vignette : Zu r Geburt de r Tragödie , de n entfesselte n 
Prometheus darstellend. 
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S. 104. „Lassen wi r un s . . .": Ge». Briefe, Bd . II, S. 251. 
„Lieber Freund l Schönere s al s Ih r Buc h . .  ." : Wagne r un d 
Nietzsche zur Zei t ihre r Freundschaft , 8. 87. 
„Sie haben in diesem Buohe...": Ebenda 8. 88. 
„Ich habe wieder dari n gelesen . . .": Ebenda S . 163. 
„Deine Anzeige . .." : Bohdes Bezensio n i m Literarische n Zen -
tralblatt von Ferdinan d Bankes Buch : Augus t Meinecke . Ei n 
Lebensbild. 1871. 

S. 106. Cosima-Ariadne: Der einsam e Nietzsche, S . 291 f. 

S. 107. Malwida VO D Meysenbug, Tochte r des Hofmarschalls 
Freiherrn vo n Meysenbug . Oeb . 28. 10 . 1816 , gest. 26. 4. 1903 . 

S. 108. Burckhardts Sommerkolleg : Übe r griecbisch e Kultur -
geschichte. 

S. 110. „Als an jenem Maitage ...": Vierte Unzeitgemafi e Be -
trachtung. Richard Wagne r i n Bayreuth . Krone n Taschenaus -
gabe, Bd . 71, 8.306 . 

8.113. Straflburg : A m 1 . Mai 187 2 wurd e di e deutsch e Dni -
versit&t in StraObur g eröffnet. 
„Was has t D u gemacht" : bezieh t sic h au f Bohde s Anzeig e der 
Oeburt der Tragödi e in der Norddeutschen Allgemeine n Zei -
tung vo m 26 . Mai. 

S. 114. „Pamphlet": Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff: „Zu -
kunftsphilologiel" Der Titel , in Analogie z u de m Worte Zu -
kunftsmusik gebildet , sollte Nietzsche als Wagnerianer treffen . 

8.116. „Nu n Dein e Schrift...": Bezieh t sic h au f Bohde s Ant -
wort a n Wilamowitz-Moellendor f f. Ba r Titel war: „Afterphilo-
logie". 

S. 118. Zöllnerskandalon: Zöllne r war Professo r der Astrophy -
sik i n Leipzig . 

S. 121. Vennahlungsfeier: Olg a Herzen , Tochte r vo n Alexande r 
Herzen, durc h Malwid a vo n Meysenbu g aufgezogen , vermahlt e 
Bich in Floren z mi t Prof . Mono d au s Paris . 

8.123. „Nu n habe ich auc h . . .": Ges. Briefe, Bd . II, 8.196 . 
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S. 127. H e i n r i c h K ö s e l i t z , de r sic h P e t e r G a s t nenn t (vgl . 
unten S . 467), geb. 10. Januar 1854 in Annaberg . E r studier t i n 
Leipzig Musik un d Literaturgeschichte . Mi t seine m Freund e 
Widemann geh t e r 1875 nach Basel, u m Nietzsch e z u horen. 
Dort t r i t t e r End e Apri l 1876 i n naher e Beziehun g z u Nietz -
sche durch di e Abschrif t de s erste n Entwurf s de r IV. Unzeit-
gemaüen Betrachtung . Vo n d a a b is t e r Nietzsche als Diktat -
schreiber, Vorlese r un d selbstandige r Korrekto r behilflich . Sei t 
1876 halt e r sic h vie l i n Venedi g auf . Dor t komponier t e r da s 
Singspiel „Scherz , Lis t un d Rache " un d di e komisch e Ope r 
„Der Löw e vo n Venedig" , di e zeitweili g auc h de n Tite l ,,Di e 
heimliche Ehe " (I l matrimoni o segreto ) tragt . Vergeblie h ver -
sucht er , seine Werk e irgendwo zu r Aufführun g z u bringen . 
Nietzsche nimm t a n diese n Versuchen lebhaf t Antei l un d leide t 
sehr unte r de m MiCerfolg . — Von 1900—1908 arbeitet Pete r 
Gast i m Nietzsche-Archi v z u Weimar. Er stirb t am 15 . August 
1918 in Annaberg . 

S. 131. „Schule de r Erzieher" : Briefe an Mutte r un d Schwe -
ster, S . 353. 

S. 131. „Nerven wi e Stricke": Kur t Hildebrandt , Gesundheit 
und Krankhei t i n Nietzsche s Lebe n un d Werk , S . 39. 
„Dieses Übel lie O s i c h . . . " : Möbius , Nietzsche, S . 85. 
Basler Luf t : Brief e an Mutte r und Schwester , S . 212. 

S. 132. „Ich mu B blaue n H i m m e l . . . " : Deussen , Erinnerunge n 
an Friedric h Nietzsche , S . 92. 
Nietzsches nervös e Erkrankung : Kur t Hildebrandt, Gesundhei t 
und Krankhei t i n Nietzsche s Lebe n un d Werk , S . 60ff . 

S. 133. „Kriegsmfinnische gaieté" : De r einsam e Nietzsche, 
S. 195. 
„Zu Bett " . . .: Lo u Andreas-Salome , F . Nietzsch e i n seinen 
Werken, 1894, S. 223. 
„ganz un d gar nicht . .  . ": A n Mutte r un d Schwester, S . 650. 

S. 135. Franz Overbeck : Die Christlichkei t unsere r heutige n 
Theologie, 1873. 
„Bei Ihne n . . .": Malwida vo n Meysenbu g hiel t sic h i n Floren z 
auf. 

S. 139. Aelius Promotus , griechische r Mediziner ; übe r ih n ein e 
Abhandlung Rohde s i m Rheinische n Museum , Bd . 28. 



636 Erkl&rnngen nn d Nachweis e 

S. 140. P a a l Bée : Schriftsteller . Seine Schrift „De r Ursprun g 
der moralische n Empfindungen " erechie n 1877 hei Schmeitzner . 
„Unsere gate Tante..."". Tante Biekchen, d. i. Friederik e Dach -
•el, Stiefschwester von Nietzsche * Vater. Vgl. anten S . 258. 

S. 142. „ZwOlf Brie f e eine s ftsthetuchen  Eetzers" : Verf asser 
Earl H i l l eh rand , ges t 1884 in Florenz . Vgl . ante n S . 159, 
800, 461, 470. Seine Anzeigen der Unzeitgem&fien Betrachtange n 
sind wiede r abgedruck t i n Langen s Büche r de r Bildong , Bd . 8: 
„Karl Hillehrand, Ahendlandisch e Bildong. " 

8.143. „Freunden za m Trost" : Zitat aa s eine m scherzhafte n 
Widmongsgedichtchen Nietzache s far Gasta v Erag. 
Betrachtangen fiber Wagner un d seine Kunst: NietzschesWerke , 
Bd. X, S. 427ff . (Di e ünschal d de s Werden s I, Kröners Ta -
sehenaasg. Bd . 82, S. 97 ff.) 
„So ware denn da s Wander geschehe n . . . " : Ges. Brief e, Bd. II, 
S.441. 
„Gestern hat man i n Ludwigsburg . .." : Ges. Brief e I, S . 267. 

S. 146. „conciliu m snbalpinam": hezieht sic h au f ein e geplant e 
Znsammenkunft de r Freunde i n Flim s (Graubfinden) . 
Hans Theodo r Plüfi , Lehrer i n Schulpforta, spater i n Basel . 

8.146. Car l F o eh a, Pianist , Dirigent , Musiktheoretike r un d 
Mosikschriftsteller. Geb . 1838, gest. in Danzi g 1922 . 

S. 160. Vischer-Heossler, Soh n de s Batsherr n Wilhel m Vischer , 
Professor de r Geschicht e in Basel . 

S. 154. Triumphlied: Eine ander e Darstellun g be i Arthur Egidi , 
„Gesprache mi t Nietzsche i m Parsifaljahr". Di e Musik , 1902, 
S. 1896. 

S. 167. Preisschrift: verfaB t vo n Dr . Erns t Eoc h au f Grun d 
eines Preisausschreibens. 

S. 158. „Lieber Frenn d I Ihr Brie f hat un s wieder. . . ." : Wag -
ner nnd Nietzsche zur Zei t ihre r Freundschaft , S . 213 f. 

S. 161. Bomondts Übertritt : ward e nich t vollzogen . 

S. 164. Praliminarien: Praliminarien z u eine r Kriti k de r Ton -
kunst, Leipzig, 1870 . 
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8.166. „Unser Freun d Rohde .. .": Ges. Briefe , Bd . I, S.352f. 

8. 167 . Vortrag Rohdes: „flber griechisch e Novellendichtun g un d 
ihren Zusammenhan g mi t de m Oriënt. " 

S. 171. „Der Unvermutet-Glückliehe ...": Overbeck hatt e sic h 
verlobt. 

S. 172. „Lustig, hübsc h . . .": Briefe an Mutte r un d Schwester, 
S.686. 
a l a Irene Seydlitz: Di e Frau seines Freunde s Reinhard von 
Seydlitz. 

S. 173. Herr vo n S. : Hug o von Senger, Dirigen t i n Genf . 

8. 176. Villa Diodati : Wohnsitz de r Gra f in Diodati , die die Ge-
burt der Tragödie ins Französische übersetzte . 
„Zwei liebenswiirdig e Russinne n . .  ." : Die Balti n Fraulei n 
Trampedach un d ihr e Schwester . 

S. 177. „Dein ,Roman' . .  ." : Rohdes Buc h „De r griechisch e 
Roman un d seine Vorlaufer", 1876. 

S. 178. Ein junge r Musiker .. . : Peter Gast . 

8. 182. „Geheiratet wir d nicht .. ." : Ges. Briefe , Bd . I, S . 378. 

S. 183. „S o geht mir' s den n hier . . .": Aus Rom . Ges . Briefe , 
Bd. II, 8.146 . 
„Das Reich der Anschauung . .  ."•" Ges. Briefe, Bd . II, S. 185. 
„Resignation, Resignation  .  . .": Ges. Briefe , Bd . II, S. 235. 
„Wer, wi e unsereins . . . " : Ges. Briefe , Bd . II, S. 544. 
„Der einzig e Or t de r Welt . . ." : Ges. Briefe , Bd . Il, S . 528. 
S. 183. „Die Philologi e un d di e Wagnerei ...": Anspielung au f 
den Famulus Wagne r i n Goethe s Faust . Unmittelba r vorhe r 
schreibt Rohde , e r se i ei n halbe r Wagner un d daneben so ei n 
Zwanzigstel Faust . 

S. 184. „Das Herdfeuer de s persönlichen Glücksbedürfnisses ...": 
Ges. Briefe , Bd . II , S. 475. 
„Eines denk e imme r . . .": Ges. Briefe , Bd . II, S. 533. 
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S. 186. Der Briefwechse l mi t Gersdorf f weis t zwische n de m 
Juli 1876 and de m Jun i 1883 eine Lück e auf , wei l Nietzsche 
sich i n ein e Verlobungsgeschicht e Geredorff » eingemisch t batte . 
Die Entfremdun g word e i m Jahre 1881 durch Geredorff wiede r 
aufgehoben. Vgl. Nietzsche a n Matter and Schwester am 21. De-
cember 1881 und an Overboek am 28. Dezember 1881. 

S. 188. „Freundl Ih r Bach.. .": Wagne r an d Nietzsch e zu r 
Zeit ihre r Freundschaft , S . 240. 

S. 189. „Fluasiges Gold . ..": Nietzsches Briefwechse l mi t Over-
beck, S. 38f. 

S. 193. Kort Hildebrandt , Gesnndhei t un d Krankhei t i n Nietz -
sches Leben and Werk , S . 30. 
C. A. Bernoulli , Overbeck und Nietzsche , Bd . II, S. 73. 
Möbius, Nietzsche, S . 48 f. 

S. 196. Maria Baumgartner , Mutter Adol f Baumgartners , 
eines Schillers von Nietzsche, sp&teren Professors i n Basel. 

S. 197. Isabelle Freifra u vo n Ungern-Sternberg , geb . Freiin von 
der Pahlen, Nietzsch e i m Spiegelbild seine r Schrift , S . 25 ff. 

S. 199. „Ich habe nich t Kra f te gena g . ..": Der einsam e Nietz-
sche, S. 12 f. 
„In de r Vill a Rubinacci ...": Vgl. C . A. Bernoulli , Overbeck 
and Nietzsche, Bd. I, S. 198ff. (Mitteilunge n Albert Brenners) . 
„Nietzsche geht wirklic h morge n . . .": Malwida vo n Meyenbug , 
Der Lebensaben d eine r Idealistin . 1898, 8.159 . —  Vgl. daz u 
Ges. Brie f e, Bd. Ill , S . 626. 

S. 200. SpSter hat Nietzsch e a n Malwida geschriebe n .. . : Am 
12. Mai 1887. Ges. Br. Bd . Il l , S . 626 . 

S. 201. „Er konnte mit ihm .. ." : Der einsame Nietzsche, S . 7. 

S. 202. „Herzlichen GruB und Wunseh...": Wagne r und Nietz -
sche zur Zei t ihre r Freundschaft , S . 272. Vgl. Ecc e homo, Krö-
ners Taschenansgabe , Bd . 77, S. 364f. 
„Geschenk Deine s Buche s . ..": P . Deassen , Di e E lemen te de r 
Metaphysik, 1877. 
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S. 208. Reinhard F r e i h e r r vo n Seydl i tz , geb. 1850 in 
Berlin, lebte in München . Nietzsche lern t ihn be i den Festspiele n 
in Bayreut h 1876 kennen. Nac h de m Erscheine n de r „Ver -
mischten Meinunge n un d Sprüche " 1879 teilt Seydlitz Nietz -
sche mit, dal ) e r al s Anhange r Wagners nicht weite r mi t ih m 
znsammengehen könne . l m Herbs t 1885 besuchte ih n Nietzsche 
plötzlich i n München un d triig ih m das Da an. 

S. 209. Siegfrie d Lipiner , Wien, Verfasse r de r Dichtun g „De r 
entfesselte Prometheus". 1876 . 

S. 211. Voltaire : di e erste Ausgab e de s „Menschlichen , Allzu -
menschlichen" wa r dem Andenke n Voltaire s z u dessen lOOjahri -
gem Todesta g (30. Mai 1878) gewidmet. 

S. 213. Hamdelied: aus de m nordische n Sagenkrei s (Erman -
richsage). 

S. 216. „Wie gern unterhiel t ic h mich . . .": Ges. Briefe, Bd . III, 
8. 560 £. 

S. 217. „Ach, de s Meister s Treuaug e . . .": Der einsam e Nietz-
sche, S. 51. 

S. 218. Elisabet h Nietzsche s Brief an Cosima : Der einsam e 
Nietzsche, S . 61. 
„Sagen Si e es Ihre m Brude r . . . " : Der einsam e Nietzsche, S . 72. 

8. 219. „Aus Ihre n kurzen Andeutunge n . . . " „Wie ware es mög-
lich . .  ." : C. A. Bernoulli , Overbeck un d Nietzsche, Bd. I, 
8.263 f. 

8.220. „Was di e Brief e Nietzsche s an Wagne r anlangf c .  .'": 
Süddeutsche Monatshefte , 1909, S. 401. 
„So mufi e s sei n . . . " : Ges. Briefe, Bd . II, S. 544. 
„Sind wi r all e greulich e Egoiste n . . .": Ebenda S . 545. 

S. 221. „Ich werd e allmahlic h gan z zu m Hausvate r un d Phili -
ster . . .": Ges. Briefe , Bd . II, S. 551. 

8.223. Mathi lde Maier : Freundi n Bichar d Wagners i n 
Mainz. 

S. 230. Nietzsches Entlassung : hierz u Joh - Stroux , Nietzsche s 
Professor in Basel , 1925 , S. 103. 
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S. 238. „satisfaits": Briefwechsel Nietzsche s mi t Overbeds, 
S. 24ff. 
„Schattenlose" Freundschaft...: C. A. Bernoulli , Overbeck und 
Nietzsche, Bd . I, 8.63 . 
8.233. „Er in t ei n Phanome n . . .": Worte Overbeck» be i C . A . 
Bernoulli, Bd . I, S . 271. 
„Man mufi ja ein fühlloses Vieh sein . . .": nach C. A. Bernoulli, 
Overbeck nnd Nietzsche, Bd. I, S . 88. 

S. 234. „Euere Entzweiong ...": Ebenda, S . 94 f. 

8. 235. KOselitz al s „Lidograph" : Wortspiel mi t Beziehung au f 
Gasts Brie f vo m 13. Mai 1879, worin de r Lid o geschilder t 
wird. 
„Mein Manuakript...": Der Wanderer un d sein Schatten . 

8.238. „Ich denk e imme r an Dich.. .": Qes . Brie f e, Bd . II, 
8. 662. 
„Dn wohns t ebon . . .": Ebenda, 8. 664. 
„Aber eolang e man s treibt ...": Ebenda, 8. 555. 

S. 247. F. vo n Hellwald , Ver f asser eine r „Eulturgeschicht e i n 
ihrer natürliche n Entwicklung" . 

S. 248. Spinoza : Am 8. Juni hatt e Nietzsche n . a. von Overbeck 
Kuno Fischers „Spinoza " erbeten. 

S. 263. „Junge Russin": Fraulei n Lo u Salomé , nachmal s ver-
heiratet mit Professor Andreas in Qöttingen. 

S. 265. „amor fati": Briefwechsel mi t Overbeck, S . 173. 
„Denn e s muf i mi r alle s zu m Beste n gereichen . .." : Brief e an 
Peter Gast 2. Auflage 1908, S. 105. 
„Auf disse n Somme r . . .": Ebenda S . 109. 
„Das Entgegenkommen von Erlebnissen . ..": Ebenda, S. 123. 
„Scharfsinnig wi e ei n Adler ...": Ebenda, S . 108. 
„Aberglanbisch wie alle einsamen Menschen . . .": Ebenda, S.213. 

8. 272. „Eatzen-Egoismns": Brief e an Mutte r und Schwester , 
S. 603. 
„Zuletzt hat sie . . .": Briefwechsel mi t Overbeck , S . 295. 

S. 273. „Gestern fand ich ...": Brief wechsel mit Overbeck, S.312 . 

S. 276. Frau Bothpletz : Mutte r der Fra u Overbecks . 
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S. 287. Unter de n AnDerungen Nietzsche s be i Wagners Tod be-
findet sic h eine , deren Deutun g noch nicht gelunge n ist . I n dem 
Brief e an Overbeck vo m 22. Februar 1883 stehen di e Satze : 
„Wagner war bei weitem der vollste Mensch, den ich 
kennen lernfce , un d i n diese m Sinn e hab e ic h sei t 
sechs Jahre n ein e groüe Entbehrun g gelitten . Abe r 
es gibt etwas zwische n un s beiden wie eine tödlich e 
Beleidigung; un d es hatt e furchtba r komme n kón-
neen, wen n e r noc h lange r geleb t habe n würde. " 
(Nietzsches Briefwechse l mi t Overbeck, S . 202.) 

S. 289. „Was Ihr e Wort e abe r Lou . . .": Gast hatte am Sehlusse 
seines Briefes vo m 16. Februar geschrieben : (es handelt sic h urn 
ein Zosammentreffe n mi t Nietzsches Schwester ) „Ic h hab e aus-
drttcklich daru m gebeten , dafl kein Wor t fall t übe r Lou und was 
damit zosammenhangt , — mit der nicht unaufrichtige n Begrün -
dung, da ü ic h absolu t kei n Interess e fur Dame n ohne Liebrei z 
hatte." (Die Briefe P . Gasts a n F. Nietzsche. Herausgg . v . A. 
Mendt. Bd . I, S . 286.) 

S. 298. „Der hat keine recht e Ahnung .. ." : Die Brief e Pete r 
Gasts, Bd . I, S . 304. 
„Ja, diese r Zarathustral" : Die Briefe Pete r Gasts , Bd. II, S. 3. 

S. 298f. „Nich t wei l ihm . . ." : Briefwechsel mi t Overbeck, S. 233. 

S. 299. „Der persische Weise". ..": Ges.Briefe, Bd . 11, S. 570f. 
„Ein rechte r Familienpapa . . . " : Ebenda, S . 572. 

S. 300. „Übrigens is t de r ganz e Zarathustr a . . ." : Briefwechsel 
mit Overbeck, S. 242. 
An Kar l Hillebrand : Nac h „Nietzsches Briefe , ausgewab.lt und 
hgg. v . R. Oehler" , 1922, S. 264 f. 
Der vorhergehend e Brie f an Hillebrand: Mitt e Apri l 1878. 
Ebenda S . 209. 

S. 305. „Du sollBt Schmeitznern .. .": An Mutter un d Schwester, 
S. 517. 

S. 306. „Unter alle n ümstanden. ..": Ebenda, S . 520. 
„Ich fü r meine n Teil . .  .": Ebenda, S . 577. 

S. 307. „Ich bin gegen Deine Teilnahme . . ." : Ebenda, S . 634. 
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S. 310. Casamicciola: Der Or t wa r durc h ei n Erdbebe n zerstör t 
worden. 

S.313. „Es steht schlimm...": An Matter and 8ehwester, S.631. 
„Ich hab e noch ni e so viel Ekel . .." : Ebenda, S . 530. 

S. 314. „Was Freund Bé e betrifft ..." :  Der einsam e Nietzsche, 
S. 188. 

8. 318. „Tiefe an d streng e Einsamkeit .. ." : Brief s a n Peter 
Gast, 8.168. 
„Ich gehe, soweit ic h nicht krank bin. . .": Ebenda, S . 170f . 

S. 327. Karl Heinric h Freiher r von Stein, geb . am 12 . Fe-
bruar 1857 in Eoborg (FamiliengutVölckershaose n be i Mellrich-
stadt), Dichter an d Philosoph. Durc h Malwida an Wagner emp-
fohlen, 1 Jahr lan g Erziehe r Siegfried Wagner s im Haos e 
Wahnfried. Privatdozen t de r Philosophic i n Hall e an d Berlin . 
Oest. 20. Juni 1887. —  Die Entstehan g de r neaere n Astheti k 
1886. Gesammelte Dichtangen , hgg. von F. Poske . — Vgl. ante n 
S. 343f. , 3ö3f. , 356ff. , 42lf . 

S. 334. „EntschluB unseres Masikers in Venedig": Gast hatte die 
Absicht, sic h eine m Impresari o au s Padu a al s Kapellmeister 
für Oper n an d Eonzert e anzubieten . (Vgl . di e Brief e Pete r 
Gasts, Bd. II, 8.4 f.) E s kam nicht einmal z u Verhandlungen. 

S. 335. Dr. Faneth s Au f zeichnongen: Das Lebe n Friedric h 
Nietzsches II, 2 , 1904 , 8 . 481 ff. Fü r einig e Berichtigunge n is t 
der Herausgebe r Herr n Prof . Dr . F . Panet h z n Dan k ver -
pflichtet. 

8. 342. „Ich hab e ganz an d ga r keine Last . . .": Briefwechsel 
mit Overbeck , 8. 282. 
„Es wimmel t i m Engadin ...": A n Mutte r an d Schwester , 
S.631. 
„Es ist höchst schaaerlich . ..": Ebenda, S. 629. 

S. 343. „Wen n ic h a n de n Parsifa l denke...": Ges . Briefe , 
Bd. Il l , S . 230. 

S.350. „Ein e Livl&nderi n . . ." : Fraulein vo n Mansnroff , 
ehemals Hofdam e de r russische n Eaiserin . 
Tagebnch Heinric h vo n Steins: Ges. Briefe , Bd . III, 8.234 . 
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8.353. „Obrigens hat aic h mir . . . " : Brief e a n Peter Gast , 
S. 198f . 

S. 366f. „Brie f Heinric h von Stein s .. . " : Ges. Briefe , Bd . III, 
S. 240f. 

S. 357. „Dies is t f  (ir Si e . . . " : Ges. Briefe , Bd . I l l , S . 245. 
Brief Heinric h von Steins : Ebenda , S . 245f. 
„Was ha t mir Stei n . . .": Ebenda, S . 247. 
„Beim Lese n Ihre s . . . ' : Ebenda, S . 249. 

S. 358. „Es is t schwe r z u erkennen . . ." : Ebenda, S . 251. 
„Eine merkwürdig e Erfahrun g . . . " : Ebenda, S . 257. 
Eiwahnung Heinric h von Stein s i m „Ecoe homo" : Werk e XV, 
S. 16 (Kröners Taschenausgabe , Bd . 77, S.305f.) 
„Inter pares" : Der einsam e Nietzsche, S . 389. 

S. 363. Bernhard Pörs te r heiratet e 1885 die Schwester Nietz -
sches. E r gehort e z u de n Anhangern Wagners , di e den Bay -
reuther Antisemitismu s au f politische m Gebiet e durchführe n 
wollten. l m Jahr e 1886 griindete e r di e Koloni e Neu-Germa -
nien (Nuev a Germania) i n Paraguay . E r star b am 3 . Juni 1889. 
Seine Witw e führte da s Unternehme n bi s zum Jahr e 1893 fort. 

S. 366. „Glaube ja nicht . . ." : A n Mutter un d Schwester, S . 613. 
„Immer abe r Komödi e spielen . . .": Ebenda, S . 610. 
„Ah, wen n Si e wuflte n . . . " : Briefe an Peter Gast , S . 214. 
„Wohin alle s be i mi r noc h strebt . . .": A n Mutte r un d Schwe-
ster, S.458 . 

S. 367. „EntschluB": Der einsam e Nietzsche, S . 317. 

8. 376. Miss Hele n Zimmer n hatt e sic h an Nietzsch e gewand t 
wegen Besprechun g seine r Schrifte n i n eine r englische n Zeit -
gchrift. 

8.377. „Eine unbeschreibliche Atmospher e der Fremdheit..." : 
Ges. Briefe , Bd . II, S. XV. 

S.386. „Endlic h i m Besitz.. ." : Di e Firm a E . W . Fritzsc h 
hatte samtlich e Werk e Nietzsche s mi t Ausnahm e de s au f seine 
eigenen Koste n gedruckte n „Zarathustra " IV und de s „Jen -
seits" übernommen. 
S. 391. August Leskien : Professo r de r slawische n Sprache n i n 
Leipzig. 
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S. 892. Tailles Brief: Ges . Brie f e, Bd . Il l , S . 198. 

S. 395. Herman n Levi , Hofkapellmeiste r i n MUnchen. 

8.899. L'esprit souterrain : oute r dem Tite l „Di e Stimm e au s 
dem Untergrund" Ubersetzt von Konrad Praxmarer. 1923. 

8.406. „Man erz&hlt e mir . . .": A n Mutte r un d Schwester, 
8.694. 
„Das Problem des Gesetzgebers . . .": Ebenda, S . 718. 

S. 411. „Revisio n and Neaheraasgahe" : Den Obergan g seine r 
Schriften i n de n Verlag Fritzsc h benützt e Nietzsche als AnlaS , 
sie mit nenen Vorreden zo versehen . 

8.416. „Gerade dieser Aphorismus ...": Vgl. obe n 8.218. 

S.426. „Sutras des Vedinta" : P . Deussen , Di e Sütra s de s Vo -
danta nebs t de m Kommenta r de s Qankara . Ubersetzt . Leipzig 
1887. 
Carl Spitteler, Verfasse r vo n „Prometheus und Epimetheus " 
and de s „Olympische n FrOhlings" . E r veröffentlichte : „Meine 
Beziehangen z u Nietzsche". 1908 . 

8. 431. „Hymnus": Vgl. ante n S . 435. 

8. 441. „NUT ein Wort hinsichtlich de s Bachs . . .": Bezieht sich 
anf di e brieflich e Kriti k Overbeck s an de m ersten Buc h de r 
Genealogie der Moral. Briefwechsel mi t Overboek , 3. 409 f. 

8.446. Georg Brande n (Cohen), Literarhistoriker un d Kri -
tiker i n Kopenhagen , geb . 1842, gest. 1927. In seine m erste n 
Briefe an Nietzsch e vo m 26 . November 1887 dankt e r f  ur di e 
Obersendung de s „Jenseits " un d de r „Genealogi e de r Moral". 
Vgl. unte n S. 463, 465, 469 , 472. 

S. 464. „Streitschrift": „Zur Genealogi e der Moral, ein e Streit-
sehrift". Erschienen im November 1887. 

8.465. Ableitung von bonus: ZurUckf ührang des Begriffes „gut " 
auf de n Begrif f „Erieger" . Genealogi e de r Moral, 1 . Abhand-
lung, 5. Kröners Taschenausgabe , Bd . 76, S. 256. 

8. 468. Stöcker, Hofpredige r in Berlin, der bekannt e Antisemit. 

8. 475. Professor Julias Kaftan, Oberkonsistorialra t in Berlin . 
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S. 477. „Müöiggang eines Psychologen": Vgl . nnten S . 478, 480; 
vgl. Nietzsche, Werke XV, S. 42. (Kröners Taschenausgabe , 
Bd. 77, S. 330.) 

S. 478. „Gebautes Laster" : Di e Brief e Pete r Gasts , Bd . II, 
S. 166. 
„Weltregierender Geist": Ebenda, S. 160; vgl. unten S. 493; 501 . 
„Icb. denke mi r . . .": Ebenda, S . 135f . 

S. 479. Die Morgenröt e ei n „weltbewegende s Buch" : Di e Brief e 
Peter Gaste , Bd . I, S . 164. 

S. 488. „Wir kenne n all e den unasthetischen Begri f f . . ." : Stelle 
aus dem „Fall Wagner" . Kröners Taschenausgabe, Bd. 77, S. 46. 

S. 492. „Kunstwarthumanitat": P. Gast s Aufsat z übe r Nietz-
sche gelegentlich de s „Fall Wagner" . (Kunstwart . 2 . Jahrg. 
4. Stuck. Nov . 1888.) Vgl. tinte n S . 502. 

5. 600. „Kriminalf all Prado" : Der Nam e Prad o tauch t i n de m 
Briefe Nietzsche s an Jaco b Burekhard t vo m 6 . Januar 1889 
(vgl. nnten 8. 619) zusammen mit dem eines andern Verbrechers , 
Chambige, noch einmal auf . Al s eine n „schlechte n Witz " erzahl t 
hier Nietzsche, er se i Prado, e r sei auch . der Vater Prados , eben-
so Chambige. 
S. 606. „Der Fall Joachim..." : Gast hatt e Nietzsche mitge-
teilt, daB Joachim, der berühmt e Geiger , sic h mi t aeine m Quar -
tett bekanntmacbe n wolle . Di e Brief e Pete r Gasts , Bd . II, 
S. 173. 

S. 606. „Nietzsch e contra Wagner": Korrektur un d Druc k die -
ser Erlautenmgsschrif t zu m Fall Wagne r waren End e Dezem -
ber fertig . Di e Herausgab e erfolgt e ers t i m Jahr e 1895 in 
Bd.VIII de r Gesamtausgabe . 

S. 611. „Fritzschs Taktlosigkeit" : Fritzsc h hatt e i n seine r Zeit -
schrift, de m „Mosikalischen Wochenblatt" , am 25. Oktober einen 
wagnerfrenndlichen Artike l vo n B . Poh l übe r de n „Fall Wag -
ner" gebracht, de r doc h i n seine m eigene n Verlag e erschiene n 
war. 
S. 514. von Kraose : Di e Famili e de s Bankier s W . von Krause , 
dessen Tochte r von Gas t Musikunterrich t erhielt , un d dore n di e 
Gaat mi t einflufireiche n Lenten (als Bittsteller ) i n Berührun g 
kam. 

Br S 6 
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S. 615. Andrea s Heusler , Professo r der Geschichte i n Basel . 
Buggero Bonghi : ehemalige r italienische r Unterrichtsminister , 
Übersetzer Platons . 
„Crépnscole des idoles": Titel der f ranzösischen Übersetzung der 
„Götzend&mmerung". 
„Ich hab e nicht ene r di e Hand e frei ...'': Nach E . F . Podach , 
Nietzsches Zusammenbruch , S. 77. 

S. 618. An Georg Brandes: Nach C . A. Bernoulli , Overbec k und 
Nietzsche, Bd. II, S. 229. 
An Jaco b Burckhardt : Nac h C . A . Bernoulli , Overbeck un d 
Nietzsche, Bd . II, S. 636. 

S. 519. „Unter die Götter ...": Nach O . Crusius, Erwi n Rohde , 
1902, S. 169, Anmerkung 1. 
„Ariadne, ich liebe Dich .. .": Nach Ch . Andier, L a jeunesse de 
Nietzsche, 1921 , S. 202. 
„Freund Seydlitz soil . .." : Nach B . vo n Seydlitz , Friedric h 
Nietzsche, Brief e un d Gesprache . Neu e Deutsch e Bundschau , 
1899, 8 . 618. 
Catulle Mendès : Pariser Literat . 
Brief an Burckhardt vom 6. Januar: Nach E. F . Podach , Nietz -
sches Zusammenbruch . Faksimile . 

S. 624. „Venedig": Nietzsche s Werk e XV, 8.41 . Kröners Ta -
schenausgabe, Bd . 77, S. 329. 

S. 526. „Heil Di r Freundscha f t. . ." : Gedicht Nietzsches , Wer -
ke VIII, S.353. Kröner s Taschenausgabe , Bd . 77, S.477f. 

S. 524. „Gelzers": Di e Famili e vo n Heinrich Gelzer , Professo r 
der Geschichte in Jena . 

S. 525ff. Abschiedswort e de r Freunde : Nac h „Zu r Erinnerun g 
an Friedrich Nietzsche". (Heft, ausgegebe n zu r Trauerfeie r i m 
Nietzsche-Archiv z u Weimar und zur Beerdigun g i n Boeken. ) 

Zu dem Faksimile de s letzten Briefes an Gast: Die Unterschrif t 
„Der Gekreuzigte " fehlt . — Nach: Isabella Freifra u von Un -
gern-Sternberg geb . Freii n vo n de r Pahlen, Nietzsch e i m Spie-
gelbilde seine r Schrift , Leipzig, Kroner , o. J . 



ÜBERSETZUNGEN 
FREMDSPRACHLICHER ZITATE 

S. 16: T O 7tX^»o?: Di e Masse . 
raro i n gurgit e vasto : nac h Aenei s 1,118: dsm einzel n 
auf weite m stürmisehe n Mee r treibenden . 
Slyx iSXXtov ... ippovéetv, nac h Aeschylos , Ag . 757: SC/a 
8'iXXcüv (zovóippto v etjx i (abgesonder t vo n de n andere n 
hange ic h meine n eigene n Gedanke n nach) . 

2 2 : OÖTII;: Niemand . 

2 7 : yévot' o io ; taal:  werde , de r d u bist. ' (Pindar, Pyth . I I , 
v. 73.) 

2 8 : TrcÉvTot Xta v xaXd : un d e s wa r alle s seh r gut . ( I . Buch 
Mosis 1, 31. ) 

29 : ivrtöo-rov: Gegenmittel . 
30 : i-pod}jiiov: Loblied . 

Philosopborum deniqu e . . e t c : Be i de r philosophische n 
Fakult&t sehlielllic h wurd e nu r ein e Arbeit, un d zwar 
aus de r erste n Abteilun g „Übe r di e Quelle n de s Laertiu s 
Diogenes", unte r dem Kennwort : Werde, de r D u bist , 
Pind. Pyth . I I , v. 73, eingereicht. — Der Verfasse r die -
ser Abhandiung ha t das au f di e Frag e sic h beziehend e 
Material und di e zugchörig e Literatu r gründüc h stu -
diert un d ihr e Bedeutun g mi t scharfe m Blie k abge -
wogen. Da s Thema hat er i n hervorragende r Weise durch -
geführt: Durc h seine n auBerordentlichen , be i de r Prü -
fung un d de r Beurteilun g einzelne r Stelle n bewiesene n 
Seharfsinn, durc h sei n sichere s Geschic k bei m Auf -
spüren, Finde n un d Aufhelle n de s objektive n Bestandes , 
durch seine hervorragcndeFahigkeit imZusammenfasse D 
und Schliefien , un d endlic h durc h di e Klarhei t i n de r 
Darstellung seine r Forschungsergebniss e hat es de r Ver -
fasser erreicht , daf i au f de m Gebiet e de r vo n ih m behan -
delten Frag e kau m etwa s bleibt , wa s ma n erganze n ode r 
abstreichen könnte . E r hat sich somi t f  ür seine geistige n 
Fahigkeiten wi e fü r seine wissenschaftliche n Kenntnisse 
die höchst e Anerkennun g eine r hochansehnliche n Fakul -
tat errungen . 
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8.31: tant d e bruit poo r nn e omelette : s o viel Linn u m einen 
Pfannkuchen. 
his laudibus splendidissimis : mit derartige n glanzende n 
Lobsprüchen. 

33: irapdSogov: Widerspruch , Paradoxon . 
xdpiTii;: Liebesdienste . 
si male nunc , non oli m si c erit , nac h Horaz , Od . II, 
10, 17 f.: non si male nunc et olim sic erit: wenn es aucb 
jetzt schlech t steht , wir d e s doch nich t auc h dereins t so 
sein. 

34: Fulse» quondam candid i tib i soles : Di r strahlten eins t 
heitere Tage . (Catul l VIII, 3. ) 

40: res severs : ernste Angelegenheit . 
42: xaX* Xfav : vgl . z u S . 28. 

Y*vo; <ncouSoYiXoiov : die Oattun g de s Ernst-Lacher -
lichen. 

49: dcvavwpWK;: Wiedererkennung . 
52: Absit diabolus , adsi t amicissimu s Erwinus : fer n se i der 

Teufel, nah e mein beste r Freun d Erwin ! 
64: •KoX\mpafyLOty&rr\: Vielgesch&itigkei t 

60: quod lice t bovi, seherzhaft e Umkehrun g de s be k aan ten 
Wortes: quod licet Jovi, non licet bovi: was sich für Ju-
piter schickt, sohick t sic h nich t f  dr eine n Ochsen. 

62: tlScoXov xa l 4cü8oc : Schei n an d Trug . 

65: 9<fpr^: Siegel . 

70: Homo sum , nac h Terenz: homo sum , human i ni l a  m e 
alienum puto : Ich bi n ein Mensch , nicht s Menschliche s 
ist mir, glaub' ich, fremd. 
néitXo;: Tite l eine r pseudoaristotelische n Schrift , 
optimo iure : mi t volle m Rechte . 

112: Ora pro nobis: bete für uns ! 
114: xeXaivoü xópjx-cos  itocpov \ihtoc, nach Aeschylo s Eumen . 

832 f.: das wild e Ungestu m de r ac h warzen Woge . 
hn\ 8 « t<j > TC&u(jt£vC|> , TÓ8 « (jiiXcx ; 7tapaxo7ta napayopd, 
ebenda, S . 329f.: Obe r de m Opfe r (ertöne ) dieses Lie d 
des Wahnsinns , de r Verstörung —. 
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S.121: „Une Monodie a  deux" : Wortspiel mi t de m Naaien Mo -
nod. Monodie : Lie d eine s einzelnen , a  deux : z u zweien . 

133: gaieté u . gaillardise : Fröhlichkei t u . kraftig e Frische . 

163: causa vitae : Grun d zu m Leben . 

180: li*Y« PiPXfov .. iutx<x xaxóv : Ein e groB e Schrift , ei n gro -
fles Obel . (Kallimachus. ) 

181 : wf&oc: Leidenschaft . 
xotXü; a^oXd^ovTEi; : die i n gute r un d schone r Weis e 
den MttBiggan g pflegenden . 
ipiXla: Frcundschaft . 

182. atvfflia StJoXuTOv : ei n schwe r z u lósende s Katsel . 

2 1 1 : 1'ame do Voltair e fai t se s compliment s a  Frederi c Nietz -
sche : der Geis t Voltaire s grüü t Friedr . N . 

214 : T O ijxöv 7cveü(jux : mei n Geist. 

253 : ceterum , missi s hi s ioci s usw. : lm übrige n mull ic h — 
Scherz beiseit e —  sagen, was ic h (lieber ) verschweige n 
möchte, abe r ic h kan n nich t lange r schweigen . Ich be -
finde mic h au f de m Punkt e de r Verzweiflung . Das Lei -
den besieg t Lebens - un d Willenskraft . O was für Mo-
nate, wa s für ei n Somme r lieg t hinte r mirl Ic h hab e so -
viel Quale n des Körper s erdulde t al s ic h da s Wetter sic h 
andern sah . I n jede r Wolke steek t etwa s wi e ei n Blitz, 
der plötzlic h nach mi r greif t un d mich Unglückliche n i m 
Innersten vernichtet . Fünf mal habe ic h den To d al s Hei-
fer angerufen , hab e gehofft , der verflossen e Tag wttrd e 
mein letzte r gewese n sein — ic h hab e vergeblic h gehofft . 
Wo au f Erde n is t jene r Himmelsstric h dauernde n Schön-
wetters, m e i n Himmelsstrie h ?  Lebewohl , Freund l 

262: Mih i ips i scripsi : ic h hab e für mic h selbst geschrieben . 

347: Aeqnammement o r e b u s i n a r d u i s servar e mentem, nac h 
Hor. I I , 3 , 1 : se i darauf bedach t in schwierige n Lagen 
Gleichmut z u bewahren . 

372: profondetnen t tr iste : Melancholike r vo n Grun d auf . 

385: di u noctuqu e incubando : i m Wache n un d i m Schlafe n 
darüber brütend . 

395: sincères e t tendres : aufrichti g un d herzlich . 
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S. 399: yv&fh aaxn&v: erkenne dich selbst. 

418: sati s sun t mih i pauc i etc. : mi r genügt, wen n e s wenig e 
sind, mi r genügt , wen s e s eine r ist , mi r genügt , wen n 
es keine r ist . 

433: „un monstr e ga i vaa t mieu x qu'u n sentimental ennu-
yeux": ein e fröhlich e Besti e is t besse r al s ei n lang -
weiliger Gemütsmensch . (Nac h de m Aph . 91 des Wil -
lens zu r Mach t is t de r Vers von Voltaire , un d wird nu r 
von Galiani zitiert . Vgl . auc h W . z . M . Aph . 35.) 

439: ÜTtip [xópov: wider das Schicksal . 

463: saccesso piramidale : f  abelhaf ter Erfolg . 

464: moralité larmoyante : rührselig e an d moralisierend e 
Szene. 

517: Der Brie f Strindberg s laute t i n Obersetzun g (di e Ho -
razverse nac h Ramler) : 

Holte, de n 31. Dez. 1888. 
„Mein liebe r Dokto r I 
Ich will , ic h wil l rasen . 
Ihren Brie f hab e ic h mi t ziemliche r Verwirrun g ge -
lesen un d dank e Ihne n dafür . 

Sichrer wirs t D u leben , Licin , wofer n D u 
Nicht au f hohe m Meer e z u wei t Dic h wagest , 
Noch au s Furch t vo r Stürme n am ungetreue n 
Ufer verweilest . 

Mitunter is t e s eine Lust , toll z u sein. 
Leben Sie wohl un d bleiben Si e gewogen 

Direm 
Strindberg 

(Der liebe Oott). 



Q U E L L E N N A C H W E I S D E R B R I E F E 

Friedrich Nietzsche s Gesammelt e Briefe , 3. Auflage 1902. 
B a n d I : EnthSl t Nietzsche s Briefe an Pinder , K r u g , D e u s s e n , 
v. G e r s d o r f f , F u c h s , M a r i a B a u m g a r t n e r , L o u i s e O t t , 
v. S e y d l i t z u . a . 

Friedrich Nietzsche s Gesamuielt e Briefe , 2. Auflage, 1905, 
Band I I I : Enthalt de n Brief wechselmit F r. R i t s c h l . J . B u r c k -
h a r d t , H . T a i n e , G . K e l l e r , H . v . S t e i n , G . B r a n d e s , 
H a n s v . B ü l o w , H . v . Senger , M . v . M e y s e n b u g . 

Friedrich Nietzsche s Briefvvechse l mi t E r w i n R o h d e . Her -
ausg. vo n E . Forstcr- Nietzsche und Fritz Schöll. Ges . Brief e I I . 
2. Aufl. 1902. 

Friedrich Nietzsche s Gesammelt e Brief e an P e t e r G a s t , her -
ausgeg. vo n Pete r Gast , 2. Aufl. 1904. 

Friedrich Nietzsche s Briefwechse l mi t P r a n z Overbec k 
hcrausgeg. vo n Oehle r un d Bernoulli, 191B . 

Friedrich Nietzsche s Brief e an M u t t e r un d S c h w e s t e r , 
2Bde. , herausgeg . vo n E . Förster-Nietzsehe , 1909. 

Nietzsches Briefe . Ausgewahl t un d herausgeg . vo n Richard 
Oehler. l m Insel-Verla g z u Leipzig, 1922 . 

Das Lebe n Friedric h Nietzsches , vo n E . Förster-Nietzsehe , 
Leipzig, I . Bd . 1895 , I I . 1 , 1897 , I I . Bd. 2, 1904 . 

Das Lebe n Friedric h Nietzsches , vo n E . Förster-Nietzsehe , 
1925. 1 . Bd. De r jung e Nietzsche, 1913 . 2 . Bd. De r einsam e 
Nietzsche, 1913 . 

E. Förster-Nietzsehe : Wagner un d Nietzsch e zu r Zeit ihre r 
Freundschaft, 1915. 

Franz Overbec k un d Friedric h Nietzsche, 2  Bde., 1908, dar-
gestellt vo n C . A. Bernoulli . 

Die Brief e Pete r Gast s an Friedrich Nietzsche, 2  Bde., her -
ausgeg. vo n A . Mendt . 



Z E I T T A F E L 

1844 15 . Oktober: Nietzsch e in Rocken gebore n 
1846 10 . J u l i : Gebur t de r Schweste r Elisabeth 
1849 Tod de s Vaters . 
1850 Übersiedlung nac h Naumbur g 
1858-64 Schuier i n Pfort a 
1860—63 Literarische Vereinigun g Germani a 
1864-65 Student i n Bon n 
1865-67 Student in Leipzi g 
1867—68 Kanonier i n Naumbur g 
1869 Erstes Semeste r al s Professo r in Base l 

28. Mai : Antrittsred e 
1870 Freiwilliger Krankenpflege r i m Krieg e gege n 

Frankreich. Erkrankung . Wintersemeste r wiede r 
in Base l 

1871—72 Vortrage: „Übe r di e Zukunf t unsere r Bildungs -
anstalten". Da s erst e Buch : „Di e Gebur t de r 
Tragödie au s de m Geist e de r Musik " 

1872 22 . Mai : Grundsteinlegun g i n Bayreuth 
1873 „Die Philosophi e i m tragische n Zeitalte r de r 

Griechen" 
Erste UnzeitgemaB e Betrachtung: „Davi d Fried -
rich Straufi de r Bekenne r un d Schriftsteller " 
Zweite UnzeitgemaBe Betrachtung: „Vo m Nut -
zen un d Nac h teil de r Histori e fü r da s Leben " 

1874 Dritte UnzeitgemaB e Betrachtung : „Schopen-
hauer als Erzieher " 

1875—76 Vierte UnzeitgemaB e Betrachtung : „Richard 
Wagner i n Bayreuth" 

1876 August: Di e erste n Festspiel e i n Bayreut h 
1876-77 Sorrent 
1878 „Menschliches, Allzumenschliches " 
1879 Aufgabe de s Lehramt s 

„Vermischte Meinunge n un d Spiiiche " 
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1879-80 Naumburg 
1880 „Der Wanderer un d sein Schatten " 

Venedig—Marienbad—Naumburg—Genua 
1881 Genua 

„Morgenrbte" 
Recoaro—Sils-Maria 

1881-82 Genua 
1882 „Sanctus Januar ius" : „Di e Fröhlich e Wissen -

schaft" 
Messina—Rom—Tautenburg—Leipzig—Rapallo 

1882-83 Rapallo 
1883 Februar: „Zara thus t ra l" . 13.Februar : Richar d 

Wagners To d 
Rom —  Sils-Maria: ,,Zarathustr a I I " —  Nizza 

1883-84 Nizza 
1884 Februar: „Zarathustra I I I " 

Venedig—Basel—Zurich—Sils-Maria 
August: Besuc h Heinric h v. Stein s i n Sils-Ma-
ria 

1884-85 Mentone-Nizza 
Nizza, Februar : ,,Zarathustr a IV7' vollendet 

1885 Venedig—Sils-Maria—Naumburg 
1885-86 Nizza 
1886 Venedig—Leipzig—Sils-Maria—Ruta Ligur e 

„Vorreden" z u de n frühere n Schrifte n 
„Jenseits vo n Gu t un d Böse " 

1886-87 Nizza 
1887 Cannobbio—Chur—Sils-Maria—Venedig—Nizza 

„Zur Genealogi e de r Moral" 
1887-88 Nizza 
1888 April : Turin 

Sils-Maria 
Turin 
„Der Fal l Wagner " 
, ,Götzend ammerung'' 
,,Die Umwertun g alle r Werte I : Der Antichrist " 
„Eeee Homo " 
„Nietzsche contra Wagner" 
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1889 3 . Januar : Zusammenbruc h 
8. Januar : Ankunf t Overbeck s in Turi n 
18. Januar 1889 bis 24. Marz 1890: Heil- un d 
Pflegeanstalt z u Jen a 

1890—97 In de r Pfleg e de r Mutter i n Naumburg 
1897 Tod de r Mutter. Übersiedlung zu r Schweste r 

nach Weimar 
1900 25 . August: Nietzsche stirb t i n Weima r 

28. August: Begrabni s i n Rocken . 



N A C H B E R I C H T 

Über di e Grundsatze , di e fü r di e Auswah l un d di e Be -
handlung de r Brief e Nietzsche s i n diese m Band e gelten , 
ist folgende s z u bemerken . 

Das Material liegt vo r i n de n sech s Bande n de r vo n 
Frau Elisabeth Förster-Nietzsche un d Pete r Gas t veran -
stalteten Ausgabe , in de m vo n C . A . Bernoull i un d R. 
Oehler herausgegebene n Bande , de r de n Briefwechse l zwi -
schen Nietzsche und Overbec k enthalt , un d i n einzelne n 
Veröffentlichungen von Fra u Elisabet h Förster-Nietzsche 
und anderen . Di e Brief e Nietzsche s an Rohde, an Over-
beck un d an Gast könne n dabe i i m wesentliche n al s end -
gültig edier t angesehe n werden ; di e Brief e Nietzsche s an 
Richard Wagne r sind zu m gröBte n Teil , die a n Romundt 
(bis au f einen ) vollstandi g verloren . 

Der fü r di e innere Biographi e entscheidend e Briefwech -
sel Nietzsche s mi t seine n Freunde n bilde t de n Grundstoc k 
dieses Bandes . Die Brief e an di e Mutte r un d a n di e 
Schwester sin d ihre r Bedeutun g entsprechen d berücksich -
tigt worden . Nac h de r Angab e de r Schweste r is t diese r 
Teil de r Korresponden z nu r i n eine r Auswah l gedruck t 
worden. (Brief e an Mutte r und Schwester , S . VIII f.) 

Die Aufgab e war , au s de r Gesamtmass e de r veröffent -
lichten Brief e diejenige n auszuwahlen , di e al s Lebensdo -
kumente angesproche n werde n mussen , d . h . diejenigen , di e 
entweder vo n eine m charakteristische n innere n Zustan d 
oder vo n eine m bedeutungsvolle n auflere n Ereigni s Kund e 
geben. E s handelt e sic h also nicht darum , wertvoll e Brief e 
aneinanderzureihen, Briefe , i n dene n etwa s steht , etw a 
eine philosophische Reflexio n ode r ein e AuBerung übe r ei n 
Buch usf. , sonder n darum , au s langere n un d kürzeren , 
überlegten un d flüchtige n AuBerunge n ei n Bil d de s Brie f -
schreibers un d seine r Lebensumstand e entstehe n z u lassen . 
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Es wir d hie r also nicht ein e mechanisch e Auswah l nac h 
dem Prinzi p de r Interessanthei t vorgelegt , sonder n ei n 
Versuch, mi t Hilf e de r Brief e da s Lebe n Nietzsche s rich -
tig akzentuier t darzustellen . Dabe i war e s notwendig, nu r 
Wichtiges (wenn auc h of t i n scheinbaren Kleinigkeiten ) 
sprechen z u lassen . Hauptsach e war , di e inneren Propor -
tionen z u erhalten . 

Da in de m vorliegenden Zusammenhang e jede r einzeln e 
Brief lediglic h al s Dokumen t eine s Lebenslaufe s auftritt , 
sah sic h de r Herausgebe r berechtigt , innerhal b einzelne r 
Briefe z u kürzen . Zwa r is t da s Detai l de s Leben s d a un d 
dort stene n gelassen , dami t die Erinnerun g a n Alltag und 
Vordergrund i m Lese r nich t gan z schwindet ; hatt e ma n 
dieses Detail abe r überal l erhalten , dan n ware n di e Pro -
portionen de s Ganzen zerstör t worden . 

Auslassungen, di e vo n de n ursprüngliche n Heraus -
gebern stammen , sin d dure h Gedankenstrich e i n Klani -
mern bezeichnet : [ ] . Die Kürzungen , di e de r Heraus -
geber dieses Bandes vorgenommen hat, sind durc h Punkt e 
in Klammern  angedeutet : [ . . . ] . Am Anfan g de r Brief e 
sind dies e eckige n Klammern  weggelasse n worden . Dre i 
Punkte innerhalb eine s Briefes sin d demnac h al s Stilmitte l 
Nietzsches aufzufassen . 

Sehr haufi g fehl t au f de n Briefe n Nietzsche s da s Da -
tum. E s wa r zwecklos , eine n Unterschie d zwische n da -
tierten un d undatierte n Briefe n z u machen . Ebens o wa r 
es überflüssig , z u unterscheiden , o b das Datu m de s Brie -
fes am Anfang ode r am Ende steht . Die Daten , soweit sie 
festgestellt werde n können , sin d dahe r i n kleine r Schrif t 
überall an di e Spitze de r Brief e gesetz t worden . 
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Pahlen, von  der:  sieh e Ungern -
Sternberg 

Paneth, Dr.  335, 342, 408, 409 
Pascal 497 
Passini, Ludwig  514 
Pindar 6 6 
Pinder, Wilhelm  3, 142 , 15 3 
Plato 36 , 66, 59, 101, 124, 139, 
200, 270 , 431, 466 

PlüP, Theodor  145 
Pollini, Bernhard  421 
Prado 500, 502 
Pythagoras 10 1 

Ranke, Leopold von  20 0 
Rau, Leopold 99 
Redtel 35 
—, Anna 8 
Rée, Paul,  Dr.  140, 196 , 197 , 
199, 200 , 201 , 211, 212, 220 , 
222, 223 , 257 , 261 , 263, 264 , 
265, 268 , 272 , 273 , 275, 295, 
312, 313 , 314 , 315 , 326 , 365, 
409 

—, f rau  R.  340 

Renan, Ernest  138 , 14 7 
Ribbeck, Otto  102 
Riedel, Karl 27 0 
Riedesel, von  78 
Ritschl, Friedrich  9, 13 , 19, 20, 
21, 22 , 23 , 24, 31, 32, 36, 38, 
39, 43 , 53 , 63, 68, 70 , 73 , 75, 
103, 111 , 118 , 14 0 

Ritschl, Sophie 43 , 63 
Roberty, de  441 
Röder-Wiederhold, Frau Louise 
370 

Rohde, Erwin  21, 34 , 36 , 49 , 
63, 85 , 97, 103 , 104, 107, 135, 
138, 142 , 145 , 163 , 166 , 181, 
182, 183 , 188 , 208 , 220 , 221, 
233, 235 , 237 , 238 , 243 , 245, 
254, 299 , 358 , 377 , 378 , 379, 
380, 381 , 385, 406 , 416 , 417 , 
425, 429 , 447 , 51 9 

—, Valentine  204 , 24 5 
Rohr, Bertha 38 8 
Romundt, Reinr., Dr. 41,42,44, 
62, 63 , 65, 66, 68, 73, 86, 88, 
116, 122 , 135 , 145 , 161 , 162, 
201, 20 4 

Roscher, Wilhelm  22, 44 , 63 , 
73 

Rose, Valentin  40 , 70 
Rossaro 498 
Rothpletz, Frau  276, 297 , 35 0 
Rousseau, J. J.  43 2 

Sainte-Beuve 432 
Salis, Meta  von  473, 504 
Salomê, Lou 263,264,265,266 , 

272, 273 , 275 , 289 , 312 , 313, 
314, 315 , 326 , 356 , 40 9 

—, Frau 264 
Sand, George  432 
Sauppe, Hermann 23 
Saussure, Mm.  de  176 
Schaarschmidt, Carl Max  9 
Scheffler, Ludwig  von  12 7 
Scherer, Wilhelm 73 
Schiller, Friedr.  432 
Schleinitz, Marie  10 7 



Person en verzeichnis 561 

Schmeitzner, Ernst  211, 226 , 
246, 252 , 288 , 304 , 305 , 306, 
307, 363 , 368 , 376 , 378 , 385, 
386,437 

Schönberg, Gustav von  63 
Schopenhauer, Arthur  12 , 15 , 

16, 25 , 27, 34, 36 , 39, 46 , 48, 
51, 54 , 63, 66, 71 , 75, 82, 86, 
104, 119 , 147 , 150 , 158 , 203, 
232, 280 , 322 , 326 , 335 , 359, 
365, 399 , 426 , 451 , 459, 470 , 
503, 505, 516 

Schubert, Franz  49 8 
Schumann, Robert  8 , 15 , 420 
Scott, Walter  17 0 
Senger, Hugo v.  172 , 173 , 174, 

176 
Seydlitz, Reinhard  von  396 , 

453, 487 , 51 9 
Shakespeare 164 
Simon 42 0 
Sokrates 73 , 135 
Sophokles 12 4 
Spinoza 248 , 367, 527 
SpitteUr, Karl  426 , 468 , 494 , 

506, 519 
Springer, Anton  9 
Steffensen 9 1 
Stein, Heinrich  von,  Dr.  327 , 
342, 343 , 351 , 353, 354 , 356 , 
357, 358 , 359 , 361 , 421 , 422 

Steinhart, Karl  2 3 
Stendhal, Henry  399 , 467 
Slifier, Adalbert  24 5 
Stöcker, Adolf, Dr.  46 8 
Stöckert 87 
Straufi, David  Friedr.  9 , 137 , 

139, 143 , 451 , 47 0 
—, johann  48 1 
Strecker, Karl  52 0 
Strindberg, August  497 , 503 , 

520 
Suidas 2 4 
Sulzer 15 8 
Susemihl, Franz  10 2 
Sybel, Heinrich  von  9 

Br 3 6 

Taine.Hippolyte 392,394,399 , 
416, 417 , 418 , 419 , 427 , 469, 
503, 506 

Talleyrand 22 8 
Teichmiiller, Gustav  9 0 
Ténischeff, Dmitriewna von 
488, 494 , 503 , 510 

Teubner, B.  G.  276 , 288 , 291, 
305 

Thales von  Milet  13 5 
Theognis von  Megara 13 
Thukydides 20 0 
Tischendorf, Konstantin v.  23 , 
60 

Torstrick, Adolf  4 1 
Trampedach, Mathilde  171 , 

172, 18 2 
Treitschke, Heinrich  von  232 , 
233 

Vngern-Sternberg, Isabella  von 
197 

Urussow 488, 503 

Varro, Marcus Terentius  42 
Vauvenargues 526 
Veronese, Paul  12 9 
Tilbac, Renaud  de  49 8 
Vischer, Wilhelm 53, 70 , 91 , 
93, 95 , 118 , 150 , 15 3 

—Heussler, Wilhelm 150 
Vogel 100 
Volkmann, Dietrich  8 , 63 , 14 5 
Voltaire 176 , 211 , 216 , 217 , 
432, 433 

Wackernagel, Wilhelm 73 
Wagner, Richard  38 , 39 , 43 , 
44, 46 , 48 , 50 , 55 , 58, 60, 61, 
65, 66 , 68, 72 , 73 , 77, 81, 82, 
87, 88 , 97, 100 , 102, 105, 106, 
107, 109 , 111 , 116 , 117 , 119 , 
120, 121 , 143 , 145 , 151 , 152, 
153, 154 , 155 , 158 , 170 , 178 , 
186, 188 , 189 , 199 , 201 , 202, 
208, 211 , 213, 215 , 216 , 217 , 
218, 219 , 220 , 221 , 224, 225, 
226, 228 , 232 , 240 , 255 , 259 , 
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260, 261 , 268, 269 , 278 , 286 , 
287, 289 , 294 , 326 , 335 , 336, 
337, 338 , 343 , 344 , 357 , 358, 
359, 364 , 365 , 381 , 385, 388, 
389, 396 , 397 , 401 , 402, 416 , 
423, 429 , 437 , 451 , 460, 461, 
470, 471 , 472 , 481 , 482, 483, 
484, 485 , 487 , 488 , 498 , 505 , 
508, 511 , 512, 516 , 52 1 

Wagner, Cosima (Frau v, Bülow) 
58, 61 , 63 , 65 , 74 , 100 , 104 , 
106, 109 , 119 , 128 , 141 , 160, 
188, 214 , 215 , 218 , 220 , 226 , 
240, 388 , 416 , 461 , 470 , 51 9 

—, Siegfried  61 , 77 
Werikel, Friedr.  Aug. 36 , 39 , 

63 
Widemann, Paul  Heinrich  380, 

504, 50 5 

Widmann, J.  V., Dr. 389, 390 , 
393 

Wiener, Heinrich,  Dr.  488 
Wilamowitz-Möllendorf, ülrich 

von 114, 115 , 140 
Wilhelm I. 18 8 
Wilhelm II. 502 , 515 , 517 , 520 
Windisch, Ernst  23, 38, 43, 45, 

63, 68 , 7 5 
Wolzogen, Hans  von  220, 227 

Zarneke, Friedrieh  41, 63, 101, 
105, 37 1 

Zaspel 22, 42 
Ziemflen, Hugo von  79 
Zimmern, Helen  376, 503 , 516 
Zola, Emile  500 
Zöllner, Friedrieh  118 



V E R Z E I C H N I 8 DEB B R I E F E M P F A N G E B 
An Maria Baumgartner  207 
An Georg  Branies 450, 487 , 

495, 51 8 
An Hans  von Bülow  276 
An Jacob Burckhardt  269, 51 8 
An Paul  Deussen  18 , 35 , 62 , 
96, 202 , 390 , 439 

An Dr.  Bernhard  Förster 361 
An die  Burschenschaft  ,J?ran-
konia" 10 

An Dr.  Carl  Fuchs  146 , 155 , 
163, 213 , 225 , 457 , 47 3 

An Peter  Gast 211, 235 , 242 , 
249, 251 , 255, 282, 287 , 288, 
293, 307 , 309 , 319 , 321 , 349, 
350, 368 , 370 , 374 , 391 , 395, 
421, 431 , 455, 456 , 464, 467 , 
480, 489 , 492 , 497 , 502 , 505 , 
516, 51 8 

An Carl  von  Gersdorff  14 , 78, 
81, 94 , 98, 106,119 , 133 , 141, 
144, 152 , 169 , 175 , 301 , 43 3 

An Karl  Hillebrand  300 
An Gottfried  Keller  30 1 
An Karl  Knortz  46 9 
An Gustav  Krug  154 , 42 6 
An Mathilde  Maier  22 3 
An Malwida  von  Meysenbug 

135, 223 , 239 , 260 , 263 , 295, 
341, 387 , 471 , 482, 483 , 484, 
492 

An Mutter  und  Schwester 4, 5 , 
6, 89, 140, 190 , 198, 227, 230, 
240, 246 , 256 , 257 , 259 , 314 , 
317, 325 , 345 , 358 , 362 , 364 , 
378, 381 , 402, 404 , 412 , 435 , 
443, 452, 459, 507 , 509 

An Theodor Opitz 15 7 
An Louise  Ott  193 , 194, 206 
An Franz  Overbeck  225, 229 , 
234, 237 , 241 , 245, 246 , 247 , 
248, 253 , 254 , 274 , 281 , 284, 
290, 296 , 303 , 311 , 324, 327 , 
329, 330 , 334 , 338 , 339, 346 , 
348, 353 , 367 , 383 , 386 , 392, 
397, 399 , 406 , 409 , 419 , 422 , 
424, 428 , 441 , 445, 484 , 512 , 
514, 515 , 518 

An Dr.  J.  Paneth  343 
An Erwin  Bohde  22 , 28 , 37 , 
40, 47 , 50 , 52 , 55 , 56 , 59, 64, 
67, 69 , 72 , 85 , 90 , 91 , 99 , 
102, 104 , 110 , 113 , 114 , 11 5 
118, 121 , 138 , 148 , 149 , 151, 
160, 166 , 171 , 177 , 180 , 184 , 
204, 221 , 238, 243 , 248 , 254 , 
262, 280 , 332 , 371 , 417, 418, 
427 

An Lou  Salome  266 , 267 , 27 0 
An Irene  von  Seydlitz  37 3 
An Reinhard  von Seydlitz 208 , 

209, 213 , 228 , 394 , 400 , 447 , 
462, 47 6 

An Heinrich  von  Stein  278 , 
344, 35 6 

An August  Strindberg  500, 517 
An Hippolyte  Taine  49 5 
An Mathilde  Trampedach  172, 

173 
An Cosima  Wagner  187 , 28 7 
An Richard  Wagner  76 , 137 , 

178, 186 , 195 , 215 
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