 OSWALD

" SPENGLER
DER VNTER.

GANG DES
ABEND
L ANDES









SPENGLER
DER UNTERGANG DES
ABENDLANDES
1



DER UNTERGANG
D ES

ABENDLANDES

UMRISSE EINER MORPHOLOGIE
D ER
WELTGESCHICHTE

VON

OSWALD SPENGLER

ERSTER BAND

GESTALT UND
WIRKLICHKEIT

MCMXXIV

C.H BECKSCHE VERLAGSBUCHHANDLUNG
OSKAR BECK MUNCHEN



53. bis 59. Auflage <87. bis g7. Tausend>
Einbandzeichnung von Emil Preetorius
Copr. Miinchen 1923. C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung



Wenn im Unendlichen dasselbe

Sich wiederholend ewiq fliefit.

Das tausendfiltige Gewdilbe

Sich kriftig ineinander schliefit;
Strémt Lebenslust aus allen Dingen,
Dem kleinsten wie dem gréfiten Stern,
Und alles Dringen, alles Ringen

Ist ewige Ruh in Gott dem Herrn.

GOETHE
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Am Schlusse einer Arbeit, die vom ersten kurzen Entwurf bis zur
endgiiltigen Fassung eines Gesamtwerks von ganz unvorhergesehe-
nem Umfang zehn Lebensjahre umfafit, ziemt sich wohl ein Riick-
blick auf das, was ich gewollt und erreicht, wie ich es aufgefun-
den habe und wie ich heute dazu stehe.

In der Einleitung zur Ausgabe von 1918 — einem Fragment nach
aufen und innen — hatte ich gesagt, da3 hier nach meiner Uber-
zeugung die unwiderlegliche Formulierung eines Gedankens vor-
liege, den man nicht mehr bestreiten werde, sobald er einmal aus-
gesprochen sei. Ich hitte sagen sollen: sobald er verstanden sei.
Denn dazu bedarf es, wie ich mehr und mehr einsehe, nicht nur in
diesem Falle, sondern in der Geschichte des Denkens iiberhaupt
einer neuen Generation, die mit der Anlage dazu geboren ist.
Ich hatte hinzugefiigt, daf3 es sich um einen ersten Versuch handle,
mit allen Fehlern eines solchen behaftet, unvollstindig und sicher-
lich nicht ohne inneren Widerspruch. Diese Bemerkung ist bei
weitem nicht so ernst genommen worden, wie sie gemeint war.
Wer je einen tiefen Blick in die Voraussetzungen lebendigen Den-
kens getan hat, der wird wissen, dafy eine widerspruchslose Ein-
sicht in die letzten Griinde des Daseins uns nicht gegeben ist. Ein
Denker ist ein Mensch, dem es bestimmt war, durch das eigene
Schauen und Verstehen die Zeit symbolisch darzustellen. Er hat
keine VVahL Er denkt wie er denken muf}, und wahr ist zuletzt fiir
ihn, was als Bild seiner Welt mit ihm geboren wurde. Es ist das,
was er nicht erfindet, sondern in sich entdeckt. Es ist er selbst noch
einmal, sein Wesen in Worte gefalit, der Sinn seiner Persénlich-
keit als Lehre geformt, unverinderlich fiir sein Leben, weil es mit
seinem Leben identisch ist. Nur dieses Symbolische ist notwen-
dig, Gefafs und Ausdruck menschlicher Geschichte. Was als philo-
sophische Gelehrtenarbeit entsteht, ist iiberfliissig und vermehrt
lediglich den Bestand einer Fachliteratur.
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So vermag ich denn den Kern dessen, was ich gefunden habe, nur
als ,,wahr' zu bezeichnen, wahr fiir mich, und, wie ich glaube,
auch fiir die fiihrenden Geister der kommenden Zeit, nicht wahr
»an sich™, abgelost nidmlich von den Bedingungen von Blut und
Geschichte, denn dergleichen gibt es nicht. Aber was ich im Sturm
und Drang jener Jahre schrieb, war allerdings eine sehr unvoll-
kommene Mitteilung dessen, was deutlich vor mir stand, und es
blieb die Aufgabe der folgenden Jahre, durch die Anordnung von
Tatsachen und den sprachlichen Ausdruck meinen Gedanken die
mir erreichbare eindringliche Gestalt zu geben.

Vollenden 1if3t sie sich nie — das Leben selbst vollendet erst der Tod.
Aber ich habe noch einmal versucht, auch die idltesten Teile auf die
Hohe anschaulicher Darstellung zu heben, die mir heute zu Gebote
steht, und damit nehme ich Abschied von dieser Arbeit mit ihren
Hoffnungen und Enttduschungen, ihren Vorziigen und Fehlern.
Das Ergebnis hat inzwischen seine Probe fiir mich bestanden, auch
fir andre, wenn ich nach der Wirkung urteilen darf, die es auf
weite Wissensgebiete langsam auszuiiben beginnt. Um so schirfer
habe ich die Grenze zu betonen, die ich mir selbst in diesem Buch
gesetzt habe. Man suche nicht alles darin. Es enthilt nur eine
Seite von dem, was ich vor mir sehe, einen neuen Blick allein
auf die Geschichte, eine Philosophie des Schicksals und
awar die erste ihrer Art. Es ist anschaulich durch und durch,
geschrieben in einer Sprache, welche die Gegenstinde und die Be-
zichungen sinnlich nachzubilden sucht, statt sie durch Begriffs-
reihen zu ersetzen, und es wendet sich allein an Leser, welche die
Wortklinge und Bilder ebenso nachzuerleben verstehen. Dergleichen
ist schwer, besonders wenn die Ehrfurcht vor dem Geheimnis — die
Ehrfurcht Goethes — uns hindert, begriffliche Zergliederungen fiir
Tiefblicke zu halten.

Da erhebt sich denn das Geschrei iiber Pessimismus, mit dem die
Ewiggestrigen jeden Gedanken verfolgen, der nur fir die Pfad-
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finder des Morgen bestimmt ist. Indessen habe ich nicht fiir solche
geschrieben, welche das Griibeln iiber das Wesen der Tat fiir eine
Tat halten. Wer definiert, der kennt das Schicksal nicht.

Die Welt verstehen nenne ich der Welt gewachsen sein. Die
Hirte des Lebens ist wesentlich, nicht der Begriff des Lebens, wie
es die Vogel-Straufi-Philosophie des Idealismus lehrt. Wer sich
nichts von Begriffen vormachen ldfit, empfindet das nicht als Pes-
simismus, und auf die andern kommt es nicht an. Fiir ernste Leser,
welche einen Blick auf das Leben suchen statt einer Definition,
habe ich angesichts der allzu gedringten Form des Textes in den
Anmerkungen eine Anzahl von Werken genannt, die diesen Blick
iiber fernliegende Gebiete unseres Wissens hinleiten konnen.
Zum Schlusse dringt es mich, noch einmal die Namen zu nennen,
denen ich so gut wie alles verdanke: Goethe und Nietzsche. Von
Goethe habe ich die Methode, von Nietzsche die Fragestellungen,
und wenn ich mein Verhiltnis zu diesem in eine Formel bringen
soll, so darf ich sagen: ich habe aus seinem Ausblick einen Uber-
blick gemacht. Goethe aber war in seiner gesamten Denkweise, ohne
es zu wissen, ein Schiiler von Leibniz gewesen. So empfinde ich das,
was mir zu meiner eigenen Uberraschung zuletzt unter den Hénden
enistanden 1ist, als etwas, das ich trotz des Elends und Ekels dieser
Jahre mit Stolz nennen will: als eine deutsche Philosophie.

Blankenburg am Harz, im Dezember 1922 Oswald Spengler
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ZUR ERSTEN AUSGABE DES I. BANDES

Dies Buch, das Ergebnis dreier Jahre, war in der ersten Nieder-
schrift vollendet, als der grofle Krieg ausbrach. Es ist bis zum
Friihling 1917 noch einmal durchgearbeitet und in Einzelheiten er-
génzt und verdeutlicht worden. Die auf3erordentlichen Verhiltnisse
haben sein Erscheinen weiterhin verzogert.

Obwohl mit einer allgemeinen Philosophie der Geschichte beschif-
tigt, bildet es doch in tieferem Sinne einen Kommentar zu der gro-
Ben Epoche, unter deren Vorzeichen die leitenden Ideen sich ge-
staltet haben.

Der Titel, seit 1912 feststehend, bezeichnet in strengster Wort-
bedeutung und im Hinblick auf den Untergang der Antike eine
welthistorische Phase vom Umfang mehrerer Jahrhunderte, in deren
Anfang wir gegenwirtig stehen.

Die Ereignisse haben vieles bestitigt und nichts widerlegt. Es zeigte
sich, dafy diese Gedanken eben jetzt und zwar in Deutschland her-
vortreten mufiten, dafy der Krieg selbst aber noch zu den Voraus-
setzungen gehorte, unter welchen die letzten Ziige des neuen -Welt-
bildes bestimmt werden konnten.

Denn es handelt sich nach meiner Uberzeugung nicht um eine
neben andern mogliche und nur logisch gerechtfertigte, sondern
um die, gewissermaflen natiirliche, von allen dunkel vorgefiihlte
Philosophie der Zeit. Das darf ohne Anmafiung gesagt werden.
Ein Gedanke von historischer Notwendigkeit, ein Gedanke also, der
nicht in eine Epoche fillt, sondern der Epoche macht, ist nur in
beschrinktem Sinne das Eigentum dessen, dem seine Urheberschaft
zuteil wird. Er gehort der ganzen Zeit; er ist im Denken aller un-
bewufst wirksam und allein die zufillige private Fassung, ohne die
es keine Philosophie gibt, ist mit ihren Schwiichen und Vorziigen
das Schicksal — und das Gliick — eines Einzelnen.
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Ich habe nur den Wunsch beizufiigen, daf3 dies Buch neben den
militirischen Leistungen Deutschlands nicht ganz unwiirdig da-
stehen moge.

Miinchen, im Dezember 1917 Oswald Spengler
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I

In diesem Buche wird zum ersten Mal der Versuch gewagt, Ge-
schichte vorauszubestimmen. Es handelt sich darum, das Schicksal
einer Kultur und zwar der einzigen, die heute auf diesem Planeten
in Vollendung begriffen ist, der westeuropiisch-amerikanischen, in
den noch nicht abgelaufenen Stadien zu verfolgen.

Die Moglichkeit, eine Aufgabe von so ungeheurer Tragweite zu
losen, ist bis heute offenbar nicht ins Auge gefaf3t, und wenn dies
der Fall war, sind die Mittel, sie zu behandeln, nicht erkannt oder
in unzulinglicher Weise gehandhabt worden.

Gibt es eine Logik der Geschichte? Gibt es jenseits von allem Zu-
filligen und Unberechenbaren der Einzelereignisse eine sozusagen
metaphysische Struktur der historischen Menschheit, die von den
weithin sichtbaren, populiren, geistig-politischen Gebilden der Ober-
fliche wesentlich unabhingig ist? Die diese Wirklichkeit geringeren
Ranges vielmehr erst hervorruft? Erscheinen die grofien Ziige der
Weltgeschichte dem verstehenden Auge vielleicht immer wieder in
einer Gestalt, die Schliisse zulifit? Und wenn — wo liegen die Gren-
zen derartiger Folgerungen? Ist es moglich, im Leben selbst — denn
menschliche Geschichte ist der Inbegriff von ungeheuren Lebens-
liufen, als deren Ich und Person schon der Sprachgebrauch unwill-
kiirlich Individuen héherer Ordnung wie ,,die Antike’, ,,die chinesi-
sche Kultur** oder ,,die moderne Zivilisation‘ denkend und handelnd
einfiihrt — die Stufen aufzufinden, die durchschritten werden
miissen und zwar in einer Ordnung, die keine Ausnahme zuldft?
Haben die fiir alles Organische grundlegenden Begriffe Geburt, Tod,
Jugend, Alter, Lebensdauer in diesem Kreise vielleicht einen stren-
gen Sinn, den noch niemand erschlossen hat? Liegen, kurz gesagt,
allem Historischen allgemeine biographische Urformen zugrunde?
Der Untergang des Abendlandes, zuniichst ein ortlich und zeitlich
beschriinktes Phinomen wie das ihm entsprechende des Untergangs
der Antike ist, wie man sicht, ein philosophisches Thema, das in
seiner ganzen Schwere begriffen alle grofien Fragen des Seins in
sich schliefst.

Will man erfahren, in welcher Gestalt sich das Schicksal der abend-
lindischen Kultur erfiillen wird, so mufs man zuvor erkannt haben,

1
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was Kultur ist, in welchem Verhiltnis sie zur sichtbaren Geschichte,
zum Leben, zur Seele, zur Natur, zum Geiste steht, unter welchen
Formen sie in Erscheinung tritt und inwiefern diese Formen — Vol-
ker, Sprachen und Epochen, Schlachten und Ideen, Staaten und
Gotter, Kiinste und Kunstwerke, Wissenschaften, Rechte, Wirt-
schaftsformen und Weltanschauungen, grofie Menschen und grofie
Ereignisse — Symbole und als solche zu deuten sind.

2

Das Milttel, tote Formen zu erkennen, ist das mathematische Gesetz.
Das Mittel, lebendige Formen zu verstehen, ist die Analogic. Auf
diese Weise unterscheiden sich Polaritiit und Periodizitit der Welt.
Das Bewuf3tsein davon, dafl die Zahl der weltgeschichtlichen Er-
scheinungsformen eine begrenzte ist, daf3 Zeitalter, Epochen, Lagen,
Personen sich dem Typus nach wiederholen, war immer vorhanden.
Man hat das Auftreten Napoleons kaum je ohne einen Scitenblick
auf Cisar und Alexander behandelt, von denen der erste, wie man
sehen wird, morphologisch unzulissig, der zweite richtig war. Na-
poleon selbst fand die Verwandtschaft seiner Lage mit derjenigen
Karls des Grofien heraus. Der Konvent sprach von Karthago, wenn
er England meinte, und die Jakobiner nannten sich Rémer. Man
hat, mit sehr verschiedenem Recht, Florenz mit Athen, Buddha mit
Christus, das Urchristentum mit dem modernen Sozialismus, die
romischen Finanzgrofien der Zeit Cisars mit den Yankees ver-
glichen. Petrarka, der erste leidenschaftliche Archiologe — die
Archiologie ist ja selbst ein Ausdruck des Gefiihls, daff Geschichte
sich wiederholt —, dachte in bezug auf sich an Cicero, und erst vor
kurzem noch Cecil Rhodes, der Organisator des englischen Siid-
afrika, der die antiken Cisarenbiographien in eigens fiir ihn ange-
fertigten Ubersetzungen in seiner Bibliothek besaf3, an Kaiser Ha-
drian. Es war das Verhiingnis Karls XII. von Schweden, daf} er
von Jugend auf das Leben Alexanders von Curtius Rufus in der
Tasche trug und diesen Eroberer kopieren wollte.

Friedrich der Grofie bewegt sich in seinen politischen Denkschriften
— wie den Considérations von 1738 — mit vollkommener Sicher-
heit in Analogien, um seine Auffassung der weltpolitischen Lage
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zu kennzeichnen, so wenn er die Franzosen mit den Makedoniern
unter Philipp und die Deutschen mit den Griechen vergleicht.
,»Schon sind die Thermopylen Deutschlands, Elsaf und Lothringen,
in Philipps Hand.” Damit war die Politik des Kardinals Fleury
vorziiglich getroffen. Hier findet sich weiterhin ein Vergleich zwi-
schen der Politik der Hiuser Habsburg und Bourbon und den Pro-
skriptionen des Antonius und Oktavian.

Aber das alles blieb fragmentarisch und willkiirlich und entsprach
in der Regel mehr einem augenblicklichen Hange, sich dichterisch
und geistreich auszudriicken, als einem tieferen historischen Form-
gefiibl.

So sind die Vergleiche Rankes, eines Meisters der kunstvollen Ana-
logie, zwischen Kyaxares und Heinrich I., den Einfillen der Kim-
merier und der Magyaren morphologisch bedeutungslos, nicht viel
weniger der oft wiederholte zwischen den hellenischen Stadtstaaten
und den Renaissancerepubliken, von tiefer, aber zufilliger Richtig-
keit dagegen der zwischen Alkibiades und Napoleon. Sie sind bei
ihm wie bei andern aus einem plutarchischen, d.h. volkstiimlich
romantischen Geschmack gezogen worden, der lediglich die Ahn-
lichkeil der Szene auf der Weltbiihne ins Auge faf3t, nicht mit der
Strenge des Mathematikers, der die innere Verwandtschaft zweier
Gruppen von Differentialgleichungen erkennt, an denen der Laie
nichts sieht als die Verschiedenheit der dufieren Form.

Man bemerkt leicht, dafy im Grunde die Laune, nicht eine Idee, nicht
das Gefiib] einer Notwendigkeit die Wahl der Bilder bestimmt. Von
einer Technik der Vergleiche blichen wir weit entfernt. Sie treten,
gerade heute, massenhaft auf, aber planlos und ohne Zusammen-
hang; und wenn sie einmal in einem tiefen, noch festzustellenden
Sinne treffend sind, so verdankt man es dem Gliick, seltener dem
Instinkt, nie einem Prinzip. Noch hat niemand daran gedacht, hier
eine Methode auszubilden. Man hat nicht im entferntesten ge-
ahnt, dafy hier eine Wurzel und zwar die einzige liegt, aus der eine
grofie Losung des Problems der Geschichte hervorgehen kann.

Die Vergleiche konnten das Gliick des geschichtlichen Denkens sein,
insofern sie die organische Struktur der Geschichte blofilegen. IThre
Technik miifite unter der Einwirkung einer umfassenden Idee und
also bis zur wahllosen Notwendigkeit, bis zur logischen Meister-
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schaft ausgebildet werden. Sie waren bisher ein Ungliick, weil sie
als eine blofie Angelegenheit des Geschmacks den Historiker der
Einsicht und der Miihe iiberhoben, die Formensprache der Ge-
schichte und ihre Analyse als seine schwerste und nichste,
heute noch nicht einmal begriffene, geschweige denn geldste Auf-
gabe zu betrachten. Sie waren teils oberflichlich, wenn man z. B.
Cisar den Begriinder einer romischen Staatszeitung nannte, oder,
noch schlimmer, #&uferst verwickelte und wuns innerlich sehr
fremde Erscheinungen des antiken Daseins mit heutigen Mode-
worten wie Sozialismus, Impressionismus, Kapitalismus, Klerika-
lismus belegte, teils von einer bizarren Verkehrtheit wie der
Brutuskult, den man im Jakobinerklub trieb — den jenes Millio-
nirs und Wucherers Brutus, der als Ideologe der oligarchischen
Verfassung unter dem Beifall des patrizischen Senats den Mann
der Demokratie erstach.l

Und so erweitert sich die Aufgabe, die urspriinglich ein begrenztes
Problem der heutigen Zivilisation umfaf3te, zu einer neuen Philo-
sophie, d er Philosophie der Zukunft, soweit aus dem metaphysisch
erschopften Boden des Abendlandes noch eine solche hervorgehen
kann, der einzigen, die wenigstens zu den M6 glichkeiten des
westeuropiischen Geistes in seinen nichsten Stadien gehort: zur
Idee einer Morphologieder Weltgeschichte,der Welt
als Geschichte, die im Gegensatz zur Morphologie der Natur,
bisher fast dem einzigen Thema der Philosophie, alle Gestalten und
Bewegungen der Welt in ihrer tiefsten und letzten Bedeutung noch
einmal, aber in einer ganz andern Ordnung, nicht zum Gesamtbilde
alles Erkannten, sondern zu einem Bilde des Lebens, nicht des Ge-
wordenen, sondern des Werdens zusammenfaf3t.

Die Welt als Geschichte, aus ihrem Gegensatz, der Welt
als Natur begriffen, geschaut, gestaltet — das ist ein neuer
Aspekt des menschlichen Daseins auf dieser Erde, dessen Heraus-
arbeitung in ihrer ungeheuren praktischen und theoretischen Be-
deutung als Aufgabe bis heute nicht erkannt, vielleicht dunkel ge-
1Bd.II, S.540f.
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fiihlt, oft in der Ferne erblickt, nie mit allen ihren Konsequenzen
gewagl worden ist. Hier liegen zwei mogliche Arten vor, wie der
Mensch seine Umwelt innerlich besitzen und erleben kann. Ich
trenne der Form, nicht der Substanz nach mit vollster Schiirfe den
organischen vom mechanischen Welteindruck, den Inbegriff der
Geslalien von dem der Gesetze, das Bild und Symbol von der For-
mel und dem System, das Einmalig-Wirkliche vom Bestéindig-Mog-
lichen, das Ziel der planvoll ordnenden Elnblldungskraft von dem
der zweckmifiig zergliedernden Erfahrung oder, um einen noch
nie bemerkten, sehr bedeutungsvollen Gegensatz schon hier zu nen-
nen, den Geltungsbereich der chronologischen von dem der
mathematischen Zahl.1

Es kann sich demnach in einer Untersuchung wie der vorliegenden
nicht darum handeln, die an der Oberfliche des Tages sichtbar
werdenden Ereignisse geistig-politischer Art als solche hinzuneh-
men, nach ,,Ursache” und ,,Wirkung” zu ordnen und in ihrer
scheinbaren, verstandesmifig fafilichen Tendenz zu verfolgen. Eine
derartige — ,,pragmatische’* — Behandlung der Geschichte wiirde
nichts als ein Stiick verkappter Naturwissenschaft sein, woraus die
Anhiinger der materialistischen Geschichtsauffassung kein Hehl
machen, wihrend ihre Gegner sich nur der Gleichheit des beider-
seitigen Verfahrens nicht hinreichend bewuft sind. Es handelt sich
nicht um das, was die greifbaren Tatsachen der Geschichte an und
fiir sich, als Erscheinungen zu irgendeiner Zeit sind, sondern um
das, was sie durch ihre Erschexnung bedeuten, an-
deuten. Die Historiker der Gegenwart glauben ein iibriges zu tun,
wenn sie religiose, soziale undallenfallskunsthistorische Einzelheiten
heranziehen, um den politischen Sinn einer Epoche zu ,illustrieren®.
Aber sie vergessen das Entscheidende — entscheidend néimlich, in-
1 Es war ein noch heute nicht iiberwundener Mifigriff Kants von ungeheurer Trag-
weite, dafl er den Hufern und innern Menschen zunichst mit den vieldeutigen und vor
allem nicht unverinderlichen Begriffen Raum und Zeit ganz schematisch in Ver-
bindung brachte und weiterhin damit in vollkommen falscher Weise Geometrie und
Arithmetik verband, an deren Stelle hier der viel tiefere Gegensatz der mathematischen
und chronologischen Zahl wenigstens genannt sein soll. Arithmetik und Geometrie sind
beides Raumrechnungen und in ihren hoheren Gebieten iberhaupt nicht mehr unter-
scheidbar. Eine Zeitrechnung, iiber deren Begriff der naive Mensch sich gefiihls-

miflig durchaus klar ist, beantwortet die Frage nach dem Wann, nicht dem Was
oder Wieviel.
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sofern sichtbare Geschichte Ausdruck, Zeichen, formgewordenes
Seelentum ist. Ich habe noch keinen gefunden, der mit dem Stu-
dium der morphologischen Verwandtschaft, welche
die Formensprache aller Kulturgebiete innerlich verbindet, Ernst
gemacht hitte, der iiber den Bereich politischer Tatsachen hinaus
die letzten und tiefsten Gedanken der Mathematik der Hellenen,
Araber,Inder, Westeuropiier, denSinnihrer frithenOrnamentik,ihrer
architektonischen, metaphysischen, dramatischen, lyrischen Grund-
formen, die Auswahl und Richtung ihrer grofien Kiinste, die Ein-
zelheiten ihrer kiinstlerischen Technik und Stoffwahl eingehend ge-
kannt, geschweige denn in ihrer entscheidenden Bedeutung fir die
Formprobleme des Historischen erkannt hitte. Wer weify es, dafd
zwischen der Differentialrechnung und dem dynastischen Staats-
prinzip der Zeit Ludwigs XIV., zwischen der antiken Staatsform
der Polis und der euklidischen Geometrie, zwischen der Raumper-
spektive der abendlindischen Olmalerei und der Uberwindung des
Raumes durch Bahnen, Fernsprecher und Fernwaffen, zwischen der
kontrapunktischen Instrumentalmusik und dem wirtschaftlichen
Kreditsystem ein tiefer Zusammenhang der Form besteht? Selbst
die niichternsten Tatsachen der Politik nehmen, aus dieser Perspek-
tive betrachtet, einen symbolischen und geradezu metaphysischen
Charakter an, und es geschieht hier vielleicht zum ersten Male, daf3
Dinge wie das #gyptische Verwaltungssystem, das antike Miinz-
wesen, die analytische Geometrie, der Scheck, der Suezkanal, der
chinesische Buchdruck, das preufBiische Heer und die romische
Strafienbautechnik gleichmiif3ig als Symbole aufgefaf3t und als
solche gedeutel werden.

An diesem Punkte stellt es sich heraus, dafy es eine theoretisch
durchleuchtete Kunst der historischen Betrachtung noch gar nicht
gibt. Was man so nennt, zieht seine Methoden fast ausschlieBlich
aus dem Gebiete des Wissens, auf welchem allein Methoden der Er-
kenntnis zur strengen Ausbildung gelangt sind, aus der Physik. Man
glaubt Geschichtsforschung zu treiben, wenn man den gegenstind-
lichen Zusammenhang von Ursache und Wirkung verfolgt. Es ist
eine merkwiirdige Tatsache, daf3 die Philosophie alten Stils an eine
anderc Moglichkeit der Beziehung zwischen dem verstehenden
menschlichen Wachsein und der umgebenden Welt nie gedacht hat.
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Kant, der in seinem Hauptwerk die formalen Regeln der Erkennt-
nis feststellte, zog, ohne dafl er oder irgendein anderer es je be-
merkt hiitte, allein die Natur als Objekt der Verstandestitigkeit in
Betracht. Wissen ist fiir ihn mathematisches Wissen. Wenn er von
angebornen Formen der Anschauung und Kategorien des Verstan-
des spricht, so denkt er nie an das ganz anders geartete Begreifen
historischer Eindriicke, und Schopenhauer, der von Kants Kate-
gorien bezeichnenderweise allein die der Kausalitit gelten 1if3t, redet
nur mit Verachtung von der Geschichte.! Dafy aufier der Notwen-
digkeit von Ursache und Wirkung — ich méchte sie die Logik
des Raumes nennen — im Leben auch noch die orgamsche Not-
wendigkeit des Schicksals — die Loglk der Zeit — eine Tat-
sache von tiefster innerer Gewif3heit ist, eine Tatsache, welche das
gesamte mythologische, religidse und kiinstlerische Denken ausfiillt,
die das Wesen und den Kern aller Geschichte im Gegensatz zur Natur
ausmacht, die aber den Erkenntnisformen, welche die , Kritik der
reinen Vernunft* untersucht, unzugiinglich ist, das ist noch nichtin
den Bereich theoretischer Formulierung gedrungen. Die Philosophie
ist, wie Galilei an einer beriihmten Stelle seines Saggiatore sagt, im
grofien Buche der Natur ,,scritta in lingua matematica™. Aber wir
warten heute noch auf die Antwort eines Philosophen, in welcher
Sprache die Geschichte geschrieben und wie diese zu lesen ist.

Die Mathematik und das Kausalititsprinzip fiithren zu einer natur-
haften, die Chronologie und die Schicksalsidee zu einer historischen
Ordnung der Erscheinung. Beide O;dnungen umfassen, jede fiir
sich, die ganze Welt. Nur das Auge, in dem und durch das sich

diese VVelt verw1rl\hcht ist ein anderes.

4

Natur ist die Gestalt, unter welcher der Mensch hoher Kulturen
den unmittelbaren Eindriicken seiner Sinne Einheit und Bedeutung

1 Man muf} es fithlen kénnen, wie sehr die Tiefe der formalen Kombination und die
Encrgie des Abstrahierens auf dem Gebiete etwa der Renaissanceforschung oder der
Geschichte der Vélkerwanderung hinter dem zuriickbleibt, was fiir die Funktionentheorie
und theoretische Optik selbstverstindlich ist. Neben dem Physiker und Mathematiker\|
wirkt der Historiker nachlidssig, sobald er von der Sammlung und Ordnung seines |
Materials zur Deutung tibergeht. '
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gibt. Geschichte ist diejenige, aus welcher seine Einbildungskraft
das lebendige Dasein der Welt in bezug auf das eigene Leben zu
begreifen und diesem damit eine vertiefte Wirklichkeit zu ver-
leihen sucht. Ob er dieser Gestaltungen fihig ist und welche von
ihnen sein waches Bewuftsein beherrscht, das ist eine Urfrage aller
menschlichen Existenz.

Hier liegen zwei Moglichkeiten der Weltbildung durch den Men-
schen vor. Damit ist schon gesagt, dafy es nicht notwendig Wirk-
lichkeiten sind. Fragen wir also im folgenden nach dem Sinn aller
Geschichte, so ist zuerst eine Frage zu losen, die bisher nie gestellt
worden ist. Fiir wen gibt es Geschichte? Eine paradoxe Frage, wie
es scheint. Ohne Zweifel fiir jeden, insofern jeder Mensch mit
seinem gesamten Dasein und Wachsein Glied der Geschichte ist.
Aber es ist ein grofler Unterschied, ob jemand unter dem bestén-
digen Eindruck lebt, daff sein Leben ein Element in einem weit
grofleren Lebenslauf ist, der sich iiber Jahrhunderte oder Jahr-
tausende erstreckt, oder ob er es als etwas in sich selbst Gerundetes
und Abgeschlossenes empfindet. Sicherlich gibt es fiir die letztere-
Art des Wachseins keine Weltgeschichte, keine Welt als Ge-
schichte. Aber wie, wenn das SelbstbewuBtsein einer ganzen Na-
tion, wenn eine ganze Kultur auf diesem ahistorischen Geiste be-
ruht? Wie mufy ihr die Wirklichkeit erscheinen? Die Welt? Das
Leben? Bedenken wir, daf3 sich im Weltbewufitsein der Hellenen
alles Erlebte, nicht nur die eigne personliche, sondern die allge-
meine Vergangenheit alsbald in einen zeitlos unbeweglichen, my-
thisch gestalteten Hintergrund der jeweils augenblicklichen Gegen-
wart verwandelte, dergestalt dafl die Geschichte Alexanders des
Grofien noch vor seinem Tode fiir das antike Gefiihl mit der Dio-
nysoslegende zu verschwimmen begann, und Ciisar seine Abstam-
mung von Venus mindestens nicht als widersinnig empfand, so
miissen wir zugestehen, dafs uns Menschen des Abendlandes mit dem
starken Gefiihl fiir zeitliche Distanzen, aus dem heraus das tigliche
Rechnen mit Jahreszahlen nach und vor Christi Geburt etwas
Selbstverstiindliches geworden ist, ein Nacherleben solcher Seelen-
zuslinde beinahe unméglich wird, daf3 wir aber nicht das Recht
haben, dem Problem der Geschichte gegeniiber von dieser Tatsache
einfach abzusehen.



EINLEITUNG 11

Was Tagebiicher und Selbstbiographien fiir den einzelnen, das be-
deutet Geschichtsforschung im weitesten Umfange, wo sie auch alle
Arten psychologisch vergleichender Analyse fremder Volker, Zeiten,
Sitten einschlieft, fiir die Seele ganzer Kulturen. Aber die antike
Kultur besaf kein Gedichtnis, kein historisches Organ in diesem
besonderen Sinne. Das ,,Gediichtnis’‘ des antiken Menschen — wo-
bei wir allerdings einen aus dem eignen Seelenbilde abgelciteten
Begriff ohne weiteres einer fremden Seele unterlegen — ist etwas
ganz anderes, weil hier Vergangenheit und Zukunft als ordnende
Perspektiven im Wachsein fehlen und die ,,reine Gegenwart®, die
Goethe an allen Auflerungen antiken Lebens, vor allem an der
Plastik so oft bewundert hat, es mit einer uns ganz unbekannten
Michtigkeit ausfiillt. Diese reine Gegenwart, deren grofites Symbol
die dorische Siule ist, stellt in der Tat eine Verneinung der Zeit
(der Richtung) dar. Fiir Herodot und Sophokles wie fiir Themisto-
kles und fiir einen rémischen Konsul verfliichtigt sich die Ver-
gangenheit alsbald in einen zeitlos ruhenden Eindruck von polarer,
nicht periodischer Struktur — denn das ist der letzte Sinn durch-
geistigter Mythenbildung —, wiihrend sie fiir unser Weltgefiihl und
inneres Auge ein periodisch klar gegliederter, zielvoll gerichteter Or-
ganismus von Jahrhunderten oder Jahrtausenden ist. Dieser Hinter-
grund aber gibt dem Leben, dem antiken wie dem abendlindischen,
erst seine besondere Farbe. Was der Grieche Kosmos nannte, war das
Bild einer Welt, die nicht wird, sondernist. Folglich war der Grie-
che selbst ein Mensch, der niemals wurde, sondern immer war.

Deshalb hat der antike Mensch, obwohl er die strenge Chronologie,
die Kalenderrechnung und damit das starke, in grofiartiger Beob-
achtung der Gestirne und in der exakten Messung gewaltiger Zeit-
riume sich offenbarende Gefiihl fiir Ewigkeit und fiir die Nichtig-
keit des gegenwiirtigen Augenblicks in der babylonischen und vor
allem der dgyptischen Kultur sehr wohl kannte, sich innerlich
nichis davon zu eigen gemacht. Was seine Philosophen gelegentlich
erwithnen, haben sie nur gehért, nicht gepriift. Und was vereinzelte
glinzende Kopfe namentlich asiatischer Griechenstiidte wie Hipp-
arch und Aristarch entdeckten, ist von der stoischen wie der aristo-
telischen Geistesrichtung abgelehnt und aufierhalb der engsten
Fachwissenschaft iiberhaupt nicht beachtet worden. Weder Plato
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noch Aristoteles besafien eine Sternwarte. In den letzten Jahren des
Perikles wurde in Athen ein Volksbeschluf3 gefafit, der jeden mit
der schweren Klageform der Eisangelie bedrohte, der astronomische
Theorien verbreitete. Es war ein Akt von tiefster Symbolik, in dem
sich der Wille der antiken Seele aussprach, die Ferne in jedem
Sinn aus ihrem Weltbewufitsein zu verbannen.

Was die antike Geschichtsschreibung betrifft, so richte man seinen
Blick auf Thukydides. Die Meisterschaft dieses Mannes besteht in
der echt antiken Kraft, Ereignisse der Gegenwart aus sich selbst
heraus versichend zu erleben, und dazu kommt jener prachtvolle
Tatsachenblick des geborenen Staatsmannes, der selbst Feldherr und
Beamter gewesen war. Diese praktische Erfahrung, die man
leider mit historischem Sinn verwechselt, 1d3t ihn geschichtsschrei-
benden blofien Gelehrten mit Recht als unerreichtes Muster erschei-
nen. Was ihm aber vollkommen verschlossen bleibt, ist jener perspek-
tivische Blick iiber die Geschichte von Jahrhunderten hin, der fiir uns
mit Selbstverstindlichkeit zum Begriff des Historikers gehort. Alle
guten Stiicke antiker Geschichtsdarstellung beschriinken sich auf die
politische Gegenwart des Autors, im schiirfsten Gegensatz zu uns,
deren historische Meisterwerke ohne Ausnahme die ferne Vergangen-
heit behandeln. Thukydides wiirde schon an dem Thema der Perser-
kriege gescheitert sein, von einer allgemein griechischen oder gar
agyptischen Geschichte ganz zu schweigen. Bei ihm wie bei Polybius
und Tacitus, ebenfalls praktischen Politikern, geht die Sicherheit des
Blickes sofort verloren, wenn sie in der Vergangenheit, oft im Ab-
stand weniger Jahrzehnte, auf treibende Krifte stofien, die ihnen in
dieser Gestalt aus ihrer eigenen Praxis unbekannt sind. Fiir Poly-
bius ist der erste punische Krieg, fiir Tacitus schon Augustus nicht
mehr verstindlich, und der — an unsrer perspektivischen Forschung
gemessen — giinzlich unhistorische Sinn des Thukydides erschlieft
sich durch die unerhorte Behauptung gleich auf der ersten Seite
seines Buches, daf3 vor seiner Zeit (um 4oo!) in der Welt Ereignisse
von Bedeutung nicht vorgefallen seien (od ueydda yevéodar).

1 Die ohnehin sehr spit einsetzenden Versuche der Griechen, nach dem Muster Agyp-
tens etwas wie einen Kalender oder eine Chronologie zustande zu bringen, sind von
hichster Naivitit. Die Olympiadenrechnung ist keine Ara wie etwa die christliche Zeit-
rechnung, und auflerdem ein spiter, rein literarischer Notbehelf, nichts dem Volke Ge-
liufiges. Das Volk besa iiberhaupt kein Bediirfnis nach einer Zihlung, mit welcher
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Infolgedessen ist die antike Geschichte bis auf die Perserkriege
herab, aber auch noch der iiberlieferte Aufbau sehr viel spiterer
Perioden das Produkt wesentlich mythischen Denkens. Die Ver-
fassungsgeschichte Spartas — Lykurg, dessen Biographie mit allen
Einzelheiten erziihlt wird, war vermutlich eine unbedeutende Wald-
gottheit des Taygetos — ist eine Dichtung der hellenistischen Zeit,
und die Erfindung der roémischen Geschichte vor Hannibal war
noch zur Zeit Cisars nicht zum Stillstand gekommen. Die Ver-
treibung der Tarquinier durch Brutus ist eine Erzihlung, zu der
ein Zeitgenosse des Zensors Appius Claudius (310) Modell ge-
standen hat. Die Namen romischer Konige sind damals nach den
Namen reichgewordener plebejischer Familien geformt worden
(K.J.Neumann). Von der ,servianischen Verfassung* ganz abge-
sehen, ist das berithmte licinische Ackergesetz von 367 zur Zeit
Hannibals noch nicht vorhanden gewesen (B. Niese). Als Epaminon-
das die Messenier und Arkader befreit und zu einem Staat gemacht
hatte, erfanden sie sich sofort eine Urgeschichte. Das Ungeheuer-
liche ist nicht, daf} dergleichen vorkam, sondern daf} es eine andre
Art von Geschichte kaum gab. Man kann den Gegensatz des abend-
lindischen und des antiken Sinnes fiir alles Historische nicht besser
zeigen, als wenn man sagt, dafl die Romergeschichte vor 250, wie

man Erlebnisse der Eltern und Grofeltern festlegen konnte, mochten einige Gelehrte
immerhin sich fiir das Kalenderproblem interessieren. Es kommt hier nicht darauf an,
ob ein Kalender gut ist oder schlecht, sondern ob er im Gebrauch ist, ob das Leben der
Gesamtheit danach liuft. Aber auch die Olympionikenliste vor 500 ist eine Erfindung
so gut wie die iltere attische Archonten- und die romische Konsulnliste. Von den Kolo-
nisationen gibt es kein einziges echtes Datum (K. Meyer, Gesch. d. Alt. II, 442; Beloch,
Griech. Gesch. 1, 2, 219). ,,An eine Aufzeichnung von Berichten iiber historische Be-
gebenheiten hat iiberhaupt niemand in Griechenland vor dem 5. Jahrhundert gedacht*
(Beloch I, 1, 125). Wir besitzen die Inschrift eines Vertrages zwischen Elis und Herda,
der ,hundert Jahre von diesem Jahre an* gelten sollte. Welches Jahr das war,
lie sich aber nicht angeben. Nach einiger Zeit wird man also nicht mehr gewufit
haben, wie lange der Vertrag bestand, und offenbar hatte das niemand vorausgeschen.
Wahrscheinlich werden diese Gegenwartsmenschen ihn iiberhaupt bald vergessen haben.
Es kennzeichnet den legendenhaft-kindlichen Charakter des antiken Geschichtsbildes,
dafl man eine geordnete Datierung der Tatsachen etwa des ntrojanischen Krieges®, der
der Stufe nach doch unsern Kreuzziigen entspricht, geradezu als stilwidrig empfinden
wiirde. — Ebenso steht das geographische Wissen der Antike weit hinter dem #gypti-
schen und babylonischen zuriick. E. Meyer (Gesch. d. Alt. IIT, 102) zeigt, wie dieKennt-
nis der Gestalt Afrikas von Herodot (nach persischen Quellen) bis auf Aristoteles ge-
sunken ist. Dasselbe gilt von den Romern als den Erben der Karthager. Sie haben die
fremden Kenntnisse erst nacherzihlt und dann langsam vergessen.
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man sie zur Zeit Césars kannte, im wesentlichen eine Filschung,
und daf5 das wenige, was wir festgestellt haben, den spiteren Ro-
mern ganz unbekannt war. Es kennzeichnet den antiken Sinn des
Wortes Geschichte, daf3 die alexandrinische Romanliteratur stoff-
lich den stirksten Einfluf3 auf die ernsthafte politische und reli-
giose Historik ausgeiibt hat. Man dachte gar nicht daran, ihren In-
halt von akienmifiigen Daten grundsitzlich zu unterscheiden. Als
Varro gegen Ende der Republik daran ging, die aus dem Bewuf3t-
sein des Volkes rasch schwindende romische Religion zu fixieren,
teilte er die Gottheiten, deren Dienst vom Staate aufs pein-
lichste ausgeiibt wurde, in di certi und di incerti ein — solche,
von denen man noch etwas wufldte, und solche, von denen trotz des
fortdauernden offentlichen Kultes nur der Name geblieben war.
In der Tat war die Religion der romischen Gesellschaft seiner Zeit
— wie sie nicht nur Goethe, sondern selbst Nietzsche ohne Argwohn
aus den romischen Dichtern hinnahmen — grof3tenteils ein Er-
zeugnis der hellenisierenden Literatur und fast ohne Zusammen-
hang mit dem alten Kultus, den niemand mehr verstand.

Mommsen hat den westeuropéischen Standpunkt klar formuliert,
als er die romischen Historiker — Tacitus ist vor allem gemeint —
Leute nannte, ,,die das sagen, was verschwiegen zu werden verdiente
und das verschweigen, was notwendig war zu sagen‘’.

Die indische Kultur, deren Idee vom (bramanischen) Nirwana der
entschiedenste Ausdruck einer vollkommen ahistorischen Seele ist,
den es geben kann, hat nie das geringste Gefiihl fir das ,,Wann“
in irgendeinem Sinne besessen. Es gibt keine echte indische Astro-
nomie, keine indischen Kalender, keine indische Historie also, in-
sofern man darunter den geistigen Niederschlag einer bewuf3ten
Entwicklung versteht. Wir wissen vom sichtbaren Verlaufe dieser
Kultur, deren organischer Teil mit der Entstehung des Buddhismus
abgeschlossen war, noch viel weniger als von der antiken, sicher-
lich an grofien Ereignissen reichen Geschichte zwischen dem 12.
und 8. Jahrhundert. Beide sind lediglich in traumhaft-mythischer
Gestalt festgehalten worden. Erst ein volles Jahrtausend nach
Buddha, um 500 n. Chr., entstand auf Ceylon im ,,Mahavansa“ et-
was, das entfernt an Geschichtsschreibung erinnert.

Das WelthewuB3tsein des indischen Menschen war so geschichtslos
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angelegt, dafy er nicht einmal die Erscheinung des von einem Autor
verfaBlen Buches als zeitlich feststehendes Ereignis kannte. Statt
einer organischen Reihe personlich abgegrenzter Schriften entstand
allmihlich eine vage Textmasse, in die jeder hineinschrieb, was er
wollte, ohne daf die Begriffe des individuellen geistigen Eigentums,
der Entwicklung eines Gedankens, der geistigen Epoche eine Rolle
gespielt hitten. In dieser anonymen Gestalt — es ist die der ge-
samten indischen Geschichte — liegt uns die indische Philosophie
vor. Mit ihr vergleiche man die durch Biicher und Personen phy-
siognomisch aufs schiirfste herausgearbeitete Philosophiegeschichte
des Abendlandes.

Der indische Mensch vergaf3 alles, der dgyptische konnte nichts
vergessen. Eine indische Kunst des Portrits — der Biographie in
nuce — hat es nie gegeben; die dgyptische Plastik kannte kaum ein
anderes Thema.

Die idgyptische Seele, eminent historisch veranlagt und mit urwelt-
licher Leidenschaft nach dem Unendlichen driingend, empfand die
Vergangenheit und Zukunft als ihre ganze Welt und die Gegen-
wart, die mit dem wachen Bewufdtsein identisch ist, erschien ihr
lediglich als die schmale Grenze zwischen zwei unermefilichen Ier-
nen. Die dgyptische Kultur isteine Inkarnation der Sorge — dem
seelischen Gegenwert der Ferne — der Sorge um das Kiinftige, wie
sie sich in der Wahl von Granit und Basalt als kiinstlerischem Ma-
terial,! in den gemeifielten Urkunden, in der Ausbildung eines pein-
lichen Verwaltungssystems und dem Netz von Bewiisserungsanlagen
ausspricht,2 und der notwendig damit verkniipften Sorge um
! Demgegeniiber ist es ein Symbol ersten Ranges und ohne Beispiel in der Kunstge-
schichte, dal die Hellenen ihrer mykenischen Vorzeit gegeniiber, und zwar in einem an
Steinmaterial tiberreichen Lande, vom Steinbau zur Verwendung des Holzes zuriick-
kehrten, woraus sich das Fehlen architektonischer Reste zwischen 1200 und 600 er-
klirt. Die dgyptische Pflanzensiule war von Anfang an Steinsiule, die dorische Siule war
eine Holzsiule. Darin spricht sich die tiefe Feindseligkeit der antiken Seele gegen die Dauer
aus. 2 Hat je eine hellenische Stadt auch nur ein umfassendes Werk ausgefiihrt, das
die Sorge um kommende Generationen verridt? Die Strafien- und Bewisserungssysteme,
die man in mykenischer, d. h. vorantiker Zeit nachgewiesen hat, sind seit der Geburt
antiker Volker — mit dem Anbruch homerischer Zeit also — verfallen und vergessen
worden. Um das Bizarre der Tatsache zu begreifen, daff die Buchstabenschrift von der
Antike erst nach goo angenommen wurde und zwar in bescheidenstem Umfang und

sicherlich nur zu den dringendsten wirtschaftlichen Zwecken, was der Mangel an In-
schriftfunden mit Sicherheit beweist, bedenke man, dafy in der igyptischen, babyloni-
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das Vergangene. Die dgyptische Mumie ist ein Symbol vom héoch-
sten Range. Man verewigte den Leib des Toten, wie man seiner
Personlichkeit, dem ,,Ka“, durch die oft in vielen Exemplaren aus-
gefiihrten Bildnisstatuen, an deren in einem sehr hohen Sinne auf-
gefafite Ahnlichkeit sie gebunden war, ewige Dauer verlieh.

Es besteht einc tiefe Beziehung zwischen dem Verhalten gegen die
historische Vergangenheit und der Auffassung des Todes, wie sie
sich in der Form der Bestattung ausspricht. Der Agypter ver-
neint die Verginglichkeit, der antike Mensch bejaht sie durch die
gesamte Formensprache seiner Kultur. Die Agypter konservierten
auch die Mumie ihrer Geschichte: die chronologischen Daten und
Zahlen. Wihrend von der vorsolonischen Geschichte der Griechen
nichts tiberliefert ist, keine Jahreszahl, kein echter Name, kein
greifbares Ereignis — was dem uns allein bekannten Rest ein iiber-
triebenes Gewicht gibt — kennen wir aus dem 3. Jahrtausend und
noch weiter zuriick die Namen und selbst die genauen Regierungs-
zahlen zahlreicher igyptischer Konige, und im Neuen Reich muf3
man ein lickenloses Wissen von ihnen gehabt haben. Als ein
grauenvolles Symbol dieses Willens zur Dauer liegen heute noch
die Korper der grofien Pharaonen mit kenntlichen Gesichtsziigen in
unseren Museen. Auf der leuchtend polierten Granitspitze der Pyra-
mide Amenembhets ITI. liest man noch jetzt die Worte: ,,Amenem-
het schaut die Schonheit der Sonne™ und auf der andern Seite:
,,Hoher ist die Seele Amenemhets als die Hohe des Orion und sie
verbindet sich mit der Unterwelt.” Das ist Uberwindung der Ver-
ginglichkeit, der blofien Gegenwart, und unantik im hochsten
Mafe.

5

Gegeniiber dieser michtigen Gruppe igyptischer Lebenssymbolé
erscheint an der Schwelle der antiken Kultur, der Vergessenheit

schen, mexikanischen und chinesischen Kultur die Ausbildung einer Schrift in grauer
Vorzeit beginnt, dafl die Germanen sich ein Runenalphabet schufen und spiter ihre
Ehrfurcht vor der Schrift durch die immer wiederholte ornamentale Ausbildung von
Zierschriften bezeugten, wihrend die Frithantike die vielen im Siiden und Osten ge-
brauchlichen Schriften durchius ignorierte. Wir besitzen zahlreiche Schriftdenkmiler
aus dem hethitischen Kleinasien und aus Kreta, aus homerischer Zeit nicht ein einziges

(Bd. I, S. 180 ££.).
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entsprechend, die sie iiber jedes Stiick ihrer duflern und innern
Vergangenheit breitet, die Verbrennung der Toten. Der myke-
nischen Zeit war die sakrale Heraushebung dieser Bestattungsform
aus den iibrigen, die von primitiven Volkern der Steinzeit neben-
einander ausgeiibt werden, durchaus fremd. Die Konigsgriber
sprechen sogar fiir den Vorrang der Erdbestattung. Aber in home-
rischer Zeit so gut wie in vedischer erfolgt der plotzliche, nur see-
hsch zu begriindende Schritt vom Begrabms zur Verbrennung, die,
wic die Ilias zeigt, mit dem vollen Pathos eines sinnbildlichen Aktes
— der feierlichen Vernichtung, der Verneinung aller historischen
Dauer — vollzogen wurde. )

Von diesem Augenblick an ist auch die Plastizitit der seelischen
Entwicklung des Einzelnen zu Ende. So wenig das antike Drama
echt historische Motive gestattet, so wenig lif3t es das Thema der
innern Entwicklung zu, und man weify, wie entschieden sich der
hellenische Instinkt gegen das Portrit in der bildenden Kunst auf-
gelehnt hat. Bis in die Kaiserzeit kennt die antike Kunst nur einen
1hr gewissermaf3en natiirlichen Stoff: den Mythus 1 Auch die idea-
len Bildnisse der hellenistischen Plastik sind mythisch, so gut es
die typischen Biographien von der Art Plutarchs sind. Kein grofier
Grieche hat je Erinnerungen niedergeschrieben, die eine iiberwun-
dene Epoche vor seinem geistigen Auge fixiert hiitten. Nicht einmal
Sokrates hat iiber sein Innenleben etwas in unserem Sinne Bedeu-
tendes gesagl. Es fragt sich, ob in ciner antiken Seele dergleichen
tiberhaupt méglich war, wie es die Entstehung des Parzival, Hamlet,
Werther doch als natiirlichen Trieb voraussetzt. Wir vermissen bei
Plato_jedes Bewufitsein einer Entwicklung seiner Lehre. Seine ein-
zelnen Schriften sind lediglich Fassungen sehr verschiedener Stand-
punkte, die er zu verschiedenen Zeiten einnahm. Ihr genetischer
Zusammenhang war kein Gegenstand seines Nachdenkens. Aber
schon am Anfang der abendlindischen Geistesgeschichte steht ein

1 Von Homer bis zu den Tragédien Senekas, ein volles Jahrtausend hindurch, er-
scheinen die mythischen Gestalten wie Thyest, Klytimnestra, Herakles trotz ihrer be-
grenzlen Zahl unverindert immer wieder, wihrend in der Dichtung des Abendlandes
der foustische Mensch zuerst als Parzival und Tristan, dann im Sinne der Epoche ver-
wandelt als Hamlet, als Don Quijote, als Don Juan, in einer letzten zeitgemifien Verwand-
lung als Faust und Werther und dann als Held des modernen weltstidtischen Romans,
immer aber in der Atmosphire und Bedingtheit eines bestimmten Jahrhunderts auftritt.

U A.1,2
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Stiick tiefster Selbsterforschung, Dantes Vita Nuova. Allein daraus
folgt, wie wenig Antikes, d. h. rein Gegenwiirtiges Goethe in sich
hatte, der nichts vergals, dessen Werke seinen eigenen Worten nach
nur Bruchstiicke einer grofien Konfession waren.

Nach der Zerstérung Athens durch die Perser warf man alle Werke
der ilteren Kunst in den Schutt — aus dem wir sie heute wieder
hervorziechen — und man hat nie gehort, daff jemand in Hellas
sich um die Ruinen von Mykene oder Phaistos zum Zwecke der Er-
mililung geschichtlicher Tatsachen gekiimmert hitte. Man las seinen
Homer, aber man dachte nicht daran, wie Schliemann den Hiigel
von Troja aufzugraben. Man wollte den Mythus, nicht die Ge-
schichte. Von den Werken des Aischylos und der vorsokratischen
Philosophen war schon in hellenistischer Zeit ein Teil verloren ge-
gangen. Dagegen sammelte bereits Petrarca Altertiimer, Miinzen,
Manuskripte mit einer nur dieser Kultur eigenen Pietit und Inner-
lichkeit der Betrachtung, als historisch fiihlender, auf entlegene
Welten zuriickschauender, nach dem Fernen sich sehnender Mensch
— er war auch der erste, der die Besteigung eines Alpengipfels unter-
nahm —, der im Grunde ein Fremder in seiner Zeit blicb. Die
Seele des Sammlers versteht man nur aus seinem Verhiltnis zur
Zeit. Noch leidenschaftlicher vielleicht, aber von einer andern Fir-
bung ist der chinesische Hang zum Sammeln. Wer in China reist,
will ,,alten Spuren®, ku-tsi, folgen, und nur aus einem tiefen histo-
rischen Gefiihl ist der uniibersetzbare Grundbegriff chinesischen
Wesens, tao, zu deuten.! Was dagegen in hellenistischer Zeit allent-
halben gesammelt und gezeigt wurde, waren Merkwiirdigkeiten von
mythologischem Reiz, wie sie Pausanias beschreibt, bei denen das
streng historische Wann und Warum iiberhaupt nicht in Betracht
kam, wiihrend die #gyptische Landschaft sich schon zur Zeit des
grofien Thutmosis in ein einziges ungeheures Museum von strenger
Tradition verwandelt hatte.

Unter den Volkern des Abendlandes waren es die Deutschen, welche
die mechanischen Uhren erfanden, schauerliche Symbole der rin-
nenden Zeit, deren Tag und Nacht von zahllosen Tiirmen iiber
Westeuropa hin hallende Schlige vielleicht der ungeheuerste Aus-
druck sind, dessen ein historisches Weltgefiihl iiberhaupt fihig

1 Bd.II, S. 350 £.
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ist.1 Nichts davon begegnet uns in den zeitlosen antiken Land-
schaften und Stidten. Bis auf Perikles herab hat man die Tageszeit
nur an der Schattenlinge abgeschiitzt und erst seit Aristoteles er-
hilt dga dic — babylonische — Bedeutung ,,Stunde”. Vorher gab
es {iberhaupt keine exakte Einteilung des Tages. In Babylon und
Agypten waren die Wasser- und Sonnenuhren in friihester Zeit
erfunden worden, aber erst Plato fiihrte eine als Uhr wirklich ver-
wendbare Form der Klepsydra in Athen ein und noch spiiter iiber-
nahm man die Sonnenuhren, lediglich als unwesentliches Geriit des
Alltags, ohne daf} sie das antike Lebensgefiihl im geringsten ver-
dndert hitten.

Hier ist noch der entsprechende, sehr tiefe und nie hinreichend ge-
wiirdigte Unterschied zwischen antiker und abendlindischer Mathe-
matik zu erwiihnen. Das antike Zahlendenken fafit die Dinge auf,
wie sie sind, als GréBen, zeitlos, rein gegenwirtig. Das fiihrte
zur euklidischen Geometrie, zur mathematischen Statik und zum
Abschlufy des geistigen Systems durch die Lehre von den Kegel-
schnitten. Wir fassen die Dinge auf, wie sie werden und sich
verhalten, als Funktionen. Das fiihrte zur Dynamik, zur ana-
lytischen Geometrie und von ihr zur Differentialrechnung.? Die
moderne Funktionentheorie ist die riesenhafte Ordnung dieser gan-
zen Gedankenmasse. Es ist eine bizarre, aber seelisch streng be-
griindete Tatsache, dafs die griechische Physik — als Statik im
Gegensatz zur Dynamik — den Gebrauch der Uhr nicht kennt und
nicht vermissen ldf3t und, wihrend wir mit Tausendsteln von Se-
kunden rechnen, von Zeitmessungen vollstindig absieht. Die Entele-
chie des Aristoteles ist der einzige zeitlose — ahistorische — Ent-
wicklungsbegriff, den es gibt.

Damit ist unsere Aufgabe festgelegt. Wir Menschen der westeuro-
péischen Kultur sind mit unserem historischen Sinn eine Ausnahme

1 Abt Gerbert (als Papst Sylvester IL.), der Freund Kaiser Ottos III., hat um 1000,
also mit dem E}eginn des romanischen Stils und der Kreuzzugsbewegung, den ersten
Symptomen einer neuen Seele, die Konstruktion der Schlag- und Réideruhren erfunden.
In Deutschland entstanden auch um 1200 die ersten Turmuhren und etwas spiter die
Taschenuhren. Man bemerke die bedeutsame Verbindung der Zeitmessung mit dem Ge-
biaude des religiosen Kultus. 2 Bei Newton heilit sie bezeichnenderweise Fluxions-
rechnung — mit Riicksicht auf gewisse metaphysische Vorstellungen vom Wesen der
Zeit. In der griechischen Mathematik kommt die Zeit gar nicht vor.

2*
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und nicht die Regel. ,,Weltgeschichte ist unser Weltbild, nicht
das ,,der Menschheit”. Fiir den indischen und den antiken Men-
schen gali es kein Bild der werdenden Welt und vielleicht wird es,
wenn die Zivilisation des Abendlandes einmal erloschen ist, nie wie-
der eine Kultur und also einen menschlichen Typus geben, fiir den

.,Wellgeschichte** eine so miichtige Form des Wachseins ist.
6

Ja — was ist Weltgeschichte? Eine geordnete Vorstellung des Ver-
gangenen, ein inneres Postulat, der Ausdruck eines Formgefiihls,
gewill. Aber ein noch so bestimmtes Gefiihl ist keine wirkliche
Form, und so sicher wir alle die Weltgeschichte fiihlen, erleben,
sie mit vollster Gewif3heit ihrer Gestalt nach zu iibersehen glauben,
so sicher ist es, dal3 wir noch heute Formen von ihr, aber nicht die
Form, das Gegenbild unseres Innenlebens kennen.

Sicherlich wird jeder, den man fragt, iiberzeugt sein, daf3 er die
innere Form der Geschichte klar und deutlich durchschaut. Diese
Illusion beruht darauf, daf3 niemand ernsthaft iiber sie nachgedacht
hat und daf} man noch viel weniger an seinem Wissen zweifelt,
weil niemand ahnt, an was allem hier gezweifelt werden koénne.
In der Tat ist die Gestalt der Weltgeschichte ein ungepriifter
gggtfger Besitz, der sich, auch unter Historikern von Beruf, von
Generation zu Generation vererbt und dem ein kleiner Teil der
Skepsis, welche seit Galilei das uns angeborne Naturbild zergliedert
und vertieft hat, sehr not tite.

Altertum — Mittelalter — Neuzeit: das ist das unglaubwiir-
dig diirftige und sinnlose Schema, dessen unbedingte Herrschaft
iiber unser geschichtliches Denken uns immer wieder gehindert hat,
die eigentliche Stellung der kleinen Teilwelt, wie sie sich seit der
deutschen Kaiserzeit auf dem Boden des westlichen Europa ent-
fallet, in ihrem Verhiltnis zur Gesamtgeschichte des héheren Men-
schentums nach ihrem Range, ihrer Gestalt, ihrer Lebensdauer vor
allem richtig aufzufassen. Es wird kiinftigen Kulturen kaum glaub-
lich erscheinen, daf3 dieser Grundrify mit seinem einfiltigen gerad-
linigen Ablauf, seinen unsinnigen Proportionen, der von Jahrhun-
dert zu Jahrhundert unméglicher wird und eine natiirliche Ein-
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gliederung der neu in das Licht unseres historischen Bewultseins
tretenden Gebiete gar nicht zuldft, gleichwohl in seiner Giiltigkeit
niemals ernstlich erschiittert wurde. Denn es bedeutet gar nichts,
wenn es unter Geschichtsforschern lingst zur Gewohnheit geworden
ist, gegen das Schema Einspruch zu erheben. Sie haben damit den
einzig vorhandenen Grundrify nur verwischt, ohne ihn zu er-
setzen. Man mag noch so viel von griechischem Mittelalter und
germanischem Altertum reden, ein klares und innerlich notwendiges
Bild, in dem China und Mexiko, das Reich von Axum und das der
Sassaniden einen organischen Platz finden, ist damit nicht ge-
wonnen. Auch die Verlagerung des Anfangspunkies der .. Neuzeil*
von den Kreuzziigen zur Renaissance und von da zum Beginn des
19. Jahrhunderts beweist nur, daff man das Schema selbst fiir un-
erschiitterlich hielt.

Es beschrinkt den Umfang der Geschichte, aber schlimmer ist, daf3
es auch ihren Schauplatz begrenzt. Hier bildet die Landschaft des
westlichen Europal den ruhenden Pol (mathematisch gesprochen
etnen singuldren Punkt auf einer Kugeloberfliche) — man weif3
nicht warum, wenn nicht dies der Grund ist, dafs wir, die Urheber
dieses Geschichtsbildes, gerade hier zu Hause sind — um den sich

1 Hier sleht der Historiker auch unter dem verhingnisvollen Vorurteil der Geographie
(um nicht zu sagen unter der Suggestion eines Landkartenbildes), die einen Erdteil
Luropa annimmt, worauf er sich verpflichtet fiihlt, auch eine entsprechende ideelle
Abgrenzung gegen ,Asien‘* vorzunehmen. Das Wort Europa sollte aus der Geschichte
gestrichen werden. Es_gibt keinen ,,Buropier’* als historischen Typus. Es ist toricht,
im Falle der Hellenen von ,europiischem Altertum® (Homer, Heraklit, Pythagoras
waren also ,,Asiaten‘‘?) und von ihrer ,Mission’* zu reden, Asien und Europa kulturell
anzunihern. Das sind Worte, die aus einer oberflichlichen Interpretation der Land-
karte stammen und denen nichts Wirkliches entspricht. Es war allein das Wort Europa
mit dem unter seinem Einflufl entstandenen Gedankenkomplex, das Ruflland mit dem
Abendlande in unserm historischen BewuBtsein zu einer durch nichts gerechtfertigten ,
Einheit verband. Hier hat, in einer durch Biicher erzogenen Kultur von Lesern, eine
blofie Abstraktion zu ungeheuren tatsiichlichen Folgen gefiihrt. Sie haben, in der Per-
son Peters des Groflen, die historische Tendenz einer primitiven Vélkermasse auf Jahr-
hunderte gefilscht, obwohl der russische Instinkt ,,Europa’ sehr richtig und tief
mit einer in Tolstoi, Aksakow und Dostojewski verkérperten Feindseligkeit gegen das
,Miitterchen Ruffland‘‘ abgrenzt. Orient und Okzident sind Begriffe von echtem histo-
rischen Gehalt. ,,Europa‘ ist leerer Schall. Alles, was die Antike an groflen Schopfun-
gen hervorbrachte, entstand unter Negation jeder kontinentalen Grenze zwischen Rom
und Cypern, Byzanz und Alexandria. Alles, was europiische Kultur heifit, entstand
zwischen Weichsel, Adria und Guadalquivir. Und gesetzt, dal Griechenland zur Zeit
des Perikles ,,in Europa lag*, so liegt es heute nicht mehr dort.
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Jahrtausende gewaltigster Geschichte und fernab gelagerte unge-
heure Kulturen in aller Bescheidenheit drehen. Das ist ein Planeten-
system von hochst eigenartiger Erfindung. Man wihlt eine einzelne
Landschaft zum natiirlichen Mittelpunkt eines historischen Systems.
Hier ist die Zentralsonne. Von hier aus erhalten alle Ereignisse der
Geschichte ihr wahres Licht. Von hier aus wird ihre Bedeutung
perspektivisch abgemessen. Aber hier redet in Wirklichkeit die
durch keine Skepsis geziigelte Eitelkeit des westeuropiischen Men-
schen, in dessen Geiste sich dies Phantom ,,Weltgeschichte™ ent-
rollt. Ihr verdankt man die uns lingst zur Gewohnheit gewordene
ungeheure optische Téiuschung, wonach in der Ferne die Geschichte
von Jahrtausenden wie die Chinas und Agyptens episodenhaft zu-
sammenschrumpft, withrend in der Nihe des eignen Standortes, seil
Luther und besonders seit Napoleon, die Jahrzehnte gespensterhaft
anschwellen. Wir wissen, dafs nur scheinbar eine Wolke um so
langsamer wandert, je hoher sie steht, und ein Zug durch eine ferne
Landschaft nur scheinbar schleicht, aber wir glauben, daf3 das
Tempo der friihen indischen, babylonischen, dgyptischen Geschichte
wirklich langsamer war als das unsrer jiingsten Vergangenheit. Und
wir finden ihre Substanz diinner, ihre Formen gedimpfter und ge-
streckter, weil wir nicht gelernt haben, die — innere und duffere —
Entfernung in Rechnung zu stellen.

Daf} fiir die Kultur des Abendlandes das Dasein von Athen, Flo-
renz, Paris wichtiger ist als das von Lo-yang und Pataliputra, ver-
steht sich von selbst. Aber darf man solche Wertschitzungen zur
Grundlage eines Schemas der Weltgeschichte machen? Dann hiitte
der chinesische Historiker das Recht, eine Weltgeschichte zu ent-
werfen, in der die Kreuzziige und die Renaissance, Gisar und Fried-
rich der Grofie als belanglos mit Stillschweigen iibergangen wer-
den. Warum soll, morphologisch betrachtet, das 18. Jahrhun-
dert wichtiger sein als eins der sechzig voraufgehenden? Ist es nicht
licherlich, eine ,,Neuzeit” vom Umfang einiger Jahrhunderte, noch
dazu wesentlich in Westeuropa lokalisiert, einem ,,Altertum®* gegen-
iiberzustellen, das ebensoviel Jahrtausende umfaft und dem die
Masse aller vorgriechischen Kulturen ohne den Versuch einer tiefe-
ren Gliederung einfach als Anhang zugerechnet wird? Hat man
nicht, um das verjihrte Schema zu retten, Agypten und Babylon,
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deren in sich geschlossene Historien, jede fiir sich, allein die an-
gebliche ,,Weltgeschichte von Karl dem Grofien bis zum Welt-
kriege und weit dariiber hinaus aufwiegen, als Vorspiel zur Antike
abgetan, die miichtigen Komplexe der indischen und chinesischen
Kultur mit einer Miene der Verlegenheit in eine Anmerkung ver-
wiesen und die grofien amerikanischen Kulturen, weil ihnen der
,,»Zusammenhang'* (womit?) fehlt, iiberhaupt ignoriert?

Ich nenne dies dem heutigen Westeuropier geliufige Schema, in
dem die hohen Kulturen ihre Bahnen um uns als den vermeint-
lichen Mittelpunkt alles Weltgeschehens ziehen, das ptolemiische
System der Geschichte und ich betrachte es als die kopernika-
nische Entdeckung im Bereich der Historie, daf3 in diesem Buche
ein System an seine Stelle tritt, in dem Antike und Abendland neben
Indien, Babylon, China, Agypten, der arabischen und mexikani-
schen Kultur — Einzelwelten des Werdens, die im Gesamtbilde der
Geschichte ebenso schwer wiegen, die an Grofartigkeit der seeli-
schen Konzeption, an Gewalt des Aufstiegs die Antike vielfach
iibertreffen — eine in keiner Weise bevorzugte Stellung ein-
nehmen.

7

Das Schema Altertum—Mittelalter—Neuzeit ist in seiner ersten An-
lage eine Schopfung des magischen Weltgefiihls, welche zuerst in
der persischen und jiidischen Religion seit Kyros! hervorirat, in
der Lehre des Buches Daniel von den vier Weltaltern eine apoka-
lyptische Fassung erhielt und in den nachchristlichen Religionen
des Ostens, vor allem den gnostischen Systemen,? zu eciner Welt-
geschichte ausgestaltet wurde.

Innerhalb der sehr engen Grenzen, welche die geistige Vorausset-
zung dieser bedeutenden Konzeption bilden, bestand sie durchaus
zu Recht. Hier fillt weder die indische noch selbst die igyptische
Geschichte in den Kreis der Betrachtung. Das Wort Weltgeschichte
bezeichnet im Munde dieser Denker einen einmaligen, hochst dra-
matischen Akt, dessen Schauplatz die Landschaft zwischen Hellas
und Persien war. In ihm gelangt das streng dualistische Weltgefiihl
des Morgenlinders zum Ausdruck, nicht polar wie in der gleich-

U Bd. II, S.31. 289 f. 2 Windelband, Gesch. d. Phil. (19oo) S. 275 ff.



P EINLEITUNG

zeitigen Metaphysik durch den Gegensatz von Seele und Geist, Gut
und Bose, sondern periodisch,! als Katastrophe angeschaut, als
Wende zweier Zeitalter zwischen Weltschopfung und Weltunter-
gang, unter Absehen von allen Elementen, die nicht einerseits durch
die antike Literatur, andrerseits durch die Bibel oder das heilige
Buch, das in dem betreffenden System deren Stelle einnahm, fixiert
waren. In diesem Weltbilde erscheint als ,,Altertum‘ und ,,Neu-
zeit” der damals handgreifliche Gegensatz von heidnisch und jii-
disch oder christlich, antik und orientalisch, Statue und Dogma,
Natur und Geist in zeitlicher Fassung, als Schauspiel der Uber-
windung des einen durch das andere. Der historische Ubergang
trigt dic religiosen Merkmale einer Erlésung. Ohne Zweifel ein
auf engen, durchaus provinzialen Ansichten beruhender, aber logi-
scher und in sich vollkommener Aspekt, der indessen an dieser
Landschafi und diesem Menschentum haftete und keiner natiir-
lichen Erweiterung fihig war.

Erst durch die Hinzufiigung eines dritten Zeitalters — unserer
,Neuzeit” — auf abendlindischem Boden ist in das Bild eine Be-
wegungstendenz gekommen. Das orientalische Bild war ruhend,
eine geschlossene, im Gleichgewicht verharrende Antithese, mit
einer einmaligen gottlichen Aktion als Mitte. Von einer ganz neuen
Art Mensch aufgenommen und getragen, wurde es nun plotzlich,
olhne dafy man sich des Bizarren einer solchen Anderung bewuf3t ge-
worden wiire, in Gestalt einer Linie fortgesponnen, die von Homer
oder Adam — die Moglichkeiten sind heute durch die Indogermanen,
die Steinzeit und den Affenmenschen bereichert — iiber Jerusalem,
Rom. Florenz und Paris hinauf oder hinab fiihrte, je nach dem per-
sonlichen Geschmack des Historikers, Denkers oder Kiinstlers, der
das dreiteilige Bild mit schrankenloser Freiheit interpretierte.
Man fiigte also den komplementiren Begriffen Heidenium und
Christentum den abschlieflenden einer ,,Neuzeit'‘ hinzu, die ihrem
Sinne nach eine Fortsetzung des Verfahrens nicht gestattet und,
nachdem sie seit den Kreuzziigen wiederholt ,,gestreckt’ worden
ist, einer weiteren Dehnung nicht fihig erscheint.2 Man war, ohne

1 Im Neuen Testament ist die polare Fassung mehr durch die Dialektik des Apostels
Paulus, die periodische durch die Apokalypse vertreten. 2 Der verzweifelte und licher-
Li_c_119 Ausdruck ,,Neueste Zeit* lifit das erkennen.
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es auszusprechen, der Meinung, daf hier jenseits von Altertum und
Mittelalter etwas Endgiiltiges beginne, ein drittes Reich, in dem
irgendwie eine Erfiillung lag, ein Hohepunkt, ein Ziel, das erkannt
zu haben von den Scholastikern an bis zu den Sozialisten unserer
Tage jeder sich allein zuschrieb. Es war das eine ebenso bequeme
als fir ihren Urheber schmeichelhafte Einsicht in den Lauf der
Dinge. Man hatte ganz einfach den Geist des Abendlandes, wie er
sich im Kopf eines einzelnen spiegelte, mit dem Sinn der Welt
gleichgesetzt. Aus einer geistigen Not haben dann grofie Denker
eine metaphysische Tugend gemacht, indem sie das durch den con-
sensus omnium. geheiligte Schema, ohne es einer ernsthaften Kritik
zu unterzichen, zur Basis einer Philosophie erhoben und als Ur-
heber ihres jeweiligen ,,Weltplanes™ Gott bemiihten. Die mystische
Dreizahl der Weltalter hatte fiir den metaphysischen Geschmack
ohnehin etwas Verfiihrerisches. Herder nannte die Geschichte
eine Erzichung des Menschengeschlechts, Kant eine Entwicklung
des Begriffs der Freiheit, Hegel eine Selbstentfaltung des Welt-
geistes, andere anders. Wer aber in die schlechthin gegebene Drei-
zahl der Abschnitte einen abstrakten Sinn gelegt hatte, glaubte iiber
die Grundform der Geschichte geniigend nachgedacht zu haben.

Gleich an der Schwelle abendlindischer Kultur erscheint der grofie
Joachiin von Floris ({ 1202),! der erste Denker vom Schlage He-
gels, der das dualistische Weltbild Augustins zertriimmert und mit
dem Vollgefiihl des echten Gotikers das neue Christentum seiner
Zeit als etwas Drittes der Religion des Alten und Neuen Testaments
entgegenstellt: die Zeitalter des Vaters, des Sohnes und des heiligen
Geistes. Er hat die besten Franziskaner und Dominikaner, Dante,
Thomas bis ins Innerste erschiittert und einen Weltblick geweckt,
der langsam von dem ganzen Geschichtsdenken unserer Kultur Be-
sitz ergriff. Lessing, der seine Zeit im Hinblick auf die Antike
manchmal geradezu als Nachwelt? bezeichnet, hat den Gedanken fiir
scine ,,Erziehung des Menschengeschlechts* (mit den Stufen des
Kindes. Jiinglings und Mannes) aus den Lehren der Mystiker des
14. Jahrhunderts iibernommen, und Ibsen, der ihn in seinem Drama

1 K. Burdach, Reformation, Renaissance, Humanismus, 1918, S.48ff. 2 Der Aus-
druck ,,Die Alten* kommt schon, dualistisch gemeint, in der Isagoge des Porphyrius
(um 300 n. Chr.) vor.
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Kaiser und Galilder” (wo das gnostische Weltdenken in der Ge-
stalt des Zauberers Maximos unmittelbar hineinragt) griindlich be-
handelte, ist in seiner bekannten Stockholmer Rede von 1887 keinen
Schritlt dartiber hinausgekommen. Augenscheinlich ist es eine For-
derung des wesleuropiischen Selbstgefiihls, mit der eignen Erschei-
nung eine Art Abschlufy zu statuieren.

Aber die Schopfung des Abtes von Floris war ein mystischer Blick
in die Geheimnisse der gottlichen Weltordnung. Sie mufite jeden
Sinn verlieren, sobald sie verstandesmiifdig gefafit und zur Voraus-
setzung wissenschaftlichen Denkens gemacht wurde. Und das
ist in immer steigendem Maf3e seit dem 17. Jahrhundert geschehen.
Aber es ist eine vollig unhaltbare Methode, Weltgeschichte zu deu-
ten, wenn man seiner politischen, religiosen oder sozialen Uber-
zeugung dic Ziigel schiefien und den drei Phasen, an denen man
nicht zu riitteln wagt, eine Richtung angedeihen lif3t, die genau dem
eignen Standort zufiihrt und, je nachdem, die Herrschaft des Ver-
standes, die Humanitit, das Gliick der Meisten, die wirtschaftliche
Evolution, die Aufklirung, die Freiheit der Vélker, die Unterwer-
fung der Natur, den Weltfrieden und dergleichen als absoluten
Mafistab an Jahrtausende anlegt, von denen man beweist, daf} sie
das Richtige nicht begriffen oder nicht erreicht haben, wiihrend sie
in Wirklichkeit nur etwas anderes wollten als wir. ,Es kommt
offenbar im Leben aufs Leben und nicht auf ein Resultat des-
gelbcn an’ — das ist ein Wort Goethes, das man allen térichten
Versuchen, das Geheimnis der historischen Form durch ein Pro-
gramm zu entriitseln, entgegenstellcn sollte.

Das gleiche Bild wird von den Historikern jeder einzelnen Kunst
und Wissenschaft, Nationalokonomie und Philosophie nicht zu ver-
gessen, gezeichnet. Da sehen wir ,,die”" Malerei von den Agyptern
(oder den Hohlenmenschen) bis zu den Impressionisten, ,,die’* Mu-
sik vom blinden Singer Homers bis nach Bayreuth, , die” Gesell-
schaftsordnung von den Pfahlbaubewohnern bis zum Sozialismus
in linienhaftem Aufstieg begriffen, dem irgend eine gleichbleibende
Tendenz zugrunde gelegt wird, ohne dafy man die Moglichkeit ins
Auge fafit, dafl Kiinste eine gemessene Lebensdauer besitzen, dafy
sie an eine Landschaft und eine bestimmte Art Mensch als deren
Ausdruck gebunden sind, daf} also diese Gesamtgeschichten ledig-
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lich die dufierliche Summierung einer Anzahl von Einzelentwick-
lungen, von Sonderkiinsten sind, die nichts als den Namen und
einiges von der handwerklichen Technik gemein haben.

Von jedem Organismus wissen wir, dafs Tempo, Gestalt und Dauer
seines Lebens und jeder einzelnen Lebensiduflerung durch die
ligenschaften der Art, zu welcher er gehort, bestimmt sind.
Niemand wird von einer tausendjihrigen Eiche vermuten, daf} sie
eben jetzt im Begriff ist, mit dem eigentlichen Lauf ihrer Ent-
wicklung zu beginnen. Niemand erwartet vonr einer Raupe, die er
tiglich wachsen sieht, dafy sie moglicherweise ein paar Jahre damit
fortfihrt. Hier hat jeder mit unbedingter Gewifiheit das Gefiihl
einer Grenze, das mit einem Gefiihl fiir die innere Form identisch
ist. Der Geschichte des hohern Menschentums gegeniiber aber
herrscht ein ziigelloser, alle historische und also organische Erfah-
rung verachtender Optimismus in bezug auf den Gang der Zu-
kunft, so dafy jedermann im zufiillig Gegenwiirtigen die ,,Ansiitze"
zu einer ganz besonders hervorragenden linienhaften ,,Weiterent-
wicklung® feststellt, nicht weil sie wissenschaftlich bewiesen ist.
sondern weil er sie wiinscht. Hier wird mit schrankenlosen Mog-
lichkeiten — nie mil einem natiirlichen Ende — gerechnet und aus
der Lage jedes Augenblicks heraus eine véllig naive Konstruktion
der Fortsetzung entworfen.

Aber ,,die Menschheit** hat kein Ziel, keine Idee, keinen Plan, so
wenig wie die Gattung der Schmetterlinge oder der Orchideen ein
Ziel hat. ,Die Menschheit ist ein zoologischer Begriff oder ein
leeres Wort.1 Man lasse dies Phantom aus dem Umkrels der histo-
rischen Formprobleme schwinden und man wird einen iiberraschen-
den Reichtum wirklicher Formen auftauchen sehen. Hier ist eine
unermeflliche Fiille, Tiefe und Bewegtheit des Lebendigen, die bis
jetzt durch ein Schlagwort, durch ein diirres Schema, durch per-
sonliche ,,Ideale’* verdeckt wurde. Ich sche statt jenes éden Bildes
einer linienférmigen Weltgeschichte, das man nur aufrecht erhilt.
wenn man vor der ﬁberwiegenden Menge der Tatsachen das Auge
schliefit, das Schauspiel einer Vlelzahl miichtiger Kulturen, die mit
urweltlicher Kraft aus dem Schofe einer miitterlichen Landschaft,

1 Die Menschheit? Das ist ein Abstraktum. Es hat von jeher nur Menschen gegeben
und wird nur Menschen geben® (Goethe zu Luden).
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an die jede von ihnen im ganzen Verlauf ihres Daseins streng ge-
bunden ist, aufbliithen, von denen jede ihrem Stoff, dem Menschen-
tum, ihre eigne Form aufprigt, von denen jede ihre eigne Idee,
ihre elgnen Leldenschaften ihr eignes Leben, Wollen, Fiihlen,
ihren eignen Tod hat. Hier gibt es Farben, Lichter, Bewegungen,
die noch kein ge1st10es Auge entdecl\t hat. Es gibt aufblihende und
alternde Kulturen, Volker, Sprachen, Wahrhelten Gotter, Land-
schaften, wie es junge und alte Eichen und Pinien, Bliiten, Zweige
und Blitter gibt, aber es gibt keine alternde ,,Menschheit”. Jede
Kultur hat ihre neuen Moglichkeiten des Ausdrucks, die erscheinen,
reifen, verwelken und nie wiederkehren. Es gibt viele, im tiefsten
Wesen vollig voneinander verschiedene Plastiken, Malereien, Mathe-
matiken, Physiken, jede von begrenzter Lebensdauer, jede in sich
selbst geschlossen, wie jede Pflanzenart ihre eignen Bliiten und
Friichte, ihren eignen Typus von Wachstum und Niedergang hat.
Diese Kulturen, Lebewesen hiochsten Ranges, wachsen in einer er-
habenen Zwecklosigkeit auf, wie die Blumen auf dem Felde. Sie
éehﬁren, wie Pflanzen und Tiere, der lebendigen Natur Goethes,
nicht der toten Natur Newtons an. Ich sehe in der Weltgeschichte
das Bild einer ewigen Gestaltung und Umgestaltung, eines wunder-
baren Werdens und Vergehens organischer Formen. Der ziinftige
Historiker aber sieht sie in der Gestalt eines Bandwurms, der un-
ermiidlich Epochen ,,ansetzt*.

Indessen hat die Reihe ,,Altertum — Mittelalter — Neuzeit‘* endlich
ihre Wirkung erschépft. So winkelhaft eng und flach sie als wissen-
schaftliche Unterlage war, so stellte sie doch die einzige nicht ganz
unphilosophische Fassung dar, die wir fiir die Einordnung unserer
Ergebnisse besaflen, und was als Weltgeschichte bisher geordnet
wurde, hat ihr einen Rest von Gehalt zu verdanken; aber die Zahl
von Jahrhunderten, die durch dies Schema héchstens zusammen-
gehalten werden konnte, ist lingst erreicht. Das Bild beginnt sich
bei rascher Zunahme des historischen Stoffes, namentlich des giinz-
lich auflerhalb dieser Ordnung liegenden, in ein uniibersehbares
Chaos aufzuldsen. Jeder nicht ganz blinde Historiker weifs und fiihlt
das und nur um nicht ganz zu versinken, hilt er um jeden Preis
das einzige ihm bekannte Schema fest. Das Wort Mittelalter,! 1667

1 Mittelalter’ ist die Geschichte des Gebietes, in welchem die lateinische
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von Professor Horn in Leyden gepriigt, muf3 heute eine formlose,
sich bestéindig ausdehnende Masse decken, die rein negativ durch
das begrenzt wird, was sich unter keinem Vorwand den beiden an-
dern, leidlich geordneten Gruppen zurechnen liBt. Die unsichere
Behandlung und Wertung der neupersischen, arabischen und russi-
schen Geschichte sind Beispiele dafiir. Vor allem lifit sich der Um-
stand nicht linger verhehlen, daf3 diese angebliche Geschichte der
Weli sich anfangs tatsichlich auf die Region des ostlichen Mittel-
meeres und spiter, seit der Volkerwanderung, einem nur fiir uns
wichtigen und deshalb stark iiberschitzten Ereignis, das eine rein
abendliindische Bedeutung besitzt und schon die arabische Kultur
nichts angeht, mit einem plotzlichen Wechsel des Schauplatzes auf
das mittlere Westeuropa beschrinkt. Hegel hatte in aller Naivitit
erklirt, daf3 er die Volker, die in sein System der Geschichte nicht
pafiten, ignorieren werde. Aber das war nur ein ehrliches Ein-
gestindnis von methodischen Voraussetzungen, ohne die kein Histo-
riker zum Ziele kam. Man kann die Disposition séimtlicher Ge-
schichlswerke daraufhin priifen. Es ist heute in der Tat eine I'rage
des wissenschaftlichen Taktes, welche der historischen Entwicklun-
gen man ernsthaft mitzihlt und welche nicht. Ranke ist ein gutes
Beispiel dafiir.

8

Wir denken heute in Erdteilen. Nur unsere Philosophen und Histo-
riker haben das noch nicht gelernt. Was konnen uns da Begriffe
und Perspektiven bedeuten, die mit dem Anspruch auf universale
Giiltigkeit hervortreten und deren Horizont doch iiber die geistige
Atmosphiire des westeuropiischen Menschen nicht hinausreicht?

Man sehe sich daraufhin unsre besten Biicher an. Wenn Plato von
der Menschheit redet, so meint er den Hellenen im Gegensatz zum
Barbaren. Das entspricht durchaus dem ahistorischen Stil des an-
tiken Lebens und Denkens und fiihrt unter dieser Vorausselzung
zu Ergebnissen, welche fiir Griechen richtig und bedeutsam sind.
Wenn aber Kant philosophiert, iiber ethische Ideale zum Beispiel,

Kirchen- und Gelehrtensprache herrschte. Die gewaltigen Schicksale des ost-
lichen Chrlslentums, das lange vor Bonifatius iber Turkestn bis nach China und iiber
Saba nach Abessinien vordrang, kamen fiir diese ,,Weltgeschichte nicht in Betracht.
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so behauptet er die Giiltigkeit seiner Sitze fiir die Menschen aller
Arten und Zeiten. Er spricht das nur nicht aus, weil es fiir ihn und
seine Leser selbstverstiindlich ist. Er formuliert in seiner Asthetik
nicht das Prinzip der Kunst des Phidias oder der Kunst Rem-
brandts, sondern gleich das der Kunst tiberhaupt. Aber was er an
notwendigen Formen des Denkens feststellt, sind doch nur die not-
wendigen Formen des abendlindischen Denkens. Ein Blick auf Ari-
stoteles und dessen wesentlich andere Resultate hitte lehren sollen,
dafy hier nicht ein weniger klarer, sondern ein anders angelegter
Geist tiber sich reflektiert. Dem russischen Denken sind die Kate-
gorien des abendlindischen ebenso fremd wie diesem die des chine-
sischen oder griechischen. Ein wirkliches und restloses Begreifen
der antiken Ulworte ist uns ebenso unmdoglich wie das der russi-
schen! und indischen, und fiir den modernen Chinesen und Araber
mit ihren ganz anders gearteten Intellekten hat die Philosophie von
Bacon bis Kant lediglich den Wert einer Kuriositiit.

Das ist es, was dem abendlindischen Denker fehlt und gerade
ihm nicht fehlen sollte: die Einsicht in den historisch-rela-
tiven Charakter seiner Ergebnisse, die selbst Ausdruck eines ein-
zelnen und nur dieses einen Daseins sind, das Wissen um die
notwendigen Grenzen ihrer Gultlgkelt die Uberzeugung, daf} seine
. unumstofilichen Wahrheiten™ und ,,ewigen Einsichten* eben nur
fir ibn wahr und in seinem Weltaspekt ewig sind und dafl es
Pflicht ist, dariiber hinaus nach denen zu suchen, die der Mensch
anderer Kulturen mit derselben Gewif3heit aus sich heraus ent-
wickelt hat. Das gehort zur Vollsténdigkeit einer Philosophie
der Zukunft. Das erst heifit die Formensprache der Geschichte, der
lebendigen Welt verstehen. Es gibt hier nichts Bleibendes und
Allgemeines. Man rede nicht mehr von den Formen des Denkens,
dem Prinzip des Tragischen, der Aufgabe des Staates. Allgemein-
giiltigkeit ist immer der Fehlschluf3 von sich auf andere.

Sehr viel bedenklicher wird das Bild, wenn wir uns den Denkern
der westeuropiischen Modernitit von Schopenhauer an zuwenden,
dort, wo der Schwerpunkt des Philosophierens aus dem Abstrakt-
Systematischen ins Praktisch-Ethische riickt und an Stelle des Pro-

L Bd. II, S.361 Anm. Die Grundvorstellung des Darwinismus empfindet der echte
Russe als ebenso sinnlos wie der echte Araber die des kopernikanischen Systems.
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blems der Erkenntnis das Problem des Lebens (des Willens zum
Leben, zur Macht, zur Tat) tritt. Hier wird nicht mehr das ideale
Abstraktum ,,Mensch* wie bei Kant, sondern der wirkliche Mensch,
wie er in historischer Zeit, als primitiver oder als Kulturmensch
volkerhaft gruppiert die Erdoberfliche bewohnt, der Betrachtung
unterworfen, und es ist sinnlos, wenn auch da noch die Struktur der
hochsten Begriffe durch das Schema Altertum — Mittelalter —
Neuzeit und die damit verbundene oriliche Beschrinkung bestimmt
wird. Aber das ist der Fall.

Betrachten wir den geschichtlichen Horizont Nietzsches. Seine Be-
griffe der Dekadence, des Nihilismus, der Umwertung aller Werte,
des Willens zur Macht, die tief im Wesen der abendléindischen Zivi-
lisation begriindet liegen und fiir ihre Analyse schlechthin ent-
scheidend sind — welches war die Grundlage ihrer Schépfung?
Romer und Griechen, Renaissance und europiische Gegenwart,
einen fliichtigen Seitenblick auf die (mifiverstandene) indische Phi-
losophie eingerechnet, kurz: Altertum — Mittelalter — Neuzeit.
Dariiber ist er, streng genommen, nie hinausgegangen und die
andern Denker seiner Zeit so wenig wie er.

Aber in welcher Bezichung steht denn sein Begriff des Dionysischen
— zum Innenleben der hochzivilisierten Chinesen aus der Zeit des
Konfucius oder eines modernen Amerikaners? Was bedeutet der
Typus des Ubermenschen — fiir die Welt des Islam? Oder was
sollen die Begriffe Natur und Geist, heidnisch und christlich, antik
und modern als gestaltende Antithese im Seelentum des Inders und
Russen bedeuten? Was hat Tolstoi, der aus seiner tiefsten Mensch-
lichkeit heraus die ganze Ideenweli des Westens als efwas Fremdes
und Fernes ablehnte, mit dem ,,Mittelalter'‘, mit Dante, mit Luther,
was hat ein Japaner mit dem Parsifal und dem Zarathustra, was ein
Inder mit Sophokles zu schaffen? Und ist die Gedankenwelt Scho-
penhauers, Comtes, Feuerbachs, Hebbels, Strindbergs etwa weit-
riumiger? Ist ihre gesamte Psychologie trotz aller Absichten auf
Weligeltung nicht von rein abendlidndischer Bedeutung? Wie ko- |
misch wirken Ibsens Frauenprobleme, die ebenfalls mit dem
Anspruch auf die Aufmerksamkeit der ganzen ,Menschheit"
auftreten, wenn man an Stelle der beriihmten Nora, einer nord-
westeuropéischen Grofistadtdame, deren Gesichtskreis etwa einer |
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| Mietwohnung von 2000 bis 6000 Mark und einer protestantischen
Erziehung entspricht, Cisars Frau, Madame de Sévigné, eine Ja-
| panerin oder eine Tiroler Biuerin setzt? Aber Ibsen selbst besitzt
den Gesichtskreis der grofistidtischen Mittelklasse von gestern und
heute. Seine Konflikte, deren seelische Voraussetzungen etwa seit
1850 vorhanden sind und 1950 kaum iiberdauern werden, sind
weder die der grofien Welt noch die der unteren Masse, geschweige
denn die von Stddten mit nichteuropiischer Bevolkerung.

Alles das sind episodische und ortliche, meist sogar auf die augen-
blickliche Intelligenz der GroBstidte von westeuropiischem Typus
beschrinkte, nichts weniger als welthistorische und ,,ewige’ Werte,
und wenn sie der Generation Ibsens und Nietzsches noch so wesent-
lich sind, so heif3t es eben doch den Sinn des Wortes Weltgeschichte
— die keine Auswahl, sondern eine Totalitit darstellt — mifiver-
stehen, wenn man die aufierhalb des modernen Interesses liegenden
Faktioren ihnen unterordnet, sie unterschitzt oder iibersieht. Und
das ist in einem ungewohnlich hohen Grade der Fall. Was im
Abendlande bisher iiber die Probleme des Raumes, der Zeit, der
Bewegung, der Zahl, des Willens, der Ehe, des Eigentums, des
Tragischen, der Wissenschaft gesagt und gedacht worden ist, blieb
eng und zweifelhaft, weil man immer darauf aus war, die Losung
der Frage zu finden, statt einzusehen, daf zu vielen Fragenden viele
Antworten gehoren, daf3 jede philosophische Frage nur der ver-
hiillte Wunsch ist, eine bestimmte Antwort zu erhalten, die in der
Frage schon beschlossen liegt, daf3 man die grofien Fragen einer
Zeit gar nicht verginglich genug fassen kann und daB3 demnach eine
Gruppe historisch bedingter Losungen angenommen werden
mufs, deren Ubersicht erst — unter Ausschaltung aller eigenen
Wertmalistibe — die letzten Geheimnisse aufschlief3t. Fiir den ech-
ten Menschenkenner gibt es keine absolut richtigen oder falschen
Standpunkte. Es geniigt nicht, angesichts so schwerer Probleme wie
dem der Zeil oder der Ehe die personliche Erfahrung, die innere
Stimme, die Vernunft, die Meinung der Vorginger oder Zeitge-
nossen zu befragen. So erfihrt man, was fiir den Frager selbst und
seine Zeil wahr ist, aber das ist nicht alles. Die Erscheinung andrer
Kulturen redet eine andre Sprache. Fiir andre Menschen gibt es
andre Wahrheiten. Fiir den Denker sind sie alle giiltig oder keine.
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Man begreift, welcher Erweiterung und Vertiefung die abendléin-
dische Weltkritik fihig ist und was alles iiber den harmlosen Rela-
tivismus Nietzsches und seiner Generation hinaus in den Kreis der
Betrachtung gezogen, welche Feinheit des Formgefiihls, welcher
Grad von Psychologie, welche Entsagung und Unabhingigkeit von
praktischen Interessen, welche Unumschrinktheit des Horizonts er-
reicht werden muf3, bevor man sagen darf, man habe die Welt-
geschichte, die Welt als Geschichte, verstanden. -

9

Diesem allem, den willkiirlichen, engen, von auflen gekommenen,
von eigenen Wiinschen diktierten, der Historie aufgezwungenen
Formen stelle ich die natiirliche, die ,,kopernikanische™ Gestalt des
Weltgeschehens entgegen, die ihm in der Tiefe innewohnt und sich
nur dem nicht voreingenommenen Blick offenbart.

Ich erinnere an Goethe. Was er die lebendige Natur genannt hat,
ist genau das, was hier Weltgeschichte im weitesten Umfange, die
Welt als Geschichte genannt wird. Goethe, der als Kiinstler wie-
der und immer wieder das Leben, die Entwicklung seiner Gestalten,
das Werden, nicht das Gewordene, herausbildete, wie es der Wil-
helm Meister und Wahrheit und Dichtung zeigen, hafite die Mathe-
matik. Hier stand die Welt als Mechanismus der Welt als Organis-
mus, die tote der lebendigen Natur, das Gesetz der Gestalt gegen-
iiber. Jede Zeile, die er als Naturforscher schrieb, sollte die Gestalt
des Werdenden, ,,geprigte Form, die lebend sich entwickelt,
vor Augen stellen. Nachfiihlen, Anschauen, Vergleichen, die un-
mittelbare innere GewifBheit, die exakte sinnliche Phantasie —
das waren seine Miitel, dem Geheimnis der bewegten Erscheinung
nahe zu kommen. Und das sind die Mittel der Geschichts-
forschung iberhaupt. Es gibt keine andern. Dieser gottliche
Blick liefy ihn am Abend der Schlacht von Valmy am Lagerfeuer
jenes Wort aussprechen: ,,Von hier und heute geht eine neue
Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr konnt sagen, ihr seid
dabei gewesen.” Kein Heerfithrer, kein Diplomat, von Philo-
sophen zu schweigen, hat Geschichte so unmittelbar werden ge-
fiihlt. Es ist das tiefste Urteil, das je iiber einen grofien Akt der
U.A.1,3
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Geschichte in dem Augenblick ausgesprochen wurde, wo er sich
vollzog.

Und so wie er die Entwicklung der Pflanzenform aus dem Blatt,
die Entstehung des Wirbeltiertypus, das Werden der geologischen
Schichten verfolgte — das Schicksal der Natur, nicht ihre
Kausalitit — soll hier die Formensprache der menschlichen Ge-
schichte, ihre periodische Struktur, ihre organische Logik aus
der Fiille aller sinnfilligen Einzelheiten entwickelt werden.

Man hat sonst den Menschen den Organismen der Erdoberfliche
zugerechnel und mitGrund. SeinKérperbau, seine natiirlichen Funk-
tionen, seine ganze sinnliche Erscheinung: alles gehort einer umfas-
senderen Einheit an. Nur hier macht man eine Ausnahme, trotz der
tiefgefiihlten Verwandtschaft des Pflanzenschicksals mit dem Men-

schenschicksal — einem ewigen Thema aller Lyrik — trotz der
Ahnlichkeit aller menschlichen Geschichte mit der jeder andern
Gruppe hoherer Lebewesen — einem Thema unzihliger Tiermiir-

chen, Sagen und Fabeln. Hier vergleiche man, indem man die Welt
menschlicher Kulturen rein und tief auf die Einbildungskraft wirken
l1aft, nicht indem man sie in ein vorgefafites Schema zwiingt; man
sehe in den Worten Jugend, Aufstieg, Bliitezeit, Verfall, die bis
jetzt regelmiiBig und heute mehr denn je der Ausdruck subjektiver
Wertschiitzungen und allerpersonlichster Interessen sozialer, mora-
lischer oder i#sthetischer Art waren, endlich objektive Bezeichnungen
organischer Zustinde; man stelle die antike Kultur als in sich ab-
geschlossene Erscheinung, als Kérper und Ausdruck der antiken
Seele neben die #gyptische, indische, babylonische, chinesische,
abendlindische und suche das Typische in den wechselnden Ge-
schicken dieser grofien Individuen, das Notwendige in der unbin-
digen Fiille des Zufilligen, und man wird endlich das Bild der Welt-
geschichte sich entfalten sehen, das uns, den Menschen des Abend-
landes, und uns allein natiirlich ist.

I0

Kehren wir zur engeren Aufgabe zuriick, so ist aus diesem Weltblick
die westeuropdisch-amerikanische Lage zuniichst zwischen 1800 und
2000 morphologisch zu bestimmen. Das Wann dieser Zeit innerhalb
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der abendldndischen Gesamtkultur, ihr Sinn als biographischer Ab-
schnitt, der in irgend einer Gestalt mit Notwendigkeit in jeder Kultur
anzutreffen ist, die organische und symbolische Bedeutung ihrer
politischen, kiinstlerischen, geistigen, sozialen Formensprache soll
festgestelll werden.

Eine vergleichende Betrachtung ergibt die ,,Gleichzeitigkeit™ dieser
Periode mit dem Hellenismus, und zwar im besonderen die ihres
augenblicklichen Hohepunktes—bezeichnet durch denWeltkrieg—
mit dem Ubergang der helledistischen in die Romerzeit. Das
Rémertum, von strengstem Tatsachensinn, ungenial, barbarisch,
diszipliniert, praktisch, protestantisch, preufiisch, wird uns, die wir
auf Vergleiche angewiesen sind, immer den Schliissel zum Verstind-
nis der eigenen Zukunft bieten. Griechen und Rémer — damit
scheidet sich auch das Schicksal, das sich fiir uns schon
vollzogen hat, von dem, welches uns bevorsteht. Denn man
hiitte lingst im ,,Altertum® eine Entwicklung finden kénnen und
sollen, die cin vollkommenes Gegenstiick zur eignen, westeuropi-
ischen, bildet, in jeder Einzelheit der Oberfliche verschieden, aber
vollig gleich in dem inneren Drang, der den grofien Organismus
seiner Vollendung entgegentreibt. Wir hitten Zug um Zug vom
,irojanischen Krieg* und den Kreuzziigen, Homer und dem Nibe-
lungenlied an iiber Dorik und Gotik, dionysischer Bewegung und
Renaissance, Polyklet und Sebastian Bach, Athen und Paris, Aristo-
teles und Kant, Alexander und Napoleon bis zum Weltstadtstadium
und Imperialismus beider Kulturen hier ein bestindiges alter ego
der eignen Wirklichkeit gefunden.

Aber die Interpretation des antiken Geschichtsbildes, die hier Vor-
bedingung war — wie einseitig ist sie immer angegriffen worden!
wie duflerlich! wie parteiisch! wie wenig umfassend! Weil wir uns
,,den Alten® allzu verwandt fiihlten, haben wir uns die Aufgabe all-
zu leicht gemacht. In der flachen Anlichkeit liegt die Gefahr, der
die gesamte Altertumsforschung erlegen ist, sobald sie von dem bis
zur Meisterschaft entwickelten Ordnen und Bestimmen der Funde
zu seelenhaften Deutungen iiberging. Es ist ein ehrwiirdiges Vor-
urteil, das wir endlich iiberwinden sollten, daf3 die Antike uns
innerlich nahesteht, weil wir vermeintlich ihre Schiiler und Nach-
kommen, weil wir tatsichlich ihre Anbeter gewesen sind. Die ganze
-
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religionsphilosophische, kunsthistorische, sozialkritische Arbeit des
19. Jahrhunderts war nétig, nicht um uns endlich die Dramen des
Aschylus, die Lehre Platos, Apolio und Dionysos, den athenischen
Staat, den Cisarismus verstehen zu lehren — davon sind wir weit
entfernt —, sondern um uns endlich fiihlen zu lassen, wie unermef3-
lich fremd und fern uns das alles innerlich ist, fremder vielleicht
als die mexikanischen Gotter und die indische Architektur.

Unsere Meinungen von der griechisch-rémischen Kultur haben sich
immer zwischen zwei Exiremen bewegt, wobei ohne Ausnahme das
Schema Altertum — Mittelalter — Neuzeit die Perspektive aller
,,Standpunkte’* von vornherein bestimmte. Die einen, Minner des
o6ffentlichen Lebens vor allem, National6konomen, Politiker, Ju-
risten, finden die ,heutige Menschheit” im besten Fortschreiten,
schitzen sie sehr hoch ein und messen an ihr alles Friihere. Es gibt
keine moderne Partei, nach deren Grundsitzen Kleon, Marius, The-
mistokles, Catilina und die Gracchen nicht schon ,,gewiirdigt’* wor-
den sind. Die andern, Kiinstler, Dichter, Philologen und Philo-
sophen, fiihlen sich in besagter Gegenwart nicht zu Hause, nehmen
darum in irgend einer Vergangenheit einen ebenso absoluten Stand-
punkt ein und verurteilen von ihm aus ebenso dogmatisch das Heute.
Die einen sehen im Griechentum ein ,,Noch nicht®, die andern in
der Modernitit ein ,,Nicht mehr, immer unter dem Eindruck
eines Geschichtsbildes, das beide Zeitalter linienférmig aneinander
kniipft.

Es sind die zwei Seelen Fausts, die sich in diesem Gegensatz ver-
wirklicht haben. Die Gefahr der einen ist die intelligente Oberflich-
l_ichkeit. Es bleibt von allem, was antike Kultur, was Abglanz der
antiken Seele gewesen war, zuletzt nichts in ihren Hinden als ein
Biindel sozialer, wirtschaftlicher, politischer, physiologischer Tat-
sachen. Der Rest nimmt den Charakter von ,sekundiren Folgen®,
,Reflexen®, ,,Begleiterscheinungen‘* an. Von der mythischen Wucht
der Chore des Aschylus, von der ungeheuren Erdkraft der #ltesten
Plastik, der dorischen S#ule, von der Glut der apollinischen Kulte,
von der Tiefe selbst noch des romischen Kaiserkultes ist in ihren
Biichern nichts zu spiiren. Die andern, verspiitete Romantiker vor
allem, wie noch zuletzt die drei Basler Professoren Bachofen, Burck-
hardt und Nietzsche, erliegen der Gefahr aller Ideologie. Sie ver-
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lieren sich in den Wolkenregionen eines Altertums, das lediglich
ein Spiegelbild ihrer philologisch geregelten Empfindsamkeit ist.
Sie verlassen sich auf die Reste der alten Literatur, das einzige
Zeugnis, das ihnen edel genug ist — aber noch nie ist eine Kultur
durch ihre grofien Schriftsteller unvollkommener reprisentiert wor-
den.! Die andern stiitzen sich vorwiegend auf das niichterne Quellen-
material der Rechisurkunden, Inschriften und Miinzen, das ins-
besondere Burckhardt und Nietzsche sehr zu ihrem Schaden ver-
achtet hatten, und ordnen ihm die erhaltene Literatur mit ihrem oft
minimalen Wahrheits- und Tatsachensinn unter. So nahm man sich
gegenseitig schon der kritischen Grundlagen wegen nicht ernst. Ich
wiifite nicht, dafl Nietzsche und Mommsen einander die geringste
Beachtung geschenkt hitten.

Aber keiner von beiden hat die Hohe der Betrachtung erreicht, aus
welcher dieser Gegensatz in nichts zerfillt und die trotzdem mog-
lich gewesen wire. Hier richte sich die Heriibernahme des Kausal-
prinzips aus der Naturwissenschaft in die Geschichtsforschung. Man
kam unbewuf}t zu einem das Weltbild der Physik oberflichlich
nachmalenden Pragmatismus, der die ganz andersartige Formen-
sprache der Historie verdeckt und verwirrt, nicht erschliefit. Man
wufdte, um die Masse des historischen Materials einer vertieften und
ordnenden Auffassung zu unterwerfen, nichts Besseres, als einen
Komplex von Erscheinungen als primir, als Ursache anzusetzen und
die iibrigen demgemif} als sekundir, als Folgen oder Wirkungen zu
behandeln. Nicht nur die Praktiker, auch die Romantiker haben da-
zu gegriffen, weil die Historie ihre eigene Logik auch ihrem triu-
merischen Blick nicht offenbart hat und das Bediirfnis nach Fest-
stellung einer immanenten Notwendigkeit, deren Vorhandensein man
fihlte, viel zu stark war, wenn man nicht wie Schopenhauer der
Geschichte iiberhaupt mifmutig den Riicken kehren wollte.

! Entscheidend ist die Auswahl des Ubriggebliebenen, die nicht allein vom Zufall, son-
dern ganz wesentlich von einer Tendenz bestimmt ist. Der Attizismus der Augustus-
zeit, miide, unfruchtbar, pedantisch, zuriickschauend, hat den Begriff des Klassi-
schen geprigt und eine ganz kleine Gruppe griechischer Werke bis auf Plato herab
als klassisch anerkannt. Das iibrige, darunter die gesamte reiche hellenistische Litera-
tur, wurde verworfen und ging fast vollstindig verloren. Jene von einem schulmeister-
lichen Geschmack ausgewahlte Gruppe, die gréfitenteils “erhalten blieb, hat dann das
imaginire Bild des ,klassischen Altertums® in Florenz sowohl wie fiir Winckelmann,
Hélderlin, Goethe und sogar Nietzsche bestimmt.
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Reden wir ohne weiteres von einer materialistischen und einer ideo-
logischen Art, die Antike zu sehen. Dort erklirt man, daf} das Sinken
der einen Wagschale seine Ursache im Steigen der andern hat. Man
beweist, dafi dies ohne Ausnahme der Fall ist — zweifellos ein schla-
gender Beweis. Hier haben wir also Ursache und Wirkung, und
zwar stellen — selbstverstindlich — die sozialen und sexuellen,
allenfalls die rein politischen Tatsachen die Ursachen, die religiosen,
geistigen, kiinstlerischen die Wirkungen dar (soweit der Materialist
fiir die letzteren die Bezeichnung Tatsachen duldet). Die Ideologen
beweisen umgekehrt, dafs das Steigen der einen Schale aus dem
Sinken der andern folgt, und sie beweisen es mit derselben Exakt-
heit. Sie versenken sich in Kulte, Mysterien, Briuche, in die
Geheimnisse des Verses und der Linie und wiirdigen das banau-
sische Alltagsleben, eine peinliche Folge irdischer Unvollkom-
menheit, kaum eines Seitenblicks. Beide beweisen, die Kausalreihe
deutlich vor Augen, dafy die andern den wahren Zusammenhang der
Dinge offenbar nicht sehen oder sehen wollen und enden damit, daf3
sie einander blind, flach, dumm, absurd oder frivol, kuriose Kiuze
oder platte Philister schelten. Der Ideologe ist entsetzt, wenn jemand
Finanzprobleme unter Hellenen ernst nimmt und z. B. statt von den
tiefsinnigen Spriichen des delphischen Orakels von den weilreichen-
den Geldoperationen redet, welche die Orakelpriester mit den dort
niedergelegten Schiitzen vornahmen. Der Politikus aber Lichelt weise
iiber den, der seine Begeisterung an sakrale Formeln und die Tracht
attischer Epheben verschwendet, statt iiber antike Klassenkdmpfe ein
mit vielen modernen Schlagworten gespickles Buch zu schreiben.
Der eine Typus ist schon in Petrarka vorgebildet. Er hat Florenz
und Weimar, den Begriff der Renaissance und den abendlidndischen
Klassizismus geschaffen. Den andern findet man seit der Mitte des
18. Jahrhunderts, mit dem Beginn einer zivilisierten, wirtschaftlich-
grofistidtischen Politik, also zuerst in England (Grote). Im Grunde
stehen sich hier die Auffassungen des kultivierten und des zivili-
sierten Menschen gegeniiber, ein Gegensatz, der zu tief, zu mensch-
lich ist, um die Schwiiche beider Standpunkte empfinden zu lassen
oder gav zu iiberwinden.
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Auch der Materialismus verfihrt in diesem Punkte idealistisch. Auch
er hat, ohne es zu wissen und zu wollen, seine Einsichten von seinen
Wiinschen abhiingig gemacht. In der Tat haben sich unsere besten
Geister ohne Ausnahme vor dem Bilde der Antike in Ehrfurcht ge-
beugt und in diesem einzigen Falle der schrankenlosen Kritik ent-
sagt. Die Untersuchung des Altertums ist immer durch eine gewisse,
fast religiose Scheu in ihrer Freiheit und Stirke gehemmt und in
ihren Ergebnissen verdunkelt worden. Es gibt in der gesamten Ge-
schichte kein zweites Beispiel fiir einen so leidenschaftlichen Kul-
tus, den eine Kultur mit dem Gedichtnis einer andern treibt. Daf3
wir Altertum und Neuzeit durch ein ,Mittelalter* idealisch ver-
kniipften, iiber ein Jahrtausend gering gewerteter, fast verachteter
Historie hinweg, ist seit der Renaissance auch ein Ausdruck dieser
Devotion. Wir Westeuropéer haben ,,den Alten* die Reinheit und
Selbstiindigkeit unserer Kunst zum Opfer gebracht, indem wir nur
mit einem Seitenblick auf das ,hehreVorbild* zu schaffen wagten;
wir haben in unser Bild von den Griechen und Romern jedesmal
das hineingelegt, hineingefiihlt, was wir in der Tiefe der eigenen
Seele entbehrten oder erhofften. Eines Tages wird uns ein geist-
reicher Psychologe die Geschichte dieser verhiingnisvollsten Illusion,
die Geschichte dessen erzihlen, was wir seit den Tagen der Gotik
jedesmal als antik verehrt haben. Es gibt wenige Aufgaben, die fiir
das innerliche Verstehen der abendlindischen Seele von Kaiser
Otto IIIL., dem ersten, bis zu Nietzsche, dem letzten Opfer des Sii-
dens, lehrreicher wiren.

Goethe redet auf seiner italienischen Reise mit Begeisterung von
den Bauten Palladios, deren frostiger Akademik wir heute sehr skep-
tisch gegeniiberstehen. Er sieht dann Pompeji und spricht mit un-
verhohlenem Mifivergniigen von dem ,,wunderlichen, halb unange-
nehmen Eindruck®. Was er von den Tempeln von Péistum und Se-
gesta, Meisterstiicken hellenischer Kunst, sagt, ist verlegen und un-
bedeutend. Offenbar hat er das Altertum, als es ihm einmal leibhaft
in seiner vollen Kraft entgegentrat, nicht wiedererkannt. Aber so
erging es allen andern. Sie hiiteten sich, manches Antike zu sehen,
und so haben sie ihr inneres Bild gerettet. Ihr ,,Altertum‘‘ war jeder-
zeit der Hintergrund fiir ein Lebensideal, das sie selbst geschaffen
und mit ihrem besten Blute geniihrt hatten, ein Gefif fiir das eigne
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Weltgefiihl, ein Phantom, ein Idol. Man begeistert sich in Denker-
stuben und poetischen Zirkeln an den verwegenen Schilderungen
antiken Grofistadttreibens bei Aristophanes, Juvenal und Petronius,
an siidlichem Schmutz und Pébel, Lirm und Gewalttat, Lustknaben
und Phrynen, am Phalluskult und cisarischen Orgien — aber dem-
selben Stiick Wirklichkeit in heutigen Weltstidten geht man kla-
gend und naseriimpfend aus dem Wege. ,,In den Stiidten ist schlecht
zu leben: da gibt es zu viele der Briinstigen.” Also sprach Zara-
thustra. Sie rithmen die Staatsgesinnung der Romer und verachten
den, der heute nicht jede Berithrung mit 6ffentlichen Angelegen-
heiten meidet. Es gibt eine Klasse von Kennern, fiir welche der
Unterschied von Toga und Gehrock, von byzantinischem Zirkus und
englischem Sportplatz, von antiken Alpenstraffen und transkon-
tinentalen Eisenbahnen, Trieren und Schnelldampfern, rémischen
Lanzen und preuflischen Bajonetten, zuletzt sogar vom Suezkanal,
je nachdem ihn ein Pharao oder ein moderner Ingenieur gebaut hat,
eine magische Gewalt besitzt, die den freien Blick mit Sicherheit ein-
schlifert. Sie wiirden eine Dampfmaschine als Symbol menschlicher
Leidenschaft und Ausdruck geistiger Energie erst dann gelten lassen,
wenn Heron von Alexandria sie erfunden hitte. Es gilt ihnen als Blas-
phemie, wenn man statt vom Kult der Grofien Mutter vom Berge Pes-
sinus von rémischer Zentralheizung und Buchfithrung spricht.

Aber die andernsehen nichts als dies. Sie glauben das Wesen dieser
uns so fremden Kultur zu erschopfen, indem sie die Griechen ohne
weiteres als ihresgleichen behandeln, und sie bewegen sich, wenn sie
Schliisse ziehen, in einem System von Gleichsetzungen, das die an-
tike Seele iiberhaupt nicht beriihrt. Sie ahnen gar nicht, da3 Worte
wic Republik, Freiheit, Eigentum dort und hier Dinge bezeichnen,
die innerlich auch nicht die leiseste Verwandtschaft besitzen. Sie
spotteln iiber Historiker der Goethezeit, die ihre politischen Ideale
treuherzig ausdriicken, indem sie eine Geschichte des Altertums ver-
fassen und mit den Namen Lykurg, Brutus, Cato, Cicero, Augustus,
durch deren Rettungen oder Verurteilungen eine personliche Schwiir-
merei enthiillen, aber sie selbst kénnen kein Kapitel schreiben, ohne
zu verraten, welcher Parteirichtung ihre Morgenzeitung angehort.
Aber es ist gleichviel, ob man die Vergangenheit mit den Augen Don
Quijotes oder Sancho Pansas betrachtet. Beide Wege fiihren nicht
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zum Ziel. Schliefilich hat sich jeder von ihnen erlaubt, das Stiick
der Antike in den Vordergrund zu stellen, das den eignen Ab-
sichten zufillig am besten entsprach, Nietzsche das vorsokratische
Athen, Nationalskonomen die hellenistische Periode, Politiker das
republikanische Rom und Dichter die Kaiserzeit.

Nicht als ob religiose oder kiinstlerische Erscheinungen urspriing-
licher wiiren als soziale und wirtschaftliche. Es ist weder so noch
umgekehrt. Es gibt fiir den, der hier die unbedingte Freiheit des
Blickes erworben hat, jenseits aller personlichen Interessen welcher
Art auch immer, iiberhaupt keine Abhingigkeit, keine Prioritit,
kein Verhiltnis von Ursache und Wirkung, keinen Unterschied des
Wertes und der Wichtigkeit. Was den einzelnen Tatsachen ihren
Rang gibt, ist lediglich die grofiere oder geringere Reinheit und
Kraft ihrer Formensprache, die Stirke ihrer Symbolik — jenseits
von gut und bose, hoch und niedrig, Nutzen und Ideal.

I2

Der Untergang des Abendlandes, so betrachtet, bedeutet nichts Ge-
ringeres als das Problem der Zivilisation. Eine der Grundfragen
aller hoheren Geschichte liegt hier vor. Was ist Zivilisation, als or-
ganisch-logische Folge, als Vollendung und Ausgang einer Kultur
begriffen?

Denn jede Kultur hat ihre eigne Zivilisation. Zum ersten Male
werden hier die beiden Worte, die bis jetzt einen unbestimmten
Unterschied ethischer Art zu bezeichnen hatten, in periodischem
Sinne, als Ausdriicke fiir ein strenges und notwendiges organi-
sches Nacheinander gefafit. Die Zivilisation ist das unausweich-
liche Schicksal einer Kultur. Hier ist der Gipfel erreicht, von dem
aus die letzten und schwersten Fragen der historischen Morphologie
losbar werden. Zivilisationen sind die dufiersten und kiinstlich-
sten Zustinde, deren eine héhere Art von Menschen fihig ist. Sie
sind ein Abschluf3; sie folgen dem Werden als das Gewordene, dem
Leben als der Tod, der Entw1cklung als die Starrheit, dem Lande
und der seelischen Kindheit, wie sie Dorik und Gotik zeigen, als das
geistige Greisentum und die steinerne, versteinernde Weltstadt. Sie
sind ein Ende, unwiderruflich, aber sie sind mit innerster Notwen-
digkeit immer wieder erreicht worden.
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Damit erst wird man den Romer als den Nachfolger des Hel-
lenen verstehen. Erst so riickt die spiite Antike in das Licht, das ihre
tiefsten Geheimnisse preisgibt. Denn was hat es zu bedeuten — was
man nur mil leeren Worten bestreiten kann —, daf3 die Rémer Bar-
baren gewesen sind, Barbaren, die einem grofien Aufschwung nicht
vorangehen, sondern ihn beschlieffen? Seelenlos, unphilosophisch,
ohneKunst, rassehaftbis zum Brutalen, riicksichtslos aufreale Erfolge
haltend, stehen sie zwischen der hellenischen Kultur und dem Nichts.
Ihre nur auf das Praktische gerichtete Einbildungskraft — sie be-
safien ein sakrales Recht, das die Beziehungen zwischen Gottern und
Menschen wie zwischen Privatpersonen regelte, aber keine einzige
echt romische Gottersage — ist ein Zug, den man in Athen iiber-
haupt nicht antrifft. Griechische Seele und rémischer Intellekt —
das ist es. So unterscheiden sich Kultur und Zivilisation. Und das
gilt nicht nur von der Antike. Immer wieder taucht dieser Typus
starkgeistiger, vollkommen unmetaphysischer Menschen auf. In
' ihren Hinden liegt das geistige und materielle Geschick einer jeden
Spiitzeit. Sie haben den babylonischen, dgyptischen, indischen, chi-
nesischen, romischen Imperialismus durchgefiihrt. In solchen Zei-
ten sind der Buddhismus, Stoizismus und Sozialismus zu endgiiltigen
Weltstimmungen herangereift, die ein erloschendes Menschentum
in seiner ganzen Substanz noch einmal zu ergreifen und umzuge-
stallen vermégen. Die reine Zivilisation als historischer Vorgang
besteht in einem stufenweisen Abbau anorganisch gewordener, er-
storbener Formen.

Der Ubergang von der Kultur zur Zivilisation vollzieht sich in der
Antike im 4., im Abendland im 1q. Jahrhundert. Von da an fallen
die grofien geistigen Entscheidungen nicht mehr wie zur Zeit der
orphischen Bewegung und der Reformation in der ,.ganzen Welt",
in der schlieBlich kein Dorf ganz unwichtig ist, sondern in drei
oder vier Weltstidten, die allen Gehalt der Geschichte in sich auf-
gesogen haben und denen gegeniiber die gesamte Landschaft einer
Kultur zum Range der Provinz herabsinkt, die ihrerseits nur noch
die Wellstidte mit den Resten ihres hoheren Menschentums zu
nihren hat. Weltstadt und Provinz! — mit diesen Grund-
begriffen jeder Zivilisation tritt ein ganz neues Formproblem der
1Vgl. Bd.II, S. 117 £f.
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Geschichte hervor, das wir Heutigen gerade durchleben, ohne es in
seiner ganzen Tragweite auch nur entfernt begriffen zu haben. Statt
einer Well eine Stadt, ein Punkt, in dem sich das ganze Leben
weiter Linder sammelt, wihrend der Rest verdorrt; stalt eines form-
vollen, mil der Erde verwachsenen Volkes ein neuer Nomade, ein
Parasit, der GroBstadtbewohner, der reine, traditionslose, in form-
los fluktuierender Masse aultretende Tatsachenmensch, irreligios,
intelligent, unfruchtbar, mit einer tiefen Abneigung gegen das
Bauerntum (und dessen hichste Form, den Landadel), also ein un-
geheurer Schritt zum Anorganischen, zum Ende — was bedeutet das?
Frankreich und England haben diesen Schritt vollzogen undDeutsch-
land ist im Begriff, ihn zu tun. Auf Syrakus, Athen, Alexandria
folgt Rom. Auf Madrid, Paris, London folgen Berlin und New York.
Provinz zu werden ist das Schicksal ganzer Linder, die nicht im
Strahlenkreis einer dieser Stiidte liegen wie damals Kreta und Ma-
kedonien, heute das skandinavische Norden.!

Ehemals spielte sich der Kampf um die Fassung der Idee einer
Epoche auf dem Boden metaphysischer, kultisch oder dogmatisch
gepriigter Weltprobleme zwischen dem erdhaften Geiste des Bauern-
tums (Adel und Priestertum) und dem ,,weltlichen* patrizischen
Geiste der alten, kleinen, beriihmten Stidte der dorischen und goti-
schen Friihzeit ab. Dergestalt waren die Kiampfe um die Dionysos-
religion — z. B. unter dem Tyrannen Kleisthenes von Sllxyon2 —
und um die Reformation in den deutschen Reichsstidten und
den Hugenottenkriegen. Aber wie diese Stidte zuletzt das Land
iberwanden — ein rein stidtisches Weltbewuf3tsein begegnet schon
bei Parmenides und Descartes — so iiberwindet die Weltstadt sie.
Das ist der geistige Prozefy aller Spitzeiten, der Ionik wie des
Barock. Heute wie zur Zeit des Hellenismus, an dessen Schwelle
die Griindung einer kiinstlichen, also landfremden Grof3stadt,
Alexandrias, steht, sind diese Kulturstidte —— Florenz, Niirnberg,

! Was man in der Entwicklung Strindbergs und vor allem Ibsens, der in der zivili-
sierten Atmosphire seiner Probleme immer nur Gast gewesen ist, nicht tibersehen wird.
Die Motive von ,Brand* und ,,Rosmersholm‘ sind ecine merkwiirdige Mischung von
angeborenem Provinzialismus undgtheoretisch erworbenem Weltstadthorizont. Nora ist
das Urbild einer durch Lektiire aus der Bahn geratenen Provinzlerin. 2 Der den Kult
des Stadtheros Adrastos und den Vortrag der homerischen Gesinge verbot, um dem
dorischen Adel die Wurzeln seines Seelentums zu nehmen (um 560).
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Salamanca, Briigge, Prag — Provinzstidte geworden, die gegen
den Geist der Weltstiidte einen hoffnungslosen inneren Widerstand
leisten. Die Weltstadt bedeutet den Kosmopolitismus an Stelle der
,,Heimat‘,! den kiihlen Tatsachensinn an Stelle der Ehrfurcht vor
dem Uberlieferten und Gewachsenen, die wissenschaftliche Irreli-
gion als Petrefakt der voraufgegangenen Religion des Herzens, die
,,Gesellschaft an Stelle des Staates, die natiirlichen statt der er-
worbenen Rechte. Das Geld als anorgahische, abstrakte Grofie, von
allen Beziehungen zum Sinn des fruchtbaren Bodens, zu den Wer-
ten einer urspriinglichen Lebenshaltung gelost — das haben die
Roémer vor den Griechen voraus. Von hier an ist eine vornehme
Weltanschauung auch eine Geldfrage. Nicht der griechische Stoi-
zismus des Chrysipp, aber der spitromische des Cato und Seneca
setzt als Grundlage ein Vermdgen voraus,? und nicht die sozial-
ethische Gesinnung des 18. Jahrhunderts, aber die des 20. ist, wenn
sie liber eine berufsmifiige — eintrigliche — Agitation hinaus Tat
werden will, eine Sache fiir Millionire. Zur Weltstadt gehort
nicht ein Volk, sondern eine Masse. Ihr Unverstindnis fiir alles
Uberlieferte, in dem man die Kultur bekimpft (den Adel, die
Kirche, die Privilegien, die Dynastie, in der Kunst die Konventio-
nen, in der Wissenschaft die Grenzen der Erkenntnismdglichkeit),
ihre der biuerlichen Klugheit iiberlegene scharfe und kiihle Intelli-
genz, ihr Naturalismus in einem ganz neuen Sinne, der iber So-
krates und Rousseau weit zuriick in bezug auf alles Sexuelle und
Soziale an urmenschliche Instinkte und Zustinde ankniipft, das
panem et circenses, das heute wieder in der Verkleidung von Lohn-
kampf und Sportplatz erscheint — alles das bezeichnet der endgiil-
tig abgeschlossenen Kultur, der Provinz gegeniiber eine ganz neue,
spite und zukunftslose, aber unvermeidliche Form menschlicher
Existenz.

Das ist es, was gesehen sein will, nicht mit den Augen des Partei-
mannes, des Ideologen, des zeitgemifien Moralisten, aus dem Win-
kel irgendeines ,,Standpunktes’* heraus, sondern aus zeitloser Hohe,

1 Ein tiefes Wort, das seinen Sinn erhilt, sobald der Barbar zum Kulturmenschen
wird, und ihn wieder verliert, sobald der zvilisierte Mensch das ,,ubi bene, ibi patria“
zum Wahlspruch erhebt. 2 Deshalb verfielen dem Christentum zuerst die Romer, die
es sich nicht leisten konnten, Stoiker zu sein. Vgl. Bd.II, S. 6o2 f.
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den Blick auf die historische Formenwelt von Jahrtausenden ge-
richtet — wenn man wirklich die grofie Krisis der Gegenwart be-
greifen will.

. Ich sehe Symbole ersten Ranges darin, daff in Rom, wo der Trium-
vir Crassus der allmichtige Bauplatzspekulant war, das auf allen
Inschriften prangende romische Volk, vor dem Gallier, Griechen,
Parther, Syrer in der Ferne zitterten, in ungeheurem Elend in den
vielstockigen Mietskasernen lichtloser Vorstéidte! hauste und die Er-
folge der militirischen Expansion mit Gleichgiiltigkeit oder einer
Art von sportlichem Interesse aufnahm; dafl manche der grofien
Familien des Uradels, Nachkommen der Sieger iiber die Kelten,
Samniten und Hannibal, weil sie sich an der wiisten Spekulation
nicht beteiligten, ihre Stammbhiiuser aufgeben und armselige Miet-
wohnungen beziehen mufiten; daf}, wiihrend sich lings der Via
Appia die noch heute bewunderten Grabmiler der Finanzgrifien
Roms erhoben. die Leichen des Volkes zusammen mit Tierkadavern
und Grofistadtkehricht in ein grauenhaftes Massengrab geworfen
wurden, bis man unter Augustus, um Seuchen zu verhiiten, die
Stelle zuschiittete, auf der Micenas dann seinen beriihmten Park
anlegte; dal man in dem entvolkerten Athen, das von Fremden-
besuch und den Stiftungen reicher Auslinder (wie des Juden-
konigs Herodes) lebte, der Reisepobel allzu rasch reich gewor-
dener Romer die Werke der perikleischen Zeit begaffte, von
denen er so wenig verstand wie die amerikanischen Besucher
der Sixtinischen Kapelle von Michelangelo, nachdem man alle
beweglichen Kunstwerke fortgeschleppt oder zu phantastischen
Modepreisen angekauft und dafir kolossale und anmafiende
Roémerbauten neben die tiefen und bescheidenen Werke der alten
Zeit gesetzt hatte. In diesen Dingen, die der Historiker nicht zu
loben oder tadeln, sondern morphologisch abzuwiigen hat, liegt fiir
den, welcher zu sehen gelernt hat, eine Idee unmittelbar zutage.
Denn es wird sich zeigen, dafy von diesem Augenblick an alle groien
! In Rom und Byzanz wurden sechs- bis zehnstockige Miethduser — bei hochstens drei
Meter Strafenbreite — errichtet, die bei dem Fehlen aller baupolizeilichen Vorschriften
oft genug mit ihren Bewohnern zusammenbrachen. Ein grofler Teil der cives Romani,
fiir die ,,panem et circenses” den ganzen Lebensinhalt bildeten, besa® nur einen teuer

bezahlten Schlafplatz in den ameisenhaft wimmelnden ,insulae”. (Pohlmann, Aus Alter-
tum u. Gegenwart. 1911, S. 199 ff.)
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Konflikte der Weltanschauung, der Politik, der Kunst, des Wissens,
des Gefiihls im Zeichen dieses einen Gegensatzes stehen. Was ist
zivilisierte Politik von morgen im Gegensatz zur kultivierten von
gestern? In der Antike Rhetorik, im Abendlande Journalismus, und
zwar im Dienste jenes Abstraktums, das die Macht der Zivilisation
repriisentiert, des Geldes.! Sein Geist ist es, der unvermerkt die
geschichtlichen Formen des Vélkerdaseins durchdringt, oft ohne
sie im geringsten zu dndern oder zu zerstoren. Der romische Staat
ist der Form nach vom ilteren Scipio Africanus bis auf Augustus
in viel hoherem Grade stationiir geblieben, als dies in der Regel
angenommen wird. Aber die grofien Parteien sind nur noch schein-
bar Mittelpunkte der entscheidenden Aktionen. Es ist eine kleine
Anzahl iiberlegener Kopfe, deren Namen in diesem Augenblick viel-
leicht nichi die bekanntesten sind, die alles entscheidet, wihrend die
grofie Masse der Politiker zweiten Ranges, Rhetoren und Tribunen,
Abgeordnete und Journalisten, eine Auswahl nach Provinzhorizon-
ten, nach unten die Illusion einer Selbstbestimmung des Volkes
aufrecht erhiilt. Und die Kunst? Die Philosophie? Die Ideale der
platonischen und der kantischen Zeit galten einem hohern Men-
schentum iiberhaupt; die des Hellenismus und der Gegenwart, vor
allem der Sozialismus, der ihm innerlich ganz nahe verwandte Dar-
winismus mit seinen so ganz ungoetheschen Formeln vom Kampf
ums Dasein und der Zuchtwahl, die damit wiederum verwandten
Frauen- und Eheprobleme bei Ibsen, Strindberg und Shaw, die im-
pressionistischen Neigungen einer anarchischen Sinnlichkeit, das
ganze Biindel moderner Sehnsiichte, Reize und Schmerzen, deren
Ausdruck die Lyrik Baudelaires und die Musik Wagners ist, sind
nicht fiir das Weltgefiihl des dorflichen und iiberhaupt des natiir-
lichen Menschen, sondern ausschliefilich fiir den weltstidtischen
Gehirnmenschen da. Je kleiner die Stadt, desto sinnloser die Be-
schiftigung mit dieser Malerei und Musik. Zur Kultur gehért die !
Gymnastik, das Turnier, der Agon, zur Zivilisation der Sport. Auch
das unterscheidet die hellenische Palistra vom rémischen Zirkus.2

1 Vgl.Bd.II, S.572. 2 Die deutsche Gymnastik ist seit 1813 und den sehr provinzialen,
urwiichsigen Formen, die ihr Jahn damals gab, in rascher Entwicklung zum Sportmifi-
gen begriffen. Der Unterschied eines Berliner Sportplatzes an einem groflen Tage von
einem romischen Zirkus war schon 1914 sehr gering.



EINLEITUNG 47

Die Kunst selbst wird Sport — das bedeutet l'art pour l'art — vor
einem hochintelligenten Publikum von Kennern und Kiufern, mag
es sich um die Bewiltigung absurder instrumentaler Tonmassen
oder harmonischer Hindernisse, mag es sich um das ,,Nehmen"
eines Farbenproblems handeln. Eine neue Tatsachenphilosophie er-
scheint, die fiir metaphysische Spekulationen nur ein Licheln iibrig
hat, eine neue Literatur, dem Intellekt, dem Geschmack und den
Nerven des Grof3stidters ein Bediirfnis, dem Provinzialen unver-
stindlich und verhafit. Weder die alexandrinische Poesie, noch die
Freilichtmalerei gehen das ,,Volk* etwas an. Der Ubergang wird
damals wie heute durch eine Reihe nur in dieser Epoche anzu-
treffender Skandale bezeichnet. Die Entriistung der Athener iiber
Euripides und die revolutioniren Malweisen z.B. des Apollodor
wiederholt sich in der Auflehnung gegen Wagner, Manet, Ibsen
und Nietzsche.

Man kann die Griechen verstehen, ohne von ihren wirtschaftlichen
Verhiltnissen zu reden. Die Rémer versteht man nur durch sie.
'Bei Chironea und bei Leipzig wurde zum letzten Male um eine
Idee gekiimpft. Im ersten punischen Kriege und bei Sedan sind die
wirtschaftlichen Momente nicht mehr zu iibersehen. Erst die Ro-
mer mil ihrer praktischen Energie haben der Sklavenhaltung jenen
riesenhaften Stil gegeben, der fiir viele den Typus der antiken
Wirtschaftsfiihrung, Rechtsbildung und Lebensweise beherrscht
und jedenfalls den Wert und die innere Wiirde der daneben stehen-
den freien Lohnarbeit gewaltig herabgesetzt hat. Erst die germani-
schen, nicht die romanischen Volker Westeuropas und Amerikas
haben dementsprechend aus der Dampfmaschine eine das Bild der
Linder verindernde Grofiindustrie entwickelt. Man wird die Be-
ziehung beider zum Stoizismus und zum Sozialismus nicht iiber-
sehen. Erst der romische, durch C. Flaminius angekiindigte, in
Marius zum erstenmal Gestalt gewordene Césarismus hat innerhalb
der antiken Welt die Erhabenheit des Geldes — in der Hand
starkgeistiger, grofy angelegter Tatsachenmenschen — kennen ge-
lehrt. Ohne das ist weder Cisar noch das Romertum iiberhaupt
verstindlich. Jeder Grieche hat einen Zug von Don Quijote, jeder
Romer einen von Sancho Pansa — was sie sonst noch waren, tritt
dahinter zuriick. )
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Was die romische Weltherrschaft betrifft, so ist sie ein negati-
ves Phiinomen, nicht das Ergebnis eines Uberschusses von Kraft
auf der einen — den hatten die Rémer nach Zama nicht mehr —,
sondern das eines Mangels an Widerstand auf der andern Seite.
Die Romer haben die Welt gar nicht erobert.! Sie haben nur in
Besitz genommen, was als Beute fiir jedermann dalag. Das Im-
perium Romanum ist nicht durch die dufierste Anspannung aller
militirischen und finanziellen Hilfsmittel, wie es einst Karthago
gegeniiber der Fall gewesen war, sondern durch den Verzicht des
alten Ostens auf duflere Selbstbestimmung entstanden. Man lasse
sich nicht durch den Schein glinzender soldatischer Erfolge tiu-
schen. Mit ein paar schlecht geiibten, schlecht gefiihrten, iibel ge-
launten Legionen haben Lukullus und Pompejus ganze Reiche
unterworfen, woran zur Zeit der Schlacht bei Ipsus nicht zu den-
ken gewesen wiire. Die mithridatische Gefahr, eine wirkliche Ge-
fahr fiir dieses nie ernstlich gepriifte System materieller Kriifte,
hitte als solche fiir die Besieger Hannibals niemals bestanden. Die
Roémer haben nach Zama keinen Krieg gegen eine grofie Militir-
macht mehr gefiihrt und hitten keinen fiihren konnen.2 Ihre klas-
sischen Kriege waren die gegen die Samniten, gegen Pyrrhus und
Karthago. Thre grofie Stunde war Canni. Es gibt kein Volk, das
Jahrhunderte hindurch auf dem Kothurn steht. Das preuBisch-
deutsche, das die michtigen Augenblicke von 1813, 1870 und 1914
hatte, besitzt deren mehr als die iibrigen.

Ich lehre hier den Imperlahsmus, als dessen Petrefakt Reiche
wie das dgyptische, chinesische, romische, die indische Welt, die
Welt des Islam noch Jahrhunderte und Jahrtausende stehen blei-
ben und aus einer Erobererfaust in die andere gehen konnen — tote
Korper, amorphe, entseelte Menschenmassen, verbrauchter Stoff
einer groflen Geschichte — als das typische Symbol des Ausgangs
begreifen. Imperialismus ist reine Zivilisation. In dieser Erschei-

1 Vgl. Bd.II, S.526. 2 Die Eroberung Galliens durch Cisar war ein ausgesprochener
Kolonialkrieg, d. h. von einseitiger Aktivitit. Daf} er trotzdem den Hohepunkt der spi-
teren romischen Kriegsgeschichte bildet, bestitigt nur deren rasch abnehmenden Gehalt
an wirklichen Leistungen.



EINLEITUNG 49

nungsform liegt unwiderruflich das Schicksal des Abendlandes. Der
kultivierte Mensch hat seine Energie nach innen, der zivilisierte
nach aufen. Deshalb sehe ich in Cecil Rhodes den ersten Mann
einer neuen Zeit. Er reprisentiert den politischen Stil einer ferne-
ren, abendlindischen, germanischen, insbesondere deutschen Zu-
kunft. Sein Wort ,,Ausdehnung ist alles* enthilt in dieser napoleoni-
schen Fassung die eigentlichste Tendenz einer jeden ausgereiften
Zivilisation. Das gilt von den Rémern, den Arabern, den Chinesen.
Hier gibt es keine Wahl. Hier entscheidet nicht einmal der bewufite
Wille des einzelnen oder ganzer Klassen und Vélker. Die expansive
Tendenz ist ein Verhiingnis, etwas Dimonisches und Ungeheures,
das den spiiten Menschen des Weltstadtstadiums packt, in seinen
Dienst zwingt und verbraucht, ob er will oder nicht, ob er es weif$
oder nicht.! Leben ist die Verwirklichung von Méglichem, und fiir
den Gehirnmenschen gibt es nur extensive Moglichkeiten.2 So
sehr der heutige, noch wenig entwickelte Sozialismus sich gegen
die Expansion auflehnt, er wird eines Tages mit der Vehemenz
eines Schicksals ihr vornehmster Triger sein. Hier riihrt die For-
mensprache der Politik — als unmittelbarer intellektueller Aus-
druck einer Art von Menschentum — an ein tiefes metaphysisches
Problem: an die durch die unbedingte Giiltigkeit des Kausalitits-
prinzips bestiitigte Tatsache, dafl der Geist das Komplement der
Ausdehnung ist.

Es war vollig aussichtslos, wenn in der dem Imperialismus zu-
treibenden chinesischen Staatenwelt zwischen 480 und 230 (antik
etwa 300—50) das vor allem von dem , Romerstaate” Tsin3 prak-
tisch und von dem Philosophen Dschang Yi theoretisch vertretene
Prinzip des Imperialismus (lienheng) durch den Gedanken eines
Volkerbundes (hohtsung) bekimpft wurde, der sich auf manche
Gedanken des Wang Hii stiiizte, eines tiefen Skeptikers und Ken-
ners der Menschen und der politischen Moglichkeiten dieser Spiit-

! Die modernen Deutschen sind das glinzende Beispiel eines Volkes, das ohne sein
Wissen und Wollen expansiv geworden ist. Sie waren es schon, als sie noch das Volk
Goethes zu sein glaubten. Bismarck hat diesen tiefern Sinn der durch ihn begriindeten
Epoche nicht einmal geahnt. Er glaubte den Abschluf einer politischen Entwicklung
erreicht zu haben. (Vgl. Bd.II, S.526.) 2 So war vielleicht das bedeutende Wort Na-
poleons an Goethe gemeint: ,Was will man heute mit dem Schicksal? Die Politik ist
das Schicksal.” 3 Der denn auch dem Imperium endlich seinen Namen gab: Tsin = China.
U.A.1,4
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zeit. Sie sind beide Gegner der Ideologie des Laotse und seiner Ab-
schaffung der Politik, aber der Lienheng hatte den natiirlichen
Gang der expansiven Zivilisation fiir sich.

Rhodes erscheint als der erste Vorldufer eines abendlindischen Ci-
sarentypus, fiir den die Zeit noch lange nicht gekommen ist. Er
steht in der Mitte zwischen Napoleon und den Gewaltmenschen der
néachsten Jahrhunderte, wie jener Flaminius, der seit 232 die Ro-
mer zur Unterwerfung der cisalpinen Gallier und damit zum Be-
ginn ihrer kolonialen Ausdehnungspolitik dringte, zwischen Ale-
xander und Cisar. Flaminius war streng genommen? ein Privat-
mann von staatsbeherrschendem Einflufl in einer Zeit, wo der
Staatsgedanke der Gewalt wirtschaftlicher Faktoren erliegt, in Rom
sicherlich der erste vom ciisarischen Oppositionstypus. Mit ihm
endet dic Idee des Staatsdienstes und es beginnt der nur mit
Kriften, nicht mit Traditionen rechnende Wille zur Macht. Ale-
xander und Napoleon waren Romantiker, an der Schwelle der Zi-
vilisation und schon von ihrer kalten und klaren Luft angeweht;
aber der eine gefiel sich in der Rolle des Achilleus und der andere
las den Werther. Ciisar war lediglich ein Tatsachenmensch von un-
geheurem Verstande.

Aber schon Rhodes verstand unter erfolgreicher Politik einzig den
territorialen und finanziellen Erfolg. Das ist das Romische anihm,
dessen er sich sehr bewufit war. In dieser Energie und Reinheit
hatte sich die westeuropiische Zivilisation noch nicht verkérpert.
Nur vor seinen Landkarten konnte er in eine Art dichterischer Ek-
stase geraten, er, der als Sohn eines puritanischen Pfarrhauses
mittellos nach Siidafrika gekommen war und ein Riesenvermégen
als Machtmittel fiir seine politischen Ziele erworben hatte. Sein
Gedanke einer transafrikanischen Bahn vom Kap nach Kairo, sein
Entwurf eines siidafrikanischen Reiches, seine geistige Gewalt tiber
die Minenmagnaten, eiserne Geldmenschen, die er zwang, ihr Ver-
mogen in den Dienst seiner Ideen zu stellen, seine Hauptstadt Bulu-
wayo, die er, der allmichtige Staatsmann ohne ein definierbares
Verhilinis zum Staale, als kiinftige Residenz in koniglichem Maf3-
stab anlegte, seine Kriege, diplomatischen Aktionen, Strafien-

1 Vgl. Bd.II, 8. 518, 536. 2 Denn seine wirkliche Macht entsprach nicht mehr dem
Sinn irgendeines Amtes.
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systeme, Syndikate, Heere, sein Begriff von der ,grofien Pflicht
des Gehirnmenschen gegeniiber der Zivilisation® — alles das ist,
grof3 und vornehm, das Vorspiel einer uns noch vorbehaltenen Zu-
kunft, mit der die Geschichte des westeuropiischen Menschen end-
giiltig schlieffen wird.

Wer nicht begreift, daf sich an diesem Ausgang nichts dndern laf3t,
dafl man dies wollen muf} oder gar nichts, dafy man dies Schicksal
lieben oder an der Zukunft, am Leben verzweifeln muf, wer das
Grofartige nicht empfindet, das auch in dieser Wirksamkeit ge-
waltiger Intelligenzen, dieser Energie und Disziplin metallharter Na-
turen, diesem Kampf mit den kiiltesten, abstraktesten Mitteln liegt,
wer mit dem Idealismus eines Provinzialen herumgeht und den Le-
bensstil verflossener Zeiten sucht, der muf} es aufgeben, Geschichte
verstehen, Geschichte durchleben, Geschichte schaffen zu wollen.
So erscheint das Imperium Romanum nicht mehr als ein einmaliges
Phinomen, sondern als normales Produkt einer strengen und ener-
gischen, weltstiidtischen, eminent praktischen Geistigkeit und als
typischer Endzustand, der schon einige Male dagewesen, aber bis-
her nicht identifiziert worden ist. Begreifen wir endlich, daf3 das
Geheimnis der historischen Form nicht an der Oberfliche liegt und
nicht durch Ahnlichkeiten des Kostiims oder der Szene zu fassen
ist, daf} es in der menschlichen so gut wie in der Tier- und Pflan-
zengeschichte Erscheinungen von tiuschender Ahnlichkeit gibt, die
innerlich nichts Verwandtes besitzen — Karl der Groie und Harun
al Raschid, Alexander und Cisar, die Germanenkriege gegen Rom
und die Mongolenstiirme gegen Westeuropa — und andre, die bei
groliter dufierer Verschiedenheit Identisches zum Ausdruck bringen
wie Trajan und Ramses II., die Bourbonen und der attische Demos,
Mohammed und Pythagoras. Kommen wir zur Einsicht, daff das
19. und 20. Jahrhundert, vermeintlich der Gipfel einer geradlinig
ansteigenden Weltgeschichte, als Altersstufe tatséchlich in jeder bis
zum Ende gereiften Kultur nachzuweisen ist, nicht mit Sozialisten,
Impressionisten, elektrischen Bahnen, Torpedos und Differential-
gleichungen, die nur zum Korper der Zeit gehéren, sondern mit
seiner zivilisierten Geistigkeit, die auch ganz andere Méglichkeiten
dufierer Gestaltung besitzt, dafs die Gegenwart also ein Durchgangs-
stadium darstellt, das unter gewissen Bedingungen mit Sicherheit



52 EINLEITUNG

eintritl, daf} es mithin auch ganz bestimmte spitere Zustinde als
die heutigen westeuropiischen gibt, daf} sie in der abgelaufenen
Geschichte schon mehr als einmal dagewesen sind und daff damit
die Zukunft des Abendlandes nicht ein uferloses Hinauf und Vor-
wirts in der Richtung unserer augenblicklichen Ideale und mit
phantastischen Zeitriumen ist, sondern ein in Hinsicht auf Form
und Dauer streng begrenztes und unausweichlich be-
stimmtes Einzelereignis der Historie vom Umfange weni-
ger Jahrhunderte, das aus den vorliegenden Beispielen
iibersehen und in wesentlichen Ziigen berechnet werden
kann.

14

Wer diese Hohe der Betrachtung erreicht hat, dem fallen alle
Friichte von selbst zu. An den einen Gedanken schlieffen sich, mit
ihm 16sen sich zwanglos alle Einzelprobleme, welche auf den Ge-
bieten der Religionsforschung, der Kunstgeschichte, der Erkennt-
niskritik, der Ethik, der Politik, der Nationalokonomie den moder-
nen Geist seit Jahrzehnten und leidenschaftlich, aber ohne den
letzten Erfolg beschiftigt haben.

Dieser Gedanke gehort zu den Wahrheiten, die nicht mehr be-
stritten werden, sobald sie einmal in voller Deutlichkeit ausge-
sprochen sind. Er gehort zu den innern Notwendigkeiten der Kul-
tur Westeuropas und ihres Weltgefiihls. Er ist geeignet, die Lebens-
anschauung derjenigen von Grund aus zu éndern, die ihn vollig
begriffen, das heifit ihn sich innerlich zu eigen gemacht haben.
Es bedeutet eine gewaltige Vertiefung des uns natiirlichen und not-
wendigen Weltbildes, dafl wir die welthistorische Entwicklung, in
der wir stehen und die wir bis jetzt riickwirts als ein organisches
Ganze zu betrachten gelernt haben, nun auch vorwirts in grofien
Umrissen verfolgen konnen. Dergleichen hat sich bisher nur der
Physiker bei seinen Berechnungen triumen lassen. Es bedeutet, ich
wiederhole es noch einmal, auch im Historischen den Ersatz des
ptolemiischen durch einen kopernikanischen Aspekt, das heift eine
unermefliche Erweiterung des Lebenshorizontes.

Es stand bis jetzt frei, von der Zukunft zu hoffen, was man wollte.
Wo es keine Tatsachen gibt, regiert das Gefiihl. Kiinftig wird es



EINLEITUN G 53

jedem Pflicht sein, vom Kommenden zu erfahren, was geschehen
kann und also geschehen wird, mit der unabinderlichen Notwen-
digkeit eines Schicksals, und was also von personlichen Idealen,
Hoffnungen und Wiinschen ganz unabhingig ist. Gebrauchen wir
das bedenkliche Wort Freiheit, so steht es uns nicht mehr frei,
dieses oder jenes zu verwirklichen, sondern das Notwendige oder
nichts. Dies als ,gut” zu empfinden kennzeichnet den Tatsachen-
menschen. Es bedauern und tadeln heif3t aber nicht es dndern kon-
nen. Zur Geburt gehort der Tod, zur Jugend das Alter, zum Leben
iiberhaupt seine Gestalt und die vorbestimmten Grenzen seiner
Dauer. Die Gegenwart ist eine zivilisierte, keine kultivierte Zeit.
Damit scheidet eine ganze Reihe von Lebensinhalten als unmdoglich
aus. Man kann das bedauern und dies Bedauern in eine pessimisti-
sche Philosophie und Lyrik kleiden — und man wird das kiinftig
tun —, aber man kann es nicht findern. Es wird nicht mehr erlaubt
sein, im Heute und Morgen mit aller Selbstsicherheit die Geburt
oder Blite von dem anzunehmen, was man gerade wiinscht, wenn
auch die historische Erfahrung laut genug dagegen redet.

Ich bin auf den Einwand gefafit, daff ein solcher Weltaspekt, der
iiber die Umrisse und die Richtung der Zukunft Gewifiheit gibt und
weitgehende Hoffnungen abschneidet, lebensfeindlich und fiir viele
ein Verhiingnis sei, falls er einmal mehr als blofie Theorie, fallser die
praktischeWeltanschauung der fiir die Gestaltung der Zukunft wirk-
lich in Betracht kommenden Gruppe von Persénlichkeiten wiirde.

Ich bin nicht der Meinung. Wir sind zivilisierte Menschen, nicht
Menschen der Gotik und des Rokoko; wir haben mit den harten
und kalten Tatsachen eines spiten Lebens zu rechnen, dessen Par-
allele nicht im perikleischen Athen, sondern im céisarischen Rom
liegt. Von einer grofien Malerei und Musik wird fiir den westeuro-
pdischen Menschen nicht mehr die Rede sein. Seine architektoni-
schen Moglichkeiten sind seit hundert Jahren erschépft. Ihm sind
nur extensive Moglichkeiten geblieben. Aber ich sehe den Nachteil
nicht, der entstehen konnte, wenn eine tiichtige und von unbegrenz-
ten Hoffnungen geschwellte Generation beizeiten erfihrt, dafy ein
Teil dieser Hoffnungen zu Fehlschligen fiihren mufs. Mégen es die
teuersten sein; wer etwas wert ist, wird das {iberwinden. Es ist
wahr, daf} es fir einzelne tragisch ausgehen kann, wenn sich ihrer
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in den entscheidenden Jahren die Gewi3heit bemichtigt, dafi im
Bereiche der Architektur, des Dramas, der Malerei fiir sie nichts
mehr zu erobern ist. Mogen sie zugrunde gehen. Man war sich bis-
her einig dariiber, hier keinerlei Schranken anzuerkennen; man
glaubte, daf} jede Zeit auf jedem Gebiete auch ihre Aufgabe habe;
man fand sie, wenn es sein mufite, mit Gewalt und schlechtem Ge-
wissen, und jedenfalls stellte es sich erst nach dem Tode heraus,
ob der Glaube einen Grund hatte und ob die Arbeit eines Lebens
notwendig oder iiberfliissig gewesen war. Aber jeder, der nicht
blofier Romantiker ist, wird diese Ausflucht ablehnen. Das ist nicht
der Stolz, der die Rémer auszeichnete. Was liegt an denen, die es
vorziechen, wenn man vor einer erschopften Erzgrube ihnen sagt:
Hier wird morgen eine neue Ader angeschlagen werden — wie es
die augenblickliche Kunst mit ihren durch und durch unwahren
Stilbildungen tut —, statt sie auf das reiche Tonlager zu verweisen,
das unerschlossen daneben liegt? — Ich betrachte diese Lehre als
eine Wohltat fiir die kommenden Generationen, weil sie ihnen zeigt,
was moglich und also notwendig ist und was nicht zu den innern
Moglichkeiten der Zeit gehort. Es ist bisher eine Unsumme von
Geist und Kraft auf falschen Wegen verschwendet worden. Der
westeuropiiische Mensch, so historisch er denkt und fiihlt, ist in
einem gewissen Lebensalter sich nie seiner eigentlichen Richtung
bewuf3t. Er tastet und sucht und verirrt sich, wenn die dulleren An-
lisse ihm nicht giinstig sind. Hier endlich hat die Arbeit von Jahr-
hunderten ihm die Moglichkeit gegeben, die Lage seines Lebens im
Zusammenhang mit der Gesamtkuliur zu iibersehen und zu priifen,
was er kann und soll. Wenn unter dem Eindruck dieses Buches sich
Menschen der neuen Generation der Technik statt der Lyrik, der
Marine statt der Malerei, der Politik statt der Erkenntniskritik zu-
wenden, so tun sie, was ich wiinsche, und man kann ihnen nichts
Besseres wiinschen.

-

I0

Es bleibt noch das Verhiiltnis einer Morphologie der Weltgeschichte
zur Philosophie festzustellen. Jede echte Geschichtsbetrachtung ist
echte Philosophie — oder blofle Ameisenarbeit. Aber der systema-
tische Philosoph bewegt sich, was die Dauer seiner Ergebnisse be-
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trifft, in einem schweren Irrtum. Er iibersieht die Tatsache, dafy
jeder Gedanke in einer geschichtlichen Welt lebt und damit das
allgemeine Schicksal der Vergiinglichkeit teilt. Er meint, daBl das
hohere Denken einen ewigen und unveriinderlichen Gegenstand be-
sitze, dafy die grofien Fragen zu allen Zeiten dieselben seien und
daB sie endlich einmal beantwortet werden konnten.

Aber Frage und Antwort sind hier eins, und jede grofie Frage, der
das leidenschaftliche Verlangen nach einer ganz bestimmten Ant-
wort schon zugrunde liegt, hat lediglich die Bedeutung eines Le-
benssymbols. Es gibt keine ewigen Wahrheiten. Jede Philosophie
ist ein Ausdruck ihrer und nur ihrer Zeit, und es gibt nicht zwei
Zeitalter, welche die gleichen philosophischen Intentionen besiifien,
sobald von wirklicher Philosophie und nicht von irgendwelchen aka-
demischen Belanglosigkeiten iiber Urteilsformen oder Gefiihlskate-
gorien die Rede sein soll. Der Unterschied liegt nicht zwischen un-
sterblichen und vergiinglichen Lehren, sondern zwischen Lehren,
welche eine Zeitlang oder niemals lebendig sind. Unverginglichkeit
gewordener Gedanken ist eine Illusion. Das Wesentliche ist, was
fiir ein Mensch in ihnen Gestalt gewinnt. Je grofler der Mensch, um
so wahrer die Philosophie — im Sinne der inneren Wahrheit eines
grofien Kunstwerkes niimlich, was von der Beweisbarkeit und selbst
Widerspruchslosigkeit der einzelnen Sitze unabhingig ist. Im hoch-
sten Falle kann sie den ganzen Gehalt einer Zeit erschopfen, in
sich verwirklichen und ihn so, in einer groffen Form, in einer
grofien Personlichkeit verkorpert, der ferneren Entwicklung iiber-
geben. Das wissenschaftliche Kostiim, die gelehrte Maske einer
Philosophie entscheidet hier nichts. Nichts ist einfacher, als an
Stelle von Gedanken, die man nicht hat, ein System zu begriinden.
Aber selbst ein guter Gedanke ist wenig wert, wenn er von einem
Flachkopf ausgesprochen wird. Allein die Notwendigkeit fiir das
Leben entscheidet iiber den Rang einer Lehre.

Deshalb sehe ich den Priifstein fiir den Wert eines Denkers in
seinem Blick fiir die grofien Tatsachen seiner Zeit. Erst hier ent-
scheidet es sich, ob jemand nur ein geschickter Schmied von Syste-
men und Prinzipien ist, ob er sich nur mit Gewandtheit und Be-
lesenheit in Definitionen und Analysen bewegt — oder ob es die
Seele der Zeit selbst ist, die aus seinen Werken und Intuitionen
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redet. Ein Philosoph, der nicht auch die Wirklichkeit ergreift und
beherrscht, wird niemals ersten Ranges sein. Die Vorsokratiker
waren Kaufleute und Politiker grofien Stils. Plato kostete es fast
das Leben, daf} er in Syrakus seine politischen Gedanken hatte ver-
wirklichen wollen. Derselbe Plato hat jene Reihe geometrischer
Sitze gefunden, die es Euklid erst moglich machten, das System der
antiken Mathematik aufzubauen. Pascal, den Nietzsche nur als den
,,gebrochenen Christen** kennt, Descartes, Leibniz waren die ersten
Mathematiker und Techniker ihrer Zeit.

Die grofien ,,Vorsokratiker Chinas von Kwantsi (um 670) bis auf
Konfucius (550—478) waren Staatsminner, Regenten, Gesetzgeber
wie Pythagoras und Parmenides, Hobbes und Leibniz. Erst mit
Laotse, dem Gegner aller Staatsgewalt und grofien Politik, dem
Schwiirmer fiir kleine friedliche Gemeinschaften, erscheint die Welt-
fremdheit und Tatenscheu einer beginnenden Katheder- und Winkel-
philosophie. Aber er war zu seiner Zeit, dem ancien régime Chinas,
eine Ausnahme gegeniiber jenem starken Philosophentypus, fiir den
Erkenntnistheorie Kenntnis der grofien Verhiltnisse des wirklichen
Lebens bedeutete.

Und hier finde ich einen starken Einwand gegen alle Philosophen
der jiingsten Vergangenheit. Was ihnen fehlt, ist der entscheidende
Rang im wirklichen Leben. Keiner von ihnen hat in die hohe Po-
litik, in die Entwicklung der modernen Technik, des Verkehrs, der
Volkswirtschaft, in irgendeine Art von grof3er Wirklichkeit auch
nur mit einer Tat, einem miichtigen Gedanken entscheidend ein-
gegriffen. Keiner ziihlt in der Mathematik, der Physik, der Staats-
wissenschaft im geringsten mit, wie es noch bei Kant der Fall war.
Was das bedeutet, lehrt ein Blick auf andere Zeiten. Konfucius war
mehrmals Minister ; Pythagoras hat eine bedeutsame,! an den Staat
Cromwells erinnernde und von der Altertumsforschung noch immer
weil unterschitzte politische Bewegung organisiert. Goethe, dessen
ministerielle Amtsfithrung mustergiiltig war und dem leider ein
grofier Staat als Wirkungskreis gefehlt hat, wandte sein Interesse
dem Bau des Suez- und Panamakanals, den er innerhalb einer ge-
nau eingetroffenen Frist voraussah, und dessen weltwirtschaftlichen
Folgen zu. Das amerikanische Wirtschaftsleben, seine Riickwirkung
1 Vgl. Bd. I, 8. 371 1f.
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auf das alte Europa und die eben im Aufstieg begriffene Maschinen-
industrie haben ihn immer wieder beschiftigt. Hobbes war einer der
Viiter des grofien Planes, Siidamerika fiir England zu erwerben,
und wenn es auch damals bei der Besetzung von Jamaika blieb, so
hat er doch den Ruhm, ein Mitbegriinder des englischen Kolonial-
reiches zu sein. Leibniz, sicherlich der miichtigste Geist in der west-
europiiischen Philosophie, der Begriinder der Differentialrechnung
und der analysis situs, hat neben einer ganzen Reihe von hochpoli-
tischen Plinen, an denen er mitwirkte, in einer zum Zweck der po-
litischen Entlastung Deutschlands entworfenen Denkschrift an Lud-
wig XIV. die Bedeutung Agyptens fiir die franzosische Weltpolitik
dargelegt. Seine Gedanken waren der Zeit (1672) so weit voraus-
geschritten, daf® man spiter iiberzeugt war, Napoleon habe sie bei
seiner Expedition nach dem Orient beniitzt. Leibniz stellte schon
damals fest, was Napoleon seit Wagram immer deutlicher begriff,
daff Erwerbungen am Rhein und in Belgien die Stellung Frank-
reichs nicht dauernd verbessern kénnten und daf3 die Landenge von
Suez eines Tages der Schliissel zur Weltherrschaft sein werde. Ohne
Zweifel war der Konig den tiefen politischen und strategischen Aus-
fithrungen des Philosophen nicht gewachsen.

Ein Blick von Menschen solchen Formats auf heutige Philosophen
ist beschimend. Welche Geringfiigigkeit der Person! Welche All-
taglichkeit des politischen und praktischen Horizontes! Wie kommt
es, daf3 die blofie Vorstellung, einer von ihnen solle seinen geistigen
Rang als Staatsmann, als Diplomat, als Organisator grofien Stils,
als Leiter irgendeines michtigen kolonialen, kaufménnischen oder
Verkehrsunternehmens beweisen, geradezu Mitleid erregt? Aber das
ist kein Zeichen von Innerlichkeit, sondern von Mangel an Gewicht.
Ich sehe mich vergebens um, wo einer von ihnen auch nur durch
ein tiefes und vorauseilendes Urteil in einer entscheidenden Zeit-
frage sich einen Namen gemacht hitte. Ich finde nichts als Provinz-
meinungen, wie si¢ jeder hat. Ich frage mich, wenn ich das Buch
eines modernen Denkers zur Hand nehme, was er vom Tatséichlichen
der Weltpolitik, von den grofien Problemen der Weltstidte, des
Kapitalismus, der Zukunft des Staates, des Verhiltnisses der Tech-
nik zum Ausgang der Zivilisation, des Russentums, der Wissen-
schaft tberhaupt ahnt. Goethe hitte das alles verstanden und ge-



58 EINLEITUNG

liebt. Von lebenden Philosophen iibersieht es nicht einer. Das ist,
ich wiederhole es, nicht Inhalt der Philosophie, aber ein unzweifel-
haftes Symptom ihrer inneren Notwendigkeit, ihrer Fruchtbarkeit
und ihres symbolischen Ranges.

Uber die Tragweite dieses negativen Resultates sollte man sich kei-
ner Tduschung hingeben. Offenbar hat man den letzten Sinn philo-
sophischer Wirksamkeit aus den Augen verloren. Man verwechselt
sie mit Predigt, Agitation, Feuilleton oder Fachwissenschaft. Man
ist von der Vogelperspektive zur Froschperspektive herabgekom-
men. Es handelt sich um nichts Geringeres als um die Frage, ob
eine echte Philosophie heute oder morgen iiberhaupt moglich ist.
Im andern Fall wiire es besser, Pflanzer oder Ingenieur zu werden,
irgend etwas Wahres und Wirkliches, statt verbrauchte Themen
unter dem Vorwande eines ,,neuerlichen Aufschwungs des philo-
sophischen Denkens' wiederzukiiuen, und lieber einen Flugmotor
zu konstruieren als eine neue und ebenso iiberfliissige Theorie der
Apperzeption. Es ist wahrhaftig ein armseliger Lebensinhalt, die
i Ansichten iiber den Begriff des Willens und den psychophysischen
Parallelismus noch einmal und etwas anders zu formulieren, als es
hundert Vorgiinger getan haben. Das mag ein ,Beruf‘‘ sein, Philo-
sophie ist es nicht. Was nicht das ganze Leben einer Zeit bis in die
tiefsten Tiefen ergreift und veriindert, sollte verschwiegen bleiben.
Und was schon gestern moglich war, ist heute zum mindesten nicht
mehr notwendig.

Ich liebe die Tiefe und Feinheit mathematischer und physikalischer
Theorien, denen gegeniiber der Asthetiker und Physiolog ein Stiim-
per ist. Fiir die prachtvoll klaren, hochintellektuellen Formen eines
Schnelldampfers, eines Stahlwerkes, einer Priizisionsmaschine, die
Subtilitit und Eleganz gewisser chemischer und optischer Verfahren
gebe ich den ganzen Stilplunder des heutigen Kunstgewerbes samt
Malerei und Architektur hin. Ich ziehe einen romischen Aquidukt
allen romischen Tempeln und Statuen vor. Ich liebe das Kolosseum
und dic Riesengewdlbe des Palatin, weil sie heute mit der braunen
Masse ihrer Ziegelkonstruktion das echte Romertum, den grof3-
artigen Tatsachensinn ihrer Ingenieure vor Augen stellen. Sie wiir-
den mir gleichgiiltig sein, wenn der leere und anmafiende Marmor-
prunk der Cisaren mit seinen Statuenreihen, Friesen und iiber-
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ladenen Architraven noch erhalten wire. Man werfe einen Blick auf
eine Rekonstruktion der Kaiserfora: man wird das getreue Seiten-
stiick moderner Weltausstellungen finden, aufdringlich, massen-
haft, leer, ein dem perikleischen Griechen wie dem Menschen des
Rokoko ganz fremdes Prahlen mit Material und Dimensionen, wie
es aber ganz ebenso die Ruinen von Luxor und Karnak aus der Zeit
Ramses II., der #gyptischen Modernitit von 1300 v. Chr. zeigen.
Nicht umsonst verachtete der echte Romer den Graeculus histrio,
den ,Kiinstler”, den ,,Philosophen* auf dem Boden rémischer Zi-
vilisation. Kiinste und Philosophie gehérten nicht mehr in diese
Zeit; sie waren erschopft, verbraucht, iiberfliissig. Das sagte ihm
sein Instinkt fiir die Realititen des Lebens. Ein romisches Gesetz
wog schwerer als alle damalige Lyrik und Metaphysik der Schulen.
Und ich behaupte, dafy heute ein besserer Philosoph in manchem
Erfinder, Diplomaten und Finanzmann steckt als in allen denen,
welche das platte Handwerk der experimentellen Psychologie trei-
ben. Das ist eine Lage, wie sie auf einer gewissen historischen Stufe
immer wieder eintritt. Es wiire sinnlos gewesen, wenn ein Romer
von geistigem Range, statt als Konsul oder Priitor ein Heer zu fiih-
ren, eine Provinz zu organisieren, Stidte und Straf3en zu bauen oder
in Rom ,,der erste zu sein®, in Athen oder Rhodos irgendeine neue
Abart der nachplatonischen Kathederphilosophie hiitte aushecken
wollen. Natiirlich hat es auch keiner getan. Das lag nicht in der
Richtung der Zeit und konnte also nur Menschen dritten Ranges
reizen, die immer gerade bis zu dem Zeitgeist von vorgestern vor-
dringen. Es ist eine sehr ernste Frage, ob dies Stadium fiir uns be-
reils eingetreten ist oder noch nicht.

Ein Jahrhundert rein extensiver Wirksamkeit unter Ausschlufy hoher
kiinstlerischer und metaphysischer Produktion — sagen wir kurz
ein irreligioses Zeitalter, was sich mit dem Begriff des Weltstadti-
schen durchaus deckt — ist eine Zeit des Niedergangs. Gewif. Aber
wir haben diese Zeit nicht gewihlt. Wir konnen es nicht dndern,
dafy wir als Menschen des beginnenden Winters der vollen Zivili-
sation und nicht auf der Sonnenhéhe einer reifen Kultur zur Zeit
des Phidias oder Mozart geboren sind. Es hiingt alles davon ab, daf3
man sich diese Lage, dies Schicksal klar macht und begreift, daf
man sich dariiber beliigen, aber nicht hinwegsetzen kann. Wer sich

AAres
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dies nicht eingesteht, zihlt unter den Menschen seiner Generation
nicht mii. Er bleibt ein Narr, ein Charlatan oder ein Pedant.

Bevor man heute an ein Problem herantritt, hat man sich also zu
fragen — eine Frage, die schon vom Instinkt der wirklich Beru-
fenen beantwortet wird —, was einem Menschen dieser Tage mog-
lich ist und was er sich verbieten muf3. Es ist immer nur eine ganz
kleine Anzahl metaphysischer Aufgaben, deren Losung einer Epoche
des Denkens vorbehalten ist. Und es liegt bereits wieder eine ganze
Welt zwischen der Zeit Nietzsches, in der noch ein letzter Zug von
Romantik wirksam war, und der Gegenwart, die von aller Romantik
endgiiltig geschieden ist.

Die systematische Philosophie war mit dem Ausgang des 18. Jahr-
hunderts vollendet. Kant hatte ihre duf3ersten Moglichkeiten in eine
grofie und — fiir den westeuropiischen Geist — vielfach endgiil-
tige Form gebracht. Ihr folgt wie auf Plato und Aristoteles eine
spezifisch grofistidtische, nicht spekulative, sondern praktische, ir-
religiose, ethisch-gesellschaftliche Philosophie. Sie beginnt, den
Schulen des ,,Epikuriiers” Yangdschu, des ,,Sozialisten® Mohdsi,
des ,,Pessimisten* Dschwangdsi, des ,,Positivisten Mengtse in der
chinesischen Zivilisation und denen der Cyniker, Cyrenaiker, Sto-
iker und Epikuréer in der antiken entsprechend, im Abendlande mit
Schopenhauer, der zuerst den Willen zum Leben (,,schopferische
Lebenskraft™) in den Mittelpunkt seines Denkens stellte, aber, was
die tiefere Tendenz seiner Lehre verschleiert hat, die veralteten Unter-
scheidungen von der Erscheinung und dem Ding an sich, von Form
und Inhalt der Anschauung, von Verstand und Vernunft unter dem
Eindruck einer grofien Tradition noch beibehielt. Es ist derselbe
schopferische Lebenswille, der im Tristan schopenhauerisch ver-
neint, im Siegfried darwinistisch bejaht wurde, den Nietzsche im
Zarathusira glinzend und theatralisch formulierte, der durch den
Hegelianer Marx der Anlaf einer nationalékonomischen, durch den
Malthusianer Darwin der einer zoologischen Hypothese wurde, die
beide gemeinsam und unvermerkt das Weltgefiihl des westeuro-
piischen Grofistidters verwandelt haben, und der von Hebbels Ju-
dith bis zu Ibsens Epilog eine Reihe tragischer Konzeptionen von
gleichem Typus hervorrief, damit aber ebenfalls den Umkreis ech-
ter philosophischer Moglichkeiten erschopft hat.
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Die systematische Philosophie liegt uns heute unendlich fern; die
ethische ist abgeschlossen. Es bleibt noch eine dritte, dem an-
tiken Skeptizismus entsprechende Moglichkeit innerhalb
der abendlindischen Geisteswelt, die, welche durch die
bisher unbekannte Methode der vergleichenden historischen Mor-
phologie bezeichnet “wird. Eine Moglichkeit, das heifst eine Not-
wendigkeit. Der antike Skeptllemus ist ahistorisch: er zweifelt, in-
dem er einfach nein sagt. Der des Abendlandes muf3, wenn er in-
nere Notwendigkeit besitzen, wenn er ein Symbol unseres dem Ende
sich zuneigenden Seelentums sein soll, durch und durch historisch
sein. Er hebt auf, indem er alles als relativ, als geschichtliche Er-
scheinung versteht. Er verfihrt physiognomisch. Die skeptische
Philosophie tritt im Hellenismus als Negation der Philosophie auf —
man erklirt sie fiir zwecklos. Wir nehmen demgegeniiber die Ge-
schichte der Philosophie als letztes ernsthaftes Thema der
Philosophie an. Das ist Skepsis. Man verzichtet auf absolute Stand-
punkte, der Grieche, indem er iiber die Vergangenheit seines Den-
kens ldchelt, wir, indem wir sie als Organismus begreifen.

In diesem Buche liegt der Versuch vor, diese ,,unphilosophische
Philosophie” der Zukunft — es wiirde die letzte Westeuropas
sein — zu skizzieren. Der Skeptizismus ist Ausdruck einer reinen
Zivilisation; er zersetzt das Weltbild der voraufgegangenen Kultur.
Hier erfolgt die Auflésung aller dlteren Probleme ins Genetische.
Die Uberzeugung, daf alles was ist, auch geworden ist, daf3 allem
Naturhaften und Erkennbaren ein Historisches zugrunde liegt, der
Welt als dem Wirklichen ein Ich als das Mogliche, das sich in ihr
verwirklicht hat, die Einsicht, da3 nicht nur im Was, sondern auch
im Wann und Wie lange ein tiefes Geheimnis ruht, fiihrt auf die
Tatsache, dafy alles, was immer es sonst sei, auch Ausdruck eines
Lebendigen sein muf3. Auch Erkenntnisse und Wertungen sind
Akte lebender Menschen. Dem vergangenen Denken war die duf3ere
Wirklichkeit Erkenntnisprodukt und Anlaf} ethischer Schitzungen;
dem kiinftigen ist sie vor allem Ausdruck und Symbol. Die
Morphologie der Weltgeschichte wird notwendig zu einer
universellen Symbolik.

Damil fillt auch der Anspruch des héheren Denkens, allgemeine
und ewige Wahrheiten zu besitzen. Wahrheiten gibt es nur in bezug
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auf ein bestimmtes Menschentum. Meine Philosophie selbst wiirde
demnach Ausdruck und Spiegelung nur der abendlindischen Seele,
im Unterschiede etwa von der antiken und indischen, und zwar nur
in deren heutigem, zivilisierten Stadium sein, womit ihr Gehalt als
Weltanschauung, ihre praktische Tragweite und ihr Geltungsbereich
bestimmt sind.

16

Endlich sei eine personliche Bemerkung gestattet. Im Jahre rgrx
hatte ich die Absicht, iiber einige politische Erscheinungen der
Gegenwart und die aus ihnen mdoglichen Schliisse fiir die Zukunft
etwas aus einem weiteren Horizont zusammenzustellen. Der Welt-
krieg als die bereits unvermeidlich gewordene dufiere Form der
historischen Krisis wurde damals unmittelbar bevorstehend, und es
handelte sich darum, ihn aus dem Geiste der voraufgehenden Jahr-
hunderte — nicht Jahre — zu begreifen. Im Verlauf der urspriing-
lich kleinen Arbeit! driingte sich die Uberzeugung auf, dafl zu
einem wirklichen Verstiindnis der Epoche der Umfang der Grund-
lagen viel breiter gewihlt werden miisse, dafl es vollig unmdoglich
sei, eine Untersuchung dieser Art auf eine einzelne Zeit und deren
politischen Tatsachenkreis zu beschriinken, sie im Rahmen prag-
matischer Erwiigungen zu halten und selbst auf rein metaphysische,
hochst transzendente Betrachtungen zu verzichten, wenn man nicht
auch auf jede tiefere Notwendlgkelt der Resultate Verzicht leisten
wollte. Es wurde deutlich, daf ein politisches Problem nicht von
der Politik selbst aus begriffen werden kann, und da wesentliche
Ziige, die in der Tiefe mitwirken, oft nur auf dem Gebiete der
Kunst, oft sogar nur in Gestalt weit entlegener wissenschaftlicher
und rein philosophischer Gedanken greifbar in Erscheinung treten.
Selbst eine politisch-soziale Analyse der letzten Jahrzehnte des
19. Jahrhunderts, eines Stadiums gespannter Ruhe zwischen zwei
michtigen, weithin sichtbaren Ereignissen, dem einen, das durchdie
Revolution und Napoleon das Bild der westeuropiischen Wirklich-
keit fiir hundert Jahre bestimmt hat, und einem andern von min-
destens der gleichen Tragweite, das sich mit wachsender Geschwin-

1 Sie ist jetzt in Bd.TI, S.518 £f., 558 ff., 626 £f. aufgegangen.
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digkeit niherte, erwies sich als unausfiihrbar, ohne dafy zuletztalle
groffen Probleme des Seins in ihrem vollen Umfang einbezogen
wurden. Denn es tritt im historischen wie im naturhaften Weltbilde
nicht das geringste hervor, ohne daf} in ihm die ganze Summe aller
tiefsten Tendenzen verkorpert wiire. So erfuhr das urspriingliche
Thema eine ungeheure Erweiterung. Eine Unzahl iiberraschender,
groflenteils ganz neuer Fragen und Zusammenhinge driingte sich
auf. Endlich war es vollkommen klar, daf3 kein Fragment der Ge-
schichte wirklich durchleuchtet werden konne, bevor nicht das Ge-
heimnis der Weltgeschichte iiberhaupt, genauer das der Geschichte
des héheren Menschentums als einer organischen Einheit von regel-
miBiger Struktur klargestellt war. Und eben das war bisher nicht
entfernt geleistet worden.

Yon diesem Augenblick an traten in wachsender Fiille die oft ge-
ahnten, zuweilen beriihrten, nie begriffenen Beziehungen hervor,
welche die Formen der bildenden Kiinste mit denen des Krieges und
der Staatsverwaltung verbinden, die tiefe Verwandtschaft zwischen
politischen und mathematischen Gebilden derselben Kultur, zwi-
schen religiosen und technischen Anschauungen, zwischen Mathe-
matik, Musik und Plastik, zwischen wirtschaftlichen und Erkennt-
nisformen. Die tiefinnerliche Abhingigkeit der modernsten phy-
sikalischen und chemischen Theorien von den mythologischen Vor-
stellungen unsrer germanischen Ahnen, die vollkommene Kongruenz
im Stil der Tragodie, der dynamischen Technik und des heutigen
Geldverkehrs, die zuerst bizarre, dann selbstverstindliche Tatsache,
daf} die Perspektive der Olmalerei, der Buchdruck, das Kredit-
system, die Fernwaffe, die kontrapunktische Musik einerseits, die
nackte Statue, die Polis, die von den Griechen erfundene Geld-
miinze andrerseits identische Ausdriicke eines und desselben see-
lischen Prinzips sind, wurde unzweifelhaft deutlich, und weit dar-
iiber hinaus riickte die Tatsache ins hellste Licht, daf3 diese mich-
tigen Gruppen morphologischer Verwandtschaften, von
denen jede einzelne eine besondere Art Mensch im Gesamtbilde der
Weltgeschichte symbolisch darstellt, von streng symmetrischem Auf-
bau sind. Erst diese Perspektive legt den wahren Stil der Geschichte
blof. Sie laft sich, da sie selbst wiederum Symptom und Ausdruck
einer Zeit, und erst heute und nur fiir den wesleuropiischen Men-
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schen innerlich méglich und damit notwendig ist, nur mit gewissen
Anschauungen der modernsten Mathematik auf dem Gebiete der
Transformationsgruppen entfernt vergleichen. Es waren dies Ge-
danken, die mich seit langen Jahren beschiftigt hatten, aber dunkel
und unbestimmt, bis sie aus diesem Anlaf in greifbarer Gestalt
hervortraten.

Ich sah die Gegenwart—den sich nihernden Weltkrieg—in einem
ganz andern Licht. Das war nicht mehr eine einmalige Konstella-
tion zufilliger, von nationalen Stimmungen, persénlichen Einwir-
kungen und wirtschaftlichen Tendenzen abhiingiger Tatsachen, denen
der Historiker durch irgendein kausales Schema politischer oder
sozialer Natur den Anschein der Einheit und sachlichen Notwendig-
keit aufprigt: das war der Typus einer historischen Zeit-
wende, die innerhalb eines grofien historischen Organismus von
genau abgrenzbarem Umfange einen biographisch seit Jahrhun-
derten vorbestimmten Platz hatte. Eine Unsumme leidenschaft-
‘lichster Fragen und Einsichten, die heute in tausend Biichern
und Meinungen, aber zerstreut, vereinzelt, aus dem beschrinkten
Horizont eines Spezialgebietes zutage traten und deshalb reizen, be-
driicken und verwirren, aber nicht befreien konnten, bezeichnet die
grof3e Krisis. Man kennt sie, aber man iibersieht ihre Identitit. Ich
nenne die in ihrer letzten Bedeutung gar nicht begriffenen Kunst-
probleme, die dem Streit um Form und Inhalt, um Linie oder
Raum, um das Zeichnerische oder Malerische, dem Begriff des Stils,
dem Sinn des Impressionismus und der Musik Wagners zugrunde
liegen; den Niedergang der Kunst, den wachsenden Zweifel am
Werte der Wissenschaft; die schweren Fragen, welche aus dem Sieg
der Weltstadt iiber das Bauerntum hervorgehen: die Kinderlosig-
keit, die Landflucht; den sozialen Rang des fluktuierenden vierten
Standes; die Krisis im Materialismus, im Sozialismus, im Parlamen-
tarismus; die Stellung des einzelnen zum Staate; das Eigentums-
problem, das davon abhingende Eheproblem; auf scheinbar ganz
anderm Gebiete die massenhaften vélkerpsychologischen Arbeiten
iiber Mythen und Kulte, iiber die Anfinge der Kunst, der Religion,
des Denkens, die mit einem Male nicht mehr ideologisch, sondern
sireng morphologisch behandelt wurden — Fragen, die alle das
eine, nie mil hinreichender Deutlichkeit ins Bewuf3tsein tretende
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Ritsel der Historie {iberhaupt zum Ziel hatten. Hier lagen nicht un-
zihlige, sondern stets ein und dieselbe Aufgabe vor. Hier hatte
jeder etwas geahnt, aber keiner von seinem engen Standpunkte aus
die einzige und umfassende Losung gefunden, die seit den Tagen
Nietzsches in der Luft lag, der alle entscheidenden Probleme bereits
in Hinden hielt, ohne daff er als Romantiker gewagt hitte, der
strengen Wirklichkeit ins Gesicht zu sehen.

Darin liegt aber auch die tiefe Notwendigkeit der abschliefenden
Lehre, dic kommen muf3te und nur zu dieser Zeit kommen konnte.
Sie ist kein Angriff auf das Vorhandene an Ideen und Werken. Sie
bestitigt vielmehr alles, was seit Generationen gesucht und ge-
leistet wurde. Dieser Skeptizismus stellt den Inbegriff dessen dar,
was auf allen Einzelgebieten, gleichviel in welcher Absicht, an wirk-
lich lebendigen Tendenzen vorliegt.

Vor allem aber fand sich endlich der Gegensatz, aus dem allein das
Wesen der Geschichte erfafit werden kann: der von Geschichte
und Natur. Ich wiederhole: der Mensch ist als Element und Tri-
ger der Welt nicht nur Glied der Natur, sondern auch Glied der
Geschichte, eines zweiten Kosmos von andrer Ordnung und and-
rem Gehalte, der von der gesamten Metaphysik zugunsten des ersten
vernachlissigt worden ist. Was mich zum ersten Nachdenken iiber
diese Grundfrage unsres WeltbewufStseins brachte, war die Be-
obachtung, daf3 der heutige Historiker, an den sinnlich greifbaren
Ereignissen, dem Gewordenen, herumtastend die Geschichte, das
Geschehen, das Werden selbst bereits ergriffen zu haben glaubt,
ein Vorurteil aller nur verstandesmiiffig Erkennenden, nicht auch
Schauenden,! das schon die grofien Eleaten stutzig gemacht hatte,

t Die Philosophie dieses Buches verdanke ich der Philosophie Goethes, der heute noch
so gut wie unbekannten, und erst in viel geringerem Grade der Philosophie Nietzsches.
Die Stellung Goethes in der westeuropiischen Metaphysik ist noch gar nicht verstan-
den worden. Man nennt ihn nicht einmal, wenn von Philosophie die Rede ist. Ungliick-
licherweise hat er seine Lehre nicht in einem starren System niedergelegt; deshalb
tbersehen ihn die Systematiker. Aber er war Philosoph. Er nimmt Kant gegeniiber
dieselbe Stellung ein wie Plato gegeniiber Aristoteles, und es ist ebenfalls eine mif3-
liche Sache, Plato in ein System bringen zu wollen. Plato und Goethe repriisentieren die
Philosophie des Werdens, Aristoteles und Kant die des Gewordnen. Hier steht Intuition
gegen Analyse. Was verstandesmifig kaum mitzuteilen ist, findet sich in einzelnen Ver-
merken und Gedichten Goethes wie den Orphischen Urworten, Strophen wie ,,Wenn im
Unendlichen* und ,,Sagt es niemand*, die man als Ausdruck einer ganz bestimm-
ten Metaphysik zu betrachten hat. An folgendem Ausspruch méchte ich nicht ein Wort
U.A 15
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als sie behaupteten, daf3 es, fiir den Erkennenden niimlich, kein
Werden, nur ein Sein (Gewordensein) gebe. Mit andern Worten:
man sah die Geschichte als Natur, im Objektsinne des Physikers,
und behandelte sie danach. Von hierher schreibt sich der folgen-
schwere Mifigriff, die Prinzipien der Kausalitit, des Gesetzes, des
Systems, also die Struktur des starren Seins in den Aspekt des Ge-
schehens zu legen. Man verhielt sich, als gebe es eine menschliche
Kultur etwa wie es Elektrizitit oder Gravitation gibt, mit den im
wesentlichen gleichen Moglichkeiten der Analyse; man hatte den
Ehrgeiz, die Gewohnheiten des Naturforschers zu kopieren, so daf3
man wohl gelegentlich fragte, was denn die Gotik, der Islam, die
antike Polis sei, nicht aber, warum diese Symbole eines Leben-
digen gerade damals und dort auftauchen mufiten, in dieser
Form und fiir diese Dauer. Man begniigte sich, sobald eine der
zahllosen Ahnlichkeiten riumlich und zeitlich weit getrennter Ge-
schichtsphiinomene zutage trat, sie einfach zu registrieren, mit eini-
gen geistvollen Bemerkungen iiber das Wunderbare des Zusammen-
treffens, iiber Rhodos als das ,,Venedig des Altertums‘* oder Na-
poleon als den neuen Alexander, statt gerade hier, wo das Schick-
salsproblem als das eigentliche Problem der Historie (das Pro-
blem der Zeit néimlich) hervortritt, den hochsten Ernst wissen-
schaftlich geregelter Physiognomik einzusetzen und die Antwort
auf die Frage zu finden, welche ganz anders geartete Notwendig-
keit, der kausalen ganz und gar fremd, hier am Werke ist. Daf}
jede Erscheinung auch dadurch ein metaphysisches Riitsel aufgibt,
daf} sie zu einer niemals gleichgiiltigen Zeit auftritt, dal man
sich auch noch fragen muf3, was fiir ein lebendiger Zusammenhang
neben dem anorganisch-naturgesetzlichen im Weltbilde besteht —
das ja die Ausstrahlung des ganzen Menschen und nicht, wie Kant
meinte, nur die des erkennenden ist —, daf3 eine Erscheinung nicht
nur Tatsache fiir den Verstand, sondern auchAusdruck desSeelischen
ist, nicht nur Objekt, sondern auch Symbol, und zwar von den héch-

geindert wissen: ,Die Gottheit ist wirksam im Lebendigen, aber nicht im
Toten; sie ist im Werdenden und sich Verwandelnden, aber nicht im Ge-
wordnen und Erstarrten. Deshalb hat auch die Vernunft in ihrer Ten-
denz zum Gottlichen es nur mit dem Werdenden, Lebendigen zu tun, der
Verstand mit dem Gewordenen, Erstarrten, dafl er es nutze' (zu Eckermann).
Dieser Satz enthilt meine ganze Philosophie.
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sten religiosen und kiinstlerischen Schépfungen an bis zu den Gering-
fiigigkeiten des Alltagslebens, das war philosophisch etwas Neues.
Endlich sah ich die Losung deutlich vor mir, in ungeheuren Um-
rissen, mit voller innerer Notwendigkeit, eine Losung, die auf ein
einziges Prinzip zuriickfiihrt, das zu finden war und bisher nicht
gefunden wurde, etwas, das mich seit meiner Jugend verfolgt und
angezogen hatte und das mich quilte, weil ich es als vorhanden, als
Aufgabe empfand, aber nicht fassen konnte. Soist aus dem etwas zu-
falligen Anlal} das vorliegende Buch entstanden, als der vorliufige
Ausdruck eines neuen Weltbildes, mit allen Fehlern eines ersten Ver-
suchs behaftet, ich weif3 es wohl, unvollstiindig und sicher nicht ohne
Widerspriiche. Dennoch enthilt es meiner Uberzeugung nach die un-
widerlegliche Formulierungeines Gedankens, der, ichsageesnochein-
mal, nichtbestritten werdenwird, sobald er einmal ausgesprochenist.
Das engere Thema ist also eine Analyse des Unterganges der west-
europiischen, heute iiber den ganzen Erdball verbreiteten Kultur.
Das Ziel aber ist die Entwicklung einer Philosophie und der ihr
eigentiimlichen, hier zu priifenden Methode der vergleichenden
Morphologie der Weligeschichte. Die Arbeit zerfillt naturgemif3
in zwei Teile. Der erste, ,,Gestalt und Wirklichkeit*, geht von der
Formensprache der grofien Kulturen aus, sucht bis zu den letzten
Waurzeln ihres Ursprungs vorzudringen und gewinnt so die Grund-
lagen einer Symbolik. Der zweite, ,,Welthistorische Perspektiven®,
geht von den Tatsachen des wirklichen Lebens aus und ver-
sucht aus der historischen Praxis der hoheren Menschheit die Quint-
essenz der geschichtlichen Erfahrung zu erhalten, auf Grund deren
wir die Gestaltung unserer Zukunft in die Hand nehmen kénnen.
Die folgenden Tafeln geben einen Uberblick tiber das, was das Er-
gebnis der Untersuchung war. Sie mogen zugleich einen Begriff
von der Fruchtbarkeit und Tragweite der neuen Methode geben.
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Es ist zundchst notwendig, einige im Verlauf der Betrachtung in
einem strengen und teilweise neuen Sinn gebrauchte Grundbegriffe
zu kennzeichnen, deren metaphysischer Gehalt sich im Laufe der
Darstellung von selbst ergeben wird, die aber schon am Anfang
unzweideutig bestimmt sein miissen.

Der volkstiimliche, auch der Philosophie geliufige Unterschied von
Sein und Werden erscheint ungeeignet, das Wesentliche des mit
ihm bezweckten Gegensatzes wirklich zu treffen. Ein unendliches
Werden — Wirken, ,,Wirklichkeit** — wird man immer, wofiir
etwa die physikalischen Begriffe der gleichférmigen Geschwindig-
keit und des Bewegungszustandes oder die Grundvorstellung der
kinetischen Gastheorie als Beispiele dienen konnen, auch als Zu-
stand auffassen und also dem Sein zuordnen diirfen. Dagegen lassen
sich — mit Goethe — als letzte Elemente des in und mit dem
Wachsein (,,Bewuf3tsein‘‘) schlechthin Gegebenen das Werden und
das Gewordne unterscheiden. Jedenfalls ist, wenn man an der
Moglichkeit zweifelt, durch abstrakte Begriffsbildungen den letz-
ten Griinden des Menschlichen nahe zu kommen, das sehr klare
und bestimmte Gefiihl, aus welchem dieser fundamentale, die
duflersten Grenzen des Wachseins beriihrende Gegensatz hervor-
geht, das urspriinglichste Etwas, bis zu dem man iiberhaupt ge-
langen kann.

Es folgl daraus mit Notwendigkeit, dafl immer ein Werden dem
Gewordnen zugrunde liegt, nicht umgekehrt.

Ich unterscheide ferner mit den Bezeichnungen ,,das Eigne und
»das Fremde® zwei Urtatsachen des Wachseins, deren Sinn fiir
jeden wachen Menschen — also nicht fiir den triumenden — mit
unmittelbarer innerer Gewif3heit feststeht, ohne durch eine Defini-
tion niher bestimmt werden zu kénnen. Zu der durch das Wort
Empfinden (,,Sinnenwelt”) bezeichneten urspriinglichen Tatsache
steht das Element des Iremden immer auf irgendeine Weise in
Beziehung. Die philosophische Gestaltungskraft grofier Denker hat
durch halbanschauliche schematische Teilungen wie Erscheinung
und Ding an sich, Welt als Wille und Vorstellung, Ich und Nicht-
! Vgl hierzu Bd.II, Kap.T Anfang.
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Ich diese Beziehung immer wieder schirfer zu fassen versucht, ob-
wohl diese Absicht sicherlich die Moglichkeiten exakter mensch-
licher Erkenntnis iiberschreitet. Ebenso birgt sich in der als Fith-
len (,,Innenwelt*) bezeichneten urspriinglichen Tatsache das Element
des Eignen in einer Weise, deren strenge Fassung den Methoden
des abstrakten Denkens ebenfalls entzogen bleibt.

Ich bezeichne weiterhin mit den Worten Seele und Welt den-
jenigen Gegensatz, dessen Vorhandensein mit der Tatsache
des rein menschlichen Wachseins selbst identisch ist. Iis
gibt Grade der Klarheit und Schirfe dieses Gegensatzes, Grade der
Gcisligkeit des Wachseins also, von dem dumpfen und doch zu-
weilen bis in die Tiefe erleuchteten verstehenden Empfinden des
primitiven Menschen und des Kindes — hierher gehéren die in
Spitzeiten immer seltneren Augenblicke der religiosen und kiinst-
lerischen Inspiration — bis zur #uf3ersten Schiirfe des rein ver-
stehenden Wachseins etwa in den Zustinden des kantischen und
des napoleonischen Denkens. Hier ist aus dem Gegensatz von Seele
und Welt der von Subjekt und Objekt geworden. Diese elemen-
tare Struktur des Wachseins ist als eine Tatsache von unmittel-
barer innerer Gewifsheit der begrifflichen Zergliederung nicht wei-
ter zugiinglich, und ebenso gewif} ist es, dafy jene beiden nur sprach-
lich und gewissermaf3en kiinstlich abteilbaren Elemente stets mit-
cinander und durcheinander da sind und durchaus als Einheit, als
Totalitit hervortreten, ohne dafl das erkenntniskritische Vorurteil
des geborenen Idealisten und Realisten, wonach entweder die Seele
der Well oder die Welt der Seele als das Primire — sie sagen
.als Ursache' — zugrunde liegt, in der Tatsache des Wachseins an
sich irgendwie begriindet wiire. Ob in einem philosophischen Sy-
stem der Akzent auf dem einen oder andern liegt, ist lediglich ein
Kennzeichen der Personlichkeit und von rein biographischer Be-
deutung.

Gibt man den Begriffen des Werdens und des Gewordnen eine An-
wendung auf diese Struktur des Wachseins als der Spannung von
Gegensiitzen, so erhilt das Wort Leben einen ganz bestimmten,
dem des Werdens nahe verwandten Sinn. Man darf Werden und
Gewordnes als die Gestalt bezeichnen, in welcher die Tatsache und
das Ergebnis des Lebens fiir das Wachsein vorhanden sind. Das
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eigne, fortschreitende, stindig sich erfiillende Leben wird, solange
der Mensch wach ist, durch das Element des Werdens in seinem
Wachsein dargestellt — diese Tatsache heifit Gegenwart —
und es besitzt wie alles Werden das geheimnisvolle Merkmal der
Richtung, das der Mensch in allen héheren Sprachen durch das
Wort Zeit und die daran sich kniipfenden Probleme geistig zu
bannen und — vergeblich — zu deuten versucht hat. Es folgt dar-
aus eine tiefe Beziehung des Gewordnen (Starren) zum Tode.
Nennt man die Seele — und zwar ihre erfiihlte Art, nicht ihr ge-
dachtes und vorgestelltes Bild — das Mogliche, die Welt dagegen
das Wirkliche, Ausdriicke, iiber deren Bedeutung ein inneres Ge-
fiihl keinen Zweifel lif3t, so erscheint diiS Leben als die Gestalt,
in welcher sich die Verwirklichung des Moglichen voll-
zieht. Im Hinblick auf das Merkmal der Richtung heif3t das Mog-
liche Zukunft, das Verwirklichte Vergangenheit. Die Verwirk-
lichung selbst, die Mitte und den Sinn des Lebens, nennen wir
Gegenwart. ,,Seele” ist das zu Vollendende, ,,Welt" das Vollendete,
»Leben' die Vollendung. Die Ausdriicke Augenblick, Dauer, Ent-
wicklung, Lebensinhalt, Bestimmung, Umfang, Ziel, Fiille und
Leere des Lebens erhalten damit eine bestimmte, fiir alles Folgende,
namentlich fiir das Verstindnis historischer Phinomene wesent-
liche Bedeutung.

Endlich sollen die Worte Geschichte und Natur, wie schon er-
withnt, in einem ganz bestimmten, bisher nicht iiblichen Sinne an-
gewandt werden. Es sind darunter mogliche Arten zu verstehen,
die Gesamtheit des Bewufiten, Werden und Gewordnes, Leben und
Erlebtes, in einem einheitlichen, durchgeistigten, wohlgeordneten
Weltbilde aufzufassen, je nachdem das Werden oder das Ge-
wordne, die Richtung oder die Ausdehnung (,,Zeit" oder , Raum")
den unteilbaren Eindruck gestaltend beherrschen. Es handelt sich
hier nicht um eine Alternative, sondern um eine Reihe von un-
endlich vielen und sehr verschiedenartigen Moglichkeiten, eine
»Auflenwelt” als Abglanz und Zeugnis des eignen Daseins zu be-
sitzen, eine Reihe, deren dufierste Glieder eine rein organische
und eine rein mechanische Weltanschauung (im wértlichen
Sinne: Anschauung der Welt) sind. Der Urmensch (so wie wir
sein Wachsein uns vorstellen) und das Kind (wie wir uns erinnern)
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besitzen noch keine dieser Moglichkeiten mit hinreichender Klar-
heit der Durchbildung. Als Bedingung dieses hoheren Weltbewuf3t-
seins hat man den Besitz der Sprach e anzusehen, und zwar nicht
den einer menschlichen Sprache iiberhaupt, sondern den einer Kul-
tursprache, die fiir den ersten noch nicht vorhanden und fiir das
andere, obwohl vorhanden, noch nicht zuginglich ist. Beide be-
sitzen, um dasselbe mit andern Worten zu sagen, noch kein klares
und deutliches Weltdenken, zwar eine Ahnung, aber noch kein
wirkliches Wissen von Geschichte und Natur, in deren Zusammen-
hang ihr eigenes Dasein eingegliedert erscheint: Sie haben keine
Kultur.

Damit erhilt dieses wichtige Wort einen bestimmten, sehr bedeut-
samen Sinn, der in allem Folgenden vorausgesetzt wird. Ich unter-
scheide im Hinblick auf die oben gewiihlten Bezeichnungen der
Seele als des Moglichen und der Welt als des Wirklichen mog-
liche und wirkliche Kultur, das heif3t Kultur als Idee des — all-
gemeinen oder einzelnen — Daseins und Kultur als Kérper
dieser Idee, als die Summe ihres versinnlichten, rdumlich und faf3-
lich gewordenen Ausdrucks: Taten und Gesinnungen, Religion und
Staat, Kiinste und Wissenschaften, Volker und Stiidte, wirtschaft-
liche und gesellschaftliche Formen, Sprachen, Rechte, Sitten, Cha-
raktere, Gesichtsziige und Trachten. Hohere Geschichte ist, mit
moglicher Kultur.

Es muf} hinzugefiiglt werden, dafy diese grundlegenden Bestimmun-
gen zum grofien Teil nicht mehr im Bereich der Mitteilbarkeit
durch Begriff, Definition und Beweis liegen, daf sie vielmehr ibrer
tiefsten Bedeutung nach gefiihlt, erlebt, erschaut werden miissen.
Es besteht ein selten recht gewiirdigter Unterschied zwischen Er-
. leben und Erkennen, zwischen der unmittelbaren Gewif3heit, wie
sie die Arten der Intuition (Erleuchtung, Eingebung, kiinstlerisches
Schauen, Lebenserfahrung, der Blick des Menschenkenners, Goe-
thes ,,exakte sinnliche Phantasie”) gewiihren und den Ergebnissen
verstandesmifiiger Erfahrung und experimenteller Technik. Der
Mitteilung dienen dort der Vergleich, das Bild, das Symbol, hier
die Formel, das Gesetz, das Schema. Gewordnes wird erkannt oder
! Uber den Begriff des geschichtslosen Menschen vgl. Bd.II, S.58 ££.
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vielmehr, wie sich zeigen wird, das Gewordensein fiir den mensch-
lichen Geist ist mit dem vollzogenen Erkenntnisakt identisch. Ein
Werden kann nur erlebt, mit tiefem, wortlosen Verstehen gefiihlt
werden. Hierauf beruht das, was man Menschenkenntnis nennt. Ge-
schichte verstehen heifst Menschenkenner im hochsten Sinne sein.
Je reiner ein Geschichtsbild, desto ausschlieflicher ist es diesem
bis in das Innere fremder Seelen dringenden Blick zuginglich, der
mit den Erkenntnismitteln, welche die,Kritik der reinen Vernunft*
untersucht, nichts zu schaffen hat. Der Mechanismus eines reinen
Naturbildes, etwa der Welt Newtons und Kants, wird erkannt, be-
griffen, zergliedert, in Gesetze und Gleichungen, zuletzt in ein Sy-
stem gebracht. Der Organismus eines reinen Geschichtsbildes, wie
es die Welt Plotins, Dantes und Brunos war, wird angeschaut,
innerlich erlebt, als Gestalt und Sinnbild aufgefaf3t, zuletzt in dich-
terischen und kiinstlerischen Konzeptionen wiedergegeben. — Goe-
thes ,,lebendige Natur‘ ist ein historisches Weltbild.1

2

Ich wihle als Beispiel fiir die Art, wie eine Seele sich im Bilde
ihrer Umwelt zu verwirklichen sucht, inwiefern also gewordne Kul-
tur Ausdruck und Abbild einer Idee menschlichen Daseins ist, die
Zahl, die aller Mathematik als schlechthin gegebenes Element zu-
grunde liegt. Und zwar deshalb, weil die Mathematik, in ihrer gan-
zen Tiefe den wenigsten erreichbar, einen einzigartigen Rang unter
allen Schopfungen des Geistes behauptet. Sie ist eine Wissenschaft
strengsten Stils wie die Logik, aber umfassender und bei weitem
gehaltvoller; sie ist eine echte Kunst neben der Plastik und Musik,
was die Notwendigkeit einer leitenden Inspiration und die groBen
Konventionen der Form in ihrer Entwicklung angeht; sie ist
endlich eine Metaphysik vom hochsten Range, wie Plato und
vor allem Leibniz beweisen. Jede Philosophie ist bisher in der
Verbundenheit mit einer zugehorigen Mathematik erwachsen.
Die Zahl ist das Symbol der kausalen Notwendigkeit. Sie ent-
hilt wie der Gottesbegriff den letzten Sinn der Welt als Natur.
Deshalb darf man das Dasein von Zahlen ein Mysterium nennen,
! Und zwar mit ,biologischem Horizont", vgl. Bd.II, 8. 34.
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und das religiose Denken aller Kulturen hat sich diesem Eindruck
nie entzogen.!

Wie alles Werden das urspriingliche Merkmal der Richtung
(Nichtumkehrbarkeit), so triigt alles Gewordne das Merkmal der
Ausdehnung und zwar so, dafl nur eine kiinstliche Trennung der
Bedeutung dieser Worte moglich erscheint. Das eigentliche Ge-
heimnis alles Gewordnen und also (ridumlich-stofflich) Ausgedehn-
ten aber verkorpert sich im Typus der mathematischen im Gegen-
satz zur chronologischen Zahl. Und zwar liegt in ihrem Wesen
die Absicht einer mechanischen Grenzsetzung. Die Zahl ist
darin dem Worte verwandt, das — als Begriff, , begreifend*, , be-
zeichnend — ebenfalls Welteindriicke abgrenzt. Das Tiefste ist
hier allerdings unfaf(lich und unaussprechlich. Die wirkliche
Zahl, mit welcher der Mathematiker arbeitet, das exakt vorge-
stellte, gesprochene, geschriebene Zahlzeichen, — Ziffer,
Formel, Zeichen, Figur — ist wie das gedachte, gesprochene, ge-
schriebene Wort bereits ein Symbol dafiir, versinnlicht und mitteil-
bar, ein greifbares Etwas fiir das innere und duflere Auge, in wel-
chem die Grenzsetzung abgebildet erscheint. Der Ursprung der Zah-
len gleicht dem Ursprung des Mythus. Der primitive Mensch er-
hebt unbestimmbare Natureindriicke (,,das Fremde**) zu Gottheiten,
numina, indem er sie durch einen Namen, sie begrenzend, bannt.
Ebenso sind Zahlen etwas, das Natureindriicke abgrenzt und damit
bannt. Mit Namen und Zahlen gewinnt das menschliche Verstehen
Macht iiber die Welt. Die Zeichensprache einer Mathematik und
die Grammatik einer Wortsprache sind letzten Endes von gleichem
Bau. Die Logik ist immer eine Art Mathematik und umgekehrt.
Mithin liegt auch in allen Akten menschlichen Verstehens, welche
zur mathematischen Zahl in Beziehung stehen — messen, zihlen,
zeichnen, wiigen, ordnen, teilen? —, die sprachliche, durch die For-
men des Beweises, Schlusses, Satzes, Systems dargestellte Tendenz
auf Abgrenzung von Ausgedehntem, und erst durch kaum noch be-
wufite Akte dieser Art gibt es fiir den wachen Menschen durch
Ordnungszahlen eindeutig bestimmte Gegenstinde, Eigenschaften,
Beziehungen, Einzelnes, Einheit und Mehrheit, kurz die als not-
wendig und unerschiitterlich empfundene Struktur desjenigen Welt-

1 Bd.II, S.325ff. 2 Dazu gehért auch das ,,Denken in Geld", Bd.II, S. 599 ff.
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bildes, das er ,,Natur’’ nennt und als solche ,,erkennt. Natur ist
das Zihlbare. Geschichte ist der Inbegriff dessen, was zur Mathe-
matik kein Verhiltnis hat. Daher die mathematische Gewif3heit der
Naturgesetze, die staunende Einsicht Galileis, daf3 die Natur ,,scritia
in lingua matematica’ sei und die von Kant hervorgehobene Tat-
sache, dafy die exakte Naturwissenschaft genau so weit reicht wie
die Moglichkeit der Anwendung mathematischer Methoden.

In der Zahl als dem Zeichen der vollendeten Begrenzung liegt
demnach, wie Pythagoras oder wer es sonst war, infolge einer grofs-
artigen, durchaus religisen Intuition mit innerster Gewif3heit be-
griff, das Wesen alles Wirklichen, das geworden, erkannt, be-
grenzt zugleich ist. Indes darf man Mathematik, wenn man dar-
unter die Fihigkeit, in Zahlen praktisch zu denken versteht, nicht
mit der viel engeren wissenschaftlichen Mathematik, der miindlich
oder schriftlich entwickelten Lehre von den Zahlen verwechseln.
Die geschriebene Mathematik reprisentiert so wenig wie die in theo-
retischen Werken niedergelegte Philosophie den ganzen Besitz
dessen, was im Schof3e einer Kultur an mathematischem und philo-
sophischem Blick und Denken vorhanden war. Es gibt noch ganz
andere Wege, das den Zahlen zugrunde liegende Urgefiihl zu ver-
sinnlichen. Am Anfang jeder Kultur steht ein archaischer Stil, den
man nicht nur in der frithhellenischen Kunst hitte geometrisch
nennen konnen. Es liegt etwas Gemeinsames, ausdriicklich Mathe-
matisches in diesem antiken Stil des ro. Jahrhunderts, im Tempel-
stil der 4. Dynastie Agyptens mit seiner unbedingten Herrschaft der
geraden Linie und des rechten Winkels, im altchristlichen Sarko-
phagrelief und im romanischen Bau und Ornament. Jede Linie, jede
menschliche oder Tierfigur mit ihrer gar nicht imitativen Absicht
offenbart hier ein mystisches Zahlendenken in unmittelbarer Be-
ziehung auf das Geheimnis des Todes (des Starren).

Gotische Dome und dorische Tempel sind steingewordne Mathe-
matik. Gewif8 hat erst Pythagoras die antike Zahl als das Prinzip
einer Weltordnung greifbarer Dinge, als MaB3 oder Grofe,
wissenschaftlich erfafst. Aber sie wurde eben damals auch als schone
Ordnung von sinnlich-kérperhaften Einheiten durch den strengen
Kanon der Statue und die dorische Siulenordnung zum Ausdruck
gebracht. Alle grofien Kiinste sind ebensoviel Arten zahlenmifBiger
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bedeutungsvoller Grenzgebung. Man denke an das Raumproblem in
der Malerei. Eine hohe mathematische Begabung kann auch ohne
jede Wissenschaft technisch produktiv sein und in dieser Form
zum vollen BewuBtsein ihrer selbst gelangen. Man wird doch an-
gesichts des gewaltigen Zahlensinnes, den die Raumgliederung der
Pyramidentempel, die Bau-, Bewiisserungs- und Verwaltungstech-
nik, vom iigyptischen Kalender ganz zu schweigen, schon im Alten
Reiche voraussetzt, nicht behaupten wollen, dafl das wertlose
,,Rechenbuch des Ahmes* aus dem Neuen Reich das Niveau der
dgyptischen Mathematik bezeichne. Die Eingebornen Australiens,
deren Geist durchaus der Stufe des Urmenschen angehort, besitzen
einen mathematischen Instinkt oder, was dasselbe ist, ein noch nicht
durch Worte und Zeichen mitteilbar gewordenes Denken in Zahlen,
das in bezug auf die Interpretation reiner Réumlichkeit das grie-
chische bei weitem iibertrifft. Sie haben als Waffe den Bumerang
erfunden, dessen Wirkung auf eine gefiihlsmiifiige Vertrautheit mit
Zahlenarten schliefien lif3t, die wir der hoheren geometrischen Ana-
lysis zuweisen wiirden. Sie besitzen dementsprechend — aus
einem spiter zu erliuternden Zusammenhange — ein dufierst kom-
pliziertes Zeremoniell und eine so feine sprachliche Abstufung der
Verwandtschaftsgrade, wie sie nirgends, selbst in hohen Kulturen
nicht wieder beobachtet worden ist. Dem entspricht es, daf} die
Griechen in ihrer reifsten Zeit unter Perikles in Analogie zur
euklidischen Mathematik weder einen Sinn fiir das Zeremoniell
des offentlichen Lebens noch fiir die Einsamkeit besafien, sehr im
Gegensatz zum Barock, das neben der Analysis des Raumes den
Hof des Sonnenkonigs und ein auf dynastischen Verwandtschaften
beruhendes Staatensystem entstehen sah.

Es ist der Stil einer Seele, der in einer Zahlenwelt, aber nicht in
ihrer wissenschaftlichen Fassung allein zum Ausdruck kommt.

3

Daraus folgt eine entscheidende Tatsache, die den Mathematikern
selbst bisher verborgen geblieben ist.

Eine Zahl an sich gibt es nicht und kann es nicht geben.
Es gibt mehrere Zahlenwelten, weil es mehrere Kulturen gibt. Wir
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finden einen indischen, arabischen, antiken, abendlindischen Typus
des mathematischen Denkens und damit Typus einer Zahl, jeder
von Grund aus etwas Eignes und Einziges, jeder Ausdruck eines
andern Weltgefiihls, jeder Symbol von einer auch wissenschaftlich
genau begrenzten Giiltigkeit, Prinzip einer Ordnung des Geword-
nen, in der sich das tiefste Wesen einer einzigen und keiner andern
Seele spiegelt, derjenigen, welche Mittelpunkt gerade dieser und
keiner andern Kultur ist. Es gibt demnach mehr als eine Mathe-
matik. Denn ohne Zweifel ist der innere Bau der euklidischen, Geo-
metrie ein ganz anderer als der der kartesischen, die Analysis von
Archimedes eine andere als die von Gauf}, nicht nur der Formen-
sprache, der Absicht und den Mitteln nach, sondern vor allem in
der Tiefe, im urspriinglichen und wahllosen Sinn der Zahl, deren
wissenschaftliche Entwicklung sie darstellt. Diese Zahl, das Grenz-
erlebnis, das in ihr mit Selbstverstindlichkeit versinnlicht worden
ist, mithin auch die gesamte Natur, die ausgedehnte Welt, deren
Bild durch diese Grenzgebung entstanden und die immer nur der
Behandlung durch eine einzige Art von Mathematik zuginglich ist,
das alles spricht nicht vom allgemeinen, sondern jedesmal von
einem ganz bestimmten Menschentum.

Es hiingt also fiir den Stil einer entstehenden Mathematik alles da-
von ab, in welcher Kultur sie wurzelt, was fiir Menschen iiber sie
nachdenken. Der Geist kann die in ihr angelegten Mdoglichkeiten
zur wissenschaftlichen Entfaltung bringen, sie handhaben, an ihrer
Behandlung zur hochsten Reife gelangen; sie abzuéindern ist er
vollig auflerstande. In den frithesten Formen des antiken Orna-
ments und der gotischen Architektur ist die Idee der euklidischen
Geometrie und der Infinitesimalrechnung verwirklicht, Jahrhun-
derte bevor der erste gelehrte Mathematiker dieser Kulturen ge-
boren wurde.

Ein tiefes inneres Erlebnis, das eigentliche Erwachen des Ich,
welches das Kind zum héhern Menschen, zum Gliede der ihm an-
gehorigen Kultur macht, bezeichnet den Beginn des Zahlen- wie des
Sprachverstéindnisses. Erst von hier an gibt es fiir das Wachsein
Gegenstinde als etwas nach Zahl und Art Begrenztes und Wohl-
unterschiedenes, erst von hier an genau bestimmbare Eigenschaf-
ten, Begriffe, eine kausale Notwendigkeit, ein System der Umwelt,
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einc Weltform, Weltgesetze — das ,,Gesetzte” ist seiner Natur
nach immer das Begrenzte, Starre, den Zahlen Unterworfene —
und ein plétzliches fast metaphysisches Gefiihl von Angst und Ehr-
furcht dafiir, was Messen, Ziihlen, Zeichnen, Formen in der Tiefe
bedeuten.

Nun hat Kant den Besitz menschlichen Wissens nach Synthesen
a priori (notwendig und allgemeingiiltig) und a posteriori (aus der
Erfahrung von Fall zu Fall stammend) eingeteilt und die mathe-
matische Erkenntnis den ersteren zugerechnet. Zweifellos hat er
damit ein starkes inneres Gefiihl in eine abstrakte Fassung ge-
bracht. Aber ganz abgesehen davon, daff eine scharfe Grenze zwi-
schen beiden, wie sie nach der ganzen Herkunft des Prinzips un-
bedingt gefordert werden miifSte, nicht vorhanden ist (wofiir die
moderne hohere Mathematik und Mechanik mehr als hinreichend
Beispiele geben), erscheint auch das a priori, sicherlich eine der
genialsten Konzeptionen aller Erkenntniskritik, als ein sehr schwie-
riger Begriff. Kant setzt mit ihm, ohne sich die Miihe eines
Beweises zu geben - der sich auch gar nicht erbringen lifit —,
sowohl die Unverinderlichkeit der Form aller Geistestiitigkeit
als ihre Identitdt fiir alle Menschen voraus. Infolgedessen ist
ein Umstand von gar nicht zu iberschitzender Tragweite vollig
iibersehen worden, vor allem deshalb, weil Kant bei der Priifung
seiner Gedanken nur den geistigen Habitus seiner Zeit, um nicht
zu sagen nur seinen eigenen, zu Rate zog. Er betrifft den
schwankenden Grad dieser ,,Allgemeingiiltigkeit. Neben ge-
wissen Ziigen von zweifellos weitreichender Geltung, die wenigstens
scheinbar unabhingig davon sind, zu welcher Kultur, in welches
Jahrhundert der Erkennende gehért, liegt allem Denken auch noch
eine ganz andere Notwendigkeit der Form zugrunde, welcher der
Mensch eben als Glied einer bestimmten und keiner anderen
Kultur mit Selbstverstidndlichkeit unterworfen ist. Das sind
zwei sehr verschiedene Arten des apriorischen Gehaltes und es ist
eine nie zu beantwortende, weil jenseits aller Erkenntnismoglich-
keiten liegende Frage, welches die Grenze zwischen ihnen ist und
ob es eine solche iiberhaupt gibt. Daf3 die bisher als selbstver-
stindlich geltende Konstanz der Geistesverfassung eine Illusion ist,
daf} es innerhalb der uns vorliegenden Geschichte mehr als einen
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Stil des Erkennens gibt, hat man bisher nicht anzunehmen ge-
wagt. Aber es sei daran erinnert, dafy Einstimmigkeit in Dingen,
die noch gar nicht Problem geworden sind, nicht nur eine allge-
meine Wahrheit, sondern auch eine allgemeine Selbsttiuschung be-
weisen kann. Ein dunkler Zweifel war allenfalls immer da und man
hiitte das Richtige schon aus der Nichtiibereinstimmung simtlicher
Denker erschliefen sollen, welche jeder Blick auf die Geschichte
des Denkens offenbart. Aber daf3 diese nicht auf eine Unvollkom-
menheit des menschlichen Geistes, auf ein ,,Noch nicht* einer end-
giiltigen Erkenntnis zuriickgeht, kein Mangel, sondern eine schick-
salhafte historische Notwendigkeit ist — das ist eine Entdeckung.
Das Tiefste und Letzte kann nicht aus der Konstanz, sondern allein
aus der Verschiedenheit und zwar aus der organischen Logik
d}esel Verschiedenheit erschlossen werden. Die vergleichende
Morphologie der Erkenntnisformen ist eine Aufgabe, die dem
abendlindischen Denken noch vorbehalten ist.

4

Wiire Mathematik eine blofle Wissenschaft wie die Astronomie oder
Mineralogie, so wiirde man ihren Gegenstand definieren konnen.
Man kann es nicht und hat es nie gekonnt. Mogen wir Westeuro-
péer auch den eigenen wissenschaftlichen Zahlbegriff gewaltsam
auf das anwenden, was die Mathematiker in Athen und Bagdad be-
schiftigte, so viel ist sicher, daff Thema, Absicht und Methode der
gleichnamigen Wissenschaft dort ganz andere waren. Es gibt keine
Mathematik, es gibt nur Mathematiken. Was wir Geschichte
,der Mathematik nennen, vermeintlich die fortschreitende Ver-
wirklichung eines einzigen und unveridnderlichen Ideals, ist in der
Tat, sobald man das tiuschende Bild der historischen Oberfliche
beseitigt, eine Mehrzahl in sich geschlossener unabhiingiger Ent-
wicklungen, eine wiederholte Geburt neuer, ein Anelgnen Umbil-
den und Abstreifen fremder Formenwelten, ein rein organisches,
an eine bestimmte Dauer gebundenes Aufbliihen, Reifen, Welken
und Sterben. Man lasse sich nicht tiuschen. Der antike Geist schuf
seine Mathematik fast aus dem Nichts; der historisch angelegte
Geist des Abendlandes, der die angelernte antike Wissenschaft
U.A.1,6
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schon besafs — iuflerlich, nicht innerlich —, muf3te die eigne durch
ein scheinbares Andern und Verbessern, durch ein tatsichliches
Vernichten der ihm wesensfremden euklidischen gewinnen. Das eine
geschah durch Pythagoras, das andere durch Descartes. Beide Akte
sind in der Tiefe identisch.

Die Verwandtschaft der Formensprache einer Mathematik mit der-
jenigen der benachbarten grofien Kiinste! wird demnach keinem
Zweifel unterliegen. Das Lebensgefiihl von Denkern und Kiinstlern
ist sehr verschieden, aber die Ausdrucksmittel ihres Wachseins sind
innerlich von gleicher Form. Das Formempfinden des Bildhauers,
Malers, Tondichters ist ein wesentlich mathematisches. In der geo-
metrischen Analysis und der projektiven Geometrie des 17.Jahr-
hunderts offenbart sich dieselbe durchgeistigte Ordnung einer un-
endlichen Welt, welche die gleichzeitige Musik durch die aus der
Kunst des Generalbasses entwickelte Harmonik, diese Geometrie des
Tonraumes, welche die ihr verschwisterte Olmalerei durch das Prin-
zip einer nur dem Abendland bekannten Perspektive, dieser ge-
fithlten Geometrie des Bildraumes, ins Leben rufen, ergreifen,
durchdringen mdchte. Sie ist das, was Goethe die Idee nannte,
deren Gestalt im Sinnlichen unmittelbar angeschautwerde,
withrend die blofle Wissenschaft nicht anschaue, sondern nur beob-
achte und zergliedere. Aber die Mathematik geht iiber Beobachten
und Zergliedern hinaus. Sie verfihrt in ihren héchsten Augen-
blicken visioniir, nicht abstrahierend. Von Goethe stammt auch das
tiefe Wort, daf3 der Mathematiker nur insoforn vollkommen sei, als
er das Schone des Wahren in sich empfinde. Hier wird man fiih-
len, wie nahe das Geheimnis im Wesen der Zahl dem Geheimnis
der kiinstlerischen Schépfung liegt. Damit tritt der geborene Mathe-
maltiker neben die grofien Meister der Fuge, des Meilels und des
Pinsels, die ebenfalls jene grofie Ordnung aller Dinge, die der blof3e
Mitmensch ihrer Kultur in sich triigt, ohne sie wirklich zu besitzen,
in Symbole kleiden, verwirklichen, mitteilen wollen und miissen.
Damit wird das Reich der Zahlen zum Abbild der Weltform neben
dem Reich der Tone, Linien und Farben. Deshalb bedeutet das
Wort ,,schopferisch* im Mathematischen mehr als in den blofien
Wissenschaften. Newton, Gaufy, Riemann waren kiinstlerische Na-

1 Und ebenso des Rechtes und des Geldes: Bd.II, S. 69 ff., 611f.
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turen. Man lese nach, wie ihre grofien Konzeptionen sie plotzlich
iiberfielen. ,,Ein Mathematiker, meinte der alte Weierstraf3, ,,der
nicht zugleich ein Stiick von einem Poeten ist, wird niemals ein
vollkommener Mathematiker sein.‘

Mathematik ist also auch eine Kunst. Sie hat ihre Stile und Stil-
perioden. Sie ist nicht, wie der Laie meint — auch der Philosoph,
insofern er hier als Laie urteilt —, der Substanz nach unveréinder-
lich, sondern wie jede Kunst von Epoche zu Epoche unvermerkten
Wandlungen unterworfen. Man sollte die Entwicklung der grof3en
Kiinste nie behandeln, ohne auf die gleichzeitige Mathematik einen
gewif3 nicht unfruchtbaren Seitenblick zu werfen. Einzelheiten in
den sehr tiefen Beziehungen zwischen den Wandlungen der Musik-
theorie und der Analysis des Unendlichen sind nie untersucht wor-
den, obwohl die Asthetik mehr daraus hiitte lernen konnen wie aus
aller ,,Psychologie”. Noch aufschlufireicher wiirde eine Geschichte
der Musikinstrumente sein, wenn sie nicht, wie es immer geschieht,
von den technischen Gesichispunkten der Tonerzeugung, sondern
von den letzten seelischen Griinden der angestrebten Tonfarbe und
-wirkung aus behandelt wiirde. Denn der bis zur Sehnsucht gestei-
gerte Wunsch, eine raumhafte Unendlichkeit von Klingen heraus-
zubilden, hat im Gegensatz zur antiken Leier und Schalmei (Lyra,
Kithara; Aulos, Syrinx) und zur arabischen Laute schon in goti-
scher Zeit dic beiden herrschenden Familien der Orgel (Klavier)-
und Streichinstrumente hervorgebracht. Beide sind, welches auch
ihre technische Herkunft gewesen sein mag, ihrer Tonseele nach im
keltisch-germanischen Norden zwischen Irland, Weser und Seine
ausgebildet worden, Orgel und Klavichord sicherlich in England.
Die Streichinstrumente haben 1480—1530 in Oberitalien ihre end-
giiltige Gestalt erhalten; dieOrgel hat sich hauptsichlich in Deutsch-
land zu dem raumbeherrschenden Einzelinstrument von riesen-
hafter GroBe entwickelt, das in der gesamten Musikgeschichte nicht
seinesgleichen hat. Das freie Orgelspiel Bachs und seiner Zeit ist
durchaus Analysis einer ungeheuren und weitrdumigen Tonwelt.
Und ebense entspricht es der inneren Form des abendlindischen
und nicht des antiken mathematischen Denkens, wenn die Streich-
und Blasinstrumente nicht einzeln, sondern nach den menschlichen

Stimmlagen in ganzen Gruppen von gleicher Klangfarbe entwickelt
&
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werden (Streichquartett, Holzblédser, Posaunenchor), so daf3 die Ge-
schichte des modernen Orchesters mit allen Erfindungen neuer und
Verwandlungen alter Instrumente in Wirklichkeit die Einheits-
geschichte einer Klangwelt ist, die sich sehr wohl mit Aus-
driicken der hoheren Analysis beschreiben lief3e.

5

Als man im Kreise der Pythagordier um 540 zu der Einsicht kam,
dafl das Wesen aller Dinge die Zahl sei, da wurde nicht ,,in der
Entwicklung der Mathematik ein Schritt vorwiirts getan®, sondern
es wurde eine ganz neue Mathematik aus der Tiefe des antiken
Seelentums geboren, als selbstbewufte Theorie, nachdem sie in meta-
physischen Fragestellungen und kiinstlerischen Formtendenzen sich
lingst angekiindigt hatte. Eine neue Mathematik, wie die stets un-
geschrieben gebliebene der #dgyptischen und wie die algebraisch-
astronomisch gestaltete der babylonischen Kultur mit ihren eklip-
tischen Koordinatensystemen, die beide in einer groflen Stunde der
Geschichte einmal geboren wurden und damals lingst erloschen
waren. Die im 2. Jahrhundert v. Chr. vollendete antike Mathematik
verschwand aus der Welt trotz ihres in unsrer Bezeichnungsweise
noch heute wihrenden Scheindaseins, um der arabischen in der
Ferne Platz zu machen. Was wir von der alexandrinischen Mathe-
matik wissen, setzt eine grofie Bewegung auf diesem Gebiete vor-
aus, deren Schwerpunkt durchaus in den persisch-babylonischen
Hochschulen wie Edessa, Dschondisabur und Ktesiphon gelegen
haben muf}, und die nur mit Einzelheiten in das antike Sprachgebiet
hintibergriff. Die Mathematiker in Alexandria sind trotz ihrer grie-
chischen Namen — Zenodoros, der die isoperimetrischen Figuren
behandelte, Serenos, der mit den Eigenschaften eines harmonischen
Strahlenbiischels im Raum arbeitete, Hypsikles, der die chaldiische
Kreisteilung eingefiihrt hat, und vor allem Diophant — zweifellos
simtlich Aramier und ihre Schriften nur ein kleiner Teil einer
vorwiegend syrisch geschriebenen Literatur.! Diese Mathematik
fand in der arabisch-islamischen Forschung ihren Abschluf3 und es
folgte nach langer Zwischenzeit, wieder als eine ganz neue Scho-

1 Vgl. Bd. II, S. 212, 2/4o0.
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pfung eines neuen Bodens, die abendlindische, unsere Mathematik,
die wir in seltsamer Verblendung als die Mathematik, den Gipfel
und das Ziel einer zweitausendjihrigen Entwicklung, ansehen und
deren heute fast abgelaufene Jahrhunderte ebenso streng bemessen
sind.

Jener Ausspruch, daff die Zahl das Wesen aller sinnlich greif-
baren Dinge darstelle, ist der wertvollste der antiken Mathematik
geblieben. Mit ihm ist die Zahl als Mafy definiert worden. Darin
liegt das ganze Weltgefiihl einer dem Jetzt und Hier leiden-
schaftlich zugewendeten Seele. Messen in diesem Sinne heif3t etwas
Nahes und Kérperhaftes messen. Denken wir an den Inbegriff des
antiken Kunstwerkes, die freistchende Bildsiule eines nackten Men-
schen: hier ist alles Wesentliche und Bedeutsame des Daseins, des-
sen ganzer Rhythmus, erschépfend durch Flichen, Mafie und die
sinnlichen Verhiltnisse der Teile gegeben. Der pythagoriische Be-
griff der Harmonie der Zahlen, obwohl vielleicht aus einer Musik
abgeleitet, welche die Polyphonie und Harmonie nicht kannte und
durch die Ausbildung ihrer Instrumente einen pastosen, fast korper-
haften Einzelton anstrebte, scheint durchaus fiir das Ideal dieser
Plastik gepriigt zu sein. Der behandelte Stein ist nur insofern ein
Etwas, als er abgewogene Grenzen und gemessene Form besitzt, als
das, was er unter dem Meifiel des Kiinstlers geworden ist. Ab-
gesehen davon ist er Chaos, etwas noch nicht Verwirklichtes,
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